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PERÂMBULO 

 O Milagre da Igreja tem tantas formas, que foi deveras impossível, neste 

pequeno escrito, dar dele uma ideia suficiente, ou mesmo sumária. 

 Tem-se distinguido: o milagre dessa instituição que se precede a si mesma e 

domina o tempo; o milagre do estabelecimento evangélico, compreendendo o 

estabelecimento do Homem-Deus em sua pessoa, vida, manifestações, obra; o milagre 

da difusão cristã: entrada da Igreja na história por meios politicamente 

desproporcionados, adaptação prodigiosa aos regimes humanos acolhedores ou hostis, 

poder incomparável de absorção e de assimilação do princípio cristão relativamente aos 

elementos religiosos ou profanos que o meio lhe apresenta; finalmente, o milagre 

imanente à existência atual da Igreja e à sua perpetuidade. 

 É um esquema. É a compreensão excessiva de um tema o qual, aliás, nenhum 

pensamento iguala. Na hora atual, vai crescendo por toda parte, no mundo, o interesse 

concernente ao fato católico e à Igreja. Se Deus o permitisse, de acordo com esse 

movimento teríamos aqui contribuído para despertar mais alguns espíritos, senão à 

compreensão, ao menos à suspeita de uma maravilha que eles acotovelam sem ter ideia 

do que ela oculta e do que significa para eles mesmos. Vêem somente exterioridades 

onde reside um interior incomparável. Realçam somente fraquezas e insuficiências, 

muitíssimas vezes ilusórias, lá onde o Único Necessário elegeu a sua morada, ao 

mesmo tempo patente e oculto. 

 Se é que não fomos de todo mal sucedidos, tenham eles ao menos uma visão 

obscura, geradora de um movimento do coração, a respeito dessa Pessoa misteriosa, 

humana e celeste, uma e múltipla, imóvel e ativa, infalível e investigadora, perfeita e 

sujeita `às crises, santa e, em nós, pecadora, que respira através do tempo. 

 

Le Saulchoir, Julho de 1933. 
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CAPÍTULO I 

A IGREJA ANTES DA IGREJA 

 

I 

 

 Demos ao nosso primeiro estudo um título que não poderia convir a muitas 

instituições. Ele significa que a instituição religiosa de que falamos se precede de 

alguma sorte a si mesma; que, portanto, por alguma coisa de si mesma ela é superior ao 

tempo; que em todo caso lhe é igual; mas dá no mesmo; pois só é igual ao tempo, ao 

invés de se deixar talhar nele uma parte arbitrária, aquilo que se mostra superior ao que 

o tempo mede. 

 A história de toda instituição é como uma página branca tarjada de preto; 

precede-a o nascimento de si e outro nada segue-a; porque tudo morre. Só a Igreja não 

somente não morre, mas, em certo sentido, não nasceu; porquanto, se ela é uma 

realidade temporal, tendo uma história, é também uma realidade extratemporal, em 

razão de não passar a sua história de uma espécie de símbolo. Símbolo real, símbolo 

que é uma parte da sua realidade, mas que se acha transcendido por uma realidade mais 

alta, pertencente ao mundo do espírito e roçando pelo tempo apenas com a ponta das 

asas. Aliás, essas asas são tão largas de envergadura que envolvem todo o tempo, à 

feição do Espírito criador, de quem a Igreja é uma emanação direta. 

 Tal é a primeira noção a penetrar quando se quer falar corretamente dos 

antecedentes da Igreja. 

 É que, para o católico, a Igreja não é uma instituição particular, como haveria 

outras ao lado, antes ou depois: é uma instituição universal, que chama a si e que a si 

subordina realmente toda a raça, no intuito de, por Cristo, homem universal, uni-la a 

Deus que habita Cristo e que se fez homem n’Ele, a fim de que por Ele o homem suba 

e tenha acesso a Deus. Nestas poucas palavras, todo o pensamento católico se encerra. 

Ora, a raça de que Cristo é o chefe religioso e da qual, por Ele, o Espírito de Deus se 

torna a alma, a raça, digo, é todo o passado e todo o futuro, ao mesmo tempo que o 

presente. 

 A humanidade compõe-se de mortos tanto e mais do que de vivos, escreveu 

Augusto Comte: pela mesma razão compõe-se de homens nascituros tanto e mais – 

penso eu – do que de homens já nascidos ou desaparecidos. A humanidade é todo o 

desdobramento das gerações sobre a terra, como um eu individual é o desdobramento 

de uma vida em seus diversos estados. Era o que Pascal via ao escrever a sua fórmula 

célebre: “A humanidade é como um homem único, que subsiste sempre e aprende 

continuamente”. 

 Portanto, se a Igreja é a humanidade religiosamente organizada por meio desse 

Filho de Deus – Filho do Homem, que é Cristo, deve a Igreja ser necessariamente 

onitemporal. Poder-se-ia dizer que é eterna, considerando apenas o seu caráter divino: 

foi o que permitiu a João, o inspirado, dizer de Cristo, chefe da Igreja, que ele é antes 

que o mundo fosse nascido, ou seja, como Deus. Mas como homem, precisamente 
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enquanto chefe da Igreja, S. Paulo di-lo-á não mais eterno, porém onitemporal, 

pertencente a todos os tempos: Ontem, hoje e em todos os séculos (Hebreus 13, 8). 

 Não que queiramos ressuscitar aquelas lendas rabínicas segundo as quais 

Cristo viveria de uma vida positiva, posto que invisível, através das gerações, por 

exemplo, como diziam alguns, no paraíso terreal, conservado e guardado pela espada 

de fogo do arcanjo contra a curiosidade dos geógrafos! Mas não são essas realidades 

materiais as únicas realidades. 

 Se sempre foi verdade dizer que nenhum homem chega a Deus senão por 

Cristo, que em Cristo a humanidade toda é oferecida a Deus, aceita por Deus e unida a 

Deus para uma vida eterna, bem necessário se torna que, de uma maneira ou de outra, 

Cristo tenha existido sempre, sempre à disposição de quem quer que, homem de ontem 

ou de hoje, daqui ou dacolá, procurasse o caminho para o Único Necessário e o Único 

Suficiente da alma humana. 

 Há uma gravitação universal das almas, e Cristo lhes é o Sol. Somente n’Ele 

está a grandeza, a inocência e a felicidade da terra. Religião viva, se assim posso falar, 

já que Ele se apresenta como o Vínculo, a Ponte, a Entrada, a Porta que faz comunicar 

e estabelece numa vida comum o homem e Deus, deve Ele dominar a raça na sua dupla 

extensão, espacial e temporal. De tão longe quanto venhamos sobre o imenso 

meridiano do universo moral, e qualquer que seja o momento do tempo em que 

situemos a nossa frágil existência, cumpre que, de uma maneira ou de outra, toquemos 

nesse ponto, para tocarmos no divino que lhe é parcialmente idêntico. Só aí a tangente 

infinita toca o círculo humano. 

 Toda a questão, para nós, está em definir sob que formas históricas essa vida 

espiritual, que Cristo preside e que é a vida da Igreja, pôde manifestar-se antes que a 

própria Igreja fosse deste mundo na sua forma presente. 

 Mas primeiro devemo-nos perguntar por que é que somos trazidos a esta 

complicação: a Igreja antes da Igreja, Cristo antes de Cristo, e a todas as consequências 

que daí decorrem. 

 Há aí uma questão de filosofia religiosa que muitos não percebem, mas que 

nem por isso deixa de existir, e cujo desconhecimento dá lugar a objeções variadas 

contra a teologia católica. Se Cristo é o ponto de partida e o meio único de todo o 

movimento religioso humano, por que é que, historicamente, ele não se acha no início 

da história humana? Aquilo que é definido como princípio deveria, ao que parece, 

fazer-se ver no principio. Natural seria que o Novo Adão, como nós chamamos a Jesus 

Cristo, o segundo primeiro homem, como diz o Padre Lagrange, fosse colocado no 

começo da vida universal, com toda a sua linhagem diante dele, como nosso chefe de 

raça temporal tem a sua linhagem diante de si. 

 Em lugar disso, somos levados a estabelecer o nosso sistema religioso sobre 

um duplo plano: um plano quase metafísico, segundo o qual Deus é situado em 

primeiro, depois Cristo, e finalmente todos os homens, seja qual for a sua época; e, 

doutra parte, um plano histórico, em virtude do qual Deus está, de fato, na dianteira, 

mas desta vez considerando como na ordem do tempo; em seguida, toda uma longa 

série de séculos ou mesmo de milênios, em que os homens viveram sem o Cristo 

histórico; depois Cristo; depois uma segunda série de gerações saídas dele. 
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 Esses dois planos coexistem e não coincidem. Podemo-nos perguntar por quê. 

Mas a razão não é difícil de dar, e é pouco filosófico o motivo alegado em sentido 

contrário. 

 Um pai é obrigado a vir ao mundo antes do filho; mas um príncipe já não é 

obrigado a nascer antes dos súditos: podem estes preparar-lhe o reinado. Com maioria 

de razão um chefe espiritual, cuja ação utiliza a Divindade, senhora dos tempos, não 

tem ele necessidade de situar sua vida num momento antes que noutro? O homem 

poderá unir-se a Cristo futuro tanto quanto a Cristo passado, a Cristo desconhecido 

tanto como a Cristo conhecido. Antes de Lavoisier os homens viviam do oxigênio do ar 

e não o conheciam. 

 Chefe de raça espiritual, Cristo pode, pois, inserir sua vida temporal onde quer 

que seja, como o ponto de partida do círculo é não importa onde, e como o fazedor de 

carros que empurra uma roda imprime a ação, sobre o contorno desta, em qualquer das 

pinas, mas nem por isso deixa de acionar a roda toda. A roda dos séculos tem assim 

pinas sucessivas que são as diversas épocas; a ação de Cristo, exercendo-se sobre uma 

delas, animará todas as outras. 

 Verdade é que será com modalidades diferentes, e eu não pretendo que a 

presença real de Cristo, na sua vida histórica, seja desprovida de interesse religioso. 

Mas fica assente que a ação de Cristo, exercendo-se num certo ponto do tempo, poderá 

irradiar-se sobre todos os outros, e sobre cada um conforme a sua natureza própria. O 

passado não se comportará em relação a ele como o futuro, nem tal passado ou tal 

futuro como tal outro passado ou tal outro futuro; portanto a roda do tempo não é em 

toda parte idêntica a si mesma, como uma roda de veículo – nisto nossa comparação 

claudica; mas tudo estará, entretanto, sob a dependência dele. 

 Abstraindo por enquanto as diferenças particulares, dizemos: aparecendo 

Cristo no meio dos séculos – na plenitude dos tempos, como diz S. Paulo -, o passado 

liga-se a ele sob os auspícios da esperança, da espera, das preparações; o presente é a 

posse, e o futuro, volvendo-se para ele, tomará uma atitude inversa, ligando-se a ele 

pela lembrança, pelos desenvolvimentos da sua obra, pelo progresso. Cristo é assim 

todo de todos, posto que sob modos diversos. 

 Resta saber por que essa organização. Mas este porquê é de uma simplicidade 

que só uma ignorância absoluta do que é a vida religiosa pode desconhecer. 

 Há quem imagine que a religião é toda divina, vinda do alto para nós que a 

recebemos, sem condição de reciprocidade, pelo menos inicial. Se ela é assim um puro 

benefício, não se vê bem por que não é logo concedida por um Deus bom, por um Deus 

que não faz acepção nem de pessoas nem de épocas. Mas isto é raciocinar como 

crianças. 

 A religião não é um dom unilateral; é uma permuta; é uma relação do homem 

com Deus. E, seguramente, nessa relação é Deus quem começa; mas, já que o homem 

deve seguir, cumpre que a iniciativa de Deus se submeta às condições naturais da vida 

humana, que implicam desenvolvimento e, por conseguinte, antecedentes, 

concomitantes e consequentes; preparação, posse e utilização; começo, meio e fim. 

Esta trindade é inevitável, resultado da natureza profunda de tudo o que nasce no 

tempo, visto ser da natureza do tempo comportar o passado, o presente e o futuro. 
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 São Tomás repetidas vezes explicou quais as razões de psicologia individual e 

social que se opunham aqui à confusão das datas, se assim posso dizer, de um Cristo a 

preceder os antecedentes de Cristo, de uma lei evangélica não preparada por uma lei 

judaica, e de uma lei judaica coincidente com uma lei natural do inicio dos tempos. 

Não entramos neste detalhe; porém sustentamos que a nossa Igreja eterna, que se 

compõe de três elementos: Deus, o homem, encarado na sua unidade onitemporal, e o 

Homem-Deus como vínculo, deve escalonar as suas manifestações conforme as 

divisões essenciais da duração humana. Haverá primeiro as preparações, as 

antecipações da Igreja. Haverá o fato central, constituído pela vinda de Cristo que, 

trazendo a Deus em si e representando o homem chegado ao posto desejado para 

inaugurar uma obra religiosa perfeita, iniciará o trabalho propriamente dito da Igreja. 

Haverá, enfim, o desenvolvimento, o progresso de uma obra destinada a transformar o 

mundo. Será aqui a história da Igreja no sentido próprio, embora historiadores tais 

como Rohrbacher, vindo ao encontro do pensamento que eu exprimo, façam remontar 

seus relatos até a Adão e mesmo – conforme em breve explicarei – até ao dealbar do 

mundo. 

 

 Eis aqui, pois, justificado e explicado já por uma parte o nosso título: A Igreja 

antes da Igreja. Cumpre, porém, precisar. 

 Partindo do fato de representar a vinda de Cristo, para o cristianismo, um 

episódio central e não um inicio, há razão de nos perguntarmos que condições se 

impõem a cada um dos dramas desta trilogia: as preparações da Igreja, o nascimento da 

Igreja, o desenvolvimento da Igreja. 

 Os dois últimos atos não nos interessam neste momento; resta, porém, o 

primeiro, e, para encará-lo nitidamente, proponho um exemplo tanto mais próprio para 

esclarecer o nosso caso quanto, de certa maneira, faz parte dele. 

 Todos nós, cristãos ou simplesmente filósofos espiritualistas, dizemos que a 

criatura pensante é neste mundo a razão de ser de todo o trabalho da natureza. Tudo é 

para os eleitos, diz S. Paulo. A humanidade é um fim em si, dirá Kant, ou, noutros 

termos, a coisa subordina-se à pessoa. Sabe-se que Bergson, na sua recente obra As 

duas Fontes da Moral e da Religião, retomou à sua conta esta tese. 

 Justamente por causa dessa finalidade, e em razão da nossa observação de há 

pouco, o homem não aparece no inicio, mas deve ser preparado. Como? Primeira 

mente sob uma forma remota, pelo estabelecimento do seu meio, pela elaboração das 

substâncias que devem assimilar-se à sua vida, pela organização das forças que ele terá 

de utilizar e de que a sua vida será, por um lado, a resultante, e, por outro, a conquista. 

Como serão precisos séculos para este trabalho! Começamos a suspeitá-lo; mas só 

poderíamos admirar-nos disto desconhecendo a desproporção quase infinita do espírito 

para a matéria. 

 Em seguida, a título intermediário entre o trabalho cósmico e a humanidade 

constituída, são necessários os lentos progressos das espécies inferiores, a cera viva de 

onde jorrará um dia a flama do espírito. E esse jorramento não se dará sem uma 

intervenção especial do Criador; será como que um lampejo novo da Fonte luminosa 

imanente a este mundo enquanto ele contém Deus; mas essa obra última nem por isso 
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estará menos implicada numa série de que ela será o último termo, mormente se, a 

coisa permitida pela fé tanto como pela ciência, admitirmos que o corpo do homem foi 

preparado pela vida antropóide. 

 Apliquemos o nosso exemplo, e, ao invés da humanidade em relação ao globo 

e a tudo o que ele encerra, encaremos a Igreja em relação à humanidade. É o mesmo 

caso prolongado, e a lei de desenvolvimento será a mesma. 

 Diremos primeiro, e desta vez em sentido nitidamente religioso, e não 

somente espiritualista: Tudo é para os eleito, isto é: Cristo, e o grupo de Cristo, a 

Igreja, é a finalidade de toda a história. Nada se agita no mundo senão para promover o 

reinado dos fins espirituais da humanidade, que é o trabalho próprio da Igreja. O 

Discurso sobre a História universal, a despeito de certas fraquezas inevitáveis a quem 

se propõe seguir assim os vestígios da Providência, é, no fundo, não somente 

magnífico como a eloquência de Bousset, mas inatacável. Ele não faz senão 

desenvolver esta antiga afirmação do Pastor de Hermas (século II): “A Igreja foi 

fundada antes de todas as coisas, e para ela é que o mundo foi feito”. 

 Ora, se é verdade que os fins últimos devem governar desde o começo, deve-

se dizer, como já o fizemos, que o trabalho relativo à Igreja, e mesmo o trabalho da 

Igreja, remonta às origens do nosso mundo, e do mundo em geral, por que tudo se liga 

em Deus e porque a preparação do meio natural do homem faz parte da produção do 

homem. 

 Por esta razão é que o nosso livro religioso, a Bíblia, se abre por um relato da 

criação: No princípio, criou Deus o céu e a terra¸ como também a genealogia de Cristo 

remonta até Adão e até Deus: Qui fuit Dei. Sem isso, o plano religioso do mundo não 

seria completo ao sentido do passado, do mesmo modo que, se não tivéssemos os 

apocalipses e os relatos da parusia, o plano religioso do mundo não seria completo em 

face do futuro. 

 Num sentido como no outro, é preciso ir até o limite do criado e até o limiar 

de Deus, se assim posso dizer, de tal sorte que Deus, tocado como Providência ao 

longo de toda a curva do tempo, seja tocado também, como iniciador e como fim, nas 

extremidades dessa curva, à partida e à chegada do impulso universa. 

 Não quer isto dizer que os nossos livros sagrados ou os nossos pensamentos 

religiosos devam preocupar-se com escrever a história total ou com profetizar o futuro 

total. A sequência dos tempos religiosos não precisa ser completa. Não precisa mesmo 

ser exata do ponto de vista científico. O seu sentido religioso é que precisa ser exato, e 

isso requer apenas uma historicidade relativa, feita de símbolos reais, isto é, de 

notações simplificadas, esquemáticas; sacrificando o detalhe à visão de conjunto, 

pulando períodos inteiros como a série dos patriarcas na Bíblia, correndo ao fim, que é 

manifestar o sentido da vida. 

 Em razão do que, ver-se-á a cosmogonia bíblica situar-se numa região mais ou 

menos alheia à ciência, a história bíblica só parcialmente satisfazer a ciência, e a 

profecia bíblica proceder como por saltos, sem grande preocupação das perspectivas. O 

que, aqui entre parênteses, explica como, sem nenhum erro propriamente religioso, 

podem os primeiros cristãos crer no fim iminente do mundo. Eles têm na mente o que 

nós descrevemos: ontem Adão, hoje Cristo, amanhã reintegração do mundo e Deus; 
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simplificam, e a intensidade com que vivem essa simplificação faz-lhes parecer mui 

próximos os elementos dela. 

 A respeito do passado, são eles ainda defendidos pela história, que não se 

deixa estreitar indefinidamente. Eles a estreitam muito! Mas, a respeito do futuro, não 

sendo retidos por coisa alguma, e colocando-se-lhes, por assim dizer, aos olhos a sua 

visão ardente, eles esperam a realização do plano num espaço proporcionado a uma 

vida de homem. É um erro; mas não é um erro religioso. Eles enredam o fio dos 

acontecimentos com a ordem histórica das datas de cumprimento: confusão 

religiosamente sem importância. S. Pedro dirá a palavra da situação observando que, a 

respeito de um plano religioso universal, em que os acontecimentos têm lugares 

teóricos mais do que propriamente temporais, mil anos são como um dia e um dia 

como mil anos. Esta reflexão de uma filosofia profunda. 

 

 Tal é, pois, a primeira face da nossa comparação. A história da Igreja começa, 

no mínimo, nas origens da humanidade, como a história da humanidade começa, no 

mínimo, nas origens do nosso mundo. 

 Digo agora que as fases das preparações serão as mesmas. Haverá preparações 

indiretas, conscientes em trabalhar o gênero humano, como as forças cósmicas 

trabalharam o globo, de tal sorte que, quando a verdadeira religião nele nascer, ache 

meios de fazer sua vida, assimilando todo o humano que pode favorecer-lhe a obra. 

Haverá em seguida – ou paralelamente, visto se tratar aqui menos de dividir durações 

do que de alinhar coisas – haverá, digo, preparações remotas ainda, porém mais diretas, 

nisto que serão religiosas, do mesmo modo que, sendo a ordem vital, o 

desenvolvimento da flora e da fauna terrestres preparava remotamente, mas de certo 

modo diretamente, o homem. E, assim, diremos que as religiões antigas anteriores ou 

exteriores à obra de Abraão preparavam o Evangelho. 

 Enfim, do mesmo modo que, quer lógica quer realmente, conforme as 

hipóteses, o antropoide preparava a vida do homem à terra, desta vez a título imediato, 

assim também o judaísmo de Abraão a Jesus, preparou Jesus e sua Igreja. 

 Vê-se o que há diante de nós em matéria de história. Naturalmente feriremos 

este assunto apenas rapidamente. 

 

II 

 

 Não insistirei sobre as preparações remotas da Igreja que consistiam em 

plasmar o meio humano por um trabalho de civilização geral, introduzindo elementos 

de ciência, experiência, de moralidade, de direito, de arte, de poesia, etc., onde quer 

que a religião, que utiliza todas essas coisas, pudesse um dia encontrá-las. Não 

devemos insistir nisso, já que, em si mesmas, essas preparações são estranhas à ordem 

religiosa. São-lhe, no entanto, preciosas infinitamente como todos os nossos grandes 

homens têm sabido reconhecê-lo. 

 Os apologistas antigos, tais como Justino, Teófilo, Origenes, Basílio, Gregório 

de Nazianzo, Crisóstomo, Agostinho, viam nos antigos sábios os análogos seculares 

dos profetas, isto é, prefaciadores do Evangelho, como se disse em particular de Platão. 
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Em Sócrates ou em Heráclito, essas vítimas da verdade, ousavam eles ver os análogos 

de Cristo crucificado, quer dizer, mártires antecipados da ideia cristã preparada de 

longe pelas suas concepções geniais. Tudo o que de bom houve no paganismo era, para 

esses Padres, obra do Verbo, que se difundia por toda parte antes de se concentrar em 

Jesus. 

 Isso era confessar que as civilizações antigas e todo o trabalho humano na 

terra foram para o judeu-cristianismo uma espécie de plasma germinativo, de meio 

nutriente que, primeiramente, o preparava; que, em seguida, o serviria, como a química 

do globo, que, depois de preparar o homem, continua a servir à subsistência e às 

invenções deste; com a vida animal, que o preparou mais de perto, mais de perto 

também o serve para sua alimentação, vestuário, transporte, regalo e tantos outros usos. 

 É o que se deve ver na palavra de S. Paulo: Omnia vestra sunt. Todas as coisas 

vos pertencem como preparadas providencialmente para vos servirem, a vós filhos de 

Cristo e irmãos na sua lei, não tendo todo o movimento do mundo outra finalidade 

senão a realização dos fins superiores que são os fins da Igreja. 

 Isso é simplíssimo: inútil é repisá-lo, e teremos aliás de voltar a esse ponto 

dizendo de que maneira se fez a utilização do passado pelo cristianismo¹. Porém o que 

mais delicado é de justificar é o que dissemos em segundo lugar, a saber: que as 

religiões antigas preparavam, a seu modo, a Igreja e o trabalho da Igreja. 

 Muitas vezes, tem-se uma ideia inteiramente oposta. Isto se concebe: 

porquanto já não se trata aqui de uma matéria a utilizar, porém de uma utilização já 

adquirida, defeituosa, e que, como parece, para um operário ulterior não pode ser senão 

um estorvo. Fazer uma boa estátua com um bloco, é normal; mas fazer uma boa estátua 

com uma má estátua já desbastada, para isto é preciso ser um Miguel Ângelo. O autor 

do David de Florença faz desses prodígios; mas estes não se repetem muitas vezes, 

mesmo na sua própria história. 

 Por isso é que os primeiros cristãos foram tão duros para as religiões 

estranhas; bem longe de as chamarem providenciais, chamavam-nas demoníacas, e, do 

seu ponto de vista, tinham razão. Mas, tratando-se um juízo de conjunto, não nos 

devemos deixar cegar por um ponto de vista, por mais justo e mais importante que seja 

na sua categoria. Demoníaco e providencia, isto não se opõe tanto como se poderia 

pensar. O demônio também é providencial; só age segundo a extensão da sua cadeia, e 

isso mesmo que ele faz pode entrar e entra na grande corrente que Deus dirige. 

 No cristianismo, sempre temos dito que uma religião qualquer é preferível à 

ausência de religião. É que, portanto, uma religião qualquer tem valor em relação à 

nossa, e pode servir-lhe de preparação. Verdade é que é com a condição de morrer, 

como uma espécie que se transmuda noutra, como um vivente que nutre um vivente 

superior. 

 Quando o passado fica aberto no sentido do futuro, prepara-o; quando 

pretende fechar-se e resistir à absorção, neutraliza-se, e é nisto que se torna demoníaco; 

porquanto, resistindo ao bem, trabalha para o mal. Com a maioria de razão o será se, à 

sua imperfeição que deveria fazer-lhe ceder o lugar, se misturam elementos perversos 

que exigem uma reforma. 
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 É o caso das religiões antigas. O que elas têm de demoníaco é a corrupção de 

certas crenças e de certos ritos impostos aos seus adeptos; é, depois, a sua pretensão de 

reger definitivamente por sua própria autoridade a alma humana. Mas nem por isso é 

menos certo que elas permanecem úteis, e que, aos olhos da Providência, são etapas. 

Por mais que recusem deixar-se sobrepujar, o que elas recusam Deus saberá fazê-lo, e, 

completada a obra de Deus, poderemos, como S. Paulo, volver-nos para esse passado 

de imperfeições e de taras, para reconhecer nele, a despeito de tudo, o si forte allreetent 

eum: a procura a que Deus devia corresponder, por conseguinte uma real preparação. 

 

 Digamo-lo, pois, sem hesitar: as próprias religiões falsas foram, no passado, 

abrigos provisórios para os diversos rebanhos de Cristo disseminados pela superfície 

do globo. Havia rebanhos de Cristo; havia ovelhas isoladas espalhadas por toda a 

estrada dos séculos, a saber: os que pertenciam à Igreja interior de que falamos, a isso a 

que se costuma chamar agora a alma da Igreja. Onde estavam esses pastos, qual era o 

alimento deles, senão, interiormente, a graça, que a ninguém é recusada, mas também, 

exteriormente, tudo o que à graça podia servir de preparação e de meio? 

 Está bem entendido que os ritos pagãos não conferiam a graça por si mesmos; 

a ela não conduziam por instituição; afastavam dela quando tendiam a perverter os 

costumes; mas podiam também ocasioná-la, e isso por uma vontade providencial? 

Como? Primeiramente pelas disposições interiores que eles favoreciam, de fora, como 

o símbolo favorece a realidade, a palavra o pensamento, o sacrifício o amor. Em 

segundo lugar, pela solidariedade de sentimentos dos sacerdotes e dos fiéis unidos. 

Toda associação é criadora, em relação àquilo que vos congrega. As águas lustrais, os 

sacrifícios expiatórios, os ritos sublimes da agnação, os panateneus gregos, as 

cerimônias matrimoniais ou funerárias, tudo isso era ou em todo caso podia vir a ser 

um precioso agente de reforma moral, de misticismo interior, e assim um meio de 

salvação. 

 Não é evidente que tais grupos religiosos da antiguidade pagã representavam, 

como ainda representam, a despeito da sua desastrosa insuficiência, aspectos mui 

preciosos da verdade religiosa? Negando tão energicamente a vida ilusória que é a 

natureza sem Deus, e voltando-se para o absoluto, não oferecia o budismo uma das 

metades imensas da verdade? A infelicidade é que uma só metade de nada serve, para a 

utilização imediata, se estiver ausente a sua metade complementar. Voltado para o 

absoluto, o budismo não soube defini-lo senão pelo nada, e tornou-se assim uma 

religião de nada, um esforço puramente negativo, por consequência perversor, pelo fato 

de ser visto como um todo. Uma metade de roda que faz a roda, joga o veículo no chão. 

 Sempre se pode dizer que, uma vez absorvido na verdade integral, o ponto de 

vista do budismo se tornaria vivificante, do mesmo modo que é bebido nos nossos 

místicos. O formidável não que esse desprezador dirigia ao mundo serviria de relevo 

ao inefável sim evangélico, e, a olhar as coisas com vistas largas, no próprio plano da 

Providência, não seria sem importância para a história humana que isso houvesse 

existido. 

 Outro exemplo bem diferente: o helenismo. Esta alta civilização atingiu por 

instantes a verdade absoluta, desta vez na sua forma positiva. O Deus de Platão ou de 
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Aristóteles não está muito longe do nosso Deus; para reduzi-lo completamente a ele, 

basta harmonizá-lo consigo mesmo. Qual foi o erro do helenismo? Antes de tudo foi 

permanecer uma pura teoria. Ele só se realizou sob as espécies da beleza, e ainda assim 

de uma beleza amada até o vício, escreveu Taine, prova de que o equilíbrio moral, que 

deveria ter correspondido ao equilíbrio relativo do pensamento, permaneceu sempre 

instável. O ideal foi concebido e permaneceu impotente. O Verbo de Deus irradiava, e 

refletia-se em pântanos, em vez de descer a eles, humilde e sublime, com o Viandante 

evangélico, a fim de purificá-los. 

 Isso não impede a filosofia grega de se mostrar, providencialmente, um dos 

antecedentes mais preciosos do pensamento cristão, e, quando este aparece, um dos 

seus maiores recursos. Nós ainda vivemos dela, e humanamente pode-se dizer que o 

cristianismo não seria o que é se os Gregos não houvessem existido. 

 Assim, alternativamente, poder-se-ia louvar com louvor parcial cada uma das 

formas religiosas que o mundo viu aparecer fora do cristianismo. Até nas religiões 

mais rudimentares, e provavelmente mesmo na mais antiga, existe o culto da família, 

com um valor já muito alto. Sentir a Deus no lar, ainda quando para isso se houvesse 

humanizado esse Deus fora de toda medida, é realmente alguma coisa. Bastará ampliar 

o pensamento para que o lar universal presidido por Deus Padre, tendo por irmão mais 

velho Cristo e por inspirador o Espírito Santo, se torne precisamente a Igreja. 

 A certos respeitos, esse culto doméstico, tão estreito, valia mais do que os 

alargamentos pretendidos dos cultos nacionais; porque estes acabavam na política, ao 

passo que o culto doméstico permanecia intimo, o que constitui um dos caracteres 

essenciais da religião. Sob este ponto de vista, os extremos se tocam; o universal e o 

intimo vêm a juntar-se, porque, se o Deus dos Romanos só aos Romanos interessa, o 

Deus universal interessa a cada homem, e lhe interessa a título íntimo, visto como a 

universalidade absoluta implica a imanência. 

 Seja lá como for, digo que em graus diversos todas as formas religiosas do 

passado colaboravam para o progresso da alma humana. Neste sentido, alguém pôde 

dizer que não há religiões falsas, que há apenas religiões imperfeita: maneira imprópria 

de se exprimir; porque essas religiões, inconscientes da sua obra e daquilo que a 

Providência demandava nelas, afundavam-se num particularismo atrofiante e corruptor. 

De sorte que, se seus grupos eram como que Igreja antecipadas, eram entretanto Igrejas 

“a latere”, abrigos de ocasião, na grande tempestade moral que agitava o mundo. Se 

havia nisso coisa melhor do que nada, não havia a tal coisa que, provisória ainda, mas 

definida e nitidamente orientada, já não terá senão que seguir adiante, para desabrochar 

em perfeição quando soar a hora divina. 

 De onde virá a grande corrente de que a nossa Igreja será o desfecho natural? 

 Natural! Natural não poderá sê-lo verdadeiramente; porque o fato decisivo que 

dará nascimento à Igreja, como o fato que cria o homem infundindo uma alma numa 

matéria, deverá ser um fato transcendente. Mas, num caso como noutro, o fato criador 

vem inserir-se numa série de fatos em continuidade natural com todas as preparações 

anteriores. 

 Para encontrar a primeira fonte de onde, à sua hora, sairá o rio cristão, cumpre 

remontar àquele momento decisivo, posto que muito humilde, em que o “scheik” 
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Abraão, avisado misteriosamente e um desígnio de Deus sobre ele, de uma missão 

secular para a sua posteridade – que ele vê, em sonho, semelhante às areias de ouro que 

pontilham as praças do céu – deixa de repente a sua terra Caldeia à frente de um bando 

de quinhentos ou seiscentos homens, tomados entre os fiéis de Javé. 

 As razões dessa fuga são religiosas. A tribo semítica a que Abraão pertence 

não é estranha ao verdadeiro Deus, visto como ele mesmo professa e representa o culto 

desse Deus; mas nesse momento ela incide no culto dos Terafins, ou penates, e noutras 

superstições grosseiras. Nessa mistura confusa que cedo teria absorvido o melhor no 

pior, uma escolha providencial é feita; Abraão é o meio para isto. Ele parte. Vai abrigar 

a chamazinha pura na terra isolada de Canaã. A sua religião pessoal fixará o futuro 

religioso de Israel, e, por este, o futuro religioso do mundo. Ele será o verdadeiro pai 

dos crentes, e sua fuga será como que a decisio seminis, o desprendimento do germe, 

em relação ao meio paterno, para uma revolução ulterior. 

 Reconhecer-se-á aqui o último termo da assimilação de que quisemos partir 

para contar as etapas da preparação da nossa Igreja? 

 A religião de Israel, em relação à nossa fé, é o antropóide em relação ao 

homem. Eu dizia inda há pouco: é o embrião antes do desabrochar da alma; mas as 

duas comparações vêm a juntar-se, se é verdade que as fases da embriogenia 

reproduzem em grosso, ou em todo caso simbolizam, as fases da evolução da raça. 

 O que falta ao embrião israelita é a alma cristã, que nele será infundida 

quando o Espírito descer, socializando o dom pessoal da divindade feito a Jesus, e 

realizando assim na sua perfeição inicial a vida religiosa autêntica. Mas a preparação é 

imediata. Israel é um corpo religioso apto ao sopro do alto. O que lhe falta à vida 

espiritual, ele é capaz de recebê-lo, diferentemente das religiões rígidas ou desviadas, 

refratárias às reformas. 

 Não é que os desvios tenham sido estranhos àquele povo, que só parece ser o 

eleito a contragosto; povo de cabeça dura, ou de pescoço teso, como diziam os seus 

profetas. Mas esses desvios nunca foram senão os meandros da corrente que 

aparentemente reflui, mas que nem por isso deixa de descer o vale, arrastada por uma 

lei imperiosa. 

 Constantemente infiel, Israel constantemente se corrige, é corrigido. Javé o 

guarda, mesmo quando ele se esquece de guardar Javé. Ele pensa sepultar o seu Deus 

no politeísmo ambiente: Deus ressuscita. E esse Deus tem caracteres que não permitem 

confundi-lo com as falsas divindades populares nem com o Deus abstrato dos filósofos. 

Contra as divindades dos pagãos, ele tem a sua unidade e o seu caráter moral. Contra o 

Deus dos filósofos, teu o seu caráter vivo e criador. 

 Uno e moral Ele o é pela própria posição que ocupa, se assim posso dizer. 

Salvo raras exceções, a antiguidade parece ter sido dominada pelo pensamento de que 

os deuses são emanações mais elevadas do que o homem, porém emanações, todavia, 

da grande natureza universal. “Uma coisa é a raça humana, dizia Pindaro, outra é a raça 

divina; mas uma mesma mãe as deu à luz a ambas”. 

 Nestas condições, o egoísmo humano, cuja satisfação depende pretensamente 

dos deuses, pode sempre esperar corrompê-los ou dominá-los – corrompê-los, visto 

terem eles também necessidades e desejos; dominá-los, visto serem envolvidos por 
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influências superiores, Destino ou Natureza, às quais o homem poderá dirigir-se para 

impor sua lei aos acontecimentos fora do esforço virtuoso. 

 A magia, que é universal na antiguidade, salvo em Israel – digo o Israel 

autêntico -, é a consequência desse estado de espírito. Com uma fórmula mágica, o 

homem julga-se apto a dominar a própria divindade, como com um touro de sangue 

rico acredita fartá-la até a embriaguez que não mais lhe pesará os dons. 

 O Deus de Israel, este dirá: “Acaso eu como a carne dos touros? Bebo o 

sangue dos bodes? Se eu tivesse fome, não to diria, pois meu é o mundo e tudo o que 

ele encerra... Imaginaste que me parecia contigo... mas olha: àquele que vela sobre o 

seu caminho, a esse eu farei ver a salvação de Deus” (Ps. XLIX). 

 Assim, uma só coisa agrada a Javé e uma só coisa pode vencer Javé: a 

obediência à lei do bem, que é a sua própria lei e o seu único amor, pois ele é o Bem 

vivo. Quem faz o bem vê vir a si, ainda quando fosse pelo escuro caminho entrevisto 

por Jó, a felicidade, flor do bem, o objeto das pesquisas que o homem só empreendeu a 

convite do ideal, e que o Ideal vivo quer satisfazer. 

 Essas perspectivas, certamente ocultas aos olhares de muitos em Israel, nem 

por isso deixam de ser o fundo da alma religiosa desse povo. Donde a sua 

superioridade moral – relativa, evidentemente, porém incontestável – em relação às 

raças pagãs, e tanto mais notável quanto não se pode atribuí-la à sua civilização. Lede o 

código de Hamurabi; que data de uns seiscentos anos antes da lei de Moisés, e achareis 

nele o cunho de uma sociedade muito mais policiada, muito mais sábia. Ora, com o 

politeísmo, aceita ela a magia e a imoralidade que as leis judaicas claramente proíbem. 

 E eu dizia que o Deus de Israel não está menos distanciado dos deuses 

abstratos do que dos deuses mendigos ou mágicos. É um louvor cujo alcance muitos 

não compreendem, movidos como são por um intelectualismo inimigo da vida humana. 

“Deus de Abraão, de Isaac e de Jacó”, dizia pascal, “e não Deus dos filósofos e dos 

sábios”. 

 É que, se os deuses populares estão em baixo, na terra, o Deus dos filósofos 

está no ar, o que não quer dizer no alto. Não está em parte alguma, a não ser na fórmula 

do mundo. E de que serve, para a vida, o Primeiro Motor, de Aristóteles, ou o Pai das 

Idéias, de Platão, ou o axioma Eterno, de Taine? O Deus dos Judeus é um vivente. É 

transcendente a tudo, e a tudo é imanente. Muito alto e muito próximo, a sua figura tem 

uma ingenuidade popular tão impressionante como a sua sublimidade. 

 Ele fala no meio da tempestade, porque é o Deus da natureza. Fala por Moisés 

ao seu povo, porque é o Deus da história. Fala à consciência de cada um, porque é o 

Deus do bem. E com isto não é nem um Deus naturalista, como os Baals, nem um Deus 

nacional, como as divindades do Império, nem o dáimon de Sócrates. É o Deus do 

infinito, o Deus do coração e o Deus da história universal. É simplesmente Deus, e 

manifesta por si só a transcendência da revelação mosaica. 

 Os que verdadeiramente vivem dele estão preparados para o Evangelho, 

adorando “o Pai de Nosso Senhor Jesus Cristo”, como observa profundamente São 

Tomás de Aquino. Por isso os livros deles, e em particular as suas coletâneas de 

orações, textos religiosos por excelência, ainda estão em uso edificante entre nós. Os 

salmos são o fundamento da nossa liturgia. Neles se acha a mais alta poesia unida à 
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vida interior mais intensa. Os nossos meios de edificação pelo exemplo são 

inaugurados de maneira a mais frisante pelas admiráveis lições morais trazidas pelos 

livros de Jó, ou de Tobias, pela história de Betsabé e de Davi, de Suzana, dos três 

Hebreus na fornalha, etc. 

 Quanto o culto, este se eleva em Israel até à instituição prefigurativa, ao invés 

dos reflexos esparsos produzidos pelo espelho quebrado dos cultos pagãos. Ora, na 

prefiguração, o futuro prefigurado já se acha incluso de certo modo. Sabem-no os 

nossos artistas que representam em série contínua, na unidade de concepção de arte que 

manifesta a unidade de concepção religiosa, as cenas do Antigo e do Novo 

Testamento². 

 Poder-se-á dizer que essas aproximações se fazem tardiamente, e há alguma 

coisa a reter desta observação; mas nem por isso o conjunto do culto hebraico deixa de 

andar na perspectiva do nosso. É o imperfeito que se orienta para o perfeito e que 

pertence ao mesmo gênero, diriam os filósofos. É a aurora, que pertence ao dia. O 

paganismo, digo o paganismo piedoso, é a escura claridade das noites, quando o peso 

das nuvens ou o peso voluntário do sono não a escurecem para os nossos olhos. 

 Unindo os dois, ter-se-á o ciclo completo das iluminações que preparam as 

claridades diurnas. Tudo o que mais tarde poderá vir a ser cristão por incorporação, em 

toda a amplitude do mundo antigo já é cristão por antecipação. A nossa Igreja católica, 

isto é, universal, mostra-se assim deveras universal, reunindo a amplitude dos tempos 

sob o imenso amplexo do seu desenvolvimento multiforme. Aquele que é revela-se, na 

sua Igreja, ao mesmo tempo Aquele que foi e Aquele que será. 

 

 E o que mais do que tudo manifesta esse caráter a um tempo envolvente e 

desenvolvedor, tradicional e progressista, numa palavra, eterno no curso do tempo, é o 

profetismo. Nele está a atadura do feixe. O profetismo na sua dupla forma, interprete 

do passado e precursor do futuro, é como a ponte que liga espiritualmente as diversas 

idades do mundo, que faz a antiguidade, remota ou próxima, comunicar com as 

esperanças, imediatas ou longínquas, que o grande movimento religioso que domina os 

tempos quer realizar. Eu já disse que o profetismo, no sentido lato do termo, não esteve 

ausente do próprio paganismo. Reconheceram isso os nossos Padres da Igreja. Mas, no 

sentido próprio, a profecia, que se antecipa à vida da Igreja e lhe dá como que uma 

duração retroativa, é apanágio de Israel. 

 Pelos seus gritos inflamados e pelos lampejos às vezes fulgurantes do seu 

pensamento religioso, os profetas de Israel transcendem a duração como transcendem o 

seu meio imediato. Atingem a eternidade e a imensidade onde o Evangelho entender de 

se colocar. Eles falam ao Homem, o Homem de todos os tempos e de todas as raças. 

São os sacerdotes da instituição religiosa universal, e, quando eles jazem no fundo do 

passado, olhando para o futuro, as suas esperanças traçam o caminho que tornarão a 

subir mais tarde as lembranças, nos interpretes inspirados da história. 

 Essas duas correntes de visões e de apelos são como que as grandes linhas que 

atravessam todo o teclado, num sentido ou noutro. Por causa disso, achareis nos 

profetas um esboço de dogmática, de moral e de culto espiritual muito superior ao que 

servia de base às instituições regulares do povo. A vida religiosa do seu tempo, que é 
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neles o seu máximo, neles se excede a si mesma por um empréstimo antecipado 

tomado ao Evangelho. E é assim que eles são um nexo real, do mesmo modo que suas 

profecias são um nexo verbal, entre a antiga e a nova Aliança. 

 O reino de Deus que eles preconizam tem por sede as consciências, e o reino 

de Javé sobre Jerusalém não passa, por assim dizer, de um símbolo desse reino. Para 

eles Jerusalém é antes de tudo a pátria das almas. A vida interior, que será a essência 

do cristianismo, assume aos olhos deles uma importância primária; eles se incomodam 

menos com as sanções temporais, cientificadas de promessas que sentem 

obscuramente, mas que, de fato, são as do Evangelho. 

 O universalismo politicamente tão estranho a Israel, introduz-se praticamente 

neles com a ideia da vocação dos gentios e do acesso das “Ilhas” (como eles chamam 

às nações dispersas de longe) ao território religioso de Israel. 

 Essa Ilhas longínquas, quer dizer, o universo, aparecem ao olhar profético, 

para quem as perspectivas da história judaica e da história universal se confundem, 

como dependências da pequena Palestina onde eles bradam as suas esperanças. E esse 

juízo não é vão, visto como o futuro depende do passado que o prepara, visto como a 

joia, mesmo de valor incomparável em relação à cadeia, nem por isso deixa de estar 

suspensa à cadeia. Israel é a cadeia da joia evangélica; o profetismo é a pérola de 

espera inserida entre os elos. 

 Vozes do universo extraviadas num recanto do universo, vozes do infinito dos 

tempos localizadas num ponto dos tempos, os profetas pressagiam e preparam a grande 

voz que dirá:  Eu é que sou a Luz do mundo. Eu sou o Caminho; sou a Verdade; sou a 

Vida. Sou a Porta por onde devem passar todas as ovelhas humanas para irem aos 

pastos divinos. 

 Eis que avança, no limiar dos tempos novos, aquele que, último dos profetas e 

primeiro dos cristãos – João, o Batista – será o liame vivo entre os dois mundos. 

“Preparai, clamará ele, o caminho o Senhor, tornai retas as suas veredas”. Era o que 

o seu grupo religioso tinha feito; era o em que haviam colaborado remotamente todos 

os outros. 

 E chegado era o momento em que na sinagoga estreita, como no coração tenso 

e impotente dos homens, o futuro do mundo sufocava; mas ele aí achara até então um 

abrigo, e, sem abalo exaustivo, não sem crise entretanto – pois todo nascimento é uma 

crise -, ia passar do período das longas gestações para o período das manifestações, 

aguardando a era dos progressos indefinidos que só a eternidade deve encerrar. 

 Havendo-lhe todo o passado trançado assim o berço, havendo-lhe, ai! Talhado 

a cruz, mas também havendo recolhido raios de luz para a sua auréola, Aquele que 

devia vir podia vir. 
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CAPITULO II 

O NASCIMENTO DA IGREJA 

I 

 

 A Igreja, em Deus, é eterna – primeiro pensamento incluso no Verbo que será 

um dia o seu chefe, primeiro amor no Espírito que um dia lhe será a alma. 

 Em Cristo, o homem universal, a Igreja é também universal e, por 

conseguinte, onitemporal. Mas essa existência que atravessa todos os tempos não se 

manifesta nelas sempre da mesma maneira. Há um centro de atração que faz convergir 

os seus diversos estados para isso a que, com S. Paulo, chamamos de plenitude dos 

tempos, a saber, a vida histórica de Cristo, distinta da sua vida intemporal ou de 

influência. 

 Antes do seu nascimento, preparava-se e esperava-se o Cristo; depois, a 

humanidade vive dEle e desenvolve-lhe a obra. Assim com a vida religiosa, hoje em 

dia, não seria o que é se Cristo não tivesse vindo, assim também a vida religiosa dos 

séculos antecristãos não teria sido o que foi se Cristo não devesse ter vindo. E, enfim, 

já que tudo se subordina a essa obra, pode-se dizer que Cristo criou a história tanto para 

o passado como para o futuro. Sucede como se “no oceano das idades” – como teria 

dito o nosso Lamartine, - houvesse caído um imenso rochedo. A ondulação prossegue 

nos dois sentidos, e todo o mar vibra, sob a luz repercutida pelos milhões de espelhos 

que são as consciências dos homens. 

 Tal é o ponto de vista que desenvolvíamos no capítulo precedente, e que 

nunca se deve esquecer quando se trata da Igreja. O cristão individual tem toda razão 

de se lembrar disso, pois também é homem de todos os tempos, enraizado no Antigo 

Testamento, desabrochado no Novo, homem de hoje, de ontem e de amanhã, pelo 

simples fato de ser da Igreja. 

 Deixando agora de lado os efeitos retroativos da vinda de Cristo, temos de lhe 

estudar os efeitos imediatos, enquanto aguardamos os seus efeitos ulteriores. 

 Esta maneira de exprimir-nos mostra em que sentido se deve tomar o nosso 

título “O nascimento da Igreja”. Não se trata de um começo absoluto, como se, antes, a 

Igreja absolutamente não houvesse existido. De certa maneira, ela existia em alma e em 

corpo. Em alma, visto como o Espírito, que lhe faz todo o valor, trabalhava; em corpo, 

visto como o embrião judaico, concedido ao banho nutritivo das civilizações religiosas 

ou seculares do mundo antigo, era bem autenticamente o seu corpo antecipado. 

 Não era isso uma razão para que a Igreja não tivesse de nascer. Nós também 

nascemos depois de termos vivido no seio de nossas mães e fincado as nossas origens 

no coração das gerações. 

 Cristo, dado ao homem por uma vontade eterna, vontade que tivera 

consequências espirituais desde sempre, e mesmo, não me posso cansar de repeti-lo, 
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consequências históricas, o próprio Cristo, digo, desta vez ia revestir a existência 

histórica, surgir das suas preparações e encetar o futuro. 

 

 Foi em Belém, numa manjedoura de ruminantes, sob um abrigo de natureza 

em pleno céu, em face de uma planície constelada de humildes fogos, porém dominada 

por aqueles outros fogos que Abraão contemplava como símbolos de sua raça, foi aí 

que, premido pelo amor, propondo-o Deus e aceitando- o homem na pessoa de uma 

pureza e de uma humanidade todo-poderosas, foi aí que o fruto maduro da história aí 

irrompeu. O grão do futuro, a esperança alimentada pelos séculos lá estava, sob a 

forma de uma criança que uma mãe, fecunda por obra do Espírito universal, 

amamentava. 

 Esse seio de virgem não era porventura a figura da humanidade em trabalho, 

elaborando uma comida que o Cristo coletivo, a Igreja, absorveria em breve, para 

crescer? Enquanto isso, o minúsculo Filho do Homem vivia dessa comida, ele primeiro 

de seus irmãos, diz o Apóstolo, primeiro a ser nutrido da medula do passado, 

humanidade nova e antiga por ele só, a título de Filho do Homem, a título de segundo 

Adão, mas trazendo em si o que podia renovar, já que criara, trazendo em si a plenitude 

da própria divindade. 

 Por toda parte a humanidade procurava outrora o seu Deus: nesse dia, se seus 

olhos pudessem ter-se aberto, ela o teria contemplado em si mesma. Esse Deus, que a 

envolvia desde sempre de uma influência ativa, mas parcial ainda e pouquíssimo 

reconhecida, furara um ponto “a parede” (Ezequiel, VIII, 8); irrompera a massa 

humana e, pela deificação pessoal de um de nós, começava a operar a deificação 

coletiva. 

 Os potentados da antiguidade, quer se chamassem Ptolomeu, Antíoco, 

Augusto ou mesmo Nero, viam anunciar e saudar o nascimento deles como o inicio de 

uma idade áurea, como o penhor de uma felicidade a vir sobre a terra. Aqui, a verdade 

substitui-se às ficções, e a idade de ouro eterna, definida pela síntese de Deus e do 

homem na religião autêntica, acaba de achar o seu instrumento substancial. Jesus será o 

ponto de ligação, o elo intermediário, semi-humano, semi-divino, que unirá o que se 

trata de unir. Como repreender-se-á que ele diga em seguida: “Ninguém vem ao Pai 

senão por mim” (João, XIV, 6), e reciprocamente: “Ninguém pode vir a mim se meu 

Pai não o atrair” (João VI, 44). 

 O nascimento da Igreja será, pois, de certo modo, o nascimento de Cristo, 

visto haver identidade solidária entre o grupo organizado e Aquele que é estabelecido 

espiritualmente chefe de raça. “O Estado sou eu”, dizia Luiz XIV; com mais verdade 

poderá Cristo dizer: a Igreja sou eu; não entendendo isto da sua humanidade individual, 

mas de todo o corpo de que a sua humanidade é a cabeça. 

 Mister se fará apenas que esse corpo de Cristo, como efetivamente lhe chama 

São Paulo, esse Cristo desabrochado em grupo, socializado, ache suas condições 

definitivas. Até então ele vivia em estado difuso no paganismo e em estado 

embrionário no judaísmo: tratar-se-á, como dirá mais tarde S. João, de congregar em 

um os filhos  de Deus dispersos (João, XI, 52). 
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 Repito, havia filhos de Deus em toda parte. As Igrejas nacionais ou 

domésticas ofereciam-lhes abrigos provisórios; a sinagoga fornecia-lhes uma 

representação e um ponto de concentração, oficial desta vez, mas insuficiente, porque 

unia mal; unia só pouca gente e em condições que não eram exclusivamente religiosas, 

já que era preciso filiar-se ao povo, por uma espécie de naturalização, para se filiar ao 

culto. Derrubar esse templo para substituí-lo pelos domínios do Espírito de que o 

templo cristão será o servo e o símbolo, eis a obra. 

 “Vem a hora, diz o Salvador à Samaritana, em que não será nem sobre esta 

montanha nem em Jerusalém que adorareis o Pai. Vós adorais o que não conheceis; 

nós adoramos o que conhecemos, pois a salvação vem dos Judeus. Mas vem a hora, já 

veio, em que os verdadeiros adoradores adorarão o Pai em espírito e em verdade” 

(João, IV, 21-25). Achamos aí, em três tintas justapostas, todo o mapa religioso do 

mundo: a religião dos pagãos, em que se erguem templos de ocasião, adoradores 

daquilo que ignoram (o Deus ignoto de S. Paulo); a região judaica, onde o edifício 

salomônico abre suas portas ao verdadeiro Deus, mas fecha seus muros ao mundo; 

finalmente a região cristã, onde o templo aberto ao espiritual, às dimensões do 

universo, já não passará, materialmente, de um símbolo e de um auxílio. 

 Compreende-o a arte cristã quando, na medida do possível, sintetiza no templo 

cristão ideal, que é a Catedral, a criação em todos os seus domínios. O templo 

eucarístico é tanto mais templo quando melhor se parece com esse cosmos divino em 

que toda criatura unida a Cristo adora em espírito e em verdade. 

 Vem a hora, diz o nosso texto e já veio. Que quer isso dizer? Quer dizer que, 

estando lá Cristo, já veio, nele, a hora de tudo o que deve ser. Essa hora veio desde 

Belém. Vem, entretanto, porque essa existência de Cristo, que inclui em si a obra 

universal, ainda não se tornou uma ação e não está coroada pelo dom supremo. 

 Eis, porém, que Belém restitui a Nazaré o seu tesouro. Tendo-o visto crescer 

em sabedoria e em idade diante de Deus e diante dos homens (Lucas, II, 52), Nazaré 

passá-lo-á a Cafarnaum, a Betsaida, a Tiberíades e às outras cidades galileias. A 

Galileia, infiel, cedê-lo-á a Jerusalém, que o crucificará fora dos muros, como que para 

simbolizar a universalidade do seu sacrifício. Enquanto isso, a vida oculta desenrola-se, 

porque convém que a obra individual de Cristo se prepare no silêncio e na obscura 

meditação, como a obra coletiva que ele enceta na noite dos séculos. 

 Daí, tal como das profundezas do silêncio noturno se lança pela manhã o sol, o 

“noivo eterno” da humanidade deixará a sombra nupcial para correr a sua carreira. 

 Como sempre, ele começa pela provação. Hércules entre o vício e a virtude é 

símbolo universal. Isento de toda tendência para o mal, Jesus nem por isso deixa de ser 

sujeito, como todos, aos assaltos do mal. O mal, para ele Cristo, seria esquecer-se de 

que é Cristo, isto é, homem de todos, e trabalhar para si mesmo. “Faze que estas 

pedras virem pães”: atira-te do alto do templo, e apare-te o teu Deus; conquista, 

visando uma realeza pessoal: tal é a tentação de Cristo. 

 Mas não! O homem do Reino de Deus, que é universal, deve guardar para 

obra universal o poder que dispõe. O homem do Reino de Deus, que consiste em se 

unir a Deus, deve consultar a Providência, em vez de lhe impor seus caprichos. O 

homem do Reino de Deus, que é interior, não deve comportar-se como conquistador, 
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como se o Reino fosse deste mundo. O Reino é neste mundo que lhe impõe as suas 

condições; é neste mundo como no outro, na terra como no céu, visto que orienta o 

destino total; mas não é deste mundo, não detendo suas ambições sobre os objetos das 

nossas preocupações temporais e excluindo o mal. 

 Após essa tríplice prova simbólica, o tentador é enxotado com a tentação, e a 

natureza do reino de Deus na terra, tal como deverá realizá-lo a Igreja, é fixada. Jesus 

vai pregá-lo. O seu batismo à beira do Jordão é que lhe dá a sua consagração de 

pregador. 

 Escutai-o, diz a Voz, e sinais visíveis oferecem como que o aparato de uma 

sagração. Ele foi sagrado pelo Espírito Santo e pela virtude de Deus diz São Pedro 

(Atos, X, 38). Essa virtude revela-se nas pregações de dois anos e meio, mal três, num 

minúsculo teatro, ao qual se têm emprestado encantos assaz incertos. 

 Tem-se sonhado muito sobre essa Galileia que não ousa mais viver, que se 

consola de haver perdido o seu Deus rolando sobre as rochas onde ele pregava ondas 

de verdura, e retraçando com loureiro em flor o sulco da sua barca que ia de margem 

em margem. Mui diversa foi, porém, a realidade no tempo de Jesus. A pregação do 

“rabi nazareno” não é a pastoral que Renan descreveu; é um labor áspero, numa áspera 

terra, no meio de campônios secos, supersticiosos, violentos, que após um momento de 

entusiasmo querem precipitar o seu profeta do alto de um rochedo, depois fazê-lo rei, 

depois fazê-lo seu provedor, depois, que sei? E que acabam por obrigá-lo a ir-se 

embora com um adeus de maldição. 

 Não importa. Sabemos que a literalidade dos acontecimentos tem na vida de 

Jesus uma importância imensa, mas no final das contas secundária. Essa vida é um 

símbolo, símbolo real e ativo, sacramento cujo alcance excede infinitamente o alcance 

dos fatos materiais em que se apóia. O Sermão da Montanha sem dúvida é pronunciado 

perante algumas centenas de pessoas: nem por isso deixa de se dirigir ao universo, e é 

por este ouvido. A semente lançada sobre os rochedos acha logo de início algumas 

fendas onde germinar, e o resto ressalta para ir fecundar a terra. 

 É notável que Jesus não tenha procurado sair de seu pequeno país. Confinou-

se num espaço que se atravessa em dois dias de marcha. Seus primos lhe diziam: Se 

fazes tais coisas, mostra-te ao mundo! (João, VII, 4). Era o clamor da evidência. Mas 

ele não escutava nada dessa pretensa sabedoria. Abordava o universo por um ponto, 

sabendo que o fluido divino saberia passar desse ponto a todos os outros. 

 O mundo não é assim tão grande. O verdadeiro obstáculo à ação moral não 

são as distâncias. Um mínimo de tempo e de espaço basta ao Salvador para conquistar 

o tempo e o espaço em toda a sua amplitude. Um ponto que se move com velocidade 

infinita ocupa a imensidade, observa Pascal: é o caso de Cristo exercendo a sua 

atividade celeste. Um ponto segundo a extensão, a imensidade como zona de 

influência. 

 Os homens tratam de durar e estendem-se o mais possível, porque têm apenas 

os seus dias medidos e a sua estatura para se igualarem à sua obra: Cristo dispõe da 

estatura de Deus e da duração de Deus: não necessita estender-se. Ele é, e isto basta; 

ele diz, e sua palavra acha o seu caminho por si mesma. A sua vida histórica está para 
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com a sua vida segundo o espírito em mera proporção infinitesimal. Galileu e pregador 

de três anos, é o bastante; todo o plano religioso universal tem aí suas ligações. 

 O Mestre prega pois, e o que ele diz é a Boa Nova, assinalando a ideia central 

da sua obra. 

 A essência do cristianismo, sobre ela muito se há dissertado; não é sem razão, 

conquanto seja às vezes de maneira a mais desarrazoada. Está aí, com efeito, o tudo da 

Igreja, visto ser a sua ideia vital. A ideia vital é o tudo de um vivente; é a lei de toda a 

sua atividade; a não ser o caso de desvio acidental, ela torna a achar-se em tudo o que 

ele faz como em tudo o que ele é; é a sua “alma”. Isso a que chamamos alma, esse 

princípio interior da nossa unidade e da nossa orientação ativa, outra coisa não é senão 

uma ideia, real e substancial, ideia, dirá Claude Bernard, diretiva de todas as 

manifestações da vida. 

 Na Igreja, segundo a teologia católica, alma é o Espírito Santo. Mas ainda 

assim cumpre saber sob que forma o Espírito Santo entende de se dar a nós na Igreja. 

Não sucede com essa alma, alma universal e transcendente a todas as coisas, como 

sucede com uma alma individual, que se proporciona exatamente àquilo que ela move. 

O Espírito Santo nos excede e acha em nós um mero domínio parcial. Demais, se ele 

nos penetra, é sem nos absorver, ao passo que a alma individual absorve na unidade de 

uma substância indivisa aquilo que ela anima. Resta, pois, a questão de saber o que é 

que o Espírito divino quer de todos nós, constituídos em Igreja, e o que é que nos traz. 

É isso, propriamente, o Evangelho. 

 O Evangelho, a Boa Nova, é assim chamada a priori, porque um desígnio 

divino é, por essência e inevitavelmente, um desígnio de amor. A não ser que o homem 

o estrague! Mas trata0se aqui do desígnio primeiro, e a este nível, não intervindo 

nenhuma defecção, o amor e a felicidade só se separam se, entre os dois, desfalecesse o 

poder. 

 E qual é a boa nova anunciada? É que o homem, desde sempre, foi chamado à 

intimidade divina; que esse desígnio, longamente desconhecido, vai ser reatado e acha 

seu cumprimento decisivo na pessoa de Cristo “princípio” e “pedra de ângulo”, 

“caminho, verdade e vida” (Cf. João VIII, 25; Mt, XXI, 42; João, XIX, 6). Trata-se, 

pois, ao mesmo tempo, de uma intenção divina e de um fato divino; trata-se, em 

consequência, de uma ação, de uma lei, de um sistema de meios, e, necessariamente, de 

um ambiente apropriado à fecundidade do fato, à aplicação da lei, à utilização dos 

meios, à realização da intenção inicial. 

 No tempo, o advento de Jesus abre a fase definitiva do reino de Deus; o seu 

segundo advento deve encerrá-lo, julgar-lhe os efeitos e eternizar-lhe os fins. 

 Jesus traz o levedo que fará fermentar a massa humana; cultiva um campo 

onde brotará também joio; lança uma rede que apanhará peixes bons e maus, enquanto 

não vem a separação. E isto quer dizer que ele se propõe, e poupa as liberdades. 

 Quanto ao essencial, a saber, espiritualmente – pois Deus é Espírito e suas 

obras são, antes Ed tudo, obras de espírito -, o reino de Deus está em nós desde que nos 

demos a Deus e à obra de Deus sem restrição pecaminosa. Historicamente, 

visivelmente, o reino de Deus será estabelecido desde essa primeira geração (Mt 

XXIV, 34), porquanto o grão será semeado, Cristo provado, a sociedade fundada, o 
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Espírito difundido e os sinais fornecidos: ressurreição de Jesus, ruína de Jerusalém e 

abolição do antigo reino provisório. 

 Para entrar no reino, o que antes de tudo é necessário, por oposição ao 

judaísmo carnal, são as disposições do coração. Importa primeiro compreender-se a si 

mesmo, ter consciência da sua natureza real e completa. “Reconhece, ó cristão, a tua 

dignidade”, dirão os nossos Padres. Em seguida, é preciso rematar-se, seja como 

indivíduo, seja como grupo. Enfim e desde o inicio, a fim de se compreender deveras e 

de se realizar plenamente, o homem é chamado a ultrapassar-se para entrar em 

sociedade intima com o Pai, o Filho e o Espírito. 

 Compreender-nos é sabermos que, nascendo na terra, somos um ser de 

essência celeste: homo coelestis (I Co XV, 47); que, sujeito ao tempo, somos um ser de 

eternidade. 

 Realizar-se, rematar-se, é, como indivíduo, dirigir o seu desenvolvimento no 

sentido daquilo que faz alcançar o seu fim, e, já que somos celestes, desenvolver em 

nós o celeste; já que somos feitos para a eternidade, preparar em nós a eternidade, 

preferindo a todos os valor que perecem no tempo os valores eternos: Homens carnais, 

não busqueis o pão que perece, mas o pão que fica para a vida eterna (Jo VI, 27). E, 

como grupo, realizar-se é elevar-se até à consciência da sua unidade e tirar daí as 

consequências: amor mútuo, amor organizado, justiça fraterna que superabunde em 

relação à justiça dos pagãos e em relação à pretensa fraternidade, que não passa de uma 

coesão dos nossos pós. Pai, que eles sejam um como nós. Como tu, Pai, estás em mim e 

eu em ti, sejam eles também um em nós. (Jo XVII, 11, 21). 

 Enfim, ultrapassar-se, por uma vida em comum com seu Princípio, é aceitar a 

graça e merecer-lhe o crescimento. Se alguém me ama, meu Pai também o amará, e 

nós viremos a ele e faremos nele a nossa morada (Jo XIV, 23). Porém primeiro, se vós 

me amais, observai meus mandamentos (Jo XIV, 15). E por isto sobretudo, por isto 

essencialmente, se reconhecerá que sois meus discípulos, se vos amardes uns aos 

outros (Jo XIII, 35). 

 Essa habitação misteriosa do divino em nós, juntos, esse renascimento em 

Deus de todo o grupo humano, é que prepara e permite a ascensão inaudita de um 

pequeno ser ao contato imediato do seu Princípio, e essas sublimes intuições que são o 

fundo da vida celeste prometida. “A vida eterna é que eles te conheçam, a ti único 

Deus verdadeiro, e Aquele que enviaste” (Jo XVII, 3). 

 

 Mostrar tudo isso, em minúcia, nas palavras de Jesus – sentenças, discursos ou 

parábolas -, não temos que vagar para tanto; mas, pelos nossos apóstolos, pelos nossos 

Padres e pelos nossos teólogos, sabemos que nelas se acha a substância disso³. 

 Dissemos que o passado tinha feito prevê-lo e olhe preparara o desabrochar: 

por isso Jesus se refere muitas vezes ao passado, embora assinalando as diferenças. Faz 

ressaltar o que há de bom nos meios pagãos, exaltando o publicano virtuoso e o 

Samaritano caridoso. Abstém-se de condenar a lei, dizendo que vem apenas aperfeiçoá-

la. Superior a Moisés, nem por isso deixa de lhe ser o continuador, e, se pode levá-lo 

mais longe, é que o coração duro dos homens foi amolecido lentamente pela penosa 

experiência da sua impotência. Agora, o progresso vai declarar-se. O que o mundo 
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pagão autorizava, Jesus condena; o que Moisés concedia à dureza dos corações, Cristo 

recusa-o. 

 A ação divina no mundo é de uma continuidade que a sua matéria condiciona 

e perturba frequentemente, mas que tende a subir. Já que hoje os tempos estão maduros 

pra uma transformação profunda, cumpre organizar os méis desta. Faz-se mister uma 

alma nova aos humanos, ei-la: O Espírito do Evangelho. Mas, para que essa alma 

trabalhe, é preciso, como dissemos, que organize para si um corpo. Sucedendo ao 

corpo plasmático das antigas organizações, ao corpo embrionário constituído pela 

sinagoga, torna-se necessário agora um corpo religioso que corresponda à idade 

perfeita das revelações, à vida plena da grande obra. É esse corpo que vamos ver brotar 

sob a ação humilde, harmoniosa e pejada de imenso porvir que devemos agora 

contemplar. 

 

II 

 

 Quando se diz que Jesus Cristo fundou a Igreja, há quem peça para ver, no 

tempo dele, um grupo religioso semelhante ao nosso, diferindo apenas pela amplitude. 

Teremos de dizer até que ponto, filosoficamente, essa concepção é falsa. A Igreja, nos 

seus primórdios, tem apenas delineamentos; porém faz-no-los vez no próprio dia em 

que a ideia nova vital é lançada na sua matéria consciente. 

 Jesus faz-se reconhecer; fala, e a sua influência, que é uma lei de vida, apossa-

se da matéria ambiente na medida em que essa matéria está preparada para recebê-lo. 

“Vem!” diz ele, e a pessoa vem (Mt VIII, 9; Mc X, 21; Jo I, 46). Ou mesmo, como no 

caso de Madalena, de Nicodemos, nada havendo ele pedido, acorre-se, reconhecendo 

nele o ideal que se procurava. Assim as substâncias que o turbilhão vital arrasta 

colocam-se sob a lei da alma. 

 A alma espiritual introduzida no mundo por Jesus vai assim, por atração, por 

conaturalidade, constituir para si um corpo. Ninguém vem a mim, dizia o Salvador, se 

meu pai não o atrair. Que é essa atração do Pai, se não é Deus vivo nas almas sob a 

forma de um apetite sobrenatural que ele provoca, e que em seguida saberá satisfazer, 

quando essas almas tiverem reconhecido em Cristo o meio de realizarem o que 

procuravam? 

 Essa atração interior constitui rapidamente a Jesus um grupo de aderentes, 

homens e mulheres, em número bastante grande, entre os quais emergem e se 

distinguem, nomeadamente escolhidos, setenta ou setenta e dois discípulos. Digo 

nomeadamente, embora nenhum catálogo autêntico nos tenha chegado; mas a cifra 

setenta (ou setenta e dois segundo os manuscritos) é dada por Lucas (X, 1), e alguns 

nomes sobreviveram, como Barnabé ou Sóstenes. 

 Um terceiro grupo mais restrito e especialmente eleito será o dos Doze, entre 

os quais Pedro, Tiago e João parecem formar ainda uma seleção. Enfim, Pedro revela-

se como o chefe, o centro de unidade para o futuro, quando o centro eterno, Cristo, se 

tornar invisível. 

 Ora, Jesus toma bem cuidado de dizer aos que terão um papel no Estado 

espiritual por ele construído, que Ele os escolhe, e não apenas os recebe por uma 
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espécie de acessão passiva (João XV, 16). Assinala assim a sua intenção, que é de lhes 

conferir um poder social. Intenção que aliás se revela em múltiplas palavras assaz 

conhecidas, palavras que não deixam dúvidas senão aos que dúvidas procuram. 

 E que a sociedade que ele assim funda não seja uma sociedade particular, 

porém a cidade universal das almas, é o que já assinala simbolicamente essa cifra doze, 

que corresponde às doze tribos, isto é, à humanidade religiosa provisória, ao novo 

Israel, à Igreja incoativa de que falamos, e também a cifra setenta, ou setenta e dois, 

que correspondia, segundo a tradição judaica, ao número das nações da terra, a que o 

Evangelho concerne. O próprio Jesus faz ressaltar esse simbolismo, prometendo aos 

Doze uma glória que ele figura por doze tronos, julgando as doze tribos de Israel (Mt 

XIX, 28). Julgar as doze tribos de Israel no fim dos tempos, é julgar o mundo, 

havendo-se este, graças à Igreja universal saída da sinagoga, tornado o prolongamento 

religioso de Israel. 

 Mil vezes tem-se feito notar que esses fundamentos da obra cristã, os 

apóstolos, não são uns letrados, uns filósofos, ou pessoas importantes nos seus grupos; 

são pessoas de pouca importância. Não que haja nisso o menor exclusivismo 

democrático; o Evangelho não é propriedade dos pequenos mais do que dos grandes; 

não se deixará que ele seja açambarcado por ninguém; mas, se – pelo espírito ou pela 

situação – devem os grandes ser mais tarde incorporados ao organismo constituído, é 

útil que eles próprios não sejam constituintes, para não parecerem usurpar o papel 

assimilador que pertence à ideia vital. 

 O estabelecimento da Igreja toma assim o seu ponto de partida. Simples 

lineamentos, mas com um espírito ativo e com centros de ação organizadora, que já se 

coordenam numa espécie de encéfalo, na pessoa de Pedro. É o embrião no inicio do 

desenvolvimento. Jesus experimenta-lhe, por assim dizer, a vitalidade e convida-o a 

tomar por si mesmo a consciência dela, confiando aos Doze, até aqui instruídos pouco 

a pouco, missões que servirão de prelúdio à conquista do mundo. Que isso esteja 

prenhe de todas as realizações e de todas as organizações ulteriores, fá-lo Jesus ver, e 

assinala simultaneamente a unidade, a significação transcendente e o futuro da sua obra 

numa circunstância que figura entre as mais solenes da história cristã. 

 Era em Cesárea de Filipe. Julgando chegada a hora de se declarar 

completamente, Jesus pergunta de repente aos Doze, depois de fingir interrogá-los 

sobre o estado da opinião pública no tocante à sua pessoa: E vós, quem dizeis que eu 

sou? A esta pergunta inopinada, é Pedro quem se levanta e quem, com o entusiasmo 

pronto que está na sua índole, mas, quanto ao fundo, inspirado de mais alto, exclama: 

Tu és o Cristo, o filho do Deus vivo. 

 Feliz és tu, declara-lhe o Salvador, feliz és tu, Simão Bar-Jona! – e lhe declina 

os seus nomes de homem para convidá-lo a compreender que o que se passou nele não 

é do homem. – Não foram a carne nem o sangue, quer dizer, a educação doméstica ou 

a intuição humana, ainda quando trabalhasse sobre os dados que lhe fornece o 

espetáculo de uma vida divina, não foram a carne nem o sangue que te revelaram estas 

coisas, porém meu Pai que está nos céus. É preciso a intervenção dos céus para a 

palavra de fé tal como ela vem à autoridade em vista do grupo. Porquanto foi em vista 

do grupo, e como que já em seu nome, que Simão falou inspirado do alto. 
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 Logo lho declara Jesus, e sua réplica é ao mesmo tempo uma espécie de 

recompensa pessoal e de definição da Igreja: E eu te digo: Tu és Pedro, e sobre esta 

pedra edificarei a minha Igreja, e as portas do inferno não prevalecerão contra ela. 

Falar assim não é fundar a Igreja num trocadilho, como levianamente disseram alguns; 

é dar o seu emprego natural a um nome simbólico atribuído desde o início a Simão, 

conforme o costume judeu, quando Jesus lhe disse, escolhendo-o: Tu que te chamas 

Simão filho de Jonas, chamar-te-ás Kephas, quer dizer, Pedro, ou Rochedo (Jo II, 42). 

 Portanto: Tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja. A ideia de 

uma construção regular e durável é aqui nitidamente afirmada. Não se trata de uma 

assembléia de acaso, formada de próximo em próximo, mas de uma obra fundada que 

subsiste. E as portas do inferno não prevalecerão contra ela. As portas do inferno, 

quer dizer, as potências da morte, que triunfam de tudo o que é humano, que se fecham, 

indiferentes e fatais, sobre tudo o que a natureza ou o homem sós põem a lume; quer 

dizer, ainda, as potências do mal, de que Satanás é o tipo, e cujas cidadelas se erguem 

em face da cidade do bem. A Igreja não sucumbirá a nenhum desses ataques; a Igreja 

não morrerá, e seu fundamento, a sé de Pedro, durará tanto quanto ela. Tal é a 

promessa. “Fato curioso, observa Henri de Tourville, o desse homem da Galiléia, que 

não teve em sua pessoa nada de extraordinário, e a quem um amigo, aldeão de Nazaré, 

usando do mundo e do futuro como senhor, por sua simples autoridade e com uma 

palavra colocou no pináculo da história e à frente da humanidade”
4
. 

 Na continuação do texto, a função de chefe é figurada pelas chaves, insígnia 

do intendente ou mordomo de palácio. Dar-te-ei as chaves do Reino dos céus, isto é, o 

poder de admitir ou de rejeitar os fiéis. No Apocalipse, é o próprio Jesus quem traz as 

chaves de Davi, como Grão Mestre do Reino de Deus. Aqui trá-las-á, por procuração o 

seu discípulo chefe, primeiro porteiro do Reino. 

 Esse reino evidentemente é a Igreja, visto que Jesus acrescenta: Tudo o que 

ligares na terra será ligado no céu, e tudo o que desligares na terra será desligado no 

céu. Esse poder de ligar e de desligar, que significa permitir ou proibir, é relativo às 

ações ou às coisas, assim como o poder de admitir ou de rejeitar é relativo às pessoas. 

Assim, o magistério de fé indicado pela primeira declaração do Mestre (como aliás por 

muitas outras palavras), e o magistério governamental implicado na segunda, são 

claramente definidos. 

 Tinhamos razão de dizer que um tal fato é central no estabelecimento 

evangélico da Igreja; ele serve de base à obra, com a sua forma hierárquica claramente 

centralizada, é necessária à ação espiritual predita. Tudo, partindo de uma Encarnação 

para se adaptar à natureza carnal ao mesmo tempo que espiritual do homem, tudo deve 

envolver em seguida no visível, e não no espiritual puro, isto é, no invisível. O que 

deve ser visto é a humanidade nova agrupada em torno de Cristo, redimida, unida ao 

Pai com sua própria unidade, animada pelo Espírito. Isso não é possível sem uma 

organização social, sem uma representação, sem uma diversidade de funções 

exprimindo a diversidade humana na unidade, à maneira de um corpo. E, como um é 

que manifesta melhor um, do mesmo modo que, no ponto de partida, tudo se concentra 

na unidade de Cristo, concebe-se que a representação principal de Cristo seja por sua 

vez unitária. Donde a eleição de Pedro, ponto de partida do Papado, Jesus não 
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mencionou expressamente sucessão; mas criou o papel; mais tarde, como agora, bem 

forçoso era fosse esse papel desempenhado. O próprio Jesus coloca a duração de sua 

Igreja na dependência do Rochedo sobre o qual a funda, e di-la perpétua. Pode-se, pois, 

pensar que, se desde o início ele assim não houvesse disposto, isso se teria 

espontaneamente estabelecido mais tarde, bem longe de ser um desvio posterior, como 

pretendem alguns, e um plágio da autoridade romana. 

 Quando ao magistério sacramental, este resulta de outras declarações não 

menos precisas, das quais dentro em pouco encontraremos a principal. 

 

 Mas, antes das palavras supremas e antes do supremo apelo ao futuro, a 

instituição da Igreja necessita, no presente, de uma consagração dolorosa. 

 Os pactos sociais da antiguidade selavam-se sempre por um sacrifício. Por 

isso dizia-se: ferir uma aliança, matar uma aliança: ferire foedus, mactare foedus. Um 

sacrifício mais alto deve aqui intervir, porque a aliança entre Deus e o homem, em mira 

a fundar essa vida em comum que é a Igreja, requer da parte do homem um esforço de 

ascensão e de purificação que não pode ter lugar sem dor. O Filho do Homem assume-

lhe o encargo coletivo, e acha-se preso por sua obra numa espécie de engrenagem onde 

deve necessariamente sucumbir. 

 Nos confins de todos os mundos, entre o passado e o futuro, entre a terra e o 

céu, entre a matéria e o espírito, entre a culpabilidade e a justiça, deve ele ser esmagado 

e sacrificado pela aproximação temível que ele tem por missão promover. 

 O passado não quer perecer; o futuro tem dificuldade de nascer; toda 

passagem renovadora é acompanhada de conflitos; todo nascimento é uma crise. 

 A matéria não quer ceder; o Espírito desarranja-a nas suas combinações e nas 

suas esperanças; ela vai resistir, e resistirá a ponto de Pascal poder dizer: Jesus estará 

em agonia até o fim do mundo. A sua agonia presente será causada pela resistência 

imediata de um meio corrupto, símbolo bem indicado daquilo a que o Salvador 

chamava o mundo. 

 Quanto ao céu e à terra, estes não podem juntar-se e unir-se senão no crisol do 

amor – amor reparador, em relação a um passado carregado de responsabilidades e de 

misérias; amor inspirador, prestimoso e vencedor em relação ao futuro. 

 Ora, esse amor deve ser visível e para sempre indiscutível. Ninguém ama 

mais, disse o próprio Jesus, do que aquele que dá a vida por seus amigos (João XV, 

13). Em Cristo martirizado, Deus e o homem dar-se-ão reciprocamente essa prova. O 

homem morrerá por seu Deus; um Deus morrerá por seu Deus; um Deus morrerá pelo 

homem. Desse duplo selo do Testamento, o rótulo da cruz será o quirógrafo. Em 

hebraico, a língua do passado religioso; em grego, língua da civilização temporal; em 

latim, língua do poder viril e conquistador do Romano, poder-se-ão ler os perdões e as 

munificências celestes, as retribuições generosas e os esforços de uma criatura assim 

prevenida pelo amor. 

 Grandezas de carne, grandezas de espírito e grandezas de caridade, consoante 

a divisão célebre de Pascal, unificar-se-ão assim na caridade superabundante e mortal. 

O passado, sublevado em tempestade, por mais que julgue quebrar e suprimir o que 

considera ser antagonista, não fará senão desprender violentamente da árvore humana o 
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grão de futuro que é Cristo, e, sepultando-o numa terra que ele próprio contribui para 

tornar fecunda, graças aos cuidados de uma Providência mais forte do que as suas 

cóleras preparará as futuras germinações. 

 Foi o que repetidas vezes Jesus procurou dar a compreender aos seus. Se o 

grão de trigo caído em terra não morre, dizia-lhes ele, fica só; mas, se morre, dá 

muitos frutos (João XII, 24). Cumpre dizê-lo, a esse pensamento eles eram refratários. 

O próprio Pedro, a despeito das suas declarações proféticas, antes por causa mesmo 

dessas declarações, cujo sentido profundo lhe escapava, Pedro exclamara um dia: 

Longe de ti isso, Mestre! E o mestre, voltando-se, lhe dissera: Retira-te de mim, 

Satanás, tu me serves de escândalo (Mt XVI, 23). Ele reencontrava no discípulo o 

Tentador dos seus primórdios, que o excitava a subtrair-se indene e glorioso a uma 

obra essencialmente mortal. Então, insistindo no sentido da sua profecia, o Salvador 

especificara: É necessário que o Filho do Homem sofra muito, e seja morto, após o que 

ressuscitará ao terceiro dia (Lc IX, 22). 

 Efetivamente, cumprido o rito, consumado o sacrifício e fornecida a prova, 

Cristo não tem razão para ficar no túmulo. Convém que saia dele, provando, pelo seu 

domínio póstumo sobre a morte, o seu domínio anterior, e em consequência o caráter 

generoso da sua paixão. Dou minha vida para retomá-la, disse ele, e ninguém ma 

rouba; mas dou-a eu mesmo; tenho o poder de dar e o poder de a retomar (Jo X, 17). 

 Tendo-a, pois, retomado após o silêncio misterioso dos três dias, ele retoma ao 

mesmo tempo a sua obra. A sua morte era um simples episódio. Longe de ser um fim, 

era o verdadeiro começo, visto que, indispensáveis como são as utilidades que dela 

virão, não se podia verdadeiramente começar senão depois desse aparente fim de tudo. 

 Eis que de novo Jesus aparece e fala. Quarenta dias de sobrevivência 

correspondem aos quarenta dias do deserto, enquanto ele preparava a sua missão. Então 

ele jejuava, privando-se de um alimento necessário. Agora, come sem mais ter fome, 

liberto das misérias mortais, porém querendo condescender e provar. 

 Os quarenta dias do deserto foram a transição entre a vida oculta e a vida 

ativa; os quarenta dias de sobrevivência serão a transição entre a vida individual e a 

vida de Cristo em seu “corpo” social. O Cristo individual mostra-se assim 

desaparecendo, voltando ao espiritual completo, e, se a sua vida terrena foi o último 

passado, se a sua morte foi o instante solene dos nascimentos, a sua sobrevivência é o 

primeiro futuro. O caminho doravante está aberto a uma obra que ele concebeu como 

Deus, aceitou em nome de todos como homem, e iniciou como síntese viva dos dois 

princípios que agora se trata de fazer agir. 

 

*** 

 

 Após a dupla lição de coisas da cruz e do túmulo glorioso, os discípulos estão 

maduros para uma colaboração consciente e efetiva. Jesus lhes fala como a quem de 

ora em diante pode ouvir. O Espírito virá, que lhes confirmará tudo.  Mas desde já ele, 

Jesus, lhes põe nos ouvidos palavras cujo som não mais poderá extinguir-se. Diz-lhes: 

“Todo poder me foi dado no céu e na terra. Ide, pois, e ensinai todas as nações, 

batizando-as em nome do Padre, do Filho e do Espírito Santo, e ensinando-as a 
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guardar tudo o que vos mandei. E eis que eu estou convosco todos os dias até o fim do 

tempo” (Mt XXVIII, 18). 

 A presença misteriosa de que o Salvador aqui fala entende-se de várias 

maneiras. É a presença eucarística; é a presença interior pela graça que o Espírito Santo 

traz. Mas é também a presença social por procuração. Porquanto, tomando à parte 

Simão Pedro, Jesus lhe reitera solenemente os seus poderes. Diz-lhe: “Apascenta 

minhas ovelhas, apascenta meus cordeiros” (Jo XXI, 15). 

 O serviço da palavra de Deus pelos apóstolos e seus sucessores; a 

administração do batismo, o sacramento da entrada, que coloca o cristão na trilha de 

todos os outros sacramentos; o exercício da autoridade por um grupo que tem por chefe 

claramente designado Pedro e sua sequência sucessora (já que isso deve durar até o fim 

do tempo); tudo isso acha-se, pois, determinado. E tudo isso é a Igreja. 

 Alguns têm dito que essas palavras tão claras não pertencem à história, por 

nos virem de Cristo ressuscitado, o que, sem dúvida, no pensamento deles, quer dizer: 

de um Cristo de sonho. Mas Cristo ressuscitado é para nós coisa mui diversa de um 

sonho. Já não é mais, se se quiser, um ente histórico no sentido pleno do termo, já que 

a sua vida, doravante transcendente, escapa às leis do que se agita no tempo; mas é um 

ser historicamente agente, visto que se manifesta por fenômenos reais, insertos na 

trama da história, e que nela produzem efeitos. Aliás, as mesmas coisas ouvimos da 

boca de Cristo vivo temporalmente, e nenhuma razão permite pô-las em dúvida. 

 

 

 A Igreja nasceu, pois, realmente. Nascida era ela desde sempre no seu Cristo-

Deus. Nascida era em Belém no seu chefe homem e Deus. Nasceu de ora em diante em 

si mesma como sociedade organizada de uma organização inicial, mas positiva. Estreia 

humildemente; é bem o pequenino rebanho de que falou o divino Mestre (Lc XII, 32). 

Mas a esse rebanhozinho ele prometeu um reino. O reino dilatar-se-á pouco a pouco na 

terra, segundo a lei de desenvolvimento progressivo que foi a do mundo antigo, mas 

com um elemento novo, perfeito em si, posto que indefinidamente perfectível em nós. 

 E o reino assim regido, ao mesmo tempo que preparará o futuro da raça, 

salvará, alma por alma, aqueles que quiserem submeter-se às suas leis. Procriará eleitos 

para encher o céu. O Reino dos céus terrestre: tal será o nome da Igreja “militante”. O 

Reino dos céus puro e simples: tal será o nome da Igreja “triunfante”. Um dia, eles se 

juntarão, quando Aquele que vai partir voltar, desta vez liame definitivo entre as duas 

séries de fatos que dividem a vida do homem: fatos temporais, fatos eternos; fatos 

materiais, fatos espirituais; fatos do passado e do presente, fatos do futuro. 

 É a segurança que, para acabar, mensageiros celestes dão aos Doze, depois 

que a nuvem de luz lhes furtou aos olhos o Senhor que sobre ao céu, sobre o horizonte 

de Jerusalém e do mundo. 

 Mas, antes, a série dos tempos religiosos deve desenrolar-se ainda sobre este 

solo. Os apóstolos e a Igreja têm de cumprir a sua missão do tempo: recrutar adeptos ao 

plano divino, regê-los, e, para isso, organizar-se, progredir, defender-se, estabelecer a 

obra no coração do tempo, e prossegui-la. É o que os veremos empregar-se com uma 

atividade e um êxito que evidentemente parecerão exceder o homem, tão eficaz será o 
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Espírito deixado como sucedâneo divino por Aquele que acabava de pôr termo à sua 

presença visível. 

 O Espírito! O Espírito do Cenáculo com suas línguas de fogo, com o seu vento 

violento, com os seus dons e os seus presságios, dele se pode dizer que pela sua vinda, 

o seu coroamento à obra de fundação da Igreja. Realiza-lhe a Confirmação. 

 A ascensão e a sediação à destra do Padre rematam e levam ao perfeito a 

divina Pessoa dada à Igreja com “cabeça”; libertam-na da sua mortalidade e das suas 

outras fraquezas voluntárias: assim o corpo místico vem ao perfeito pelo dom integral 

do Espírito e pelas graças sociais do Cenáculo. 

 Como essas graças são o efeito dos méritos de Cristo, só são outorgadas na 

sua plenitude após o acabamento da obra meritória e da sua consagração celeste. Era 

por isto que Jesus dizia: “Se eu não for, o Paráclito não virá a vós; mas, se eu for, vo-

lo enviarei” (Jo XVI, 7). 

 Ele vem. E não se pode negar que não haja nisso um milagre psicológico de 

primeira ordem. É o Espírito que torna de repente viris e clarividentes aqueles homens 

tão pueris, dantes tão inconscientes a respeito das realidades de que durante três anos 

foram circundados e que lhes fizeram o efeito de um mistério turvo; a respeito 

d’Aquele com quem viveram e a quem até o fim, de certo modo, não conheciam (Jo 

XIV, 9); a respeito da obra e da sua significação verdadeira, da vida e da morte de 

Cristo que por tantos lados foram para eles um escândalo, da sua própria ressurreição, 

que os deixou deslumbrados, esmagados de espanto, mas do que lucidamente 

convencidos; a respeito, enfim, do seu próprio papel, ainda tão mal julgado, tão mal 

aceito, e da parte deles objeto de tanto temor. 

 Eles têm agora a intuição de tudo. A breve irradiação de Cesareia de Filipe, 

não seguida de efeitos a ela proporcionados, seguida de uma negação, tornou-se em 

Pedro, e solidariamente nos outros, uma claridade sem trevas. Tantos ensinamentos, 

estímulos e preceitos docilmente recebidos, porém mal assimilados e mal 

harmonizados, unem-se num feixe. Empolga-os uma certeza que, deles, os pusilânimes 

de ontem, vai fazer uns heróis e uns conquistadores. É uma transformação radical. A 

alma deles iluminada poderia dizer como Paulina em Polieucto: 

 

Vejo, sei, creio estou livre de ilusões. 

  

 E essa fé ardente, prática e comunicativa é a que vai transmitir-se; é a que já 

se manifesta na multidão ambiente, onde um vasto lance de rede testemunha a sua 

força; é a fé da Igreja recém-nascida; é a nossa. E é o Milagre da Igreja na sua 

consumação inicial. 

 Este termo inicia torna sempre, porque a Igreja está sempre no seu começo, 

como tudo o que é do Espírito. Mas enfim, tudo aqui é consumado em preparação se 

tudo começa como realização. Pela descida do Espírito Santo sobre os Apóstolos, a 

Boa Nova evangélica pode, como o fará S. Paulo, definir-se plenamente “a virtude de 

Deus para a salvação dos que crêem” (Rm I, 16). Os homens de todos os tempos terão 

parte nela em razão dos Doze assim investidos. A própria vida futura ficar-lhes-á a 

dever. Esses homens vêm a seu tempo, de um futuro eterno. Sem dúvida eles mesmos 
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têm pensamentos mais humildes; obedecem; mas com toda certeza grande lhes é a 

esperança. Eles esperam, como Abraão, pela cidade de fundamentos sólidos de que 

Deus é o arquiteto e o construtor (Hb XI, 11), e, se, nesta nova fase do trabalho, eles 

não verificam mais do que o patriarca o efeito definitivo das promessas, sabemos que 

eles o viram e saudaram de longe (Ibid, 13) 
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CAPITULO III 

 

OS PRIMEIROS DESENVOLVIMENTOS DA IGREJA 

 

I 

 

Quando se aborda a delicada questão do desenvolvimento religioso, tal como 

ele deve revelar-se e efetivamente se revela na Igreja, fica-se em presença de três 

tendências intelectuais – para não dizer três sistemas – dos quais dois representam 

extremos, deixando lugar, como sempre à via média, por onde atenta e tranquilamente 

se comprar em caminhar a sabedoria. 

 A primeira concepção: a Igreja, nos seus primórdios, era ou devia ser o que é 

hoje, salvo a amplitude. 

 Segunda concepção, situada no outro extremo: nos seus primórdios a Igreja 

não era e não devia ser nada do que é hoje; veio a sê-lo por força dos homens e das 

circunstâncias, por acidente, diria um filósofo, semelhante à bola de neve que engrossa 

rolando, corre para a direita e para a esquerda, e agrega a si os calhaus da estrada. 

 Terceira concepção, que se vai reconhecer, pois não podíamos deixar de 

explorá-la antes de defini-la – e sem ela tudo não teria passado de dispersão e acaso nos 

pensamentos que, pelo contrário, nos pareceram ligar tão fortemente os fatos da 

história; - a Igreja, nos seus primórdios, era um germe definido, e a este título, sob este 

aspecto, perfeitamente idêntica ao que é hoje. Como se eu dissesse: o frango é o ovo; o 

carvalho é a glande; porquanto, do ponto de vista da espécie, de um ou de outro só sai 

aquilo que deve sair, aquilo que portanto nele se achava contido de antemão. De que 

maneira ou de que outra? Decidi-lo-emos dentro em pouco; mas isso aí se acha em 

todo caso, certa e mui determinadamente; as circunstâncias exteriores não farão senão 

dar à ideia vital ensejo de se revelar o que é; as direções particulares, assim tomadas, 

darão ao produto último uma fisionomia em relação às circunstâncias atravessadas e as 

influências que elas comportam, mas sempre sob o governo da ideia vital, que detém 

todo o essencial. 

 Por aí se pode ver que, quanto à opção há pouco proposta, procedemos à 

maneira de Platão, que dizia com boa graça: “Quando me pedem optar entre duas 

coisas, faço como as crianças, tomo-as ambas”. Tomamos, com efeito, as duas opiniões 

precipitadas, completando-as e corrigindo-as uma pela outra. 

 Nos seus primórdios, a Igreja era o que é hoje? Exatamente, mas no estado 

envolvido, como que um germe. Nos seus primórdios, a Igreja não era nada, ou quase 

nada, do que ela  é hoje? Realmente! Absolutamente não o era no estado desenvolvido, 

no estado de fenômeno histórico manifestado, evoluído; era-o, todavia, da outra 

maneira. 

 Esta decisão, ousarei dizer, aclara o debate tanto quanto ele pode aclarar-se, o 

que não significa completamente. Porquanto restaria definir o que é essa existência em 

germe com que queremos mimosear a Igreja. Confessarei, mesmo, que este o fundo do 
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debate; porque ninguém estaria disposto a negar, em princípio, que, em relação à nossa, 

a Igreja de S. Paulo seja uma espécie de germe. Somente quando se quer precisar, 

diverge-se e, ao olhar bem a coisa, a divergência parece porvir de uma diferente 

concepção filosófica daquilo que se entende por germe. 

 Há quem imagine que um germe é propriamente a coisa a obter, salvo a 

estatura. Era a ideia de Anaxágoras, com suas partes similares, ou mínimas, pretenso 

ponto de partida das gerações. É o que a imaginação popular concebe, quando de bom 

grado imagina, num ovo um franguinho invisível, numa bolota num carvalho 

minúsculo com galhos dobrados, como um guarda-chuva em repouso na sua capa. 

 Mas isso é uma ideia de criança. Não é de admirar que, aplicada à Igreja por 

um subentendido inconsciente, ela pareça colocar-nos em má postura para com a 

história. Com efeito, ela nos obriga a achar na Igreja primitiva o que nela não se acha: 

um organismo diferenciado, munido de tudo o que hoje chamamos essencial, senão 

mesmo do acessório a que estamos acostumados. Como se devêssemos achar nessa 

igreja inicial, desempenhando o papel das partes mínimas de Anaxágoras, um pequeno 

cardinalato ou uma pequena congregação do Índex. 

 Felizmente, esta concepção a ninguém se impõe. Não é assim que Deus cria. 

Na natureza, ele nos mostra como procede isso. Analisai um grão, mesmo que seja ao 

microscópio, e nele não achareis uma arvorezinha. Não há nele nem galhos, nem folhas 

nem flores, nem, com maioria de razão, frutos; se os houvesse, sendo esses próprios 

frutos embriões de árvores, forçoso seria contivessem outros frutos, que por sua vez 

conteriam outros, e assim sem fim. 

 Mas num germe não há nada de tudo isso. O que há, mormente logo no início, 

é uma virtude preformativa, que se apóia em condições materiais definidas, mas 

definidas sobretudo como poder, e não como realização obtida. Um ímpeto orgânico 

não é um desdobramento. 

 E que é então, com precisão? Grato ficaríamos a quem o dissesse. A esse 

pensador, a ciência poderia votar uma coroa mural: ele teria sido o primeiro a escalar a 

fortaleza de um grande mistério. Toda a natureza repousa nesse poder de 

desabrochamento, que se revela ocultando-se, como a própria Divindade. 

 Resignemo-nos. Mas é bastante dizer: a Igreja desenvolve-se através dos 

tempos como esses objetos de natureza que conhecemos, aos quais não opomos 

objeções, dos quais somos – entendo: os viventes. 

 E isso significa duas coisas que, dizia eu, corrigem uma pela outra as opiniões 

extremas. Isso significa que a Igreja é caracterizada, desde o início, segundo todos os 

caracteres íntimos que nela se revelarão mais tarde na forma histórica: assim o ovo ou 

o grão de uma certa espécie contém em si as características completas dessa espécie. E, 

por outra parte, isso significa que a Igreja, no início, não possui, nem precisa possuir, 

as formas históricas com que a agraciará o futuro: assim o ovo não contém nem bico, 

nem patas, nem penas. 

 Mister se fará, pois, que no curso da sua longa vida, se introduza 

constantemente na igreja o novo. Mister nunca se fará, porém, que nela se introduzam 

novidades. Esta distinção absolutamente não é verbal. É capital em toda a medida do 

possível. A nossa Igreja sempre viu um abismo entre essas duas coisas. 
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 A novidade é o elemento estranho que permanece estranho, que se justapõe e 

não se assimila, porque é incapaz disto, ou porque a questão nem sequer se apresenta, 

de vez que o todo não passa de um magma sem ideia vital. Se a Igreja crescesse assim, 

seria a bola de neve de inda há pouco, a qual na partida quase nada absolutamente tem 

daquilo que terá mais tarde. 

 O novo é o elemento estranho que se assimila, porque é assimilável, porque 

era chamado ou aceito antecipadamente por propriedades concordantes com as suas, e 

porque lá estava, pois, contido em oco, se assim posso dizer, antes de fornecer o cheio. 

Assim os elementos cedidos à planta pelo ar, pela água e pela terra a ela se incorporam, 

e entram sob a sua lei de vida, deixando-a, pois, à sua essência. 

 

 A esta luz, abordaremos o exame dos fatos. 

 Eis os Doze agrupados em torno de Pedro, que, como a crítica cada vez mais 

reconhece, é mui verdadeiramente o personagem principal (princeps) da primitiva 

Igreja. 

 Como consequência da sua designação e como inicio da sua missão, Pedro foi 

o primeiro a ver Jesus ressuscitado, o primeiro a crer e a comunicar a sua fé aos outros. 

É por proposta dele que Judas é substituído, para que o número das testemunhas esteja 

completo, em acordo com o simbolismo universalista observado quando falávamos do 

estabelecimento da Igreja (At I, 13). Ele é que será o porta-voz de todos perante o 

Grande Conselho (At IV, 8). Relatando este último episódio (V, 29), dizem os Atos: 

“Pedro e os apóstolos”, fórmula evidentemente intencional. Até o fim continuar-se-á a 

dizer: Pedro, o Rochedo, nome simbólico, como se sabe, ao passo que os outros 

sobrenomes dados pelo próprio Jesus não sobrevivem, e embora esse nome 

absolutamente não esteja em uso nos meios hebraicos ou helênicos. 

 O grupo apostólico, com o das mulheres galileias, de que Maria, mãe de Jesus, 

é o vínculo, reuni-se num hyperôon, câmara alta que dá para um terraço, à moda 

oriental. 

 Em volta desse primeiro círculo, um segundo se estabelece, composto dos 

convertidos de Jerusalém: cerca de cento e vinte pessoas, no momento da morte de 

Jesus. Pela sua primeira pregação, Pedro agrega três mil (At II, 41). E em volta deles 

um terceiro grupo vai logo constituir-se: os Helenistas, cujo caráter particular muito 

contribuirá para o desenvolvimento ulterior da Igreja, ao mesmo tempo que para o seu 

êxito exterior. Estes dois efeitos condicionam-se um ao outro. Conquistando o que lhe 

é assimilável, o cristianismo toma consciência de si, como o vivente se desperta a si 

mesmo reagindo sobre o que seu meio lhe traz. A vida é um círculo. 

 O grupo de que eu falo difere muito, pelo espírito, dos Judeus de Jerusalém. 

Os Helenistas são Judeus, porém Judeus transplantados, que vivem ou viveram em 

terras de civilização greco-romana. A sua língua é o grego, em vez do aramaico ou do 

hebraico. A sua cultura e costumes são hauridos na gentilidade, em vez de terem 

permanecido locais. Eles são fiéis ao judaísmo, porém o encaram mais largamente. 

Donde, entre os Judeus formalistas de Jerusalém, a tendência para considerá-los como 

conformistas um pouco suspeitos, às vezes mesmo como traidores. E, inversamente, 
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como sempre, tendência da parte dos Helenistas a olharem os Hebreus intransigentes 

como espíritos estreitos e casmurros. 

 Quando o Evangelho se apresenta a uns e  outros, aceito com um mesmo 

coração – pois aqui falamos dos convertidos -, nem por isto é julgado com um mesmo 

espírito. Os Hebreus vêem nele sobretudo uma reforma judia, e a ele se agregam como 

outros se agregam aos Essênios ou aos Fariseus. Os Helenistas saboreiam-lhe melhor a 

novidade, e puxarão no sentido de S. Paulo, quando vier a grande crise. 

 Um incidente de vida diária serve de ocasião à ampliação do quadro religioso 

constituído pelos Doze, e essa ampliação produz-se no sentido universalista, porque 

assim o quer o ímpeto evangélico. 

 Havendo-se elevado no grupo dos Helenistas uma queixa porque, dizem eles, 

suas viúvas são desprezadas nas distribuições cotidianas – e sem dúvida eles viam 

nisso uma parcialidade que lhes chocava o senso católico tanto e mais do que os seus 

interesses -,  os Doze lhes fizeram justiça sob forma a mais elevada e significativa. 

Estabelecem diáconos, para presidirem às particularidades da vida comum, e escolhem 

estes indiferentemente dos grupos. É marcar uma etapa na constituição da hierarquia. 

É, ao mesmo tempo, afastar-se do princípio de uma religião nacional. 

 Na pessoa de Estevão – e o caso de Estevão será em breve legião – o papel de 

diácono vai forrar-se do de teólogo e apologista. Assim, insensivelmente, por meios de 

vida, opera-se uma diferenciação; a árvore cresce. 

 Os Doze, muito explicitamente, reservam-se o testemunho; Estevão e seus 

semelhantes encarregar-se-ão de sistematizar e de concluir. Estes dois papéis 

subsistirão. Enquanto o Apóstolo ou o sucessor de Apóstolo – bispo, papa, 

representante da tradição apostólica tomada como tal – testemunha e diz: este é  o 

ensino de Cristo, o teólogo acrescenta: eis aqui, a meu juízo, o que dele se pode 

concluir, como se pode compreendê-lo, em que sistema de idéias se pode fazê-lo 

entrar; e o apologista diz: eis como se pode defendê-lo. É coisa inteiramente diversa. 

Dogma e teologia, dogma e apologia não se confundem. 

 Na época de que falamos, o dogma é chamado atestação. “Atestar”, ou “falar 

a palavra do Senhor”, é até então o papel dos Doze. Um pouco mais tarde, estabelecer-

se-á entre os diáconos e os apóstolos uma dignidade intermediária: os Anciãos, ou 

Presbíteros, que terão voz deliberativa com os Doe e os ajudarão a reger o rebanho. 

 Nesse termo Presbítero, ou Ancião, de onde virá o termo sacerdote, acha-se 

inclusa uma filosofia. O sacerdote, na Igreja Católica, historicamente é o representante 

do passado; e é um ancião, ainda quando seja jovem, sendo, como é, o representante 

dos apóstolos e do Cristo histórico, cuja ação ele prossegue através do tempo. E, 

misticamente, é o representante não já somente da antiguidade cristã unida ao seu 

Cristo, mas do céu, quer dizer, da antiguidade absoluta, ou eternidade. Dessarte, ele é o 

ancião por excelência, o mais velho de todos. 

 

 Como se vê, a ampliação faz-se, mas a partir do centro, e sem nada tirar à ação 

do centro. É uma lei da vida que, quanto mais a diferenciação orgânica se amplia, tanto 

mais as funções centrais, em vez de cederem, assumem importância e mostram a sua 

necessidade. Pio XI necessita de autoridade muito mais do que S. Pedro. 
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 Aquilo que não vive esfarela-se ampliando-se; aquilo que vive concentra-se, 

porque então a diferenciação é obra de um princípio que procura revelar-se mais 

completamente, e não dissolver-se. Se a dissolução ameaçasse, logo um movimento de 

concentração enérgico, excessivo se preciso fosse – o excesso é melhor do que muito 

pouco quando se trata de viver – restabeleceria a unidade comprometida. 

 Em todas as épocas da história este duplo caráter aparece na vida da Igreja: 

larga expansão em todos os sentidos, e, de repente, horror quase medroso, ou cólera, 

ante toda novidade. Foi este o último caso que observamos sobre Pio X, por ocasião da 

crise modernista. Queriam ampliar a vida e o pensamento católicos num sentido de 

dissolução assinaladíssimo, hoje evidente aos olhos de toda crítica sincera. A 

autoridade central reagiu. É possível que a vaga em retorno tenha ido, em alguns, mas 

longe do que fora mister; mas agora o equilíbrio está restabelecido, até nova crise. 

 No início em que estamos, o perigo é antes no outro sentido, e um modernista 

no sentido católico do termo, Paulo, é quem, sem se separar da autoridade dos Doze, 

pelo contrário, apoiando-se nela de maneira mais explícita, mas tirando-lhe o sentido 

humano, para além daquilo que ela até então compreendera da sua missão, imprime à 

nossa Igreja o surto mais decisivo que ela tenha recebido e seguido não somente nos 

primeiros tempos, mas, pode-se dizer, em todos os séculos. 

 Seja qual for a diligência que um humano possa fazer no curso de sua 

existência longa e acidentada, ele nunca fará uma semelhante à do dia do seu 

nascimento, quando, abandonando dolorosamente o meio interior em que vivia, corta 

as suas amarras e confia-se a uma natureza que ele ainda não sabe materna. 

 Muito tempo será ainda preciso para que a criança cesse de se volver para sua 

mãe em atitudes de naufrago, com gestos quase brutais, como se quisesse retornar às 

suas antigas condições de vida e fugir deste mundo, que a espanta, enquanto não a 

apaixona. 

 Esses gestos reencontram-se no nascimento da nossa Igreja. Paulo é o parteiro 

enérgico que clama o ar livre para a criança. Pedro é o pai que não somente consente, 

mas que quer e tem, de forma muito real, a iniciativa, visto ser ele quem fala com 

autoridade. Tiago de Jerusalém, o “irmão do Senhor”, será o tio virtuoso, que por certo 

é benevolente para com a vida nova e para com os jovens doutores do progresso, mas 

cujo olhar é entretanto para o passado, como também as complacências. Quando Paulo 

vem a Jerusalém contar, com alegria, a difusão do Evangelho entre os Gentios, Tiago 

escuta e aplaude; mas, virando-se para o seu caro grupo de Judeus, acrescenta: “Bem 

vês, irmão, quantos milhares de judeus creram, e todos são zeladores da lei” (At XXI, 

17-21). 

 O centurião Cornélio foi o primeiro Gentio a tornar-se cristão sem 

incorporação ao judaísmo. O relato dos Atos que narra a sua conversão e batismo é 

uma das pátinas mais tocantes e mais elevadas que se possam ler (At X). Ora, é Pedro 

quem o admite, tanto é verdade que na Igreja nada se faz sem a autoridade. Torna-se, 

porém, necessária uma visão para decidi-lo. Ele consente, com um espanto que só a sua 

admirável caridade consegue vencer: “Agora, diz ele, reconheço que Deus não faz 

acepção de pessoas; mas que em toda nação lhe é agradável aquele que o teme e 

pratica a justiça”. Era uma descoberta! 



 36 

 Por trás do centurião, via acaso Pedro a humanidade que corria para Cristo? E 

porventura o “duc in allum”, ao largo! Ao largo! Que Jesus um dia lhe diria, estaria 

alerta no seu coração? Sim, mas a sua vista fraca só captava desse futuro aquilo que 

dele era preciso para a ação imediata. Paulo, este, verá imediatamente largos 

horizontes; lançar-se-á a eles com uma paixão que fará dele o general do Verbo, “dux 

verbi” (At XIV, 11). A sua cultura, a um tempo judaica e um tanto helênica, as suas 

aptidões filosóficas, a sua experiência, o caráter impressionante da sua conversão, o 

fato de haver ele sido, no inicio, um perseguidor violento, dão-lhe uma grande força. 

Sua alma de fogo e suas graças eminentes farão o resto. 

 Em face das conversões pagãs, ele não dirá como que em tom de escusa o que 

Pedro disse à assembléia dos irmãos, ao voltar de Cesárea onde batizou Cornélio: 

“Podia eu opor-me a Deus?”. Mas sim, num entusiasmo cuja expressão perde aos 

nossos olhos a sua tonalidade brilhante, precisamente porque somos nós os 

beneficiários dela, exclamará: Eis que segundo Cristo não há mais nem Judeu nem 

Gentio, nem Grego nem bárbaro, nem mulher nem homem, nem escravo nem livre, 

porque não sois mais do que uma só pessoa em Cristo (Gl III, 28; Cl III, 11). 

 A gente não imagina quantas noções tais palavras subvertiam nos homens 

daquele tempo. Na cabeça deles, era todo mundo antigo que ruía. Isso se parece com o 

discurso daquele que viesse um dia dizer, talvez: Não há mais nem Franceses nem 

Alemães, nem Ingleses nem Russos, nem Japoneses nem Americanos, nem Italianos 

nem Tchecoslovacos; não sois mais do que uma só pessoa em humanidade. 

 

 A assembléia, de Jerusalém, onde sob a presidência de Pedro, por iniciativa de 

Paulo e com a alta autoridade moral de Tiago, se reúne o primeiro dos nossos concílios, 

consagra esta situação. Aí fica combinado que não se imporá aos cristãos o fardo da lei 

judaica, nem muito menos a circuncisão, sinal de incorporação política. Fato 

duplamente decisivo. Ressalta dele que o judaísmo é reconhecido forma transitória do 

movimento religioso autêntico, forma doravante ultrapassada: êxodo moral que lembra 

o de Abraão deixando o seu território caldeu. E, em segundo lugar, proclama-se que a 

religião definitiva, a de Jesus, é transcendente às organizações temporais, alheia às 

questões de raça, de nacionalidade, de sexo ou de condição, católica em suma. 

  A catolicidade de direito datava de Cristo, homem universal; datava dos 

profetas messiânicos; datava do berço da humanidade; mas a catolicidade oficialmente 

reconhecida data do concílio de Jerusalém. A partir desse dia, é operado o corte com o 

passado. Nascida da sinagoga, e parecendo fazer corpo com ela como a árvore com o 

rochedo cuja silhueta ela continua sobre o céu, a Igreja manifesta a sua autonomia; a 

árvore estende os galhos para que as aves do céu possam vir. 

 Vê-las-emos acorrerem em multidão. Mas, para que elas achem a sua vida e o 

seu abrigo debaixo da sombra, cumpre que os botões ainda fechados desabrochem em 

palmas verdes. Contemplemos um pouco essa primavera da nossa Igreja. Tudo nela é 

modesto como na humilde e potente alquimia do vergel; mas o ouro dos frutos está 

contido no chumbo resistente da terra; vê-lo-emos revelar-se em riquezas novas 

enquanto o sol do Espírito brilhar no nosso céu. 
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II 

 

 A decisão do concílio de Jerusalém parecia clara; era o realmente, porém os 

espíritos são sempre mais complicados do que as fórmulas. Expulsai o natural, e ele 

volta a galope. Expulsai um preconceito pela porta, e ele se introduz pela janela. O 

episódio moral que motivara a reunião e que parecia regulado completamente, 

reproduz-se pouco depois sob forma nova, sofrivelmente insidiosa. 

 Admitir-se-ão os pagãos à vida cristã sem se lhe imporem as observâncias 

judaicas: eis o que está convencionado. Vai-se, porém, colocá-los no mesmo pé que os 

outros? Em Jerusalém, o povo está habituado às categorias. Há os prosélitos da Porta 

que só transpõem o primeiro recinto do Átrio; os prosélitos da Justiça, naturalizados e 

incorporados; e, nos dois extremos, os Judeus autênticos e os Goim ou impuros 

estrangeiros. Não se poderiam fazer duas categorias de cristãos, os verdadeiros, os 

puros, isto é, os Judeus ou judaizantes circuncidados, e os outros, isto é, os Gentios 

convertidos mas não incorporados ao judaísmo? 

 A comunidade de Jerusalém não se presta muito a essa divisão, porque nela os 

Gentios são uma minoria inteiramente insignificante, pouco em condições de reclamar 

o seu direito, e sem dúvida não se capacitando da significação geral do seu caso. Mas a 

comunidade de Jerusalém enxameou depressa; os seus primeiros pregadores fizeram 

maravilha, e especialmente em Antioquia Paulo e Barnabé estabeleceram uma 

comunidade florescente, composta em grande parte de pagãos convertidos. Lá, o 

problema apresenta-se com toda clareza, como um problema social. 

 Ora, mui naturalmente os partidários da distinção em duas categorias 

propuseram que o seu sistema tivesse aplicação à refeição dos ágapes. O banquete 

fraternal comportará dois serviços: os dos Judeus ou cristãos de primeira linha; e o dos 

Gentios, cristãos de segunda zona. 

 Tendo vindo visitar a comunidade de Antioquia, Pedro deve tomar partido e 

figurar numa das mesas. Opta primeiro sabiamente, em conformidade com as suas 

próprias palavras no concílio. Mas, ante as reclamações dos seus compatriotas, cede. 

Paulo é forçado a intervir para obrigá-lo a pôr suas ações em harmonia com a sua 

doutrina. A ordem não deixa por isso de triunfar. A direção do futuro está tomada. Não 

se deixará dividir-se o corpo de Cristo. O símbolo da unidade, a Eucaristia, não se 

prestará a uma interpretação particularista. A senda judaica é decididamente 

abandonada, e, enveredando positivamente pela grande estrada humana, vai a Igreja 

poder organizar-se deveras, desenvolvendo aos poucos o que nela está latente. 

 Três direções paralelas impõem-se a esse desenvolvimento. A crença, o 

governo, o culto exigem uma expansão progressiva conforme às exigências 

aumentadas da vida nova. O tempo provê a isso com uma regularidade que trás 

constantemente ao espírito a mesma imagem: o ímpeto natural dos seres. 

 As crenças do inicio eram substancialmente o que são hoje. A nossa teoria do 

germe que contém na partida, tudo o que dele sairá – sem o conter, mas contendo-o 

entretanto, a saber, em potência de futuro, e não em ato explícito, - aplica-se a cada 

aspecto da vida católica tanto quanto ao conjunto. 
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 O Símbolo dos Apóstolos, que não data dos apóstolos, mas que lhes exprime a 

crença tal como ressalta dos primeiros documentos, faz-nos ver que é que se vive 

então. Não insisto nisto. Porém muitas precisões sobre a natureza do Deus-Trino, sobre 

a pessoa e o papel de Cristo, sobre o plano religioso do mundo, sobre a própria Igreja, 

ainda estão por precisar. 

 A autoridade, que decide à medida que os casos se apresentam, como se vê 

nos Atos e nas Epístolas, como se verá mais tarde nos concílios, tão laboriosamente 

preparados, a autoridade, digo, instrui-se nas suas próprias decisões, como um grão 

inteligente se instruirá em se olhar crescer, só imperfeitamente sabendo o que ele traz 

em si mesmo. Por isso, mesmo ao olhar da autoridade, que é a cabeça mas que não é o 

corpo todo, há um desenvolvimento, uma instrução dogmática da Igreja. 

 Ademais, a superedificação, como se exprime S. Paulo (epoikodomé), isto é, a 

teologia, de que já falei, elabora suas teses, e algumas iluminam largamente os 

horizontes da fé. O próprio S. Paulo contribui para isso com um poder construtivo e 

uma penetração de que não há muitos exemplos. 

 Não posso entrar na minúcia das doutrinas, a qual nos arrastaria a longe 

demais. A história dos dogmas é um assunto denso, que aliás não é o nosso, visto estar 

entendido que nós salientamos o milagre, não narramos. 

 O que nos interessa é notar até que ponto, em semelhante matéria, eram fáceis 

os desvios. As heresias, isto é, as escolhas arbitrárias nas doutrinas correntes, ao invés 

da aceitação exclusiva daquilo que pode quadrar com o depósito revelado, seja por 

modo de identidade, seja como desenvolvimento natural ou legítima interpretação: tal é 

o perigo. Desde o início mostra-se ele temível. Muitos lhe sucumbem. Paulo repreende-

os com sua virulência maternal, Pedro com gravidade, e João, acostumado às grandes 

imagens, fala das profundezas de Satanás, prestes a tragar os que não sabem manter-se 

nas alturas de Jesus Cristo. 

 Nem por isso deixam eles de dizer, uns e outros: “Convém que haja heresias” 

(I Co XI, 19). E, sem dúvida, na boca deles isso é a expressão de uma fatalidade; mas 

essa fatalidade é também uma providência. Reagindo contra a introdução de um corpo 

estranho, o organismo religioso toma consciência de si mesmo; reconhece os seus 

verdadeiros elementos, pessoas e coisas, e assim se afirma. Ademais, nunca sendo o 

erro mais do que uma verdade desviada rejeitando o agente que o utiliza, provando 

assim a um só tempo a universalidade de uma doutrina que não exclui senão o mal, e a 

sua unidade sob a forma de uma ideia vital. 

 Resta o perigo de intoxicação pela admissão irrefletida de germes mórbidos. 

Esse perigo é tanto maior quanto é rudimentar a organização da Igreja, e quanto uma 

grande liberdade individual se desenvolve nela. Os oradores, os inventores de noções 

têm nela uma influência fácil, e os abusos da inspiração pessoal correm o risco de pôr a 

conta do Espírito Santo as piores divagações. 

 Para remediar essa situação, mister se faz necessariamente reforçar a 

autoridade central. Por isso, são os mesmos os documentos que denunciam heresias e 

que nos mostram em flagrante os primeiros desenvolvimentos da hierarquia católica. 
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 A hierarquia inicial,  já lhe enumeramos os elementos; encarnam-na os Doze 

com Pedro à frente; os diáconos prolongam-na; entre os dois, os Anciãos, ou 

Presbíteros, partilham-lhe as atribuições sob controle. 

 É para notar que essa organização, todavia tão rudimentar, nem sempre tem 

todos os seus efeitos. Pedro está longe de representar o papel disso a que chamamos o 

Papa; confunde-se as mais das vezes com os Doze, e nós salientamos esta expressão: 

Pedro e os Apóstolos, que frisa a um tempo o primado e a pouca diferenciação que ele 

adquiriu. 

 Mais tarde, o bispo de Roma não será também imediatamente o Primaz 

universal de hoje. Quase que é só no século III ou no IV que o primado papal é 

nitidamente diferenciado, e ainda aí se está muito longe da manifesta supremacia atual. 

“Quando o homem está numa idade muito tenra, diz graciosamente o P. Clérissae
5
, a 

voz é indistinta; porém, quanto mais o organismo se desenvolve e se robustece, tanto 

mais a voz se torna expressiva e assume o tom pessoal. É essa toda a razão e toda a 

história do exercício, progressivo mas, desde o início, formal e contínuo, da autoridade 

papal na Igreja”. 

 Da mesma maneira, no grupo primitivo os Doze não têm a situação disso a 

que hoje chamamos bispos. São ao mesmo tempo mais e menos do que bispos. Mais, 

porque o contato direto com o Senhor, cuja virtude eles conservam, lhes dá autoridade 

aos olhos de todos, e portanto estende o poder de cada um deles a todas as 

comunidades, em vez de ficar localizado, como hoje, numa Igreja particular. Menos, 

porque, sendo intensa a vida comum e pouco numerosos os problemas práticos, não se 

sente a necessidade de uma administração regular. A autoridade é discreta e as 

iniciativas muito grandes. 

 Num organismo social, quando a ideia vital em toda parte é ativa, realizando 

espontaneamente as finalidades que são a razão de ser dos órgãos diretivos, esses já 

não têm motivo para impor a sua especialidade. A autoridade perde por outro tanto a 

sua razão de ser, e isso vige na medida daquilo que o bem social exige ou ainda não 

exige. Numa aldeia em que toda a gente varre a frente da casa, não há necessidade de 

limpeza pública; mas esta é necessária numa grande cidade, porque os serviços de uma 

cidade excedem a competência e o poder dos particulares, ainda quando estes forem 

atentos como os outros ao bem comum. Assim, na Igreja, o desenvolvimento da 

autoridade segue o desenvolvimento do grupo e das crescentes necessidades do grupo. 

 Os bispos por excelência, os Doze, foram instruídos por Cristo; mas, uma vez 

ampliado o rebanho, mister se lhes torna um prolongamento de presença e de ação; 

vinda a morte, mister se lhes torna uma sucessão. O episcopado corresponde a essa 

necessidade. Episcopoi, isto é vigias a respeito da doutrina e da vida católica, os 

bispos, cuja instituição remonta à primeiríssima geração, são pois as testemunhas da 

dupla expansão da Igreja segundo o espaço e segundo o tempo. 

 Muito tempo será necessário para que as sés episcopais sejam estabelecidas na 

sua forma atual. Em certos lugares, o episcopado é exercido por vário, como por uma 

espécie de capítulo. Em muitos documentos, bispos, sacerdotes, apóstolos são termos 

que parecem confundidos. E sem dúvida é preciso discernir o que corre por conta da 

linguagem figurada, e também do que corre por conta dos termos coletivos, como 
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quando dizemos os padres, para designar todo o clero de uma diocese, com o bispo à 

frente. Mas parece, mesmo, que  flutuação nas expressões corresponde a uma certa 

flutuação das realidades. Digo isto sob o ponto de vista administrativo. 

 Ademais, vestígios de episcopado unitário fazem-se reconhecer em toda parte, 

ainda quando fosse só sob a forma de uma presidência mais ou menos importante, 

esboço do claro primado espiritual que será mais tarde o nosso episcopado. 

 Naturalmente, os primeiros de todos os bispos são estabelecidos diretamente 

pelos Apóstolos. Na segunda fase, são estabelecidos pelos discípulos imediatos dos 

Apóstolos, como Tito e Timóteo. É sempre a lembrança do Senhor que reina; sente-se 

o contato dela por meio desses primeiríssimos elos da cadeia das graças. 

 Na geração seguinte, enfraquecendo-se as recordações pessoais, a coletividade 

entra em jogo. As nomeações são feitas pelos bispos da província que se acham mais 

próximos, geralmente três, “com o sufrágio do povo”, diz S. Clemente, quer dizer, sem 

dúvida, um voto consultivo. Todavia, quando o povo inspira pouca confiança e se trata 

justamente de reconduzi-lo por uma boa escolha, prescinde-se dele: a prova de que a 

constituição da Igreja nos seus primórdios não é democrática, como por vezes se tem 

pretendido. 

 Desde o primeiro concílio geral (Niceia, 325), a eleição do bispo deve ser 

confirmada pelo metropolita; isto é, por uma autoridade central tornada nitidamente 

preponderante em seu domínio. Muito mais tarde, enfim, estando a centralização 

concluída e todos os órgãos da Igreja diferenciados, o poder de confirmação passará à 

Santa Sé, e o povo será excluído da eleição, por causa do caráter político que o seu 

voto assume, quando o sopro religioso dos primeiros tempos está acalmado. 

 

 Tal é o ponto de partida da hierarquia, tal o da doutrina. Quanto ao culto, 

vemo-lo começar e orientar-se segundo as mesmas leis. Nos primeiros dias, copia-se a 

sinagoga. Jesus praticara-lhe os ritos. Instituiu outros; mas do passado ao futuro, a 

transição deve ser natural, isto é, insensível. 

 As pessoas reúnem-se, pois, à maneira judia, particularmente no dia de 

sábado. Reza-se em comum; lê-se a Sagrada Escritura; participa-se dos ágapes, 

refeição frugal que tem lugar à noite, como na véspera da morte do Senhor, e que 

termina também pela eucaristia. Enfim, eles vivem juntos uma vida mística capaz de 

nos parecer hoje muito extraordinária, mas que o fervor do estado nascente faz então 

achar mui natural. Isso a que chamamos os carismas, ou dons do Espírito Santo, como 

o dom de profecia, de cura, o discurso de sabedoria ou de interpretação, etc., são 

manifestações correntes. 

 Insinuam-se nisso muitos abusos, como se pode ver pelas admoestações dos 

Apóstolos e pelas precauções com que eles cercam essas escapulas do sentimento 

religioso interior. Porém as almas haurem aí grandes recursos: alimentam a sua fé e 

inflamam o seu entusiasmo, efeitos bem necessários para resistir à invasão do mundo 

pagão e à ameaça permanente do martírio. 

 Quando a Igreja cresce, essas maneiras de viver, essencialmente intimas, 

dissipam-se pouco a pouco. No século II, elas ainda são correntes, como o testemunha 

Irineu o filósofo. No século III, rareiam; no IV, já não passam de uma reminiscência; 
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declara-o Eusébio. A regularidade social sucede às espontaneidades transbordantes, e, 

se o Espírito não se revela menos, fá-lo de maneira menos exterior. Os dons cedem um 

pouco às virtudes, e os carismas à caridade. 

 Mesmo quanto à Eucaristia, os abusos e as dificuldades práticas levarão a 

reduzir, e depois a suprimir, os ágapes preparatórios. Se conservará somente o 

essencial: a consagração do pão e do vinho e o seu uso sacramental, até que mais tarde 

as mesmas considerações induzam a suprimir a participação no cálice. 

 As reuniões fazem-se primeiro em casas particulares, especialmente em 

câmaras altas, grandes peças do andar superior de que já falei. Só mais tarde haverá 

igrejas, e este termo, aliás, só a partir do século III será empregado para designar 

edifícios do culto. 

 No início, havia interesse religioso em que o culto não tivesse local oficial, a 

fim de bem lhe assinalar a interioridade, por oposição ao culto judeu que não podia 

passar sem o Templo. Nossos templos, os nossos, são símbolos e servos, dissemos; nós 

não somos escravos deles. 

 O pequeno rebanho constituído por cada grupo de fiéis mantém-se, pois, unido 

em torno do báculo apostólico. Eles se reúnem à noite, em lembrança da Ceia do 

Cenáculo, mas sem dúvida também em razão das ocupações do dia. Ademais, a noite é 

favorável aos surtos místicos, e as nossas primeiras comunidades são costumeiras 

neles. 

 A sua reunião prolonga-se, não raro, pela noite. A do sábado, ou “sabbat”, é 

seguida de uma liturgia que tem lugar pela manhã. É assim que se estabelece a 

passagem do sábado para o domingo, que muito cedo se torna o dia do Senhor. 

 Do mesmo modo, a Páscoa judia transforma-se em comemoração da Paixão e 

da Ressurreição de Jesus, com o simples inconveniente de acarretar discussões, por 

causa da divergência das datas. 

 Finalmente, o centro de atração religiosa dos cristãos, como dos Judeus, é 

primeiramente Jerusalém. Mas já que diferença! Para os Judeus, Jerusalém era o 

Templo; para os cristãos, é sobretudo o Calvário e a Câmara alta. Os Judeus sentiam-se 

ligados ao Sinédrio; os cristãos à comunidade dos Apóstolos, onde Pedro exerce o 

primado, onde as inspirações místicas parecem vir sobretudo de Tiago, o Irmão do 

Senhor. 

 Esse centro cedo se deslocará. A mãe não retém sempre o filho. Tendo 

conquistado a sua autonomia, a Igreja assinalará essa autonomia por um 

estabelecimento que deixará a Jerusalém o simples papel de antepassado. Roma 

propõe-se para recolher a sucessão do Oriente, como o zênite o sol liberto das brumas 

matinais. 

 E, para provar que aqui é realmente uma Providência que vela, a ruína de 

Jerusalém e a dispersão da sua comunidade ocorrem justamente no momento em que 

Roma tem tudo o que é de mister para lhe recorrer a herança, tudo, inclusive uma 

auréola de mártir em torno de uma tiara sangrenta. É em 66 que principia a crise de 

Jerusalém; é em 64 que a cabeça, virada para baixo, do apóstolo Pedro deixa cair a 

tríplice coroa que deve brilhar na fronte dos seus sucessores. 
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*** 

 

 Tal é, largamente indicada, a curva que toma a sua partida a evolução secular 

da Igreja.  A continuação não fará senão revelar o melhor a direção imposta por um 

Pensamento senhor dos acontecimentos e dos homens, mas que dispõe deles 

suavemente, como diz a Escritura, posto que se estenda fortemente de uma extremidade 

à outra (Sabedoria VIII, 1). 

  Vida da Igreja, precisamente por ser uma vida, não procede de fora, mas de 

dentro. O Espírito de a dirige não lhe é exterior; vive nela, e é o mesmo que é imanente 

à história universal e à natureza total. Nada de admirar que tudo isso se encontre em 

sínteses harmoniosas e progressivas. 

 O vivente “Igreja” cresce sozinho. Cresce lentamente, com a colaboração de 

todo o seu meio, como o dizíamos do germe, ao qual o próprio Evangelho o compara 

(Mc IV, 31). 

 Não se lhe pode fazer disso uma objeção, como se a Igreja fosse uma obra de 

acaso. Este ponto de vista racionalista é tão estreito quanto o ponto de vista 

materialista, que só quer ver no nascimento de um animal um mero encontro de 

átomos, sob pretexto de que isso se faz sozinho, sem que ninguém vá dispor os 

membros no seio da mãe. 

 O próprio fato de realizar-se isso sozinho, deve-se concluir que há aí um 

princípio interno. Assim também, a fabricação da Igreja por si mesma com a 

colaboração do meio, é a prova de que a Igreja tem por princípio interno o Espírito de 

seu Cristo permanecido ativo nela. E é este o milagre. 

 O princípio vital chamado alma só pode revelar-se por tal organismo 

possuidor de tais caracteres: é por isso que ele se dá esses caracteres. Assim também, o 

Espírito divino comunicado aos homens por Jesus só pode manifestar-se na e pela 

Igreja tal como ela é, e ele o prova dando-a a si próprio, fabricando-a para si peça por 

peça, com movimento contínuo, sem nenhum plano definido antecipadamente em 

qualquer dos humanos que dela participam, e, no entanto, de tal sorte que no fim o 

resultado se mostre adequado à intenção inicial, o corpo adequado à alma, o meio ao 

fim, a rede universal à pesca universal que o Salvador propõe. 

 Para exprimir o caráter vivo, auto-evolutivo, e no entanto transcendente da 

nossa Igreja, reconhecendo que ela pode formar-se sozinha, após assente que ela traz a 

Deus em si, poder-se-ia utilizar com o esplendor a palavra familiar de La Fontaine: 

 

Petit Poisson deviendra grand, 

Pourvu que Dieu lui prête vie. 

(O peixinho virá a ser grande 

Desde que Deus lhe empreste a vida) 
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CAPÍTULO IV 

 

AS PRIMEIRAS CONQUISTAS 

 

I 

 

As primeiras conquistas da Igreja coincidem com o seu nascimento. Todo 

nascimento é uma conquista da idéia vital sobre um meio sempre resistente por um 

lado, passivo por outro, socorredor também, mas com a condição de que esse socorro 

seja socorrido, de que o germe ativo ajude a natureza a ajudá-lo, visto que toda vida é 

uma permuta e gira em círculo. 

Mais tarde, como o nascimento terá sido um crescimento começado, o 

crescimento não passará de um nascimento continuado; as condições dele serão as 

mesmas. 

Todavia, há diferenças acidentais que são interessantes de considerar. O 

estado nascente tem graças particulares tanto em história religiosa como em química. 

A primeira graça é uma atividade devoradora que se parece com a febre, e que 

é saúde ao máximo, de vez que a nova vida corre para a existência plena como o nada 

correria para o ser, se soubesse a sua miséria infinita e a divindade daquilo que é. 

A criança cresce num mês mais do que crescerá depois em dez anos. A sua 

vida está toda tendida para aquisições sem as quais ela mesma nunca existiria. É bem o 

nada que corre para o ser. Assim a Igreja tende para a sua própria constituição por 

conquistas iniciais que em verdade são uma criação, tão relativos são esses termos 

nascimento, começo ou crescimento, de que somos obrigados a servir-nos. 

A Igreja, divina, começou em Deus desde a eternidade. Humana, começou 

desde sempre também, mas desta vez o sempre do tempo, nisto que suas preparações 

remontam ao início da história do mundo. 

Por ocasião do êxodo de Abraão, a Igreja começou de novo pela separação do 

seu germe hebraico. 

Em Belém, começou na Pessoa por assim dizer única, que é corpo humano-

divino. 

A Paixão levou ao máximo a significação e a eficácia do fato, e nela a Igreja 

se renovou como o meio-dia renova o dia. Por isto dizemos, na linguagem mística, que 

Cristo esposou a humanidade na cruz, dando assim nascimento à Igreja. 

Em Cesárea de Filipe, no momento da entrega dos poderes, mesmo antes, no 

dia da vocação dos Doze, e mais tarde à beira do Lago, após a Ressurreição, no 

momento da Missão dos Apóstolos, a Igreja começou como realidade social inserida na 

história. 

No Cenáculo, ela foi confirmada nesse inicio pela descida do Espírito Santo e 

pelas graças de difusão universal que a acompanham. 

No concílio de Jerusalém, ela começou em razão de se haver distinguido 

nitidamente do judaísmo, o que pudemos comparar à ruptura do cordão vital. 



 44 

Em certo sentido, pode-se dizer que ela começa sempre, visto como é nova 

toda vida que acaba de sofrer uma mudança, e visto como, humanamente, a Igreja 

muda sem cessar, sempre obrigada e intimada a retomar seus destinos. 

No ponto em que estamos, falando das primeiras conquistas, devemos dizer: a 

Igreja começa, nisto que assimila elementos que contribuirão para estabelecer seus 

quadros completos, para formar seus órgãos. A este respeito, o nosso estudo atual 

coincide com o precedente. Não pudemos falar de desenvolvimento sem subentender o 

crescimento, e, falando de crescimento, veremos aí um desenvolvimento. Todavia, isto 

é outro estudo. 

 

A primeira propaganda em favor da Igreja foi feita na Galiléia, pelo próprio 

Salvador. Poder-se-ia dizer que ela redunda num fracasso, se fracasso foi haver colhido 

os Doze Apóstolos. Quando, no fim do ano, o lavrador colhe apenas com que semear o 

seu campo para o ano seguinte, está triste; mas não perdeu seu tempo. O Salvador terá 

assim enceleirado a sua semente, embora, mesmo mais tarde, depois do esforço dos 

obreiros evangélicos, o “Ai de ti, Corozaim, ai de ti, Betsaida” e a sentença “Ninguém é 

profeta em sua terra” devam conservar seus efeitos. Haverá cristãos da Samaria, 

cristãos da Judéia; não haverá comunidade galiléia, salvo os doze. 

E é sempre o mesmo pensamento. Jesus não procurou ser bem sucedido por si 

mesmo. A sua ação pessoal não parece ter para ele interesse especial, a não ser para 

preparar o futuro. O que os outros fizerem, será ele ainda quem o fará; a sua ação 

histórica é mero germe. 

Em Jerusalém, a situação é inteiramente outra. Após a hostilidade que os 

eventos da Paixão tragicamente revelam, produz-se uma reviravolta popular que os 

relatos da Ressurreição explicam sem dificuldade. O fato anunciado tivera lugar. O 

grande argumento que será o fundo da pregação apostólica sustenta-a desde o inicio. 

Tornado a subir ao céu pelo seu poder, Jesus prova que de lá descera, e que portanto é 

ele quem tem as palavras de vida eterna (Jô VI, 69). 

Não que as oposições não se façam logo sentir; teremos de narrá-las; mas uma 

certa reserva das autoridades poupa entretanto o jovem rebento evangélico, ainda fraco 

demais para a tempestade. Gamaliel dizia ao Sinédrio: “Se essa obra vem dos homens, 

perecerá por si mesma; mas, se vem de Deus, não a podereis destruir” (At V, 39). Não 

se podia raciocinar melhor, e o cristianismo aceitava-lhe o augúrio. 

 

A difusão do Evangelho tem lugar primeiro “in loco”, como as semeaduras 

que se produzem pela queda do grão no solo. É um dos processos da natureza. Os 

insetos acrescentam a isso o seu papel de carregadores, e o vento, por seu turno, 

dissemina. O vento, aqui, seria a perseguição, e as colaborações viajoras seriam as 

excursões apostólicas. 

“In loco”, os meios de conquista ampla não faltavam. Jerusalém prestava-se 

muito a isso. Cidade de pouca importância no mundo, de modo algum comparável a 

Éfeso, a Antioquia, e a fortiori a Roma, era admirável como foco de propaganda judeu-

cristã. Para poupar a transição e passar harmoniosamente da Judéia ao universo, como 
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do antigo ao novo Testamento, não havia nada melhor do que essa cidade a um tempo 

cosmopolita e judia. 

Estamos lembrados de que a inscrição da cruz, documento administrativo, era 

redigida em três línguas, e que isso significava, como hoje na Bélgica ou na Suíça, a 

divisão da população em vários grupos étnicos. A versão hebraica dirigia-se à gente da 

terra que falava o hebraico ou o aramaico. O latim visava a guarnição romana, e a 

colônia assaz numerosa que não podia deixar de cercá-la. O grego convinha aos que 

chamamos de Helenistas, isto é, os judeus de origem que habitavam as colônias gregas 

do Oriente: Síria, Egito, Acaia, Mesopotâmia, Capadócia, Ásia, Chipre, etc., onde quer 

que a dispersão lançara os filhos de Israel. 

Jerusalém era, com isso, uma cidade universitária e sacerdotal, toda de escolas 

e sinagogas, tendo por potentados doutores e sacerdotes, por população principal 

devotos e peregrinos. A população fixa era de cerca de setenta mil almas; mas, por 

ocasião das grandes festas, mais de um milhão de peregrinos acampavam na cidade ou 

nos arredores, e depois, tornando a partir, difundiam ao longe, por toda parte, as idéias 

da cidade doutoral e o perfume da cidade santa. 

Essas condições eram excelentes. O Evangelho aproveitá-las-á largamente. 

Desde a sua primeira pregação, Pedro conquista três mil almas. Após a cura do 

paralítico na porta Bela, os Atos computam cinco mil. O Salvador tivera razão de dizer: 

“Aquele que crê em mim fará também as obras que eu faço, e as fará maiores” (Jô 

XIV, 12). Os lances de rede do nosso pescador de homens são verdadeiramente 

milagrosos. 

É verdade que, em geral, é essa uma gente sem importância social, daqueles 

de quem os Sinedritas diziam: “Quanto a este povo, que não conhece a lei, não passam 

de uns malditos”. Mas esses amaldiçoados pelo formalismo estagnado, pelo orgulho e 

pela presunção sabichona, é que serão os primeiros benditos do Evangelho eterno. 

Eu já disse que não há nisso nenhum exclusivismo. Vê-lo-emos amplamente. 

Mas estréia-se, e, como o dirá S. Paulo com um orgulho às avessas que reserva 

ciosamente tudo ao céu, “Deus escolheu as coisas loucas do mundo para confundir os 

sábios. Deus escolheu as coisas fracas do mundo para confundir os fortes. E Deus 

escolheu as coisas vis do mundo, aquelas que se desprezam, aquelas que não são nada, 

para reduzir a nada aquelas que são, a fim de que nenhuma carne se glorifique diante 

de Deus”i (I Co I, 27). 

Desde esse momento, e em razão do que eu disse do caráter cosmopolita de 

Jerusalém, em razão da perseguição de Estevão, que dispersa e que semeia ao longe os 

fiéis da Cidade Santa, em razão também do zelo ardente que se manifesta por toda 

parte, nessa primavera espiritual da Igreja todas as regiões próximas, as províncias da 

Arábia, da Síria, da Cilícia, da Galácia, da Capadócia, da Bitínia e do Ponto, da Ilíria e 

da Dalmácia, têm em breve suas comunidades florescentes. Antioquia, em particular, 

torna-se como que uma nova metrópole, como que uma Roma provisória. 

Não está longe a Roma verdadeira. Quanto o cristianismo houver plantado 

nela a sua tenda, o seu proveito novo e decisivo, será achar-se por esse fato no coração 

do mundo; ele terá apenas que seguir as pulsações deste, terá, como ele, de lançar por 

todos os canais geográficos e administrativos secularmente preparados o seu sangue e a 
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sua alma. O Império está tão fortemente centralizado, estende-se a tão longe, que uma 

religião romana é facilmente universal. Seja-o! dir-se-á, e a história, sem se perturbar, 

completando esse vago esquema, salientando todas as circunstâncias de fatos, de 

pessoas, de meios, explique-o, sem ir julgar-se obrigada a apelar para o “milagre”. 

Com efeito! Tomadas de um certo prisma, as nossas próprias observações 

precedentes e as que lhes vamos aditar podem servir de argumento em favor do caráter 

natural, naturalíssimo em aparência, da difusão evangélica. 

Onde quer que filhos de Israel vivessem longe da sua terra e longe do Templo, 

constituíam uma sinagoga. Reuniam-se nela para o sábado; liam nela a Bíblia, que um 

dos assistentes comentava. Se algum estrangeiro notável lá se achava, convidavam-no a 

dizer o seu pensamento a propósito do texto, diríamos hoje a fazer uma homilia ou a 

pregar. Orava-se em comum, e em seguida as pessoas ocupavam-se dos negócios da 

comunidade local, dos negócios espirituais primeiros, e depois dos outros. 

Os apóstolos cristãos aproveitam-se mui simplesmente dessa organização. 

Sabem que a salvação vem dos Judeus, como disse o Salvador, mas que sai deles. 

Chegando a uma terra nova, atacam-na pela sinagoga. Dirigem-se à cerimônia do 

sábado; falam; começam por Moisés e terminam por Jesus, servindo-se, como degraus, 

das profecias cada vez mais explícitas. O plano religioso do mundo faz o plano da sua 

pregação. 

Achando a sua obra preparada pelo conhecimento do verdadeiro Deus, pelos 

símbolos da lei judaica e pelas esperanças messiânicas, eles se apóiam nisso. Quando 

tornam a partir, infalivelmente uma pequena comunidade é estabelecida, separada da 

judiaria local, tendo à sua frente, sob o governo longínquo deles, os presbíteros que 

eles lhe colocaram à frente. 

Os Helenistas assim convertidos dirigir-se-ão doravante não já somente aos 

seus iguais, mas aos pagãos, e o método do Mestre terá sido obedecido: primeiro as 

ovelhas da casa de Israel, depois as ovelhas que não são deste redil, mas que importa 

que sejam reconduzidas, a fim de que haja um só rebanho e um só pastor (MT X, 6; Jo 

X, 16) 

Muitíssimas vezes, consideráveis são os grupos assim formados; por vezes 

também são exíguos: que importa!. “Onde quer que haja trÊs, aí há uma Igreja”, Dirá 

Tertuliano; ubi três, ibi Ecclesia. A grande idéia da unidade em Cristo, da fraternidade 

que não teme as distâncias  porque se coloca fora do espaço e do tempo, embora 

prontinha a agir no espaço e no tempo, essa idéia solda uma cadeia que nada mais 

quebra. Os apóstolos entretém nela o fluido por contatos tão freqüentes quanto 

possível. Quando preciso, suprem-nos as suas cartas; elas são atos apostólicos e atos de 

governo. 

Deste último ponto de vista, Jerusalém conserva a sua preeminência. A 

conquista não se torna anarquia. O mais ardente dos missionários, Paulo, volta lá como 

que para se retemperar na fonte. Diz que quer estar seguro de não haver pregado no ar, 

in vanum. E não é para os Doze coletivamente que ele se dirige, é para Pedro (Gl I, 18). 

Especifica que só viu o próprio Tiago ocasionalmente; não viu nenhum outro; mas 

passou quinze dias com Pedro, porque tem o sentimento de que lá é o centro da 
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tradição, e de que já ele escreveria a fórmula lapidar: Ubi Petrus, ibi Ecclesia; onde 

está Pedro, aí está a Igreja. 

 

Assim iniciada, a conquista cristã não tem mais razão de parar até a conversão 

do mundo, suposto que esse mundo de livres humanos consinta nisso. Não sucede com 

o fermento evangélico como sucede com um desses poderes limitados, qual a alma 

humana, que organizam sua matéria própria e deixam a outros princípios o cuidado de 

organizar alhures. A alma cristã é o Espírito de Cristo, Espírito universal, alma de toda 

alma, destinada a renovar, a criar de novo toda criatura pensante que o quer realmente. 

“Envia o teu Espírito, dissera o profeta, e eles serão criados, e renovarás a face da 

terra” (Sl CIII, 30). 

Os primeiros apologistas tiveram a percepção desse esforço criador desde que, 

decorridos dois ou três séculos, puderam olhar de longe e do alto a corrente de vida que 

se derramara sobre o mundo. E não era uma imaginação. O crítico dos tempos 

modernos não pode senão entrar-lhes no sentimento. “A impressão que tiveram os 

Padres do século IV, um Arnóbio, um Eusébio, um Agostinho, de que a fé se propagara 

de geração em geração com incompreensível rapidez, essa impressão, escreve Harnack, 

ainda subsiste com justa razão. Setenta anos após a formação em Antioquia da primeira 

comunidade de pagãos convertidos, Plínio descreve com as expressões mais fortes a 

expansão do cristianismo na longínqua província de Bitínia, e já vê ameaçada, nessa 

região, a existência dos outros cultos. Setenta anos mais tarde, a questão pascoal 

mostra-nos uma confederação das Igrejas cristãs que se estende desde Lião até Edessa, 

e que tem seu centro em Roma. Setenta anos mais, e o imperador Diocleciano declara 

preferir suportar um rival em Roma a suportar um bispo cristão. Apenas setenta anos se 

passam, e a cruz é fixada nos estandartes romanos”
6
 

 Estas palavras do grande crítico não significam que, no seu pensamento, a 

propagação da Igreja seja propriamente milagrosa. O que realmente pretende é que, no 

final das contas, as coisas se passaram como deveriam passar-se. Mas há aí um 

equivoco que talvez venhamos a dissipar dentro em pouco. Quando se fala em difusão 

milagrosa do Evangelho, nem sempre se sabe bem exatamente o que se diz, e, quando 

ela é contestada em nome da natureza das coisas, nem sempre fica sabendo isso 

melhor. 

 Por enquanto, consigno o fato. Desde o fim do primeiro século, o cristianismo 

está difundido por toda parte no Oriente. Pelo fim do reinado de Marco Aurélio, aos 

cento e cinqüenta anos de idade aproximadamente, ele está difundido em todo o 

Império: Gália, Espanha, Germânia, África, Egito, Eufrates, e além. “Somos apenas de 

ontem, exclama Tertuliano, e já enchemos todo o vosso Império: as cidades, as ilhas, as 

praças fortes, os municípios, as assembléias, os próprios acampamentos, as decúrias, o 

palácio, o senado, o fórum. Só vos deixamos os templos”. Este último dito não é sem 

ironia! 

 Pelo ano 170, um apologista pode afirmar que os cristãos são mais numerosos 

do que os Judeus. Cristo saiu do seu presépio, e a sua Igreja sobrepuja a sinagoga. 

Enxertada numa minúscula história, a sua obra desde esse momento fez ligação com a 

história universal. 
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 O caráter dessa conquista, do ponto de vista social, é importante de notar. 

Logo no início, a conquista é popular. Mui depressa torna-se uma conquista do escol, e, 

daí, parte um novo movimento de conquista popular, para uma penetração mais 

completa da multidão, onde o paganismo local e doméstico resiste longo tempo. 

 Pode-se dizer que o escol do mundo civilizado se aliou ao cristianismo desde 

que o cristianismo foi verdadeiramente conhecido, isto é, no início do século III. Até 

aí, ele permanecia enterrado sob os preconceitos; não o olhavam, e nem ele mesmo 

nem seu Deus tinham feito coisa alguma para que o olhassem. 

 Cem anos após esse período, todos os grandes nomes da civilização eram 

cristãos. Eram nomes de bispos. Chamavam-se Basílio, Gregório de Nazianzo, 

Gregório de Nissa, João Crisóstomo, Jerônimo, Ambrósio, Agostinho. Era o triunfo 

intelectual, na persistência do triunfo popular. 

 Porém, é mais fácil reconduzir um gênio ou um coração simples, quando 

escutam, do que um inconsciente entregue a rotinas e a superstições seculares. A massa 

propriamente dita está entregue À inconsciência. A sua conquista lentamente obtida 

será, pois, a última obra; fechará o círculo de expansão. Religião dos simples; religião 

do escol social; religião de todos: tais serão as etapas. 

 E o dilema subsiste: fatalidade histórica ou vontade providencial? Deus ou 

natureza? 

 Deus ou natureza, digo eu! Deus e natureza, talvez? Deus na natureza; Deus 

fazendo uma síntese do que ele é e do que nós somos, para formar o que ele quer que 

sejamos? 

 Se tal fosse a solução, haveria aí ao mesmo tempo milagre e realíssima 

evolução histórica. 

 É o que vamos ver. 

 

II 

 

 No momento em que o Evangelho se propunha ao mundo civilizado, o meio 

greco-romano tinha saído da crise de livre pensamento que sofrera havia dois séculos. 

Augusto acreditara concorrer para isso poderosamente; mas a sua ação oficial quase 

não havia provocado – diretamente pelo menos – senão hipocrisias e literatura banal. 

Esnobismo religioso e culto político ou administrativo, era tudo o que podia sair de 

uma iniciativa demasiado interesseira para ter uma ação profunda. 

 Entretanto, enquanto Jesus pregava nas margens do Lago, enquanto S. Paulo 

vinha perorar no Areópago, produzia-se uma imensa efervescência religiosa. Aquilo a 

que se chamou o sincretismo, amálgama de doutrinas em que se uniam o Oriente e o 

Ocidente, atingia seu auge
7
. Havendo a filosofia provado o seu vazio, e ainda não 

estando proclamada a grande plenitude, o homem enganava a sua fome com os cultos 

de Ísis, de Baco-Dionísios, ou da Grande Mãe, com os passes de Simão o Mago,ou de 

Apolônio de Tiana, e com as adivinhações caldaicas ou as feitiçarias tessalonicenses. 

 Valia isso mais do que o livre pensamento? Sim e não. Isso se passava mais 

em baixo, e a este título valia menos. Mas isso também era mais humilde e valia mais 

porque fechava menos os caminhos do que o orgulho suficiente do racionalista. “É 
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bom ser cansado e fatigado pela inútil procura do verdadeiro bem, escreveu Pascal, a 

fim de estender os braços ao libertador”. 

 O gênero humano fatigava-se assim em vãs procuras que tinham ao menos a 

vantagem de deixar o problema formulado, em vez de supô-lo resolvido pela negativa. 

Nessa efervescência, os ritos sublimes e as práticas obscenas misturavam-se; a 

exploração impudente e o devotamento profundo, o misticismo contemplativo e o 

charlatanismo caricato vizinhavam: “Quem quer morrer a si a fim de renascer?”, dizia 

o sacerdote de Ísis. “Quem quer saber o dia da morte do seu proprietário?” clamava aos 

escravos descontentes o astrólogo caldeu. 

 Morta a religião oficial, morto o diletantismo cicerônico, morto o epicurismo, 

procurava-se outra coisa. Os homens apaixonavam-se e extraviavam-se. Lançavam-se a 

fundo, com o inconveniente apenas de soçobrarem na alucinação, no ridículo ou no 

vício “soi-disant” religioso. 

A razão desse movimento parece dupla. Razão negativa: a usura “sur place” 

do livre pensamento, que nunca vai longe. Razão positiva: a chegada profusa de todos 

os cultos do universo ao ponto em que a civilização greco-romana se ostenta. O 

Império fortemente centralizador, auxiliado por meios de comunicação até então 

desconhecidos, faz do meio mediterrâneo uma cuba onde tudo se precipita para 

fermentar. 

Os cultos de outrora eram estritamente locais; a pátria e a religião 

confundiam-se: volta-se atrás dessa estreiteza, e consente-se em alargar paralelamente 

as concepções temporais e os pensamentos religiosos. Ao mesmo tempo que Roma 

deixa de ser propriedade exclusiva dos Romanos, com maioria de razão deixa Júpter 

Optimus Maximus; com maior razão ainda, segundo as idéias do tempo, Zeus para os 

Helenos ou os Baals para os Sírios. A religião universal vai aproveitar esse espírito 

acolhedor. 

O mesmo sucederá com a religião íntima constituída igualmente pelo Reino de 

Deus, ou religião do coração. A política dos Imperadores desgostou da vida pública dos 

cidadãos. Quase já não há, para se envolverem nela, senão os arrivistas e os criados 

rasteiros. As almas nobres procuram onde refugiar-se; mas que outro refúgio têm elas 

probabilidade de encontrar senão elas mesmas, único asilo, numa sociedade fora dos 

eixos, para quem deveras deseja viver? 

Mas aí, no seu coração que ele escuta bater, o homem desanimado do exterior 

arrisca-se a só ouvir soar o vácuo. Se o divertimento, no sentido de Pascal, lhe é vedado 

por um meio hostil ou nulo, que poderá realmente achar na vida interior uma alma 

profunda, na ausência de alimento que a possa sustentar? 

 O pessimismo lá está pertinho. O taedium vitae, o tédio de viver, é a doença 

desse tempo. Os próprios moralistas incitam a ela pelas suas declamações desiludidas e 

pela ostentação do seu pesar. Os suicídios multiplicam-se. Tal é o termo das soberbas 

doutrinas que haviam ensinado a contentar-se consigo e achar a felicidade nos bens que 

nascem de si. “Ut sis contentus temetipso et ex te nascentibus bonis”, escrevia Sêneca 

antes de abrir as veias. Sobre o que, Pascal, verificando que esses pensadores acabam 

por aconselhar, em palavras ou em fato, àqueles a quem este mundo não contenta, 
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deixarem-no sem trombeta.
8
, escreve com a sua ironia cruel: “Oh! Que vida feliz, de 

que a gente se livra como da peste!”. 

 

 Procura-se, pois. O “si forte attrectent eum,, se se pudesse atingir a Deus!” 

assume em muitos uma significação trágica, e na massa um sentido que raramente 

tivera no curso da história, se jamais o tivera. Na paz e na prosperidade romanas 

germina o sentimento de que nada basta, e procura-se levantar o tampo azul sob o qual 

a frágil humanidade se consome de insuficiência, desde que as necessidades da vida e a 

febre de agir já não a angustiam mais. 

 “Oh! Se os céus pudessem abrir-se!” exclamara Platão. O mundo grita 

também. Grita como um surdo, e é bem o caso de dizê-lo; porque mesmo o que de 

Deus se ouve só na consciência, ele o ouve mal; S. Paulo censurar-lho-á com dureza. 

Mas o que o ouvido do homem não ouviu(I Co II, 9), isto é, o dom de Deus secreto e 

livre, se ele podia ainda menos ouvi-lo, não deixava de esperá-lo sem o saber. 

 Quando ele se elevava a meia altura para o Olimpo, não achava aí senão 

divindades decorativas, ou vícios personificados, ou então Imperadores, dos quais 

alguns se chamavam Calígula ou Nero. Havia razão de fugir para longe dessa região 

pretensamente etérea, porém na realidade mais baixa o que a outra. Quem abriria o 

largo do céu para a descida de Deus e para a subida das almas? 

 

 Compreende-se o efeito que numa sociedade assim feita devia produzir o 

Padre Nosso que estais no Céu, e também a pregação de um Deus humano ao mesmo 

tempo que transcendente, como Cristo, de uma doutrina de pureza, de generosidade e 

de amor com o Evangelho. Uma terra que tinha tamanha sede devia beber avidamente 

o orvalho divino da cruz. Os largos gritos que dela desciam achariam um eco bastante 

largo também para abalar poderosamente todas as almas. Não se haveria de rir disso 

como se ria de Juno confusa ou de Baco ébrio. 

 O fracasso do sincretismo redundou duplamente no triunfo do cristianismo: 

pelas suas insuficiências morais ou racionais, e pelos seus bons lados, que eram uma 

preparação. O lado mau foi perder-se na heresia e desvaneceu-se por si mesmo. 

 Em suma, tal como era, esse meio compósito foi para o desenvolvimento do 

cristianismo nascente o que foi o meio úmido e quente da época carbonífera, pai das 

gramíneas gigantescas. 

 Ao que, de novo nos dizem: Pois bem! Então está tudo explicado, e não há aí 

milagre. 

 Mas a tal observação muito há que dizer. 

 Mostrei o cristianismo abrindo a sua carreira à maneira da criança, que cresce 

em algumas semanas, dizia eu, como mais tarde não o saberá fazer em dez anos. Mas, 

se a criança assim cresce, é porque há nela alguma coisa; há esse não sei quê que uma 

palavra vazia recobre: a vida! Que é então a vida? Não sei, mas o que bem sei é que, 

para explicar o crescimento da criança, não basta me dizerem que há à volta dela tudo o 

que é preciso para crescer, que a temperatura é boa, o meio é são; que ao lado há uma 

ama, há leite, pão, um assoalho livre para ela ensaiar os primeiros passos, e em seguida 

todas as estradas abertas para ela correr. A vida é uma assimilação a partir de um 
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germe, e o germe, o germe caracterizado, definido, ativo numa linha dada, evolutivo 

segundo uma certa fórmula, e já contendo na sua definição o essencial daquilo que ele 

deve vir a ser, isto é que é a explicação verdadeira. 

 Se o cristianismo não tivesse achado todas as condições necessárias ao seu 

desenvolvimento, não se teria desenvolvido, e é por isso, aliás, que Deus lhe prepara 

essas condições; provê a elas pelo curso ordinário dos fatos, sem que haja ainda aí que 

falar de milagre. É uma providência, eis tudo. Mas, houvesse Deus assim disposto 

tudo, ou, para falar uma linguagem profana, houvesse a história fornecido o meio ideal 

de um tal desabrochar, restaria ainda achar e definir o germe de vida. 

 Que é essa força invisível que une o grupo de barqueiros, que lhes anima a 

palavra e dá a esta uma eficácia sobre-humana? Que é essa chama que corre no colmo, 

consoante a comparação do Salmista, e que provoca um incêndio maravilhoso? A 

humanidade era uma lenha seca? Bem! Mas, se sobre a lenha seca lançais apenas outra 

lenha seca, isso se amontoa; se lhe lançais água, ela apodrece. Onde está aqui o fogo? 

 “Forçoso era que algo se houvesse passado”, diz Claudel. Forçoso é também 

que algo se passe ainda, que alguma coisa de efetivo subsista, uma sobrevivência real, 

coisa diversa de um passado extinto, que, por mais formidável que fosse, apesar de 

tudo interessaria apenas a memória, e por si só não explicaria aquilo que, pense-se o 

que se pensar, se deve realmente chamar um soerguimento do gênero humano. 

 Concedemos tudo quanto a Igreja achava de socorros no seu meio de 

desabrochamento; mas esses socorros eram passivos, se assim posso dizer, e bem 

longe, ainda, que ela só achasse socorros. 

 O cristianismo tinha contra si uma multidão de obstáculos: suas humildes 

origens humanas; suas ligações com o judaísmo, facilmente desprezado pelos pagãos; a 

sua pregação da cruz, que era ridícula a um ponto impossível de nos representarmos 

hoje. O patíbulo divino está, para nós, cercado de uma auréola; então ele era o vil 

pelourinho, reservado aos malfeitores de baixa extração e aos escravos. 

 O exclusivismo insolente de que a nova religião dava prova amotinava contra 

ela não somente as religiões oficiais ou públicas, mas também, o que era muito mais 

grave do ponto de vista da sua penetração das massas, as pequenas religiões locais e os 

cultos íntimos cuja ação tenaz da vida privada daquela época as lousas funerárias e os 

papiros mágicos nos revelam. 

 Questões econômicas juntavam-se aqui ao obstáculo religioso. Os cleros de 

toda natureza, os estatuários, os ourives, que formavam uma corporação poderosa, tal 

como S. Paulo perceberá em Éfeso, todos os comerciantes e artífices que viviam do 

paganismo deviam resistir com a cólera do interesse ameaçado ou com a aspereza da 

fome. Sabemos até onde vão semelhante resistências. 

 Não faltarão as perseguições, que no fundo serão úteis, porque suscitarão os 

altos entusiasmos de que falei; mas, quando os entusiasmos são a tal preço e tão 

numerosos, seria fácil demais considerá-los como simplíssimos. Vemos nisso um 

milagre de graça, e o objetante sincero não dirá facilmente o que nisso vê. É certo, em 

todo caso, que as perseguições deterão no limiar muitos hesitantes. Os heróis não são 

multidão. E, acima de tudo, a perseguição interior que a verdade move contra os 

instintos desviados, contra as tendências desenfreadas por um longo relaxamento 
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moral, tem o perigo de afugentar aqueles que mais necessário é atrair, de fazer 

fracassar aquilo que é mais capaz de ter êxito. 

 É esse sempre o grande obstáculo. Será esse o obstáculo eterno. A Igreja tem 

vivido em todos os tempos no meio das contradições, e, no fundo, não é outra coisa; e 

por essa razão, as contradições dos seus primórdios devem ter sido tanto maiores 

quanto ela como nunca ameaçava e ainda não adquirira com que se defender. 

 O cristianismo, poder-se-ia dizer, tinha contra si aquilo mesmo que tinha a seu 

favor, porquanto o seu valor sem par não podia utilizar-se senão à custa de sacrifícios, 

de renúncias que o estado geral da natureza humana, e mais ainda as circunstâncias do 

seu próprio inicio, queriam heróicas. 

 A Igreja conseguiu tudo isso, por quê? Porque, se os seus destinos pareciam 

assim circunvalados numa contradição inelutável, exigindo a sua grandeza o 

impossível, e anulando-lhe esta impossibilidade praticamente a grandeza, havia no 

circulo fatal um corte; o elo tinha um engaste. O divino inseria-se nas aparências 

humanas contraditórias, e Deus sabe conciliar tudo, tornando possível, pela sua 

presença nas almas, o que impossível seria em razão da sua presença demasiado 

exigente nos fatos. 

 A transcendência do objeto é aqui vencida pela transcendência do sujeito 

embebido de Deus. E dupla será a efusão do Espírito anunciado por Cristo: na Igreja, 

para torná-la divina e por conseguinte humanamente inacessível tanto quanto útil, tanto 

quanto atraente; fora da Igreja, para vencer amorosamente o coração dos predestinados, 

homens ou povos, e pô-los ao nível daquilo que salva. 

 Sem a sua graça imanente, a Igreja não seria o que é, inaceitável 

humanamente tanto quanto indispensável. Sem a graça imanente às almas sobre as 

quais ela age a Igreja debalde seria o que é, visto que não aceitariam. 

 De sorte que o milagre aqui – pois em verdade há milagre – é aquele que 

Santo Agostinho fala quando diz: A conversão de um pecador é coisa mais difícil do 

que a ressurreição de um morto. E esse milagre é duplo na sua unidade, interior e 

exterior à Igreja. Do milagre exterior à Igreja, interior às almas e que as dispõe para o 

Evangelho, dissemos o que dele pode exprimir-se, e é no fundo o segredo de cada 

consciência. Do milagre interior da Igreja, que faz da Igreja um objeto divino, há sinais 

que não escaparam aos homens daquele tempo. Eles valem sempre; mas nós estamos 

acostumados com eles e temos outros obstáculos; eles, os homens daquele tempo, 

tinham o olhar novo, e, em vez de obstáculos, tinham atrações. Por isso foram 

impressionados até se renderem. 

 Primeiramente a doutrina, a que poderíamos chamar um milagre de luz, tanto 

a sua coerência e a sua adaptação a todos os casos humanos bastam para lhe fazer a 

prova. Admiravelmente rica, ela pode resumir-se em algumas palavras quanto ao 

essencial; a salvação em Deus Pai, por Cristo mediador, conjunta e eternamente. 

Misturada ao humano, ela é capaz de renová-lo a fundo, confirmando-o com a sua 

autoridade e engrandecendo-o infinitamente com o seu contributo. Ela está ao alcance 

de todos; os pardais podem beber nela e os elefantes banhar-se, dirá Gregório Magno. 

Síntese de vida, ela entra em relação fecundante com tudo. Atrai e retém por toda sorte 

de razões. O sábio vem a ela por causa dos seus arcanos, o simples por causa da sua 
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lucidez; o autoritário por causa das leis que ela dita, e a alma mística porque ela excede 

toda a lei. Como quer que a loucura da pregação, como diz Paulo (I Co I, 21), e a 

sabedoria de Deus  que a ela se mistura, abordem a alma por diferentes lados, em 

ambos os casos Deus se fará reconhecer a ela. 

 O universalismo que atribuímos ao Evangelho e que faz dele uma religião 

primitiva restaurada, um judaísmo aperfeiçoado e uma religião inteiramente nova, dará 

a impressão de que ele julga a história universal, a contém e a explica, o que é a 

verdade. Os grandes espíritos acharão nessa consciência universal, tornada consciência 

cristã, uma suma atração. 

 Aliás, por si mesmo se concebe que, se a doutrina atrai, é sobretudo na medida 

em que se encarna nos fatos. Filosofias, têm-se visto tantas! Bem se querem ver outras 

ainda; mas depois de examiná-las curiosamente, torna-se a colocar o “bibelot” na sua 

vitrine. 

 A vida! A vida! Eis o que converte. É a força interior do Espírito; é a corrente 

divina, que, passando, arrasta o que lhe é semelhante. Aquele que pode dizer: “Para 

mim, viver é Cristo” (Fp I, 21), esse conduz os homens a Cristo. A verdade irradia na 

virtude. Ora, a Igreja, nesse momento, mostra bastante virtude para deslumbrar as 

consciências mais exigentes. 

 Notável é que os próprios apologistas não sejam convertidos pelas apologias 

dos seus antecessores, mas pela vida cristã que se lhes impõe à consciência. Uma vez 

cristãos, eles fazem o que sabem fazer e explicam o porquê daquilo que os conquistou; 

mas o fervor que eles põem nisso e a sua própria participação na vida religiosa que 

pregam têm mais influência do que os seus dizeres. Há nisto uma lição para os 

modernos apologistas. 

  

 A constância dos mártires parece ter sido o argumento mais empolgante dessa 

graça imanente da Igreja. A serenidade deles diante da dor, por causa do que eles 

tinham sob o olhar interior e do que diziam ter no coração, impressionava infinitamente 

as almas religiosas. A vida com Deus era, pois, uma realidade? Podia fazer 

superabundar de alegria no meio das tribulações (2Co VII, 4)? Eternizando o 

mesquinho ser humano, dava ela então razão àquele que dizia: “A nossa vida é no céu, 

conversatio nostra in coelis” (Fp III, 20)? E, nessas condições, a própria morte podia 

ser então um ganho: “e mori lucrum” (Fp I 21)? Marco Aurélio, o filósofo, não 

compreendeu nada disso; talvez o trono o afastasse demais da humilde vida nova; 

porém os que viam de perto, ou que não tinham os olhos vendados por um sistema, 

compreenderam. 

 

 A vida com Deus tinha, nos primeiros cristãos, um reflexo que não podia 

deixar de ferir os olhares. Viver com Deus era para eles viver juntos em Deus. Ora, 

num mundo em que mais do que nunca se podia dizer: o homem é um lobo para o 

homem, homo homini lúpus, esta vida em comum na caridade não demonstrava uma 

irrupção do céu na terra? “Eles se amam quase antes de se conhecerem”, dizia o pagão 

Cecílio. Sem dúvida! As pessoas se conhecem antecipadamente quando habitam em 

Deus por Cristo. “O fundador deles, escrevia Luciano, meteu-lhes na cabeça que eles 
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são todos irmãos”
9
. Zombava disso, e de que era que ele não zombava? Mas outros 

sentiam essa imantação e agregavam-se à vida divina. 

 Tanto mais quanto essa caridade cristã não era puramente sentimental; era 

organizada; era uma vida em comum que criava todas as virtudes sociais, e antes de 

tudo a virtude social por excelência: a justiça. A justiça das palavras, justiça dos 

contratos, justiça das relações domésticas, políticas ou econômicas, era esse o tronco 

no qual florescia isso que correntemente chamamos caridade. Sustento das viúvas e dos 

órfãos, cuidado dos doentes, socorro aos indigentes, visita dos prisioneiros, 

hospitalização dos viajantes, sepultura dos mortos, vinham em supererrogação e 

constituíam uma espécie de culto estreitamente entremeado ao culto. “Os doentes são o 

tesouro da Igreja”, dizia S. Lourenço. Os pagãos desviados não eram desta opinião; 

mas “a alma naturalmente cristã” era, e reconhecia sua pátria naquela reunião de 

irmãos. 

 Quanto aos políticos clarividentes, estes também poderiam ter visto, naquele 

grupinho nascente, o início evidentíssimo de uma ordem social nova. Por pouco que 

irradiasse nas instituições do futuro, a justiça fraterna não podia deixar de fazer fundir, 

no fogo da caridade, assim os grilhões dos oprimidos como os cetros brutais dos 

sátrapas. 

 A nova religião limitava os poderes do Estado erguendo diante dele a 

consciência, isto é, o indivíduo, isto é, o Direito do homem. Atacava a escravidão: 

coisa impressionante entre todas, impressionante sobretudo ao olhar do homem moral, 

porque procedia moralmente, abordando o social pela raiz, sem nenhuma revolução 

destrutiva, sem sequer formular a questão teoricamente, contente de inserir nos 

corações o princípio da sua solução. Era o Febo divino que triunfaria de Bóreas, o 

vento das palavras ou o furação das violências. 

 Pode-se fazer notar que a atração exercida pela nova doutrina, em razão da sua 

beneficência, sobre as mulheres e os escravos, ajudou muito a sua propagação. A 

influência moral da mulher é imensa, uma vez assegurado o seu devotamento efetivo, e 

os escravos preceptores muito podiam para cristianizar as novas gerações. 

 Da ordem social nova assim engrenada, as comunidades cristãs, onde o 

espiritual se misturava ao temporal ainda não diferenciado, já ofereciam um esboço. As 

cristandades funcionavam como pequenos Estados, ao mesmo tempo que como 

famílias, como tribunais, como agências de colocação, sindicatos, caixas de socorros. 

Permutavam, de uma religião a outra, as notícias e os bons ofícios, os conselhos 

fraternais e, se preciso, as admoestações. Nelas a autoridade não passava de um 

serviço, as classes de um sistema de degraus para derramar sem abalo aos bens 

comuns, que só eram propriedade do céu. 

 Em suma, tanto quanto o permite a fragilidade humana – pois havia aí 

misérias – realizava-se essa divinização da vida que é a essência do Evangelho. E os 

pagãos, acostumados às belas máximas abandonadas (Probitas laudatur et alget, dizia 

Juvenal, a virtude é louvada e enregela-se) estavam estupefatos. E os que, dentre eles, 

aguardavam o reino de Deus, como o velho Simeão, acorriam. 

 Lacordaire escreveu: “A humanidade crê em Deus porque o vê agir”. Tal é a 

explicação literal da conquista religiosa de nossos pais. Acrescentando, entretanto, que 
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eles não teriam crido em Deus a agir fora, se, com o seu consentimento, Deus não 

houvesse agido neles. Mas Deus agia em toda parte. Decidira renovar a face da terra. 

E nesse milagre de Deus difundido absolutamente não se opõe ao caráter humano, e à 

continuidade histórica da sua obra. 

 Esses bons críticos que, no intuito de afastarem aqui o milagre, procuram 

razões humanas, e as acham, não desconfiam até que ponto são pouco filósofos. É certo 

que, pesado tudo, a Igreja devia desenvolver-se como fez, e isso por motivos 

observáveis. Porém o observável às vezes tem fontes que não o são, e que, não fazendo 

parte do complexo das causas naturais, invocam uma causa sobrenatural. 

 Se se dissesse: um homem desarmado, em face de um leão, deve ser devorado 

pelo leão, exprimir-se-ia uma coisa simplíssima. Mas isso não serviria para provar que 

o leão é miraculosamente forte em relação ao homem? Ora, esse miraculosamente, que 

aqui não passa de uma metáfora, para o cristianismo era uma realidade. O mundo 

greco-romano, em face da Igreja, devia ser conquistado pela Igreja; era fatal; mas por 

quê? Porque a Igreja, em relação a ele, era uma força irresistível. É nessa força que, aos 

nossos olhos, reside o milagre, porque, conhecendo pela experiência de todos os 

tempos a força do homem, nós nos dizemos: é uma força de Deus. 

 O milagre não consiste em não sei que manejo dos acontecimentos por alguma 

mão exterior. Aqui não há nada de exterior, mesmo que fosse Deus; porquanto o 

próprio Deus está dentro. O seu Espírito é que é a alma da Igreja, e esse Espírito é 

bastante poderoso para vencer o mundo, que ele penetra igualmente, e que livremente 

aciona. “Tende confiança, dissera o Salvador, eu venci o mundo” (Jô XVI, 33). Mas 

esse poder, como todo poder anímico, exerce-se por dentro; dentro da Igreja, dentro das 

almas, e utilizando, não fazendo senão orientar, o que as almas e o mundo apresentam 

de recursos. 

 Há nisso o mesmo qüiproquó que na oposição do vitalismo e da interpretação 

físico-química dos elementos vitais. O vitalismo diz: “Há uma força vital que dirige, 

contém e, se preciso, combate as forças físico-químicas”. E o sábio responde: Não 

conheço essa força; toda ação ou reação orgânica é mensurável, e depende da 

observação físico-química. Um filósofo intervém e diz: É verdade; no corpo há física e 

química, a título executivo; mas a finalidade orgânica vem-lhe da alma. 

 O milagre do  organismo animado é que ele utiliza tudo, até mesmo o que 

parece estranho ou hostil, para realizar a sua idéia diretora. Mister se faz apenas que 

ele seja bastante forte, do contrário aquilo que poderia nutri-lo o mata. Ora, nada matou 

a Igreja; tudo lhe serviu. Mas, se nada a matou, a razão disso não está numa proteção 

exterior – salvo os milagres particulares, que não se trata de negar; mas falamos do 

conjunto. – E o que lhe serviu não sérvio em razão de piparotes exteriores. A verdade é 

que o Espírito de Cristo, vivendo nela, imprimia aos seus elementos humanos uma 

direção e uma impulsão vital capazes de vencer as hostilidades do meio, de captar as 

forças úteis, de animar os elementos neutros, e dessarte, de incorporar a si o mundo. É 

um milagre isso; é o milagre da vida, e, na espécie, o milagre de uma vida divina. 

 A Encarnação, que criou o gênero humano-divino; o Espírito de Deus, que 

penetra o Cristo homem, e por ele o núcleo primitivo da Igreja; esse mesmo Espírito 

que pela graça trabalha a matéria exterior a assimilar, e que, circulando do sujeito ao 
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objeto, do objeto ao sujeito, dá testemunho a si próprio e serve a si mesmo: tal é o 

milagre. 

 Para assimilar o mundo e a vida, ao menos tanto quanto eles a isso queriam 

prestar-se, era preciso um germe igual ao mundo e à vida; era preciso o Homem 

universal: Cristo; e o Homem universal só é universal pelo Espírito que o penetra e que 

é o Espírito universal: o Espírito Santo. 

 As profundezas do homem e da vida do homem, assim como a amplitude do 

espaço e do tempo que os mede, não podiam ser envolvidas e conquistadas pela Igreja 

senão com a cumplicidade, digamos melhor, pelo trabalho do eterno, universal e 

supremo vivente: Deus. 
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CAPITULO V 

 

A IGREJA E AS CIVILIZAÇÕES ANTERIORES 

 

I 

 

 Se é verdade que Cristo é o centro e não o começo da história cristã; que tudo 

gravita em torno dEle – o passado para prepará-lo, o presente para recebê-lo, o futuro 

para utilizá-lo; de tal sorte que a obra inteira seja sem corte, realizando a palavra de S. 

Paulo: “Tudo é para os eleitos” -, se esse plano religioso do mundo é o verdadeiro, 

manifesta é a consequência. Cristo deverá vir no momento em que mais necessidade se 

tem dele e em que dele mais se pode aproveitar. 

 Isso supõe que a sua época será ao mesmo tempo rica e pobre: rica em 

recursos e pobre em realizações; pobre também em esperança, se fosse abandonada a si 

mesma. E isso dá a prever que a obra cristã consistirá, não em desdenhar o passado, 

desdenhando-se de si mesma, visto como ela reina sobre o passado tanto como sobre o 

presente e sobre o futuro, - e tão pouco em copiar o passado, em subordinar-se a ele, 

em servi-lo, o que seria uma inversão dos papéis; mas em fazê-lo realizar seu fim. Para 

isso, deverá ela apoiar nele a sua obra histórica assim como, para crescer, o vivente se 

nutre daquilo que o solo produz. Não se há de esquecer, aliás, que andar é repelir para 

trás o solo em que a gente se apoia, e que nutrir-se é destruir o alimento enriquecendo-

se da sua substância. 

 Esta concepção a priori precisa ser confrontada com os fatos, para se ver, 

primeiro, se os fatos  a comprovam; e, em seguida, como. 

 

 Foi de moda, outrora, ver em Cristo e nos primeiros obreiros da sua obra não 

sei que iniciados que, quais abelhas diligentes, teriam recolhido o suco das tradições, o 

pólen das organizações anteriores, para com eles sabiamente comporem esta cera e este 

mel: a Igreja e o Evangelho. Toda originalidade e toda transcendência seriam assim 

recusadas à religião de Jesus; ela seria um ensaio de sistematização partindo de dados 

adquiridos; não seria mais a Boa Nova, o Dom de Deus. Já não haveria “milagre”. 

 Assim tal qual, esta concepção está morta hoje em dia; nenhum crítico, por 

pouco sério que seja, ousaria sustentá-la. Tudo nos demonstra que os primeiros 

obreiros do Evangelho foram estranhos à cultura que semelhante ecletismo suporia; 

que de modo algum pensaram nisso. 

 Ao próprio Jesus os puros críticos não emprestam, tão pouco, essas intenções, 

que destoam de tudo o que se sabe dele. Quanto a nós, é evidente que ainda muito 

menos dispostos estamos a semelhante atitude. Sabemos que não foi assim, por fora, 

adventiciamente ou por colheita de elementos estrangeiros, que Jesus se propôs compor 

sua obra; foi por dentro, pelos meios da vida, e a partir de um germe divino. 

 Esse germe, que ele trazia, é o seu Espírito, cuja comunicação é 

simultaneamente intelectual, pelo dogma, e prática, sob a forma de sentimentos, de 

moções, de meios essenciais de ação. Tal era a alma do seu grupo. Isso é que era o 

“vinho novo”, que, dizia ele, não se devia conservar em odres velhos. Por essa 
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expressão, ele mostrava bem a que ponto era estranho às vistas do ecletismo. Fazia 

coisa inteiramente nova, que era ao mesmo tempo coisa eterna, nisto que todo o 

passado colaborara nela a titulo de preparação, nisto que todo o presente devia servir-

lhe de meio nutriente e todo o futuro de matéria para seus progressos. Nunca seria de 

mais repetir estas coisas. 

 Portanto, se há semelhanças – e as há numerosas – entre a religião de Jesus e 

as religiões do passado, não é por empréstimos que cumpre explicá-las primeiro, é por 

esta consideração simplíssima: que as religiões antigas foram criadas pelo instinto para 

corresponderem às necessidades do homem, às suas aspirações e às suas reflexões em 

face do destino. Na medida em que instintos, aspirações ou juízos estavam desviados, 

as antigas religiões foram também desviadas, e uma religião divina, como o 

cristianismo não devia assemelhar-se a elas; mas onde quer que as necessidades fossem 

reais, que as aspirações fossem legítimas e as reflexões sensatas, as religiões concluíam 

acertadamente, e a religião definitiva devia assemelhar-se-lhes nisso, embora 

excedendo-as, visto como as suas reflexões, hauridas de lá de cima, transcendem a 

amplitude sempre limitada de um olhar de homem. 

 É preciso capacitar-se de que, em religião, o divino é precisamente o mais 

humano, não tendo a religião outro papel senão rematar a vida do homem, mesmo 

quando a excede. O divino autêntico deve, pois, coincidir parcialmente com o humano 

autêntico, e isso não será um empréstimo, mas um encontro, motivado por um mesmo 

ponto de partida e por uma finalidade comum. 

 Deus dá o pão supersubstancial; os homens procuram fabricar o outro, e nem 

sempre têm falhado na sua fabricação. Deus dá a água que jorra até a vida eterna; mas 

já havia outras águas. Os que bebiam delas ainda tinham sede; ver-se-á bem isto pela 

solicitude deles quando jorrar a fonte divina; porém, mesmo assim, eles tinham achado 

nelas refrigério. 

 Destarte se explicam os traços comuns que com tanto comprazimento têm sido 

salientados – no intuito de fazer deles objeções – entre o cristianismo e o budismo, as 

religiões persas, gregas, Roma,as, etc., como se não fosse um elogio, em relação a uma 

religião que se pretende sem lacuna, o dizer-lhe: Não esquecestes este e aquele valor 

descoberto antes de vós por outras religiões. Chamem ao cristianismo, tanto quanto 

quiserem, “um microcosmo religioso”! É um grande louvor. 

 

 Todavia, historicamente esta resposta não é suficiente; pois não negamos que 

tenha havido empréstimos essenciais, empréstimos destinados a constituírem a religião, 

ao invés de servi-la. Por isto teremos de tornar à questão das utilizações do paganismo 

pela religião cristã. Mas, por enquanto, temos de repetir uma segunda forma da 

opinião, que faz do cristianismo um fruto natural do passado e do presente religioso a 

que sucedeu. 

 Muitos, com efeito, afastando os disparates que fariam de Cristo e dos 

apóstolos uns ajuntadores de noções e de devoções esparsas, nem por isso deixam de 

dizer que, para se formar, a Igreja herdou – apenas sem o saber, e sem o saberem os 

seus iniciadores – aquilo que aquela época compósita, cuja fisionomia exata tentamos 

dar mais acima, continha. 
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 O cristianismo não passaria de um dos movimentos espontâneos de 

renascimento religioso que se ensaiavam no tempo de Jesus, e Jesus não teria feito 

senão determinar a cristalização num certo ponto, em certas formas, formas que aliás se 

alteraram, ao que dizem, pela influência dos cultos que não tinham sido bem sucedidos 

no mesmo esforço, e que ele entendia de suplantar. 

 Esta teoria tem por si os traços comuns que aproximam o cristianismo dos 

estados de espírito reinantes no momento em que ele nasceu, e das doutrinas ou dos 

ritos próprios às religiões ambiente. É assim que o universalismo e a interioridade, que 

figuram entre os sinais mais característicos do cristianismo, já se fazem adivinhar no 

sincretismo, que representa o meio imediato em que a Igreja teve de se formar. 

 Basta, porém, olhar nisso para verificar que essas tendências, se podiam servir 

para preparar as almas, de modo algum podiam, por si mesma, sugerir-lhes os pontos 

de vistas cristãos, porque destes àqueles há um abismo. 

 Bem verdade é que no tempo de Jesus os cultos outrora locais tendem a 

universalizar-se. Parecem agora abertos a todos. São-no realmente, salvo o mitraísmo. 

Mas é somente pelo seu lado exterior, o lado menos religioso; poder-se-ia dizer nada 

religioso; porque o exterior nada é, se não manifesta uma alma. 

 As bacanais, as procissões delirantes da Grande Mãe, em que os eunucos 

triunfam entregando-se a transes de epilépticos: eis o que se franqueia a todos. Desde 

que se trata da vida interior, mística e verdadeiramente moral, recai-se na estreiteza da 

iniciação. Considera-se como ímpia uma manifestação comum da doutrina e dos 

divinos arcanos. O número é uma profanação. O exclusivismo faz parte das alegrias do 

iniciado, neste mundo e no outro. 

 Os partidários da mentepsicose, pouco numerosos relativamente, ainda têm 

esta pálida desculpa de só desprezarem a multidão provisoriamente; ela renascera mais 

perto de nós, se disto for digna, e subirá algum dia ao Olimpo onde as nossas alegrias 

estão bem próximas. Mas os que terminam na morte o ciclo das preparações religiosas 

não se mostram lá muito universalistas, quando dizem equivalentemente: Que se 

arranje a multidão humana! 

 Aproximei isso destas grandes palavras: “Ide e ensinai todas as nações, 

ensinando-lhes tudo o que eu vos mandei”; “Não se acende a lâmpada para escondê-la 

debaixo do alqueire”; “Não há nada oculto que não deva ser manifestado”; “O que eu 

vos digo ao ouvido, pregai-o de cima dos telhados”: e verificareis a diferença. 

 Correlatamente, a tendência universalista do sincretismo comportava uma 

tendência para a interioridade, tendência que as religiões políticas das épocas anteriores 

desprezavam. Neste sentido, havia grande progresso. A salvação do Estado cedendo à 

preocupação da salvação da alma; o indivíduo imortal suspeitando o seu valor e, a 

despeito de monstruosas aberrações, elevando-se à ideia de sacrifício: aí já era o 

excelente. Os mistérios assinalavam esse estado novo da opinião religiosa. Mas julgai 

de perto essas manifestações, e capacitar-vos-eis da ilusão que haveria em aproximá-las 

da vida interior tal como compreendeu o misticismo cristão. A aparência de certos 

termos pode enganar; a realidade é muito menos nobre. 

 Que é que se pede ao iniciado para participar dos favores místicos? A pureza, 

o que poderia fazer crer por isto se entende o que o Evangelho entenderia. Mas, lendo 
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melhor, percebe-se que se trata de coisa inteiramente diferente. Em matéria de pureza, 

pede-se-vos não serdes nem “ímpio”, nem “celerado”; é uma boa precaução contra as 

batidas policiais ou as raízes de objetos piedosos; mas como pureza interior é pouco, 

quando se pensa que a profissão de cortesã permite à iniciada conservar o que seus 

sacerdotes chamam de “mãos puras”. 

 Mais tarde, a iniciação do cristianismo já desenvolvido levará essas religiões a 

macaquearem o nosso misticismo; elas chamarão seus deuses – coisa nova – os 

“guardiães da alma e do espírito”, e as suas inundações de sangue de touro serão 

consideradas como tendo o efeito do batismo; mas, por seu próprio movimento, essas 

religiões não levam à vida interior; a pureza de que elas falam na sua catártica é uma 

pureza legal, semelhante à do Judeu que não comeu porco e está com as mãos limpas. 

 Notai que, entre os Judeus, esse formalismo, pelo fato de se substituir à ideia 

moral, era uma degenerescência; di-lo bastante o Salvador. Aqui, é o caso normal. Não 

se trata de deplorar as próprias faltas e de converter o próprio coração, mas de tomar 

um banho que vos liberta das lamas da existência à maneira de uma lavagem mecânica. 

 A pureza pagã é uma medida prudente contra as doenças, as enfermidades 

precoces, os acidentes, os desarranjos de mente e do corpo vindos dos deuses 

descontentes. E descontentes por quê? De modo algum porque o nosso coração está 

longe deles – o que, de resto, merecia às vezes louvor! – mas porque certos atos ou 

certas omissões nos tornaram para eles um objeto de horror. 

 Consegue-se dobrar os deuses por meio de encantações materiais. Para isso 

não basta uma consciência fiel; é preciso uma voz justa. O bárbaro, que não sabe 

pronunciar o grego, é excluído pela mesma razão que o ímpio ou o celerado. Assim 

traz o ritual. Tudo isso é pura magia, e não religião ou moral. 

 Apresso-me a observar, como já mais de uma vez o fiz, que essas críticas 

atingem as religiões antecristãs tomadas em si mesmas, e não sempre, e em tudo, os 

SUS fiéis cultos. É por isso mesmo que, aparecendo-lhes o cristianismo, eles se 

precipitam nele em multidão. A partir desse momento, a situação inverte-se, e, em vez 

de serem superiores à sua religião, eles serão esmagados pelo novo ideal, a ponto de se 

declararem servos inúteis, mesmo após heróicos esforços. Mas não se trata de 

indivíduos, trata-se dos próprios cultos e daqueles que os vivem tais como eles são. 

Esses acham-se entregues a práticas em que a magia ocupa um lugar inteiramente 

absorvente. Corre-se a toda parte para lhes ter o duvidoso lucro; mas isto mesmo prova 

que não lhes dá senão um mero sentido supersticioso. Não contente com a própria 

religião, pratica-se a dos outros, porque não se sabe de quem é que se pode ter 

necessidade. Não vale por dizer que a Divindade verdadeira, a que vê o coração, vos 

ficou alheia? 

 Conhece-se um certo Faventino que, no seu epitáfio, se gaba de ser ao mesmo 

tempo áugure da velha religião romana, Pai e arauto sagrado no culto do sol invicto 

(Mitra), arquibúcolo no culto de Baco, hierofante de Hécata, e sacerdote de Ísis. A 

gente pensa nesses magnatas da finança que fazem parte de trinta ou quarenta 

administrações. 

 E, quando os deuses tão ecleticamente desservidos dão mostra de resistir às 

súplicas dos seus fiéis, pretende-se possuir meios de forçá-los: prova nova da nulidade 
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moral desses ritos. Não é, porventura, escandaloso que certas fórmulas ou 

simplesmente a invocação de um nome secreto, coloquem o poder de Deus à 

disposição do fiel, sem que a retidão de intenção entre nisso pelo que quer que seja? 

Que outra coisa é então esse Deus, se não é um daqueles Olimpianos de Homero que 

uma fatalidade domina, ainda quando se chamasse Júpiter, e que pode enganar-se ou 

enganar, a quem se pode enganar, a quem se pode forçar, se, por uma hábil manobra, se 

lhe consegue virar o poder? 

 A Igreja está tão pouco disposta a imitar esses ritos pretensamente 

santificadores, que os afasta com horror, acusando-os, pela boca de Paulo, de só terem 

a “satisfazer melhor a carne” (Cl II, 20-23), sem dúvida em razão do fim todo carnal 

colimado ao submeter-se a eles, mas também, o que não parece lá muito duvidoso, por 

não sei que sadismo de sensibilidades “détraquées”, como o indicam as estranhas 

histórias edificantes contadas nos Mistérios. Só se fala aí de violência e de luxúria, e, 

diz Gaston Boissier, “verdadeiramente parecia haverem-nas reservado para o segredo 

dos mistérios porque quase não se podia exibi-la em plena luz”, essa plena luz que via 

tantas! 

 “Bem aventurados os corações puros, porque verão a Deus”: é o contraste 

absoluto entre o cristianismo e essas falsas purezas legais. 

 

 Se desses pontos de vista gerais passássemos à minúcia, ainda muito menos 

justificada acharíamos a pretensão de fazer sair o cristianismo do meio compósito em 

que nasceu. Não basta dizer, por exemplo: a morte e a ressurreição do deus fazem parte 

de vários cultos; os ritos da iniciação assemelham-se ao batismo; os repastos sagrados 

pelos quais se comunga com Dionisios ou com Mitra são como que uma cena 

eucaristia; o iniciado de Átis come a carne de um animal divino e bebe o sangue do 

touro sagrado para se identificar com seu Deus; Orfeu e Cristo são aproximados pelos 

próprios primeiros cristãos; a linguagem ritual é às vezes idêntica no cristianismo e 

alhures, tal, por exemplo, o “refrigério” desejado aos mortos, o qual se julgaria tirado 

dos cultos de Ísis; o ascetismo cristão e o ascetismo pagão têm parentescos manifestos; 

os carismas, ou manifestações do Espírito, lembram os transes místicos dos cultos 

gregos ou orientais; a disciplina do arcano, ou proibição de revelar fora tais crenças ou 

práticas cristãs, é um caso particular nos Mistérios; os catecúmenos e os batizados 

representam os profanos e os mistes, etc.; tudo isso não basta para demonstrar uma 

filiação entre o cristianismo e cultos anteriores e contemporâneos. 

 Uma multidão de confusões insinuam-se nas aproximações estabelecidas. Há 

umas autênticas, e daqui a pouco direi a razão disso; porém a maioria são superficiais 

ao ponto de aproximarem apenas uma máscara de um semblante ou um retrato de uma 

caricatura. De sorte que, se não se tomar cuidado, salientando-as incide-se nesses “mais 

ou menos” que são uma espécie de trocadilho, como sucedeu a esse grande erudito que 

é Salomão Reinach, em punição dos “parti pris” que fizeram do seu Orpheus o último 

dos panfletos inspirados pela questão Dreyfus. 

 Para todos, por exemplo, é certo que a ceia eucarística, que se quereria fazer 

sair das divagações mitológicas, se apresenta historicamente como uma continuação da 

Páscoa judia, seu símbolo claramente invocado pelo próprio Jesus, e que portanto não 
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há sombra de empréstimo, mas sim desenvolvimento voluntário, aliás transcendente, 

visto como a Páscoa judia era e sabia que era um símbolo, ao passo que a Páscoa cristã 

é uma realidade. 

 A liturgia da missa é igualmente judia: é a cerimônia do “sabbat”, na 

sinagoga, simplesmente aplicada às novas concepções e às realidades novas. Isto por aí 

mesmo se compreende, dada a composição dos primeiros grupos cristãos, que eram 

judeus e mui longe ainda de quererem ir buscar o que quer que fosse aos cultos pagãos. 

“Que pode a luz ter de comum com as trevas?, dizia S. Paulo, que acordo é possível 

entre Cristo e Belial?” 

 A gente se pergunta também o que é que a morte de Jesus sob Pôncio Pilatos, 

em plena claridade histórica, e consignada por Tácito nos seus Anais, pode ter de 

comum com a morte de Átis, da qual se confessará que é bastante dizer: é um símbolo. 

Os que a ela se uniam misticamente, assim bem o entendiam, pelo menos os melhores. 

Os que refletiam poderiam ter dito ao seu deus, tão pouco edificante e tão longe de toda 

realidade histórica: 

 

Bem creio, cá entre nós, que não existes. 

 

 E, isso dizendo, ter-lhes-iam feito honra. 

 Quanto à ressurreição, é historicamente, e não misticamente, que ela faz parte 

do sistema cristão, especialmente no seu ponto de partida. Ela é o grande fato, a prova 

irrecusável, pela qual os Doze “se fazem degolar”, dirá Pascal, como por uma coisa que 

eles viram, que demonstra a missão de seu Mestre, e que portanto é para a doutrina 

deles um fundamento de realidade, e não um símbolo. 

 Acrescentemos que o símbolo de que se fala, os apóstolos cristãos não o 

conhecem provavelmente no inicio; eles quase não o apreciarão, vendo nesses 

pretensos mistérios meros “contos de velha” (I Tm IV, 7). Que significa, destarte, a 

ideia de empréstimo? Não se pede emprestado a símbolos, fossem eles sublimes – e 

com a maioria de razão se são julgados pueris – coisa com que afirmar historicamente e 

de que morrer.
10

 

 E assim sucede com tudo o mais. Tomais uma após outra todas as 

semelhanças que se procuram salientar: ou elas são inventadas, ou se mostram muito 

mais ainda diferenças, porque o seu espírito é inteiramente outro; e que é o gesto ou a 

palavra sem espírito? Este é que é a verdadeira realidade religiosa. De sorte que, depois 

de haver mostrado os cristãos e os pagãos agindo em comum desta ou daquela for,a 

dizendo isto ou aquilo, nada mostrastes, se diversa é a alma das palavras e das coisas. 

 Em toda a extensão da sua vida comum com as civilizações pagãs, a alma da 

Igreja cristã mostra-se antagonista a fundo, e não devedora. No início, ela se opõe às 

imitações mesmo mais inocentes. E isto, repito, não quer dizer que não haja aí pontos 

comuns. Deve haver. Mas há diversidade de espécie, porque há diversidade de origem, 

diversidade de espírito inspirador, diversidade de fim. A Igreja é inconfundível. 

 Estabelecido isto, resta ver como, tendo feição própria, a Igreja utiliza sem 

pestanejar tudo o que o passado lhe legou, tudo o que o presente lhe oferece, e 

antecipadamente se adapta a tudo o que o futuro lhe promete. 
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II 

 

 A caducidade religiosa do mundo, por ocasião do advento do Salvador, era 

bastante semelhante ao húmus que se amontoa, sobe as juncadas de folhas mortas, ao 

pé dos veteranos da floresta. Inerte por si mesmo, o húmus aguardava apenas um germe 

para irromper em brotos novos. A Igreja não tinha, pois que trazer tudo. Trazia a 

essência cuja definição fornecemos, alma permanente que ela deveria para sempre 

salvaguardar, mas que seus primórdios encarnavam num corpo rudimentar, destinado a 

progredir em todos os sentidos: doutrinalmente, praticamente, administrativamente, já 

que o tempo e o meio natural condicionam tudo o que vive. 

 Fidelidade a si mesma e intransigência no que respeita à sua essência íntima; 

mas também plasticidade e adaptação utilizadora a respeito de um meio 

providencialmente destinado à sua vida: tais são os dois deveres da Igreja. O segundo é 

menos necessário, se se quiser; mas essas questões de grau no indispensável não têm 

nenhum interesse prático. 

 S. Paulo chama as doutrinas pagãs, leigas ou religiosas, os elementos deste 

mundo (Gl IV, 3); quer dizer, sem dúvida, as letras do alfabeto ou os rudimentos de 

palavras com que se constrói o discurso. São elementos; conservam o seu valor de 

elementos; só são rejeitados se pretendem ser por si só o discurso. Se consentem na 

absorção, são louvados e utilizados. 

 A razão fundamental pela qual a Igreja tem essa aptidão e assim procede, é 

que, divina, isto é, filha do Criador de todas as coisas, é irmã de todas as coisas; é 

fundada na natureza, e admite a natureza não somente nos seus elementos profanos, 

mas também nos seus elementos morais e religiosos, que não são menos natureza do 

que o resto. É essa, para ela, um sinal de catolicidade, “nota” da sua verdade e da sua 

origem divina. “Só a igreja, escreveu Newman, conseguiu rejeitar os elementos maus 

sem rejeitar os bons, e fazer entrar na unidade da sua síntese coisas que em qualquer 

outra parte são incompatíveis”. 

 

 A Igreja utiliza, assim, principalmente três coisas: o senso do sublime, tirado 

do Oriente; o senso do belo e do razoável, especialidade dos Gregos; o senso do justo e 

do útil, próprio à civilização romana. 

 O Oriente chega à Igreja, para lhe enriquecer as concepções, por um canal 

todo indicado: a Bíblia. A civilização judaica, nas suas épocas clássicas, já era uma 

síntese depurada do Oriente religioso e uma síntese aproximada, já sofrivelmente rica, 

do Oriente político, filosófico e social. A dispersão, pondo o judaísmo em contato com 

as outras raças, amplia-o e, uma vez assimilado ao cristianismo, torna-o mais apto ao 

papel de nutrício que ele é chamado a desempenhar por sua parte, a respeito da vida 

nova. 

 O Oriente infiltra-se assim nas veias da Igreja como um sangue quente e 

brilhante cujo encarnado se reconhece facilmente hoje mesmo. Os espíritos estreitos a 

quem chocam os nossos ritos pomposos, as nossas tiaras e as nossas formulas por gosto 

enfáticas, acham nisso matéria para censura: mas o cristão desprendido de si pensa nos 



 64 

séculos e nas raças com que é solidário, na unidade feita de diversidades que a vida 

católica realiza, e sente-se ufano de aderir a uma sociedade integralmente humana. 

 

  

 Não menos úteis à vida da Igreja deviam ser os maravilhosos contributos da 

civilização grega. Eram-no ainda mais a certos respeitos. A filosofia, tão necessária 

para sistematizar a doutrina, para torná-la coerente com o espírito, proveitosa à 

investigação e defensável a respeito de adversários bem armados, da Grécia é que virá. 

 Separada da religião, ou posta a serviço de religiões falsas, pueris ou 

insuficientes, a filosofia não tinha servido de nada para a vida. Só dava o incerto, não 

assegurava da verdade e ainda menos da sua realização prática. Nada de trilha humana 

traçada, unicamente especulações, porque a autoridade faltava, se não faltavam o saber 

e a eloquência. Aquele que puder dizer: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida” estará 

em condições de fazer a filosofia atingir seu escopo como faz atingir seu escopo tudo o 

mais. “Restaurar tudo em Cristo”, a filosofia terá o benefício desta palavra, e aquele 

que nem sequer lhe pronunciou o nome, aqueles que posteriormente falam uma língua 

de aduaneiros e de barqueiros, serão os verdadeiros salvadores dela. 

 Na época de Jesus, o classicismo está em via de dissolver-se nas loucuras 

místicas ou míticas em moda. Bem longe dos espíritos claros da Hélade, uma 

quantidade de pretensos pensadores degeneram no mágico, no curandeiro banal e no 

adivinho. Pelo órgão daqueles a que nós chamamos seus Padres, seus Doutores, a 

Igreja recolhe as tradições de Sócrates, de Platão, de Aristóteles; completa-as e 

compreende-as por assim dizer, melhor do que eles próprios, nisto que leva a fundo 

aquilo que eles apenas haviam esboçado, endireita o que eles haviam deformado, 

harmoniza com verdades novas o que eles tinham deixado sem nexo. Mais tarde, fá-

los-á reinar, com seus êmulos, em face da sua própria apoteose simbólica, no próprio 

palácio do Vaticano. A Disputado Santíssimo Sacramento, de um lado, e a Escola de 

Atenas, do outro, decorando a Stanza della Segnatura, interpretam o “selo do pescador” 

como uma aceitação de todo o humano incorporado a todo o divino, para que Deus seja 

tudo de todos, e de tudo. 

 Não é segredo para nós que a Revelação é a salvação da razão, e que a luz que 

ilumina todo homem que vem a este mundo, se tem o seu foco divino no pensamento 

evangélico, sabe reconhecer-se também nos achados dos homens. De uma religião nada 

sistemática em si mesma, e de uma filosofia (a de Aristóteles) arreligiosa no fundo, 

mas em que o pensamento grego atingia o ponto culminante da sua força e da sua 

luminosa harmonia, a Igreja, representada pelo maior de seus doutores, fará a Suma 

Teológica, a obra filosófica mais religiosa e a obra religiosa mais filosófica que jamais 

tenha aparecido. 

 O que eu digo da filosofia aplica-se, sem que seja necessário demorarmo-nos 

nisto, a todos os aspectos, tão variados, da civilização helênica. A arte de nossas 

catacumbas e de nossas basílicas outrora não é senão a arte grega, degenerada, é 

verdade, mas aceita tal qual, e admitida ao batismo, enquanto aguarda ser confirmada, 

alimentada com o sangue de Cristo, absolvida de suas taras, casada com a divina 

Esposa, à qual dará esta gloriosa filha: a arte cristã. Prova de que o Espírito criador, 
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servido pelo gênio do homem, não é menos artífice de beleza do que de prosperidade 

em qualquer domínio, de verdade e de virtude. 

 

 Enfim, eu disse que ao gênio romano a Igreja toma emprestado o seu espírito 

de governo, o seu senso do legal, a sua capacidade de reger a um tempo larga e 

firmemente as realidades humanas. O direito canônico, desde o inicio, enceta a larga 

curva que ainda não está fechada, que nunca o estará; sem pestanejar, vai buscar as 

suas mais precisas determinações à ciência jurídica de Roma. Submete-as, bem 

entendido, à sua matéria e aos seus fins – às vezes não o bastante, talvez: mais de uma 

vez, ao longo da história, notar-se-iam reminiscências da dureza romana a respeito de 

súditos regidos pela lei de amor; mas, no conjunto, a utilização segue sempre a mesma 

regra: envolvimento assimilador, entrada de tudo sob uma lei de vida que se endereça a 

tudo, querendo fazer realizar seus fins o homem todo. 

 Por si mesmo se concebe que a recíproca devia também ter lugar. O direito 

canônico influenciou todos os pensamentos jurídicos da nossa era; ele olhava de mais 

alto,  e, daí, a mais profundo: devia-se recorrer a ele para julgar das maiores causas. 

Pena é não se fazer isto ainda mais nestes nossos tempos de dispersão de espírito! 

 

 E, se se trata dos elementos propriamente religiosos encontrados pela Igreja no 

momento do seu nascimento e no curso dos seus primeiros desenvolvimentos, já não 

sucede com eles inteiramente o que sucede com os produtos da civilização geral. Os 

empréstimos, aqui, reclamam prudência. É preciso não se expor a incorporar germes 

mórbidos, e aquilo mesmo que mais tarde será nutriente pode ser mórbido no estado 

nascente. 

 Já lembrei que o primeiro cuidado da Igreja deve ser diferenciar-se, a fim de 

se definir. Uma vez bem reconhecido o que ela é, poderá ela entregar-se sem perigo a 

um trabalho de adaptação, em mira a um enriquecimento dos seus quadros.  

 É no começo do século II que a Igreja, conquistando todo o escol social, tem 

com que se fazer julgar tal como é, e pode pois tranquilamente apropriar-se de 

elementos úteis sem se arriscar a ver-se confundir com cultos doravante vencidos. 

Nesse momento, aliás, estando encerradas as perseguições, a dilatação da Igreja e o seu 

estabelecimento pacífico criam necessidades novas, que os contingentes estranhos 

ajudarão a satisfazer. 

 É assim que Gregório, o Taumaturgo, seguido nisso por todos os seus colegas, 

introduz em Neo-Cesareia costumes religiosos tirados do paganismo, mas que, bons em 

si mesmo, em todo caso indiferentes, podem adaptar-se às crenças cristãs. Festas, 

banquetes simbólicos, datas consagradas por longos usos são batizados, após serem 

cuidadosamente expurgados ou explicados. Dá-se com eles o que se dá com os 

edifícios religiosos dos pagãos, que são mudados de destinação, conservando-se. A 

intolerância necessária mostra-se assim isenta de fanatismo e de mesquinha 

impertinência. Ao mesmo tempo ostenta-se a liberdade do espírito religioso a respeito 

dos ritos acessórios, quando no paganismo o rito é tudo, e a interioridade ad libitum. 

 A liturgia acha, assim, como progredir no sentido da amplitude e do senso 

estético. A clareza majestosa e a bela ordenação gregas juntam-se à vida interior de que 
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a Igreja tem o monopólio. O exterior poderá corresponder ao interior; o gesto secreto 

assumirá a amplitude de um gesto de multidão, para que a Igreja também ore, e pelo 

seu corpo tanto quanto pela sua alma. 

 A terminologia sagrada segue um movimento paralelo: vemo-la enriquecer-se 

de termos figurados tirados da poesia antiga, veiculados por meio de religiões 

rejeitadas, mas não inteiramente perversas. Os exorcismos solenes, as lustrações de 

água benta, as velas, as túnicas brancas, as procissões à imitação dos Panateneus, tiram 

daí sua origem. 

 A Festa de Natal, que faz coincidir o nascimento de Jesus com a festa do Sol 

invicto (Natalis invicti), lembra a cristãos recentes que o Senhor deles, nascendo em 

Belém, é que é o verdadeiro sol dos homens. 

 Agir assim não é pactuar, é ligar-se a tradições purificadas, a utilidades 

psicológicas ou sociais, a recordações, a valores de arte que, já não sendo veneno, se 

tornam alimento. O que os povos mais artistas ou mais religiosos do universo tinham 

achado não podia ser inteiramente vão. Não eram esses os odres velhos, o vestido 

velho em que o remendo novo do Evangelho não devia ser cosido; era o receptáculo 

eterno dos sentimentos humanos; era a veste de natureza que não se podia tirar fora 

sem dilacerar o homem, sem mutilar a história, que representa as etapas da vida do 

homem. 

 Essa adoção dos costumes pagãos, regulada com prudência, permitiu a 

utilização dos sentimentos e instintos que sustentavam os cultos locais; com isso, ela 

fornece À penetração evangélica uma grande força. O culto dos mortos, o culto dos 

demônios ou espíritos dos mortos que tinham sido piedosos, o culto dos protetores 

domésticos: penates, lares, genius, etc., representavam as mais antigas devoções 

conhecidas, e por isso as mais tenazes. Expulsá-las sem substituí-las era difícil, e aliás 

não se devia. O culto dos santos e dos mártires lá estava para auxiliar a substituição; ele 

compensava no espírito das multidões a perda das pequenas divindades populares. 

Quando se tira a uma criança a chupeta, ela depressa se consola se em lugar da chupeta 

lhe dão pão. 

 É bem conhecido o caso daquele bispo do Gévaduan, de que Gregório de 

Tours fala na sua Glória dos Confessores. Após vãos esforços para desarraigar o culto 

idolátrico do monte Helànus, que consistia em atirar oferendas numa lagoa e em se lhe 

banquetear nas margens para se tornar favoráveis os seus gênios, teve ele a ideia de 

fundar no lugar um oratório a Santo Hilário de Poitiers, com suas relíquias. Os 

campônios afluíram, e aquilo que atiravam no lago consagraram-no de então por diante 

às caridades do novo santuário. 

 Isso se fazia mais ou menos em toda parte, e mui sensatamente, pensem o que 

pensarem alguns. O culto dos nossos santos, bem compreendido, não é a idolatria que o 

protestantismo pretende; significa intercessão, união universal dos homens em Cristo e 

solidariedade nesse Vínculo, isto é, depois da ideia de Deus, a mais alta das idéias 

religiosas. Digamos melhor, ele evoca toda a religião, se o encararmos do lado do 

homem. 

 Produziram-se abusos; produzem-se ainda; a veneração e a adoração nem 

sempre foram bem distinguidas, mormente no inicio, por homens rústicos, e o egoísmo 



 67 

mais de uma vez invadiu o terreno dos sentimentos religiosos; mas isso não era culpa 

da Igreja. A grande construtora constrói; admite o risco. Paris espiritual não se 

constrói, tão pouco, num dia. Antes de exigir de todos a perfeição cristã, era preciso 

ligar as massas ao princípio cristão. 

 

 Melhor não posso concluir, nem acentuar uma última vez o caráter 

assimilador, ao mesmo tempo que separador, atribuído à nossa Igreja, senão por estes 

textos de um dissidente que podemos plenamente fazer nossos: 

 

“A religião cristã, diz Harnack
11

, apresentou-se desde o começo com um 

caráter de universalidade em virtude do qual pôs seu cunho sobre a vida 

inteira, com todas as suas funções, com suas alturas e profundezas, seus 

sentimentos, seus pensamentos, seus atos. Só afastou a desonra e o 

pecado. Construiu-se com tudo o que ainda era capaz de viver, e isso 

graças ao seu poder de organização. Fora dela, quebrou tudo; em si 

mesma, tudo conservou. Podia isso, porque – sem dúvida ninguém o 

dizia e ninguém o sabia, mas cada alma piedosa o realizava em si 

mesma – porque, considerada na sua essência, era alguma coisa de 

simples, digamos antes de universal, ou católico, que podia unir-se a 

todos os coeficientes, que os reclamava mesmo”. 

 

 Duvido que qualquer autor católico tenha apresentado um argumento de 

apologética interna mais impressionante e em termos mais fortes. 

 “Ela, continua Harnack, permaneceu exclusiva, atraindo entretanto a si todo 

elemento estranho que tinha um valor qualquer. Foi por este sinal que ela venceu; pois 

sobre tudo o que é humano – eterno ou transitório – ela colocou a cruz, e desde então 

submeteu tudo ao além”
12

. 

 Donde esta conclusão naturalíssima: “Se o houvessem traduzido (o 

cristianismo) perante um tribunal, para lhe perguntarem com que direito admitira tantas 

novidades (e acrescentarei: pilhara tantos adversários), ele teria respondido: Não sou 

culpado; só fiz desenvolver os germes que haviam sido depositados em mim desde o 

inicio da minha existência”
13

. 

 É bem e sempre a mesma imagem, a mais expressiva das que se podem aplicar 

à Igreja. A Igreja é um germe que se desenvolve às expensas do seu meio, vivendo do 

seu meio sem lhe pertencer nem se comprometer nele. 

 Intransigência e plasticidade são os seus dois caracteres complementares; eles 

explicam toda a sua história; explicam mui primeiramente o seu início. 

 O que, nas possantes evoluções que lhe compõem o destino, se transforma, 

não é ela – ou, pelo menos, as suas transformações são as do grão, que evolui na 

mesma essência; - o que se transforma, verdadeiramente, é aquilo que ela vive, sendo 

uma desnaturação enriquecedora a condição imposta seja ao que for para ter acesso à 

substância. 

 Ela absorve e não é absorvida. Só aceita as luzes terrenas como matizes de 

transição para conduzir ao seu sol ou para acompanhar o seu sol – sublime halo que o 
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astro divino, seu centro, irisa nas nuvens da nossa atmosfera; claridade suave que 

transforma em joias as agulhinhas de gelo do nosso ar e tamisa no entanto o esplendor 

obcecante; clarão difuso, clarão cambiante, que leva a irradiação mais longe e coloreia 

de beleza terreal a inacessível vibração da pura luz dos céus. 

 “Instaurar tudo em Cristo”, em Cristo socializado que é a Igreja; divinizar 

assim tudo o que é do homem e humanizar tudo que é de Deus: este é o programa. É ao 

que tendem todos os empréstimos que, sem que jamais se esgote o seu poder e 

envolvimento e de vivificação, o Evangelho eterno fez e há de fazer à eterna e 

universal civilização. 
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CAPITULO VI 

 

A IGREJA EM FACE DOS CÉSARES 

 

I 

 

 A Igreja em face dos séculos antigos para se prender neles, em face de si 

mesma para se constituir, em face do seu meio natural para nele se apoiar, para se 

distinguir dele na medida necessária e com isso conquistá-lo: tal é a visão de que até 

aqui penetramos os nossos olhares. 

 A que reservávamos para sob este título: A Igreja em face dos Césares, deve 

mostrar-nos a obra de Cristo em luta com as potências deste mundo de que ela mais 

poderia ter que temer, se algo de sobre-humano não estivesse nela, prontinho a medir-

se com o humano levado ao máximo – e armado – representado por esta palavra 

tradicional: César. Insistindo sobre o sentido ampliado, e de alguma sorte simbólico, 

deste termo, poder-se-ia dizer: a Igreja não esperou estar em face dos Césares para 

experimentar César. Um César domestico faz-se ver apressado, desde o tempo de 

Jerusalém, a zombar da familiazinha heróica, depois de lhe haver matado o Mestre. 

 A Paixão foi antes de tudo um crime judeu; o Império só indiretamente tomou 

parte nela, trazendo-lhe uma cumplicidade administrativa, se assim posso dizer, 

cobrindo com sua assinatura uma sentença imposta por outros. A Paixão continua sob 

as mesmas responsabilidades enquanto o judaísmo continua sendo a moldura política 

do cristianismo nascente. Nascida na cruz do Rei dos Judeus, a Igreja aí fica. Predisse-

o o Salvador: “O servo não está acima do amo”. “Se eles assim trataram a lenha 

verde, que farão da lenha seca?” (Jo XIII, 16; Lc XXIII, 31). 

 Sob Herodes Antipas, João Batista e Jesus pereceram. Sob Agripa Iº, Estevão, 

Tiago, filho de Zebedeu, e Tiago, o irmão do Senhor, perecem por sua vez. Outros são 

flagelados. No ano 34 aproximadamente, a perseguição é bastante forte para dispersar o 

rebanho – que, como vimos, aproveita isso para enxamear, especialmente em 

Antioquia. 

 As razões da atitude adotada pelo sinédrio para com a seita nova não são todas 

elas religiosas, nem judias. A política romana já entra aí por alguma coisa. Acaso 

Caifás não disse, perfidamente é certo, mas apoiado em aparências plausíveis: “É 

melhor que morra um homem do que todo o povo?”. Desde esse momento, pois, 

temiam-se dificuldades da parte dos Romanos. A sinceridade religiosa e a 

independência ardente dos discípulos de Cristo fazem deles uns perturbadores, ao olhos 

de uma administração já sobrecarregada de querelas e maçada com as combinazioni 

judaicas. 

 Quando, pelo fim do século I, o êxodo da Igreja for consumado, Jerusalém 

destruída e todo poder político de Israel abolido, as pequenas dificuldades locais 

cederão à grande tormenta cujas causas temos de dizer. 

 

 Em principio, entre os Antigos, o homem que pratica uma religião diversa da 

do seu país está em situação daquele que se põe a serviço dum exército estrangeiro ou 
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que muda de pátria. Mas a fusão dos Estados ou suas combinações políticas, por meio 

do direito de cidade diversamente praticado, leva a compor, em religião como em tudo 

o mais. Estabelece-se uma larga tolerância, que não é um progresso religioso, que é um 

ceticismo disfarçado nos dirigentes e uma superstição agravada nos outros. Os que 

crêem na pluralidade dos deuses não se incomodam com a existência de mais alguns. 

Desde que o interesse e o instinto social se acham postos a coberto, a introdução de 

divindades novas excita apenas uma curiosidade benévola, ou um sorriso indiferente, 

ou um vago temor reverencial. 

 Num sistema mitológico complicado, em que os censos são sempre 

provisórios, há sempre uma porta aberta; ninguém se admira de ver passarem a ele 

divindades novas – que aliás muitíssimas vezes só são novas de nome. Que importa 

seja Deméter chamada Ísis pelos Egípcios e introduzida em Roma sob esse vocábulo 

estrangeiro, como uma filha que volta a habitar na casa dos pais depois do casamento? 

 Os judeus e os cristãos têm princípios inteiramente outros e estados de espírito 

inteiramente diversos. Aos olhos deles, a Divindade não é um patrimônio nacional, 

nem tão pouco – menos ainda – uma confederação indeterminada em número e em 

forma. O Deus deles é Deus; os outros são meros demônios ou sonhos, cujo culto é 

pura impiedade e puerilidade, excitando sucessivamente ou ao mesmo tempo a risota e 

a indignação virtuosa. 

 Compreende-se a reação hostil que tais concepções devem provocar, e a 

solidariedade que deve estabelecer-se entre os cultos pagãos mais divididos, quando se 

trata de troçar semelhante intolerância. Plínio e Tácito chamam os judeus uma raça 

célebre pelo seu desprezo dos deuses, e que considera como profano tudo o que os 

outros têm como sagrado
14

. Em regime pagão, e dada a confusão permanente do 

espiritual com o temporal, isso quase não se perdoa. 

 Todavia, acha-se jeito de arranjar-se finalmente com os judeus. A não ser que 

se tornem cidadãos romanos, caso em que as dificuldades sobrevém e se resolvem de 

diversas maneiras assaz arbitrárias, eles beneficiam da tolerância geral. As 

perseguições consistem pra eles, as mais das vezes, em imposições de tributo. O 

dinheiro é o preço da sua liberdade. Tudo se compra junto a gente para quem o 

espiritual é antes de tudo negócio temporal, negócio de Estado. A irreligião só é 

perseguida a título de anarquia: já não se é anarquista quando se paga para a 

administração da ordem. Os judeus tornam-se excelentes servidores de Júpiter 

Capitolino, desviando em proveito dele o didracma que os Ben-Israel pagavam ao 

Templo antes da destruição do santuário. Vespasiano, em todo o caso, assim decide. 

 Mas o cristianismo não é por muito tempo confundido com sua mãe, a 

sinagoga. Mãe desnaturada, esta retoma muitas vezes à sua conta o papel de Judas. 

Interesseira, odienta, ela não quer ligar a sua sorte política à de gente que a abandona 

cada vez mais, que goza dos seus privilégios e a compromete pelos seus excessos de 

zelo. Sucede serem judeus os primeiros a denunciar os cristãos às autoridades romanas. 

 Isso não é muito necessário. Para desvantagem deles, cedo se discerne gente 

tão extraordinária como esses cristãos. O seu gênero de vida separado, intenso e tão 

oposto ao século, expõe-nos às represálias de sentimentos melindrados e de 
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malevolências exacerbadas por toda sorte de interesses comprometidos. Toquei neste 

último ponto a propósito das conquistas da Igreja. 

 Calúnias atrozes circulam. Os ritos mais sagrados, que se julga bom manter 

secretos por prudência, tornam-se por esse fato ocasião de acusações infames. Os 

ágapes noturnos são convertidos em saturnais capazes de fazer corar as saturnais; a 

eucaristia vira antropofagia: é uma criança que degolam para comerem. 

 Essas invenções odiosas e tolas acham crédito junto às massas como nos 

nossos dias o anticlericalismo. Deus sabe o que se chega a fazer engolir, mesmo 

alhures! Conheci um astrônomo persuadido da existência de uma comunicação 

subterrânea entre um convento de homens e um convento de mulheres, em seu país. 

Haviam-lhe dito isso. Sem dúvida haviam colhido isso nos astros. Gente mui grave, 

como Tácito, como Suetônio, são os astrônomos daquele tempo
15

. Consideram os 

cristãos como dignos de todos os castigos, por motivo político sem dúvida alguma, mas 

também por causa de vícios privados acreditados sobre a autoridade dos dizem. O 

dicuntur e o ferunt dos Romanos não têm menos poder do que os nossos parece, dizem. 

 Essas calúnias são bastante espalhadas para que S. Justino diga que consagra a 

sua apologia “àqueles a quem o gênero humano inteiro odeia e persegue”. O gênero 

humano é o mundo romanizado que eu descrevi, e é certo que nossos primeiros pais, 

com suas ideias tão diferentes em tudo, tão definidas, tão nobremente intransigentes, 

devem fazer aí uma figura difícil de olhar a sangue-frio. Ou as pessoas se rendem, ou 

se opõem, o que quer dizer que ou são hostis ou são odiadas, sem matizes 

intermediários. 

 Pensai que a vida social, impregnada de paganismo, é quase impossível aos 

fiéis. Viver é apostatar: não há senão esquivar-se ou morrer – a não ser que se vença. 

Os nascimentos, os casamentos, as festas de família, os atos da vida agrícola: 

semeaduras, colheitas, vindimas, tudo, na ordem privada, serve de pretexto a atos 

religiosos: libações, incenso oferecido aos deuses ou banquetes mais ou menos rituais. 

Quando vos convidam à sua mesa, num dia de festa, escrevem-vos, como achamos 

num papiro do século II: Tomai lugar “à mesa do Senhor Serápis, a 16 do mês”. 

 Caráter semelhante têm os divertimentos populares. As instituições civis e 

militares supõem juramentos religiosos; as funções inauguram-se ou correm risco de 

inaugurar-se de maneira ritual. Recusar-se a tudo isso, é irritar o gênero humano em 

grau verdadeiramente insuportável. 

 E a misantropia complica-se aqui de rebelião, visto como, ao mesmo tempo 

que se recusam as ações cotidianas, recusa-se a participação nos serviços públicos, que 

têm o caráter de um dever. Todos os cultos cedem ante a vida romana; todos com ela se 

acomodam fácil ou respeitosamente; só o cristianismo se enrija: convida a que o 

quebrem. 

 Por outro lado, a sobriedade das suas crenças faz os cristãos passarem como 

racionalistas aos olhos de pessoas que porfiam em complicar e em subtilizar. A ideia 

nítida que eles têm o Deus uno fá-los passar por ímpios – como Sócrates, - nisto que o 

Deus que eles adoram só parece definir-se pela  negação dos outros. Afirmar uma coisa 

sobre mil não é, “grosso modo”, negar tudo? Desprezar o panteão inteiro, salvo um 

Deus, é uma impiedade manifesta. É bem ruim o caso dos cristãos. 
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 É tão ruim o caso deles, que eles são acusados de maneira a não acharem saída 

senão para o túmulo. A tolerância romana, tão ampla, tão universal até então, chega a 

dizer: sede tudo que quiserdes, menos cristãos. 

 

 A partir de que época o cristianismo é considerado juridicamente como religio 

illicita, não se sabe bem. Isso pode ser muito cedo. Em todo caso, no tempo de Tarjano 

(98-117) a questão não se presta mais a dúvida. O simples fato de ser cristão basta ao 

juiz. Não há necessidade de articular outra acusação. Magia, incesto, infanticídio, lesa-

majestade ou sacrilégio, todas estas imputações absurdas ou atrozes com que o povo os 

agrava já não têm mais que se justificar no pretório. “Que é que recitais nas vossas 

tabuinhas? Clama os juízes o veemente Tertuliano. Fulano, cristão? E por que também 

não: e homicida?” Poder-se-lhe-ia responder: é inútil; os cristãos, como tais, estão fora 

da lei do Estado, lei que é religiosa ao mesmo tempo que política, porque é política. 

 Isso não é de admirar. E será abusivo? Sim, evidentemente, em si, visto que se 

persegue a verdade. Ao invés de sacrificar o cristianismo a um dogma social inferior, a 

atitude correta seria escutar, convencer-se, visto haver de quê, e render-se. Mas isso de 

maneira alguma prova que tal magistrado, tal imperador não possa estar, ele 

“subjetivamente”, muito em regra com a sua consciência. 

 O cristianismo instaura uma revolução: deve esperar pela sorte dos 

revolucionários, isto é, pela oposição não somente das pessoas mal intencionadas, mas 

também dos homens de ordem no sentido estrito do termo, dos conservadores e dos 

sectários políticos que ele não tiver conseguido imediatamente converter. Quando os 

homens de ordem são Nero ou Domiciano, devem-se ver coisas piores! 

 Coisa surpreendente: é sob um sapientíssimo imperador, Marco Aurélio, que 

os tempos se tornam os mais duros para o cristianismo. As cenas horríveis e gloriosas 

dos mártires de Lião, as de Cartago, datam do fim desse reinado. Há para isso razões 

gerais e razões locais; porém os preconceitos do Imperador, tanto mais inextirpáveis 

quanto são refletidos, a recusa de examinar os fatos, pois a teoria acalma a consciência, 

a aplicação cega das leis do império, devem entregar os cristãos, sob esse imperador, 

aos rigores de uma serenidade sem entranhas. Só depois desse alto filósofo, e, ó ironia! 

Sob um dos imperadores mais odiosos que Roma teve, Cômodo, é que a tranquilidade 

volta. 

 Para compreender isso, importa observar que, a respeito de semelhante 

problema, os imperadores não são tudo. Um imperador nunca é tudo. Mesmo um 

Estado centralizado ao máximo, a centralização só relativa pode ser. Entre nós, a sorte 

do pequeno editor ou do funcionário não depende tanto do governo como do prefeito, 

dos “comitês” locais, do deputado, até mesmo de um intrigante sem mandato. A 

política local pesa sobre o indivíduo mais do que a política geral do Estado, e o tirante 

é mais de temer do que o tirano. 

 Quando há contra vós, notadamente, isso a que se chama “as leis existentes”, 

nunca estais em segurança, porquanto, tivesse o poder central intenção de deixar 

dormir o instrumento de suplício, desde o momento que ele não pode ou não quer 

suprimi-lo, a gente se arrisca sempre a ver o cutelo desprender-se, mesmo quando a 

mão dele permanece inerte. 
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 Portanto, mesmo com bons imperadores, os cristãos vivem sob a ameaça 

constante, e, periodicamente, sob a ação do martírio. Quando César esquece a razão de 

Estado ou acha nela motivo de tolerância, o que sucede, nem por isso nossos pais 

deixam de ficar sendo uma caça perseguida, em todo caso disponível, visto como não 

merece aos olhos de quem quer que seja, no mundo político, a menor benevolência. Ao 

primeiro sobressalto de ódio popular, graças ao menor incidente local, ou em razão de 

uma malevolência individual um pouco poderosa, tudo é posto novamente em questão, 

e a morte trabalha. 

 

 Isso explica suficientemente os fatos até o fim do século II. Depois, intervém 

um elemento moral inteiramente novo: o medo. As pessoas se lembram das palavras de 

Domiciano: “Eu preferiria suportar um rival em Roma a suportar um bispo cristão”. 

Semelhante sentimento mostra o quanto está mudada a situação entre a Igreja cristã e o 

Império. A Igreja tornou-se uma potência. A arrogância serena de um Marco Aurélio 

ou a segurança de um Adriano já não são admissíveis. A Filosofia acaba de mostrar o 

que vale. O sincretismo religioso desacredita-se, e, sob os olhares da autoridade 

romana, o rebanho de Cristo estende-se de maneira a mais inquietadora. O tempo vai 

chegar em que o perseguido de ontem será o vencedor; o leãozinho, que fora tomado 

como caça vulgar, mostrar-se-á o “leão de Judá” e pulo irresistível. Antes disso, deve 

ser tentado o esforço supremo. Tentam-no, e a perseguição de Diocleciano, a que se 

chamou a era dos mártires, datando a 9 de Agosto de 284, é o ponto culminante desse 

período. 

 Não se põe nela, aliás, grande continuidade; procede-se por acessos. Quanto 

ao resultado, este dá razão à palavra de Tertuliano, tão ousada, tão consciente do 

milagre na sua forma mais trágica, senão mais alta: “Sanguis martyrum sêmen 

christianorum; o sangue dos mártires é semente de cristãos”. 

 Cumpre relembrar as leis dessa germinação cruenta, dizer por que as 

crueldades dos Césares resultam às avessas, como é que não descoroçoam o lealismo 

dos cristãos, mas do que nunca afeiçoados ao Império à medida que dele sofrem, e que 

atitude enfim sabem guardar heroicamente homens em quem o ódio devia produzir 

naturalmente o ódio, mas em quem, ao contrário, produz o amor e o triunfo social do 

amor. 

 

II 

 

 As razões do triunfo dos vencidos, na luta desigual da Igreja com o Império, 

são antes de tudo de ordem sobrenatural. Aqui, como também quando se tratava de um 

extraordinário crescimento – as duas questões, ademais, são conexas – não se pode 

afastar o milagre. Quem quer que pense nisso com o sentimento do real e do possível 

humano parece dever consentir nisto. Não é necessário e não é eficaz, aqui, raciocinar; 

basta ver, mas ver com os olhos da alma. 

 Todavia, o sobrenatural tem seus meios naturais, que nem por isso são as suas 

causas; ele segue uma marcha; para agir num plano superior ao homem, toma seus 

pontos de apoio no homem. Há, pois, razão para inquirir das causas humanas que 



 74 

intervieram aqui, o que redunda em perguntar que caminhos seguiu a Providência em 

favor do seu miraculoso. 

 Bem parece que as razões de vitória devem ser buscadas antes de tudo nos 

sentimentos que a perseguição excita, quer nos expectadores generosos – e isto, já o 

dissemos – quer nos próprios perseguidos. Milagre de generosidade em ambos os 

casos, milagre de graça, com a cooperação da natureza. 

 Os que desdenham os sentimentos, ligando orgulhosamente toda a marcha do 

mundo a sistemas políticos, ou, baixamente, a fatalidades econômicas, recebem aí um 

desmentido. O martírio, dominante dos sentimentos inebriados e cantantes da alma 

cristã primitiva, desempenha um papel capital na harmonia pautada por Cristo; e, 

admitido o ponto de partida, concebe-se que essa harmonia seja destinada a expandir-se 

em ondas cada vez mais longas no concerto, embalde dissonante, deste mundo: “O 

exemplo da morte dos mártires nos toca, escreveu Pascal, porque são nossos 

membros”. 

 O martírio é o heroísmo do amor, e, após as nítidas declarações do Salvador, o 

amor aparece como o centro da doutrina e a pedra de toque da prática. “Ninguém tem 

maior amor do que aquele que dá a vida por seus amigos”: esta palavra do Mestre, que 

ele aplicou a si mesmo, aplicam-na a si os verdadeiros cristãos. Prontinhos a lhe 

provarem o sabor delicado e áspero, eles haurem nelas esse sentido do supremo que 

favorece o estado nascente de todos os grandes movimentos humanos, e, com maioria 

de razão, de uma obra antes de tudo divina. 

 Do ponto de vista da “salvação”, isto é, do êxito pessoal da vida, de que 

nenhum de nós tem o direito de se desinteressar, visto que a vontade providencial 

coincide aqui com o mais decisivo interesse, visto que cada um recebeu o encargo de si 

mesmo antes de ser encarregado de outrem – deste ponto de vista, digo, pessoal, mas 

não egoísta, o martírio é o meio por excelência. Ele une a Cristo na morte, e portanto 

na vida ao máximo, constituindo um ato último, de todos os mais vital; e por isso 

mesmo nos une a Cristo na sua ressurreição, já que, para nós como para ele, a morte é 

uma mera passagem. 

 A teoria do batismo de sangue, que é primitiva, e que parece ser considerada 

no início como uma evidência, estabelece o candidato ao martírio na segurança de uma 

glória celeste imediata e fá-lo repudiar o medo. “Não temais os que matam o corpo e 

depois nada mais têm a fazer”, disse o Senhor. Esse sublime “nada mais”, esse “depois 

disso” dizem muita coisa sobre o desdém daquilo que passa em relação àquilo que fica. 

Que é matar o corpo, se não é libertar a alma, que os seus pecados passados e os seus 

receios de futuro oprimiam? 

 Tem-se o direito de pensar que a glória humana religiosamente encarada, isto 

é, como uma nobre emulação para o bem e como uma alegria de, a título de herói, 

existir no pensamento de seus irmãos, na lembrança perpétua da Igreja, não é estranha 

a esse apetite de morrer. Chama-se aos mártires os bem-aventurados, os benditos, os 

atletas, os magnânimos. Invocam-nos; eles conferem indulgências por meio do bilhete 

de paz (libellus pacis); conservam-se os seus restos mortais; visitam-se-lhes os 

túmulos; erigem-se altares sobre suas ossadas; celebram-se-lhes os aniversários; 
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poesias, como as de Pindaro sobre os atletas dos jogos, eternizam esses atletas da alma. 

Tudo isso torna-se um apelo magnífico aos grandes corações. 

 O amor ao risco, de que nos têm falado eloquentemente, e de que um esporte 

novo, como ontem a aviação, basta para exaltar os vôos mais belos do que os de 

engenhos toda via admiráveis, acha aí matéria bem diversa. A cada instante e como 

pelo efeito de um contágio irresistível, vêem-se guardas de prisão ou algozes juntar-se 

ao rebanho de suas vítimas, e declarar que também querem morrer. 

 Essa persuasão de que morrer é um lucro, quando é por Cristo, torna mais fácil 

sem dúvida a nossos pais o cumprimento, mesmo nessas circunstâncias extremas, do 

preceito evangélico: Amai os vossos inimigos; fazei bem aos que vos perseguem. 

Quando, no dizer dos Atos (V, 41), os apóstolos sofreram o suplicio do flagelo, logo no 

inicio do seu ministério em Jerusalém, “lá se iam alegres por terem sido julgados 

dignos de sofrer o opróbrio pelo nome de Cristo”. Quando se nutrem tais sentimentos, 

a cólera já não tem lugar; pensa-se tranquilamente no algoz; pensa-se nele tristemente, 

pelo seu erro, se é de boa fé, e, no caso contrário, pelo seu crime. 

 Os dois casos aqui se apresentam, e não o ignoram os cristãos. No conjunto, 

estes atribuem a resistência do mundo ao poder de Satanás, artífice de malícia e de erro 

no meio dos homens. Estes últimos são vítimas dele, antes de serem seus 

colaboradores. É, pois, sobre ele que se faz recair a detestação. Digamos mais 

simplesmente, como o dirá mais tarde Agostinho: o cristão odeia o mal amando quem o 

faz. 

 César, isto é, o Estado, se beneficia desse sentimento. Sente-se que ele é 

escravo do Maligno, já que a idolatria – essencialmente diabólica para nossos pais – é a 

lei social; mas ama-se a César como criatura de Deus, de Deus que fez os governos, 

tendo feito os povos; ama-se como benfeitor temporal, visto como, fora da religião, ele 

protege e desenvolve a vida coletiva, de que os cristãos não entendem de se abstrair. 

Ama-se também a César instintivamente, como se ama o seu meio natural, o seu berço 

ampliado, a sua pátria de corpo e de alma. 

 Daí esse lealismo, que é bem impressionante em homens perseguidos de 

morte, e que não se desmente. S. Paulo disse: “Submeta-se toda alma aos poderes 

superiores, pois não há poder que não venha de Deus... Aquele, pois, que se opõe aos 

poderes resiste à ordem de Deus” (Rm XIII, 1). É verdade que ele assim falava num 

período de calma; mas era no dia seguinte às atrocidades de Nero, e o epistoleiro 

incomparável poderia ter visto sua página iluminada pelas tochas vivas em que se 

consumiam seus irmãos. Pedro, por seu turno, repete: “Temei a Deus, honrai o rei” (I 

Pe II, 17), esse rei que ia crucificá-lo. 

 Tertuliano faz notar que nunca os cristãos estiveram metidos nas sedições; que 

jamais os conspiradores, os Albinos, os Cássios, os Nigros, os tiveram por cúmplices. 

“César, escreve ele fortemente, é mais César para nós do que para os outros romanos, 

tendo sido, como foi, constituído César por nosso Deus”
16

. Estas são grandes palavras; 

são e serão sempre de tradição na Igreja. 

 Mas isso não impede que se seja oprimido pelo Império romano como por um 

poder satânico ao mesmo tempo que divino. Ele é divino como emanado d’Aquele que 

tudo rege, e como executor das suas vontades relativas à ordem social; é satânico 
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porque mistura à justiça de suas exigências políticas a injustiça das suas pretensões 

religiosas e dos seus furores. 

 Estes dois pontos de vista são em toda parte reconhecíveis na atitude cristã das 

origens. A ele se liga uma teologia que causa estranheza a certos espíritos e que, no 

entanto, é das mais racionais. De um lado se diz: obedecei aos chefes políticos por 

causa de Deus; em certas circunstâncias se diz: “é melhor obedecer a Deus do que aos 

homens” (At V, 29). Isto não se contradiz. Há objetos a cujo respeito a consciência 

individual está ligada a Deus por intermédio do poder social. Outros há em que ela 

mesma é juiz, sentindo Deus dentro – como é o caso da lei natural – ou encontrando-o 

numa autoridade de ordem à parte, como a autoridade religiosa, que o representa 

diretamente, sem ter de passar pelo estado. 

 Essas competências diversas fazem a diversidade da atitude cristã. Onde quer 

que César seja juiz, obedece-se a César. Onde quer que a consciência seja juiz, 

obedece-se à consciência. E esse dualismo é tanto mais acentuado quanto há aí uma 

oposição mais completa entre o que a consciência exige e o que é reclamado 

abusivamente por um poder opressor, que nem por isso decaiu dos seus direitos. 

 A política cristã sabe assim conciliar tudo: o indivíduo e o Estado, Deus e o 

homem, insistindo no sentido do estado quando este está apegado aos seus deveres e é 

respeitador dos seus limites, e pendendo para o lado da consciência quando o Estado 

abusa, e exige fora do direito. Este último termo da alternativa é o que nos ocupa; é por 

isso que essa época de sofrimento e de ardor é o ponto de partida histórico disso a que 

se tem chamado, depois, os direitos do homem. O indivíduo imortal, filho de Deus e 

cidadão da cidade eterna, erguendo-se humildemente em face das forças coletivas que a 

palavra César representa aos nossos olhos, foi o cristianismo primitivo quem criou essa 

grandeza. 

 Não a conhecia a antiguidade. As suas idéias covardes sobre a natureza do ser 

humano e sobre os seus destinos não lhe permitiam fazer dele outra coisa senão uma 

abelha subordinada à colméia, ou um pato selvagem elemento do triângulo enterrado 

no céu azul. Exceder em relação ao seu grupo; fazer bando à parte no espiritual e 

reservar o seu “quanto a mim” mesmo no caso em que o espiritual parece tocar no 

temporal e por este motivo interessa uma autoridade ciosa e exclusiva, é uma ideia que 

se não tolera numa sociedade ou materialista ou, em todo caso, mal segura dos porvires 

humanos, como é o caso de toda a antiguidade. 

 Se o homem não passa de um átomo pensante, destinado a desvanecer-se 

amanhã no grande todo em cuja obra a vida efêmera colabora, quem ousará conceber 

que esse serzinho se erga contra o todo representado pelos poderes sociais, e diga 

“não” ao que fica, ele que passa? Ao que é quase infinito em amplitude, em relação ao 

que ele pode justificar de existência? Dir-se-á a esse vermezinho: Submete-te! Se a tua 

consciência protesta, deixa-a formar pela consciência do grupo, que não é menos teu 

educador do que tua fonte, visto que dele emanaste em corpo e alma. 

 Diversamente sucede na hipótese espiritualista, e sobretudo cristã. Sucede 

mesmo, direi, ao inverso, visto como então já não é o indivíduo que passa, é o grupo; já 

não é o indivíduo que é pequeno, é esse corpo social constituído de nossos pós, 

vivificado por um tempo pela vibração de nossas almas, mas que deve esboroar-se 
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mais cedo ou mais tarde, no mínimo quando o planeta arrefecido rolar, féretro triste, 

em volta do seu sol inútil, contemplando-o as almas de longe, do alto de sua glória. 

 A dignidade do indivíduo, tal como o cristianismo concebeu e impôs ao 

mundo, é fundo da política moderna, na medida em que esta é ciosa do progresso e não 

sonha com retrogradações opressivas. 

 Logo no inicio, não parece esperar-se semelhante conversão do mundo. O 

pequenino rebanho, tão heróico espiritualmente, ainda não sonha com uma ação 

política de que a sua vida espiritual seja a alma. A grande máquina romana parece 

dever durar sempre e oprimir sempre os eleitos. É uma condição a que as pessoas se 

submetem como a uma vontade providencial. Faz-se o melhor que se pode para ser um 

bom cidadão, sendo cristão; mas se, apesar disso ou por causa disso, é preciso sofrer, 

sofre-se, e se é preciso morrer, morre-se. Faz-se como quando se tratou de gozar saúde 

por dever e se cai doente. Os que suportam melhor a doença são os mesmos que melhor 

sabem usar da saúde. Assim os cristãos fiéis às leis e os melhores servidores do 

Império, como dizem incansavelmente os apologistas, são os mais resignados a esse 

paradoxo atroz que faz deles uns pretensos revoltosos. 

 Só mais tarde, quando a sociedade cristã toma corpo e nela se introduzem 

elementos pertencentes a todos os setores, ao exercito, à política, à magistratura, tanto 

quanto ao povo, que forneceu os primeiros subsídios, só nesse momento, isto é, a partir 

do século III, surgem esperanças novas. 

 Desde o tempo de Marco Aurélio, um Meliton sonhava com uma espécie de 

aliança entre o cristianismo e o Império, encarregando-se o primeiro, em troca de uma 

proteção sincera, de fornecer ao segundo os valores morais que aumentariam 

imensamente a prosperidade. Orígenes retoma este tema uns cinquenta anos depois, 

com muito mais razão de alimentar esperanças, o que não impede que ele mesmo, 

torturado em 249, por ocasião da perseguição de Décio, possa perceber que os tempos 

ainda não estão maduros. 

 Pode-se mesmo imaginar que tais estados de espírito não entram por pouco na 

recrudescência das perseguições. Porque o que, no fundo, eles oferecem ao Império é 

lhe infundirem uma alma nova. Ora, o Império não quer saber disto. A sua alma lhe 

basta. Ele crê que ela corresponde às suas origens e ao seu fim. A Igreja, se o orgulho 

dele lhe permitisse levá-la em conta, parecer-lhe-ia aos que estão contentes com este 

mundo que fecham os ouvidos aos gritos de apelo que nos vêm de lá de cima 

 A Igreja não é deste mundo, e por esta razão age sobre este mundo a fundo, 

tentando arrancá-lo a si mesmo para fazê-lo chegar a mais alto do que ele. Para isto é 

preciso abalar-lhe as raízes. É a epopéia do Cedro na Légende dês siècles: 

 

Et frissonnant, brisant Le dur rocher de marbre, 

Dressante ses Brás ainsi qu’um vaisseau ses agres, 

Fendant la vieille terre aicule dês forêts, 

Le grand cèdre, arrachant aux profondes crevasses 

Son trone, et as Racine, et ses ongles vivaces, 

S’envola comme un sobre et formidable oiseau. 
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E, trêmulo, quebrando a dura rocha marmórea, 

Erguendo os braços qual nau que ergue os seus maçames, 

Fendendo a vetusta terra avoenga das matas, 

O grande cedro, arrancando às rachaduras fundas 

O tronco, e a raiz, e as suas unhas vivazes 

Evolou-se qual ave lúgubre e formidanda. 

 

 Isso vai bem nos poemas; mas quando se trata da vida de um Estado, as raízes 

existem, o solo também, e o selvícola, César, é sempre tentado a bradar, como João no 

poema: 

 

Joveaux Venus, laissez La nature tranquille. (Recém-vindos, deixai tranquila a 

natureza.) 

 

 Mas sim! O paganismo, aos seus próprios olhos, é “natureza”. 

 Não importa; a perturbação salutar lançada nos Estados pagãos, primeiro pela 

existência e depois pela ação social da Igreja, terá o seu resultado. Despertando as 

consciências retas, agrupando-as, a Igreja criará um Estado no Estado. No espiritual, 

entende-se! Porque no temporal seria uma grave censura; nós não somos separatistas. 

Mas no espiritual, é verdade; um grupo cristão num Estado pagão ou paganizante, é um 

Estado no Estado, e esse Estado, mais ativo se é fiel à alma que traz, tende a encerrar o 

outro, a envolvê-lo com sua influência para enriquecê-lo de seus dons, para que, tendo 

posto à frente das suas preocupações “O reino de Deus e a sua justiça”, tudo o mais lhe 

seja “dado por acréscimo”. 

 É o que o mundo novo, que vai suceder ao Império, experimentará pouco a 

pouco, no positivo, e também, ai! Quanto a contra prova. Mil desfalecimentos, de fato, 

limitarão constantemente os efeitos de uma política cristã difícil de conceber após o 

longo reinado dos preconceitos, mas difícil ainda de aplicar a uma matéria sempre 

parcialmente rebelde. É por isso que as lutas que acabamos de descrever não cessarão 

com as circunstâncias em que as vimos desenrolar-se. Elas são de todos os tempos. E, 

como já várias vezes insinuei, há outros Césares em luta com a Igreja que não os 

soberanos ou os ditadores; os poderes coletivos também intervém, e esses imensos 

poderes anônimos que são as civilizações. Em toda parte onde a Igreja encontra isso a 

que o seu Fundador chamava o mundo, isto é, não somente as potências do mal, mas o 

que praticamente dá no mesmo, de ver que as culturas humanas pretendem 

orgulhosamente bastar-se, os laicismos de todos os jaezes, quer se abriguem nas 

Sorbonas, nos tribunais, nas bancas, nas oficinas ou nas escolas, quer inspirem os 

sistemas filosóficos, sociais, econômicos, literários, artísticos, etc., a Igreja ergue-se 

como adversária, porgue vê em conflito o temporal e o eterno, o insuficiente e o Único 

Necessário. Então, é a batalha; em todo caso, é a divisão, visível ou latente. “A 

procissão – Escreve Ernesto Hello – passa levando a cruz, e as criaturas dividem-se à 

sua passagem. As criaturas dividem-se e nem sempre sabem que é a cruz que as 

divide”. 
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 Não importa, o mundo não está acabado, e a esperança é sempre possível. O 

reino de Cristo, por mais combatido que seja, subsiste. O que os seus inícios nos 

fizeram é ver ampliado sob nossos olhos e pode aguardar com confiança o futuro. 

 A que ponto chegamos sobre isto? E que testemunho traz o tempo atual em 

favor da Igreja cristã, consideradas as suas aquisições e as suas carências, as suas 

provações e as suas necessidades? 

 É a nossa última questão. 
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CAPÍTULO VII 

 

A IGREJA EM FACE DO TEMPO PRESENTE 

 

  “Deus fez no meio de nós uma obra que, desprendida de qualquer 

outra causa e só dele dependendo, enche todos os tempos e todos os lugares”17. É 

nestes termos que Bousset julga poder apresentar aos seus contemporâneos a Igreja 

eterna. Ele sabe que a Igreja reivindica como fundamento os milagres evangélicos, e 

que esta manifestação exterior serve como que de selo ao ato do nascimento dela. Mas, 

depois que esses milagres a fundaram e a sustentaram no seu crescimento, no seu surto 

de conquista, e na sua resistência aos poderes, ela própria pretende, como manifestação 

exterior também do mesmo Deus, o mesmo brilho que por ela como por eles se faz 

reconhecer. 

 Nisso, ela não os suplanta, continua-os, visto como eles já estão nela. Com 

eles ela revela o divino no homem. Ela é uma síntese de milagres e um milagre a mais. 

 Propriamente, esse milagre novo consiste na existência entre nós de um 

organismo social humano-divino e que leva uma vida humano-divina, mostrando 

portanto Deus em sociedade com o homem e o homem em sociedade com Deus. 

 Esse organismo, nos seus primórdios, no momento em que todo recém-

nascido exerce o mais poderosamente a sua força assimiladora, deslumbra o mundo 

pagão. A sua unidade, a sua constituição já forte, a evidência do seu fermento intenso, 

a vida do Espírito nela, brilhavam, e às almas chamadas e predestinadas persuadiam de 

que a sua pátria ali estava. Como dissemos, isso fez mais para a conversão do mundo 

do que os milagres particulares relatados nos Atos. Esses “sinais” apagavam-se, de 

alguma sorte, ante o sinal por excelência. 

 Hoje em dia, embora o trabalho do Espírito seja menos visível, em 

compensação são mais visíveis os seus resultados. E a Igreja pretende que esse sinal 

baste, normalmente, para convencer uma alma atenta e reta. Não nos podemos admirar 

disto. Se Deus age deveras em cooperação com o homem, e com o homem social, que 

evolve no visível, isso deve ver-se. Que Deus seja aqui como em toda parte o “Deus 

oculto” a título de causa invisível em si mesma e que quer ser discreta, isso não impede 

que fenômenos em que ele desempenha um papel essencial não possam deixar de 

revelar a sua presença, se já o coração o procura. 

 É preciso para isso o coração, porque sempre, nas coisas morais, é requerido 

este ponto de partida, e porque, aliás, sendo a fé uma graça, semente de vida eterna, 

não se vê que, para se revelar, possa o Bem soberano assim oferecido desprezar as 

disposições morais de quem se abeira dele. Assente, porém, isto, a convicção deve ser 

possível, ou melhor, normalmente falando, a negação impossível. “É impossível que os 

que amam a Deus d e todo o seu coração desconheçam a Igreja, tão evidente é ela”, 

escreveu Pascal. 

 

 A vida divina da Igreja faz-se reconhecer, a quem quer vê-la, pela sua 

perpetuidade e pelos seus caracteres. A Igreja é a eternidade no tempo, e a eternidade é 

simultaneamente uma perpetuidade, pois envolve o tempo, e uma superioridade de 
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natureza em relação às nossas durações mutáveis. As durações igualam os seres. 

Nossas durações, as nossas, são durações fragmentárias e reduzidas às nossas medidas; 

a duração de Deus é imutável e infinita no seu ser, que é o do próprio Deus. Se, pois, 

Deus vive deveras com o homem na terra, graças à encarnação continuada e 

socializada, a vida assim constituída será dotada conjuntamente de uma perpetuidade 

indefectível e de uma superioridade relativa sempre, visto que o homem faz parte dela, 

mas suficiente para indicar que o homem, aqui, não está só; que o Autor de seu ser 

retomou a obra na sua base, para levá-la mais alto. 

 

 Perpetuidade, dizemos primeiro. Para quem sabe ver, há aí um fato 

surpreendente. Pela sua própria definição e pelas suas próprias declarações mil vezes 

repetidas, a Igreja é obrigada a ser perpétua. Estranha obrigação essa. O profeta que 

assim se enfeita com o futuro arrisca-se cada hora a ser desmentido. Por isso o 

adversário, sentindo o lado fraco que contra a instituição e a doutrina uma tal pretensão 

lhe oferece, apressa-se, ele, a profetizar a morte da Igreja, a declarar iminente essa 

morte, a mostrá-la, já assente, por assim dizer, nos seus pródomos certos. 

 A tática é boa. Não há maneira mais segura de arruinar moralmente a Igreja, 

de que lançar o descrédito sobre toda a sua duração, do que provar –se se provasse – 

que essa duração terá um termo. Se a Igreja deve morrer, ela nada é. Se a Igreja está 

não somente no tempo, o que deve ser, porém é súdita do tempo, é que está 

abandonada ao tempo assim como tudo o mais, e não está suspensa à eternidade. Por 

outros termos: se a Igreja morrer, se morrer numa data qualquer antes do fim do 

homem – e o homem, em verdade, não morre-, é que ela é humana somente, é que não 

é humano-divina, é que não é o que pretende ser, e para encurtar razões, é que não é 

nada. 

 Mas a Igreja não se perturba com esse perigo, e já há dois mil anos que escuta 

calmamente os que a ameaçam dele. Passado tal não seria uma garantia do futuro? 

Creram-no grandes historiadores, impressionados não somente com o fato, mas com o 

estado d’alma que o acompanha, com essa prodigiosa certeza por entre tantos reveses, 

com essa tranquilidade no curso e de períodos históricos movimentados em extremo, 

diversos e fecundos em surpresas. 

 Uma tal força psicológica é por si só um fenômeno surpreendente. Um poder 

tão seguro de si mesmo e do seu futuro, tão decidido no que faz e tão pouco inquieto 

com as contradições, com os ataques, com os obstáculos, com todas as ciladas que, 

entretanto, com a sua vasta experiência, ele sabe armadas sob os passos de todas as 

instituições: é um desafio. Que audácia o pretender assim fazer exceção sozinho! 

 E, não há dizer, o fato responde; sempre respondeu ao sentimento que a nossa 

Igreja tem dele, como se esse sentimento houvesse partido do próprio fato. A Igreja 

circula entre os acontecimentos como o sonâmbulo à beira do telhado. O sonâmbulo 

não cai, guiado que é por um espírito interior, numa feliz ignorância do perigo que 

tangencia. Acordai-o, tirai-lhe a sua inconsciente segurança, feita de certeza vital: ele 

está perdido. Assim a Igreja se perdesse a sua fé. Porém não a pode perder. O seu 

Espírito interior a um só tempo lhe comunica o sentimento da sua perenidade e lhe dá 

em toda parte segurança de si. 
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 A Igreja entende sobreviver a tudo o que pretende ser o futuro, e já enterrou 

muitos dos que lhe meditavam ou aguardavam a perda. Tempestades não lhe têm 

faltado; mas os tornados no oceano e as tempestades de areia do Saara não afetam a 

estabilidade da terra. A Igreja esposou a terra; ela é a própria terra encimada pela cruz, 

a terra viva, santificada por uma Presença invisível, e ela não tem medo. Um dia, a 

terra morrerá, mais numa apoteose que a Igreja diz sua. Ela não teme esse 

acontecimento, espera-o. Do lado de cá, profeta de si mesma, projetando o que ela é 

sobre o que amanhã será, a Igreja diz: O futuro é meu, porque em mim está esse futuro 

já adquirido com Aquele que o regula. O tempo não me contém; eu, a Igreja, é que 

contenho o tempo, pelo meu Espírito, seu princípio eterno. Beber na taça do tempo a 

duração eterna é a sorte de todo aquele que adere a mim e comunga com a minha alma 

secreta. Muitas coisas me fazem sofrer, mas nenhuma me desconcerta nem me 

inquieta. A adversidade retempera-me. Um fracasso significa para mim: recomeça; 

como um êxito significa: prossegue. Por cima da cabeça de meus inimigos e para além 

dos obstáculos, eu olho uma finalidade visível a mim, mas tão exigente que eu não 

posso desviar dela meus olhares nem minha marcha. Completar meu Cristo na terra, o 

Cristo coletivo, a assembléia universal a que ele chamou seu corpo: é esse o meu 

trabalho. Trabalho de todos os tempos, sem dúvida! E é por isso que eu não morro. 

 Quer se arrazoe, quer se desarrazoe sobre isso, a força íntima assim 

manifestada tem algo de único. Supõe, ao que parece, no invisível, fora das nossas 

durações indecisas e fugazes, uma cumplicidade. 

 Procura-se a explicação disso num iluminismo feliz da nossa fé, e, por outra 

parte, em contingências históricas cada uma das quais se presta a explicações naturais. 

Está bem. Mas o iluminismo da Igreja é muito positivo; a ingenuidade não é coisa 

dessa avó, que sabe aonde vai, e que impressiona o observador justamente pela certeza 

imperturbável do que faz. 

 Explicação indigente é o menos que aqui possa dizer-se. Na verdade, a 

explicação é nula; por quanto, se a misticidade pode realmente ter seus desvios, a 

Igreja, que controla a misticidade com um rigor severo, deve ser chamada sobremística, 

e escapa ao perigo porque deve prevê-lo. Ela não sonha; a sua certeza é serena; é bem 

em pleno despertar e de posse de toda experiência humana que ela diz: Há em mim 

algo de sobre-humano; eu, que assisto ou presido a tantas mortes, sei que não morro. 

 Quanto às contingências históricas, estas existem. Não se trata de negar as 

causalidades inerentes a uma vida que está na terra, embora não proceda unicamente da 

terra. Cada um dos casos apresentados por essa extraordinária história é suscetível de 

explicações que se afiguram suficientes, e que o seriam, tomado à parte esse caso. Mas 

o que assim se não explica é a repetição indefinida de contingências semelhantes e 

semelhantemente previstas, de tal modo que a instituição que lhes é objeto possa dizer 

tranquilamente que elas se repetirão sempre, sem que nada, até agora, desminta. 

 Difícil é, nestas condições, fugir à observação de Pascal: “E tudo isso se faz 

pela força que o predissera”. A predição não é muito menos extraordinária que o fato. 

O fato confirma a predição. Digamos que há aí um só fato ao mesmo tempo espiritual e 

histórico, profético e efetivo. E segue-se que a explicação da Igreja, quanto à sua 

perpetuidade, está na própria Igreja. A Igreja é o vivente imortal que seu Cristo 
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predisse ao constituí-la; ela recebeu a imortalidade com o ser, e é por isso que afronta o 

tempo; é por isso que, por assim dizer, devora os ferozes acontecimentos feitos para 

devorá-la, e prossegue através de tudo os seus destinos tranquilos. Isso não são hábitos 

de homem. 

 Ademais, quando se fala de perpetuidade a respeito de uma sociedade 

religiosa, não se trata de uma perpetuidade exclusivamente política ou administrativa. 

Isso seria uma mera conservação de quadros. Para que a Igreja seja verdadeiramente 

perpétua, é preciso que se conservem, como fazendo parte dela mesma, e sem alteração 

essencial: o seu pensamento, isto é, o seu dogma; a sua prática, isto é, a sua moral e a 

sua liturgia; a sua organização, isto é, o seu sacerdócio e os chefes do seu sacerdócio – 

bispos, representantes dos Doze, Papa, sucessor de Pedro, e lugar-tenente de Cristo. É 

tudo isso que não deve perecer. 

 E quantas ocasiões para que isso tenha perecido! Pode-se dizer que tudo é 

ocasião para isso; porque o histórico se move no acidental. É clássico este adágio: Em 

história, tudo resulta sempre diversamente do que se previra. De sorte que, se não 

houvesse aí um princípio interno de indefectibilidade, de continuidade, tudo iria 

sempre a esmo, quer dizer, ao aniquilamento sem remédio; os dogmas desvanecer-se-

iam em opiniões de indivíduos e de grupos (como no protestantismo); a prática moral e 

os sacramentos, a autoridade e as disciplinas mais essenciais teriam a mesma sorte; 

nada resistiria dessa contextura imensa, que, ao contrário, idêntica a si mesma vemos 

atravessar assim os séculos como os azares. 

 Todas as religiões têm mudado profundamente e têm-se esmigalhado em 

seitas: a Igreja de Jesus Cristo é fiel à sua tradição unitária, memória onde – sem 

prejuízo das adaptações que são o sinal da vida e que o serviço exige – se acham 

consignadas uma vez por todas as confidências de Deus à humanidade e as criações da 

sua graça. 

 Bem longe que o tempo deteriore a Igreja, ao contrário, ele lhe traz 

constantemente materiais novos; aumenta-lhe todos os órgãos e diferencia-os, sem 

prejudicar a ideia vital. Quem lê hoje S. Paulo reconhece nele a sua fé, a sua regra de 

vida, a sua prática ritual, o seu sacerdócio, a sua organização essencial; mas que 

riqueza aumentada! Que adaptação sempre mais perfeita aos problemas novos! Que 

manifestação obtida para o que o grão continha! Já não é mais o “grão de mostarda”, é 

verdadeiramente a grande “árvore”. 

 E, se há crises e atrasos, falhas no funcionamento, não há razão para nos 

admirarmos; é a parte do homem. Jesus Cristo prometeu Jesus Cristo prometeu à sua 

Igreja uma duração indefectível; não lhe prometeu uma saúde indefectível; ela tem as 

suas doenças, “que não levam à morte”. Cabe a nós fazer que ela melhore, pois a saúde, 

a nossa de fiéis e chefes é que proporciona a dela. Mas não se precisa de nós para que 

ela viva; ou, pelo menos, se de certa maneira a vida dela depende de nós, o Senhor dos 

corações aí está para que não falta o “restinho” em que Israel pode subsistir, reserva 

dos tempos melhores e penhor do triunfo eterno. 

 

 Observarei que a vitalidade da Igreja, condição da sua perenidade, é visível 

hoje mais do que nunca, primeiro porque o seu desenvolvimento interno está mais 
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adiantado, a sua diferenciação aumentada ao mesmo tempo que a sua unidade 

reforçada (duplo sinal característico do progresso), o seu surfo de penetração no 

coração das raças desdobrado com vigor novo; mas também porque, por esse mesmo 

fato e em ração de circunstâncias históricas providenciais, o princípio católico se 

manifesta mais independente de tudo o que não é ele. 

 Uma substância reconhece-se melhor quando é isolada. Os concluíos do 

Império constantiniano, o equilíbrio ofensivo do Sacerdócio e do Império, a aparência 

de misto político constituído pelo poder temporal, tudo isso pereceu. A Igreja é pura; 

pode-se ver o que ela é. E que é ela? É isso mesmo: um poder espiritual independente e 

que, a despeito das aparências superficiais que eu assinalo, sempre o foi. E pensar-se-á 

que isto não seja nada? Augusto Comte via nisso um fenômeno de primeira grandeza, 

depois de reconhecer aí uma condição de futuro da sociedade humana. A lua suspensa 

à noite no céu claro já não nos admira, porém KEPLER, Newton, Laplace ou Poincaré 

passaram anos a calcular esse equilíbrio delicado, irmão de um sono tranquilo. 

 A Igreja – tem-se acaso pensado nisto? – é a única sociedade religiosa assim 

independente que jamais se haja mostrado na humanidade. Não seria isto um prodígio? 

É um prodígio nisto que uma sociedade espiritualmente independente deve ter em si 

tudo o que uma autarquia dessa espécie exige para sobreviver, para não se misturar 

com coisa alguma de dissolvente, para se não deixar absorver por coisa alguma de 

envolvente ou de insinuante, e assim manter no mundo um poder alheio ao mundo, 

como seria em física um corpo liberto das forças cósmicas, inacessível às influências 

que tudo transformam. 

 As “autarquias econômicas” de que nos falam agora, onde é que se realizam? 

Unicamente lá onde a natureza proveu a isso, dando ao grupo que a ele aspira tudo o 

que é preciso à sua vizinhança e sem temor da vizinhança. Se a Igreja pode ser e é uma 

autarquia espiritual perfeita, é que portanto tem em si, a título independente e garantido 

contra toda alteração, contra todo desvio, tudo o que uma vida religiosa perpétua e 

universal comporta. Deve ela poder ir a toda parte sem se misturar em parte alguma; 

ocupar-se de tudo e influir em tudo sem que nada a contamine; durar sempre sem que à 

falta de uma condição temporal – entendo entre as que são alheias ao seu próprio 

funcionamento – possa deixá-la cair. Pese-se um tal requisito. 

 No curso das idades, acontecimentos não têm faltado para porem à prova essa 

alta independência e para aboli-la. Ela sempre se mostrou superior a eles. Os poderes 

têm feito tudo para captar essa força e para escravizá-la; as lutas épicas em razão disso 

por ela sustentadas são bastante conhecidas: ela tem-se saído delas constantemente 

vitoriosa. Agora, todos querem tratar com ela; e ela se presta a isso; porque, se ela é 

independente de todos quanto à sua vida, entende de não ser independente de ninguém 

quanto à ação; quer dizer que está disposta a uma colaboração universal. Mas, se às 

vezes os que tratam com a Igreja o fazem no velho espírito de envolvimento de que eu 

falava, ela tem com que desmanchar e desmancha todos esses ardis terrenos. Aos 

vorazes, poderá ela abandonar algumas penas de suas asas; mas não interromperá o seu 

voo. 

 Em pequenos círculos inteligentes, porém míopes, as pessoas deixam-se levar 

a dizer que “Musolini meteu no bolso Pio XI”, que “Hitler repete a história”, etc. Isso 
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são palavras pouco sérias. Elevem-se antes esses tais à contemplação deste espetáculo: 

um soberano sem Estados, investido – por quem? – de um poder ante o qual o universo 

se inclina, que diz sim, que diz não aos mais poderosos como aos mais pequenos, e que 

da minúscula “Cidade”, território de teoria, quase irrisório se a irradiação dele não 

fosse tão solene, marca encontro para o futuro, sobre documentos autênticos, a tantos 

poderes que a ele não corresponderão. 

 Quanto durará Mussolini? Quanto Hitler? Quanto os regimes e as 

combinações políticas que temos sob os olhos? não sei; mas o Papa aí estava de tal 

forma antes deles, que, sem se arriscar, pode-se dizer que aí estará depois deles e 

depois dos que lhe aguardam a herança. Todas essas sortes de poderes têm passado, 

estendendo a mão a Pedro para engodá-lo, para utilizá-lo; eles têm passado, e Pedro 

fica. Há aí um princípio de vida, sem dúvida, e no entanto cumpriria dizer qual. 

 

 A independência, que é um indício de força e, nas condições em que a Igreja a 

manifesta, de força propriamente sobre-humana, essa independência poderia conceber-

se sem ação conquistadora? Vimos essa ação nos seus primórdios; foi fulminante. É 

normal que hoje em dia o seja menos, e sabemos o motivo; porém ela é mais evidente 

do que nunca. O reflorescimento missionário é mesmo assinalado, na ora atual, por um 

caráter extremamente impressionante e por um grande alcance de futuro: entendo a sua 

catolicidade intrínseca, se assim posso dizer, pelo acesso de todas as raças de homens 

ao sacerdócio e ao episcopado católicos, até aqui mais ou menos reservados, não de 

direito, por certo, mas de fato, só à raça branca. 

 No interior dos nossos grupos cristãos, a multiplicação das obras católicas 

deixar-nos-ia estupefatos, se soubéssemos ver. Poderíamos nós supor o menor começo 

delas, ou mesmo o antegozo, se não fora a Igreja? Não entendo dizer que a Igreja faça 

tudo; às vezes faz-se melhor do que ela; mas foi ela quem lançou tudo; o que ela 

mesma não faz, procede dela quanto à origem primeira e quanto às influências que 

sofre: emulação, concursos, exemplos. 

 Diversas tanto quanto as necessidades espirituais e temporais do homem, 

diversas tanto quanto a vida, a que é que se podem comparar as obras de criação ou de 

inspiração católica? Noutras partes há reflexos delas: da Igreja vem a luz. Há migalhas 

esparsas: nela está o pão. 

 Por certo! Muito mais haveria ainda por fazer do que o que a Igreja faz. 

Somos impacientes, e mui sinceramente podemos ficar impressionados com as 

lentidões seculares da Igreja mais do que com a sua ação secular. Mas, além de, aqui, 

intervirem as liberdades, e os acontecimentos, e os meios resistentes, não nos 

deveríamos precatar contra uma confusão dos valores e das escalas que os medem? 

Não é no absoluto, é comparativamente que convém julgar, quando se pede à 

experiência a resposta a esta pergunta: a Igreja é da mesma natureza que as outras 

potências deste mundo, ou de natureza superior? 

 No absoluto, tudo é lento daquilo que se move através do humano. O próprio 

Deus deve evitar os métodos “catastróficos”, inimigos da sua sabedoria, que é 

“número, peso e medida”. A Igreja, agente da Providência, e bem decidida a com ela se 

manter em contato, a não precedê-la, procura nos fatos passo a passo seguidos os 
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vestígios de seu Deus, e é assim que ela marcha. A gente apressada censura-lhe isso: 

mas a gente apressada é a mais apta a perder o tempo que a gente calma utiliza em toda 

a extensão. A Igreja realiza milagres de atividade precisamente porque não se apressa, 

não compromete nada, nunca se obriga ao recuo, olha longe e sem impaciência no 

sentido do futuro; em suma, porque conduz a ação temporal num espírito superior ao 

tempo. 

 

 Falar-nos-ão de tantas misérias na Igreja? Consinto, contanto que se 

acrescente: e tanta santidade. Pode-se desconhecer a força santificante e purificadora da 

Igreja sob suas duas formas essenciais: a forma mística e a forma educativa ou moral? 

 Misticamente, a vida sacramental sublima, purifica e arrasta à obra boa uma 

multidão de corações. Cristo tem um império ao qual nem de longe qualquer império 

deste mundo pode ousar comparar-se. A despeito da carne, do mundo e de Satanás, três 

potências adversas. Ele obtém de seus fiéis efeitos de virtude e de ação espiritual que 

os meios antecristãos ou não cristãos não podem pensar em conhecer; ou, se a eles 

chegam, devem-no ainda a Ele pelos caminhos desviados que havemos descrito. 

 Mesmo onde quer que a lei cedeu, aquilo que subsiste de vida sacramental: 

batismos, primeiras comunhões, casamentos, ritos funerários, cerimônias públicas e 

privadas, ainda conserva uma armadura tal qual a uma civilização indecisa; o futuro aí 

está em expectativa, e bem longe que só haja nisso um legado do passado. Muito 

errados andaríamos em subestimar esses “restos”. 

 Moralizadora, a Igreja o é em nome do céu e em vista do céu; mas o terreno de 

onde se alça o voo para o céu é a terra. O Reino de Deus é temporal, dizíamos, 

precisamente porque é eterno. Por isso a Igreja é uma educadora de atenção sempre 

vigilante, e de psicologia admirável, de experiência consumada, utilizando todos os 

recursos da alma e da vida, envolvendo esta toda, como se, gerado por ela, o cristão 

nunca acabasse de nascer, e lhe vivesse no amplo seio. 

 Um dos mais altos e dos mais preciosos caracteres da Igreja, como educadora, 

é a sua arte de tirar o bem do mal. Ela reergue o pecador e não o desanima; sem 

pactuar, longe disto! Ela sabe compadecer-se e compreender. Salva e utiliza assim uma 

multidão de valores que uma sociedade sem alma abandona às forças do mal, e depois 

rejeita. 

 Quem dirá o de que assim se privam grupos talvez muito apressados em 

denegrir e em combater neste ponto a vida católica! Os grandes pecadores que se 

tornaram santos, e obras como Betânia, o Bom Pastor, ou Nossa Senhora da Caridade, 

ou as simples capelanias de prisões, sem falar de tantos outros sinais, deveriam no 

entanto fazer refletir. A Igreja faz beleza com as fealdades, e com a força revirada das 

paixões faz energias puras. Pedro, sobre o Lago, pede a Jesus para afastar-se dele 

porque ele é um pecador; mas a Toda-Pureza não tem destes pudores hipócritas; ela só 

se afasta convidando, como uma mãe diante do filho que tropeça, e todo o surto do 

arrependimento chama o homem para sobre o coração dela. 

 

 Não se quer que a santidade, que o poder santificador da Igreja prove a sua 

divindade, porque, primeiro, ao gosto do censor não há bastante bem nela, e há 
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demasiado mal. Objeção tal não surpreende; fá-la muitas vezes a si mesmo o crente, e 

grande necessidade tem então de se lembrar da advertência de seu Senhor: “Bem 

aventurado aquele que se não escandalizar de mim” (Mt XI, 6). Mas no fundo desta 

dificuldade, como de muitas outras, há simplesmente isto: Exige-se que a Igreja seja 

humana ou divina, à escolha; não se quer que ela seja o que é; humana e divina, 

conjuntamente, com todas as consequências. Se uma vez se consente nesta última 

situação, compreende-se que, pela sua divindade, deve haver na Igreja grandes efeitos 

de Graça, e bem cego quem os não vê; mas, pela sua humanidade, deve ela oferecer 

também todas as misérias humanas, digo todas, visto haver nela todo o homem. 

 Quanto mais humanidade há na Igreja, tanto mais divindade deve nela haver 

para que ela sequer subsista; porém, quanto mais divindade há, isto é, sabedoria, 

respeito do homem, cuidado de deixar à obra um cunho de livre esforço e de 

responsabilidade, tanto mais imperfeições e taras devem nela encontrar-se. 

 Sem dúvida, poderia acontecer que esta última condição, a só olhar a ela, 

abolisse a primeira, e que de alguma sorte o humano afastasse a Deus. Mas isto é uma 

suposição inteiramente gratuita. A malícia do homem não iguala o poder de Deus. A 

Igreja tem em si, quando preciso, com que se reformar de dentro, mediante 

reconcentração do seu Espírito em individualidades que bem se devem chamar 

providenciais, embora em aparência nascidas do acaso, já que, à maneira da 

providência eterna, surgem sempre. Sempre o acaso, isto não será a providência? 

 Quanto a recusar a hipótese, exigindo o divino puro, sob pena de 

absolutamente não mais ver a Deus, isto é ditar a Deus o seu proceder. Melhor é, sem 

dúvida, fazer por dentro este gesto simplíssimo, a bem dizer profundíssimo e por isto 

quase heróico, de se inclinar perante Deus. Então, a objeção se esvai. 

 Pode ela, é verdade, dar lugar a outra. A santidade, na Igreja, não provaria a 

sua divindade, porque tudo o que se vê é explicável pelo homem. Mas na realidade, 

como observava Santo Agostinho, é mais difícil fazer um santo ou converter um 

pecador do que ressuscitar um morto, o que não é obra de homem. A despeito da 

audácia de uma tal fórmula, pode-se dizer que é tão difícil fazer um santo como fazer 

um Deus: um raio de sol ou um sol não são obra semelhante? É ao contato de Deus e 

do homem que a santidade jorra; reconhece-o um puro filósofo, como Bergson, e é 

esse, reconhece-o ele mais ou menos também, um dom especial da Igreja. A conclusão 

está bem próxima. 

 A santidade da Igreja é divindade latente. Brilha em certos pontos, em certas 

vidas, brilha amplamente, embora menos sensivelmente para a desatenção, no 

funcionamento geral da obra. Santidade concentrada ou santidade difusa, santidade 

brilhante ou humilde santidade, é sempre Deus que aflora, esse Deus que a humanidade 

procurava, que o seu capricho fabricava, e que um dia irrompeu nela mesma. 

Perguntava Santo Agostinho: “Que vale Juno em face de uma velhinha que é uma fiel 

cristã?”. Não é preciso mais do que estar atento a tudo isso para vê-lo; mas é preciso 

olhá-lo com os olhos da alma, e não com o espírito só. 

 Tendo-o reconhecido, e tendo-se capacitado de que, para a Igreja, fazer 

cristãos quer dizer humanos completos, em Deus, e juntos, bem pronto se está para 
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confessar que a Igreja e a civilização são solidárias, de tal sorte que o milagre religioso 

vem aqui ao encontro do fato humano e nele se reforça. 

 Não se ignora, conquanto às vezes se goste de esquecer ou se esqueça por 

inadvertência, o que a Igreja fez no passado. Nenhum historiador recusaria dizer que 

ela, a Madre Igreja, foi quem carregou nos joelhos a civilização moderna. Mas o que 

ela fez no passado, está armada para fazê-lo muito mais ainda, desenvolvida como 

jamais o foi; rica de funções, de pessoal e de obras: capaz de atingir, de alto a baixo da 

escala dos espíritos, das situações sociais e das almas, todos os elementos humanos em 

busca de progresso e de felicidade. 

 O gênio moral que habita a Igreja é o fermento animador e o sal conservador 

das civilizações. O sentido da vida, as leis do indivíduo, da família, dos grupos 

profissionais e especialistas de qualquer especialidade, da sociedade nacional e 

internacional, com todos os seus meios psicológicos e místicos, no terreno moral, 

fazem parte do seu depósito. Ela nos ajuda a adaptá-los às circunstâncias diversas. A 

sua ciência moral é uma consequência do seu dogma, e a sua maternidade goza do dom 

de conselho. 

 “Alma das nações”, como dizem os Papas da Idade Média, ela pode fornecer 

aos nossos grupos, no espiritual, todas as suas normas de ação e todas as impulsões que 

os guiam. Ela consolida o reinado das leis, fazendo-as partir da Razão divina e ir ter 

aos seus juízos; humaniza-as banhando a justiça no amor. Aos fatos de autoridade ela 

dá por princípio a autoridade serviço público da parte de Deus; aos fatos de 

subordinação dá a obediência ao poder como a Deus; aos fatos individuais que 

preparam a matéria social dá a vida depósito divino e atividade em marcha para Deus. 

Estão aí bases firmes. 

 A construção poderá em seguida inspirar-se nas largas vistas de governo que 

são as da Igreja. A Igreja é eminentemente democrática quanto à definição e à 

apreciação dos seus valores sociais; canoniza os santos e não os chefes, os humildes 

virtuosos e não os fortes. É, entretanto, aristocrática pelas suas Igrejas particulares que 

os bispos governam, e é monárquica em razão de Cristo e da sua representação visível, 

o Papa. Pode assim dar modelos de governo a todos os Estados, como lhes dita seus 

fins supremos. 

 O sentido social é nela tão forte que o cidadão, comungando na sua larga vida, 

hauriria nela um espírito cívico em harmonia com o que seria então a sua vida 

espiritual. Numa grande cidade de que a gente gosta, a gente se sente confirmado a um 

tempo no seu sentimento social e na sua personalidade; oceano e remeiro harmonizam-

se; no seio da Igreja universal animada de caridade e agrupada em torno de Cristo, cada 

um se tranquiliza na sua própria força e na força coletiva; é um em si e um com todos; 

sente a humanidade dentro e fora, com Deus em toda parte. 

 Como então, em particular, a eucaristia, que é como que a encarnação de 

Cristo em todos nós, poderia não nos unir? Grande é a inconsciência humana; todavia, 

não se podem negar os vastos efeitos desse sacramento no conjunto das sociedades 

cristãs. Não seria preciso mais do que fidelidade para reforçar essa ação e combater o 

esfacelamento, os antagonismos criados no corpo social pelo choque dos sentimentos e 

dos interesses, privados dos seus limites e do seu freio. É certamente no dogma, na 
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moral e no culto católicos que o acionamento desse freio e o sentido desses limites são 

incomparavelmente mais bem assegurados. 

 Afirmando o Deus vivo, e pondo-nos com ele em vida comum; reintegrando-

o, se assim posso dizer, em todas as suas funções, em relação a tantas religiões e 

filosofias que o dissolvem – Deus criador, Deus legislador, Deus providência, Deus 

justo e remunerador, Deus amor, - o catolicismo está em força para estabelecer a 

criatura na sua consciência e na sua solidez interior, nas suas atividades autênticas e 

nas suas relações verdadeiras. É o fundamento da vida que doravante é firme. 

 Trata-se da vida internacional, que a civilização deve considerar hoje em dia 

como por assim dizer idêntica a si mesma? A Igreja é competente pra isso tanto em 

relação ao princípio como do ponto de vista dos meios de realização. Pode-se dizer 

que, aos olhos da Igreja, a sociedade internacional é o fim dos Estados, a título de 

síntese humana em Deus e em Jesus Cristo, na razão que nos liga e no destino 

sobrenatural que são agora obra dos melhores! Penetre em toda parte e impregne tudo a 

cidade cristã, “alma das nações”, e a cidade universal está feita. 

 A comunidade internacional é para a Igreja um fim, pela boa razão de que é 

um começo, e de que sempre os princípios e os fins se correspondem. É da comunhão 

dos homens em Deus e em Cristo que tudo parte na vida católica. Se tudo parte disso 

no empreendimento e na intenção, a isso não deve tudo chegar na execução? Unidade 

espiritual, unidade moral, unidade jurídica, unidade política sob uma forma qualquer: 

pode isto dissociar-se sempre? Abordando o homem na sua unidade, o homem total, a 

Igreja ao pode deixar de querer a livre realização, pelo homem, do cosmos humano, 

como pela sua providência Deus realiza o cosmos universal. 

 O grande obstáculo à união dos povos está, de um lado, na materialização das 

almas, que multiplica as competições pela partilha das riquezas deste mundo, e, de 

outro, nos desvios do próprio ideal, que muitíssimas vezes se extravia, ou se 

particulariza, ou se exacerba. O exemplo das guerras de religião ou de prestígio aí está 

para nos mostrar que o idealismo nem sempre trabalha pela paz. Talvez que a 

catolicidade tenha aqui censuras a se fazer. Porém, fiel ao seu princípio de justiça e de 

amor, elevando e unificando ao mesmo tempo os homens, como a gente se aproxima 

em galgando um píncaro, a Igreja tem tudo o que é preciso para preparar o futuro do 

verdadeiro gênero humano, da sociedade humana definitiva. 

 

 Em suma, a Igreja em toda parte faz dominar o espírito, e, por via de 

consequência, a unidade de espírito, ligando-nos ao Espírito supremo.  Ora, é uma 

verdade essencial, por demais desconhecida das nossas febres “soi-disant” realizadoras, 

que todo trabalho civilizador tem origem no espírito. As simples técnicas, sabemos o 

que delas se faz; elas dão força à barbaria tanto quanto aos valores humanos. Das 

nossas multidões materializadas tendem elas a fazer uma massa de indivíduos que, 

espiritualmente, já não são pessoas. A Igreja desejaria fazer deles pessoas sagradas, de 

boa mente diria com Bergson: deuses. 

 

 E não é essa uma razão para que ela despreze as técnicas. Nunca a ouviremos 

maldizer das invenções, das organizações, das máquinas, dos processos e dos engenhos 
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quase milagrosos que, pelo contrário, ela gosta de glorificar benzendo-os. Porém ela 

sabe e repete que todos esses valores, servos do espírito, e do espírito santificado, não o 

substituem; os efeitos deles dependem deste mais do que deles mesmos; pois sem ele, 

através da ruína do homem, eles só redundam no nada de si. Dividem o indivíduo de si 

mesmo corrompendo-o; dividem-no de outrem pela inveja, mesmo quando já não é 

pela necessidade. 

 Não se diga, pois, que por sua missão a Igreja, suposto que faça um trabalho 

útil, só o destine à salvação eterna. É verdade que a Igreja tem este escopo e não tem 

segredos para a organização deste mundo; mas a organização deste mundo depende 

dela porque depende dos homens, e, nos homens, depende justamente dessas virtudes, 

desses valores morais que os devem conduzir à salvação eterna. 

 “As coisas que vemos não foram feitas de coisas que se vêem”, diz a Epístola 

aos Hebreus (XI, 3). A civilização visível tem fontes invisíveis; reside nos corações; a 

forma dos nossos pensamentos, dos nossos desejos, das nossas ações individuais, das 

nossas relações, das nossas reações mútuas em todas as ordens e em todos os cenários 

será a forma dela. A Igreja, que age sobre tudo isso na medida em que se lhe é fiel, 

trabalha em tudo, se bem que por si mesma se mantenha fora dos nossos trabalhos. Ela 

é a eternidade no tempo, dizemos nós incessantemente, a eternidade que anima o 

tempo, sem que a meçam os nossos relógios. 

 Nos nossos dias de perturbação e de progressos materiais em tão violento 

contraste, não é inútil relembrar estas coisas. O mundo moderno é um instrumento 

admirável, mas desafinado; os sons individuais persistem belos e possantes, porém a 

música peca. 

 Muitos não veem a cauã dos nossos males e atribuem-na a algum erro de 

método ou de organização. Pelam para os peritos, e muitas vezes estes procuram 

simplesmente meios para favorecer e exasperar a loucura dos homens. Sem dúvida há 

em nós defeitos de organização, defeitos de método; mas por detrás disso, e pela razão 

mesmo de haver isso, há outra coisa. Há os apetites desencadeados, uma febre absurda 

de vida a toda velocidade, como de quem se persuade de ter apenas um curto instante 

para gozar. Há os nossos laços afrouxados pela ausência das virtudes sociais: justiça, 

amor, que por sua vez dependem das nossas virtudes individuais. 

 Tornando-nos bons, nós nos tornamos um bem de todos; a solidariedade, que 

se estabelece pela boa vontade mútua, não é então uma cadeia de elos ocos, assume 

valor ao mesmo tempo que coerência. De nada serve estar ligado a outrem se nada lhe 

trazer de benéfico! – talvez infligindo-lhes taras! – nem amar o próximo como a si 

mesmo, tal como o quer o Evangelho, se nada se tem de si que amar. 

 Abdicação ou absurda presunção, isto é, abdicação retardada e cataclisma: tal 

é a alternativa imposta a um mundo que recusa as leis da vida e que, por uma extensão 

que o fato consagra tanto quanto a fé atesta, recusa as suas próprias leis sobrenaturais. 

 A medida que o sentimento de Deus e o sentimento da nossa unidade 

espiritual em Deus, tal como a concebe e a organiza Igreja, se vai enfraquecendo, vê-se 

proporcionalmente baixar o sentimento dos homens da unidade interior e da 

comunidade moral. Não há mais, dentro e fora, senão forças esparsas ou bloqueadas 

para fins utilitários. Não há mais senão funções. 
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 É em Deus criador que se acham originariamente a ideia do homem, a ideia da 

humanidade, a ideia do universo, território e matéria de civilizações: é aí que cumpre 

reencontrá-las, e o caminho normal dessa ascensão, desse retorno espiritual, é a Igreja. 

O olhar para a matéria vem depois. O estatuário pensa em bloco; mas pensa primeiro 

na forma de arte da estátua e na forma do monumento que ele decora. 

 É por isso que Cristo homem, iniciador e chefe permanente da Igreja, Cristo 

na sua pessoa e na doutrina que a exprime propondo-a, é o ponto de partida ideal da 

civilização; a sua perfeição domina-a toda desde as mais antigas idades; ela é sua regra 

também para o futuro. Graças ao Homem-Deus, a Igreja casa em si o ideal e o real, o 

terrestre e o celeste. Obriga segundo Deus e convida segundo o homem, cuja imagem 

autêntica apresenta; é assim inspiradora perfeita do trabalho humano, e o seu socorro 

mais eficaz. É preciso céu e terra para a germinação do que quer que seja, planta ou 

homem. 

 Por seu turno, esses espelhos vivos de Cristo que se chamam os santos são, em 

nome dele, modelos e agentes de civilização que se não deveriam desconhecer. Que 

não deve a humanidade a homens como S. Paulo, Santo Agostinho, S. Bernardo, S. 

Francisco e S. Domingos, Santo Inácio e S. João Batista de La Salle, S. Francisco de 

Sales e S. Vicente de Paulo?  O que eles trazem nem sempre é brilhante e mensurável a 

título imediato; mas é um trabalho de fonte, e na medida em que a fonte lhes recebe a 

mensagem, torna-se, por igualdade de valor inato ou técnico, um elemento de 

verdadeira civilização. 

 Os chefes de estado que foram santos, como S. Luís, ou chefes militares como 

Sonis, como Foch, filósofos como Alberto Magno e S. Tomás de Aquino, artistas como 

Haydb, sábios como Linné ou Newton, não foram sublimados, em igualdade de gênio 

ou de poder, pela sua fé ativa e pela retidão da sua vida? Assim, generalizando, uma 

sociedade cristã é sublimada em todos os seus valores de civilização temporal, além da 

salvaguarda proporcionada ao que constituía esse fundo. 

 Felizmente, resta-nos muito daquilo que a Igreja verteu nas almas de nossos 

pais. A nossa civilização é um lençol d’água cuja superfície mostra uma triste escuma 

que terá sempre suas camadas inferiores; mas entre as duas, circula uma corrente pura e 

forte, formada das altas consciências cristãs e dos herdeiros, talvez inconscientes, do 

passado cristão. 

 É por isso que não há razão alguma para desesperar; mas é preciso despertar 

os dorminhocos e reconduzir os transviados, para que o milagre de Deus no meio de 

nós não seja vão, justamente no momento em que a sua oportunidade e as suas 

possibilidades de manifestação mais se patenteiam. 

 Quanto mais a humanidade dura, tanto mais necessidade tem daquilo que lhe 

permite tomar valor, começando por se desprender de si mesma. Quanto mais tempo 

há, tanto mais empréstimos à eternidade se fazem mister; quanto mais humanidade há, 

tanto mais divindade se torna mais necessária hoje do que nunca. Cumpre que ela nos 

batize, se não somos batizados, que nos confirme, nos faça comungar juntos e com 

Deus, nos ordene, nos perdoe também, nos case de um casamento puro e fecundo com 

a natureza santificada, e, se preciso, visto que as nações e as civilizações morrem, nos 

unja antes da paz do túmulo e da vinda a lume dos séculos novos.. 
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 Mas também, sempre mais necessário, a Igreja está sempre mais disponível. 

Ela é forte; pode carregar as desventuras do mundo e suas culpas, tanto quanto as suas 

virtudes e as suas venturas. 

 

 Quer se queira quer não, deve-se pois convir que as suas afirmações relativas a 

si mesma são justificadas; ela é “o estandarte levantado sobre as nações” de que fala o 

Concílio de Trento, e pelo qual a construção divina se reconhece. Só o dogma da Igreja 

explica o fato da Igreja. Fora isso, não há explicação pertinente. A gente dos primeiros 

séculos estava segura disso. Quando sucede duvidarmos disso, é que nossos olhos estão 

menos frescos. Deus queira que acontecimentos mais graves não nos refresque, 

mostrando-nos tragicamente aquilo que nos falta depois que acreditáramos tê-lo. 

Nossos pais, mais humildes, compreendiam que não o tinham. 
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NOTAS 

 

1- Cf. infra, Cap. V. 

2- Em Chartres, quatro vitrais apresentam a mesma ideia de maneira mais audaciosa, 

mostrando, cada um, um evangelista empoleirado nos ombros de um profeta. 

3 – A este respeito, como a tantos outros, ler-se-á com incomparável fruto a obra tão 

preciosa do P. Lagrange: L’Évangile de Jesus-Christ, Paris, Gabalda editor. 4 – Henri 

de Tourville, Lumiêre ET Vie, p. 218, Bloud editor. 

5 – Le Mystere de L’Église, p. 73, Pierre Téqui editor. 

6 – Harnack, Die Mission und Ausbreitung dês Christentums in den ersten drei 

Jahrhunderten, Leipzig, 1906. 7 – Para a análise desse movimento, neste capítulo e no 

seguinte, fomos buscar uma quantidade de aspectos ao belo trabalho de nosso confrade 

o R. P. Allo: L’Évangile em face Du Syncrètisme paien. Paris, Bloud, 1910. 8 – Cf. 

Sêneca, Ep LXX; Epicteto, IV, 10. 9 – Luciano, A Morte de Peregrinus, 13. 

6 – Harnack, Die Mission und Ausbreitung dês Christentums in den ersten drei 

Jahrhunderten, Leipzig, 1906. 

7 – Para a análise desse movimento, neste capítulo e no seguinte, fomos buscar uma 

quantidade de aspectos ao belo trabalho de nosso confrade o R. P. Allo: L’Évangile em 

face Du Syncrètisme paien. Paris, Bloud, 1910. 

8 – Cf. Sêneca, Ep LXX; Epicteto, IV, 10. 

9 – Luciano, A Morte de Peregrinus, 13. 

10 – A sei dos Naassênios, é verdade, ousou confundir Átis com Jesus; mas com isso 

só excitou o horror e a risada cristãs. 

11 – Op. Cit., I, III, conclusão.  

12 – Ibid, tomo II, p. 285 

13 – Ibid, p. 206 

14 – Plinio, Hist. Ant., XIII, 4; Tácito, Hist., V, 2, 5, 13. 

15 – Cf. Tácito, Anais, XV, 44. 

16 – Tertuliano, Apologeticum, 33. 

17 – Bousset, Oração fúnebre de Ana de Gonzaga. 


