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Titulo original: The Devils of Loudun
Capitulo 1

Em 1605, Joseph Hall, escritor satirico e futuro bispo, fez primeira visita a
Flandres: «Quantas igrejas vimos destruidas ao longo de nosso caminho! Delas so6 fica
um relatério montao de escombros que advertem ao viajante que ali houve devocio e
hostilidade. Oh, o desolador rastro da guerral Mas —o que me chama a aten¢gio— as
igrejas caem e os colégios de jesuitas surgem em qualquer parte. Nao ha cidade onde nio
haja um em construciao ou onde nio esteja ja construido. A que se deve? Sera devido a
que a devog¢ao nao ¢é tio necessaria como a politica? Estes homens —como as raposas—
quanto mais execradas sio tdo mais a gosto se encontram. Ninguém tao repudiado pelos
seus, ninguém tao odiado por todos, ninguém tao atacado pelos nossos; nio obstante,
toda essa ma erva vai crescendoy.

Prosperaram por uma razao muito simples e suficiente: a gente os necessitava.
Para os mesmos jesuitas, a «politica» —como Hall e toda sua geracdo muito bem
sabiam— era o fundamental. As escolas foram criadas com o fim de fortalecer a Igreja
Catolica frente a seus inimigos, os libertinos e os protestantes. Os bons padres da
Ordem esperavam, com seus métodos de ensino, criar uma classe de laicos plenamente
consagrados a Igreja. Nas palavras de Cerutti: palavras que conduziram quase até o
extravio ao indignado Michelet: «do mesmo modo que enfaixamos o corpo de um
recém-nascido para dar a seus membros as propor¢oes devidas, devemos, por assim
dizé-lo, enfaixar sua vontade desde sua idade mais precoce a fim de que possa manter,
durante toda sua vida, uma ditosa e saudavel docilidade». O espirito de autoridade era o

suficientemente decidido, mas seu método de propaganda carecia da forca necessaria.



Apesar do rigoroso enquadramento de sua vontade, alguns dos melhores alunos dos
jesuitas abandonavam os centros onde se educavam para converter-se em livre
pensadores ou, inclusive, em protestantes, como Jean Labadie. No que se refere a
«politica», o sistema nunca resultou tio eficiente como o tinham esperado seus proprios
criadores. B que as pessoas lhe tinha sem cuidado o aspecto politico: o que lhes
interessava era ter boas escolas nas que seus filhos pudessem aprender tudo aquilo que
um perfeito cavalheiro devia conhecer. Quanto a isto, os jesuitas satisfaziam melhor a
demanda que a maior parte de outros fornecedores de educacio. «O que obtive eu nos
sete anos que passei sob o teto dos jesuitas? Uma vida plena de moderagao, de diligéncia
e de ordem. Os jesuitas dedicavam todas as horas do dia a nossa educagdo e o estrito
cumprimento de seus votos. Como prova disso, apelo ao testemunho dos milhares que,
igualmente a mim, foram educados pelos jesuitas.» Assim o escreveu Voltaire, ¢ suas
palavras siao, por si mesmas, verdadeiro testemunho da exceléncia do método
pedagogico que praticavam. Ao mesmo tempo, e com maior énfase, toda sua carreira
testemunha o fracasso daquela «politica» que seus métodos de ensino tentavam servir.
Quando Voltaire iniciou seus estudos, os colégios dos jesuitas ja apareciam como
figuras familiares no cenario da educa¢ao. Cem anos antes suas peculiares caracteristicas
e seus métodos tinham parecido positivamente revolucionarios. Em uma época em que a
unica matéria que dominava a maioria dos pedagogos era o emprego da palmatoria, seus
métodos  disciplinadores foram relativamente humanos e seus professores
cuidadosamente escolhidos e sistematicamente selecionados. Ensinavam um latim de
peculiar elegancia, as ultimas novidades da optica, da geografia e da matematica, junto

com a dramaturgia (em alguns aspectos da arte declamatéria foram famosas), as boas



maneiras, o respeito a Igreja e (na Franca ao menos, depois da conversio de Henrique
IV) a obediéncia a autoridade real. Por tais razbes, os colégios de jesuitas se
recomendavam, por si mesmos, a todos os membros das familias de classe alta: a mae de
coracdo tenro que nao podia fazer-se a idéia de que seu querido menino fosse padecer as
torturas de uma educagao a antigo uso; ao douto tio preocupado por uma sa doutrina e
um estilo ciceroniano e, finalmente, ao padre que, como patriota oficial, aprovava os
principios monarquicos, e como prudente burgués, considerava a diplomatica influéncia
da Companhia de Jesus como um meio para ajudar a seus alunos a obter um emprego,
um posto na Corte ou uma sinecura eclesiastica.

Tomemos, por exemplo, um importante matrimonio: o senhor Corneille de Ruan,
Avocat du Roy a la Table de Marbre du Palais, e sua esposa, Marthe le Pesant. Seu filho
Pierre ¢ um jovem tao prometedor que decidem envid-lo a estudar com os jesuitas.
Coloquemos também o caso do senhor Joachim Descartes, conselheiro do Parlamento
de Rennes. Em 1604 levou a seu filho menor, um esperto mogo de oito anos chamado
René, ao colégio de jesuitas da Fleche, recentemente baseado e instalado com todo
esplendor. Pela mesma época, mais ou menos, temos também ao erudito conego
Grandier de Saintes, tem um sobrinho, filho de outro letrado, nao tao rico e aristocratico
como o senhor Descartes, ou o senhor Corneille, mas sim muito respeitavel. O mogo
chamado Urbain, tem quatorze anos e ¢ inteligente em extremo, pelo qual merece que
lhe ofereca a educagao mais esmerada e cumprida. Na vizinhanca de Saintes, nenhuma
instituicao resulta mais apropriada que o Colégio dos Jesuitas de Burdeos.

Este famoso centro de instrugdo contava com uma escola secundaria para mogos,

uma escola de arte, um seminario e uma escola de altos estudos para pds-graduados, que



tivessem recebido ordens. Aqui passou mais de dez anos o precoce e brilhante Urbain
Grandier, primeiro como simples escolar, depois como aspirante a grau, logo como
estudante de teologia e, depois de sua ordenag¢ao em 1615, como jesuita novigo. Nao é
que tivesse o proposito de ingressar na Companhia, pois carecia de vocaciao para
submeter-se a uma disciplina tao rigida. Sua carreira ndo seria a de uma ordem religiosa,
a nao ser a de um clérigo laico. Nesta profissio um homem de suas condi¢des naturais,
animado e protegido pela mais poderosa organizacao dentro da igreja, podia abrigar a
esperanc¢a de chegar muito longe. Podia chegar a ser capelao de algum nobre, tutor de
algum futuro Marechal da Franca ou de algum Cardeal em flora¢es. Haveria convites
que lhe permitiriam desdobrar a eloqiéncia de seu discurso ante os bispos, ante as
princesas de sangue real e, inclusive, ante a propria Rainha. Possivelmente haveria
missoes diplomaticas, altos postos na administracdo, ricas sinecuras, muitas alternativas
realmente importantes.

Podia haver —embora nao era provavel, considerando que nao tinha nascido em
nobre berco— algum bispado preeminente que realcasse e desse maior brilho aos anos
culminantes de sua vida.

No inicio de sua carreira as circunstancias pareciam favorecer tais esperangas, pois
aos vinte e sete anos de idade, depois de dois cursos de estudos superiores de teologia e
filosofia, o jovem Padre Grandier recebeu a recompensa por esses largos semestres de
diligéncia e boa conduta. A Companhia de Jesus lhe ofereceu o importante beneficio
eclesiastico de Saint-pierre-du-parti de Loudun. Ao mesmo tempo, e obrigado também
aos mesmos benfeitores, obteve a nomeagao de conego da Colegiata de Santa Cruz.

Comecava a pisar firme nos degraus da escala: desde esse momento tudo que tinha que



fazer era ascender.

A medida que seu novo paroco caminhava pausadamente para o Loudun, esta se
ia revelando como uma pequena cidade sobre uma colina, dominada por duas altas
torres: o capitel de Sao Pedro e o torredo medieval de seu grande castelo. Como um
simbolo, como um hierdglifo socioldgico, a silhueta de Loudun aparecia como algo fora
de época. Aquele capitel ainda arrojava sua sombra gotica sobre toda a cidade, mas boa
parte de seus vizinhos eram Alugonotes que aborreciam a igreja a qual este pertencia.
Aquele enorme calabougo, construido pelos condes de Poitiers, era ainda um lugar de
tormidavel solidez. Mas Richelieu logo chegaria ao poder e os dias de autonomia local e
de fortaleza provincial estavam contados. Ignorante, o paroco cavalgava para o ultimo
ato de uma guerra sectaria, para o prologo de uma revolugao nacionalista.

As portas da cidade penduravam, das forcas do municipio, consumindo-se, um ou
dois cadaveres. Dentro de seus muros se encontravam as habituais ruas sujas, a usual
gama de aromas, desde o de fumaga de lenha até o de excrementos, desde o das aves de
curral até o do incenso, desde o de pdo assando-se até o de cavalos, porcos e suja
humanidade.

Aldedos e artesaos, jornaleiros e criados, os pobres constitufam uma desprezivel e
anonima maioria entre os quatorze mil habitantes da cidade. Um pouco acima dessa
gente se achavam os lojistas, os professores de oficinas, os insignificantes oficiais
agrupados precariamente na fila inferior da respeitabilidade burguesa. Acima destes —
dependendo totalmente de seus inferiores, mas gozando de indisputaveis privilégios e
dominando-os por direito divino— estavam os ricos mercados, os profissionais, a gente

qualificada em uma ordem hierarquica: a desprezivel classe média, os grandes



latifundiarios, os senhores feudais e os prelados de linhagem. De tanto em tanto era
possivel encontrar uns poucos oasis de cultura e de inteligéncia desinteressada. Fora
destes oasis, a atmosfera intelectual era sufocante e provinciana. Entre os ricos, o
interesse pelo dinheiro e a propriedade —com direitos e privilégios— era apaixonado e
cronico. Para as duas mil ou trés mil pessoas —como maximo— que contavam com
recursos suficientes para expor um pleito ou solicitar o assessoramento legal de algum
profissional, havia em Loudun nio menos de vinte advogados, dezoito procuradores,
dezoito oficiais e oito notarios.

Todo o tempo e a energia que N30 empregavam na Preocupacao por suas posses,
era dedicado as trivialidades da vida cotidiana; aos gozos e agonias da vida familiar; a
cismografia a respeito dos vizinhos; as formalidades da religiao e, ja que Loudun era uma
cidade dividida em seu interior, as inesgotaveis amarguras da controvérsia teoldgica. Nao
existiam evidéncias de nenhuma religido puramente espiritual na cidade de Loudun,
durante a permanéncia do paroco. Na vizinhanga, s6 algumas individualidades
manifestavam certo interesses pela vida espiritual: eram aqueles que sabiam, por
experiéncia propria, que Deus é um espirito e que deve ser adorado espiritualmente.
junto com uma boa provisao de trapaceiros, Loudun também tinha sua quota de homens
honrados, bem-intencionados e piedosos, e até sua gente devota. Mas nio tinha santos,
nenhum homem nem nenhuma mulher cuja mera presenga fosse prova valida de uma
penetracdo mais profunda na realidade eterna, ou de uma mais estreita unido com o
divino fundamento de tudo o que é. S6 sessenta anos mais tarde apareceu semelhante
pessoa dentro dos muros da cidade. Quando Louise de Tronchay chegou para trabalhar

no hospital de Loudun, depois de correr as mais horripilantes aventuras fisicas e



espirituais, de imediato chegou a ser o centro de uma intensa e¢ veemente vida espiritual.
Gente de toda idade e de todas as classes sociais iam em multidao a lhe perguntar a
respeito de Deus e em demanda de seu conselho e ajuda. «Aqui nos amam muito —
escrevia Louise a seu velho confessor de Paris—. Sinto-me envergonhada disso, porque
quando lhes falo de Deus as pessoas se comovem tio intensamente que comeg¢am a
chorar. Temo estar contribuindo a boa opinido que tem de mim.» Desejava fugir e
ocultar-se, mas ficou prisioneira da exaltacio da cidade. Quando rezava, os doentes
freqientemente curavam. Para sua vergonha e mortificacdo, consideravam-na
responsavel por seus restabelecimentos. «Se alguma vez eu produzisse um milagre —
escrevia—, teria que me pensar condenada.» Anos depois, seus diretores espirituais lhe
ordenaram que abandonasse Loudun. Para a gente ja nao houve janela alguma através da
qual pudesse penetrar a luz. Em pouco tempo se apaziguou o ardor e decaiu o interesse
pela vida do espirito. Loudun voltou para sua normalidade: a mesma que tinha vivido
duas geracoes antes, quando Urbain Grandier chegou a cidade.

No primeiro momento, os sentimentos publicos com respeito ao novo paroco
estiveram intensamente divididos. A maior parte de seus paroquianos o passava. O
paroco anterior tinha terminado como um adoentado nonagenario. Em troca, seu
sucessor era um homem na primeira juventude, alto, atlético, com ar de grave autoridade
e até (na opinido de um contemporaneo) de majestade. Seus olhos eram grandes e
escuros, ¢ sob o casquete podiam lhe ver-se as mechas de cabelo abundante, negro e
ondulado. Sua fronte era alta, seu nariz aquilino, seus labios vermelhos, carnudos e ageis.
Uma elegante barba a Van Dick rematava seu queixo, e em seu labio superior luzia um

fino bigode cuidadosamente aparado e suavizado com delicadas pomadas, de modo que



suas aneladas pontas se confrontavam a ambos os lados do nariz, como um par de
coquetes sinais de interrogacao. Aos olhos de um post-faustiano seu retrato sugere um
Mefistofeles metido em carnes, nada inexequivel, e s6 um pouco menos inteligente que o
auténtico, vestido com habito de clérigo nio isento de fantasia.

A esta aparéncia sedutora, Grandier acrescentava as virtudes sociais das boas
maneiras e da animada conversacao. Sempre se achava disposto a corresponder a um
cumprimento com a maior gentileza, e o olhar com que acompanhava suas palavras
eram mais lisonjeiras que as palavras mesmas se se tratava de uma senhora muito
apresentavel. Era Obvio que o novo paroco se tomava por seus paroquianos um
interesse que nao era meramente pastoral.

Grandier vivia na cinza alvorada do que podia chamar-se a era da respeitabilidade.
Ao longo da Idade Média e a principios da Moderna, o abismo existente entre a doutrina
professada pela Igreja Catdlica e a maneira de conduzir-se individualmente seus clérigos
nao tinha podido ser salvado e, ao que parece, era insalvavel. E dificil encontrar um
escritor Medieval ou Renascentista que nao desse por seguro que, do mais alto prelado
até o frade mais humilde, a maioria dos homens do clero eram altamente despreziveis. A
corrupcao eclesiastica originou a Reforma, e a seu turno, a Reforma produziu a Contra-
reforma. Depois do Concilio de Trento houve, cada vez, menos papas escandalosos até
que, finalmente, em meados do século XVII, a casta escandalosa tinha desaparecido por
completo. Do mesmo modo, alguns dos bispos, cujo tnico mérito para as ascensoes era
serem filhos menores de familias nobres, fizeram certo esforco para comportar-se
corretamente. Muitos abusos sob o clero foram controlados pelas altas autoridades da

Igreja gracas a uma mais vigilante e eficiente administracdo eclesiastica e, sobretudo, ao



tervoroso zelo desdobrado por instituicbes como a Companhia de Jesus e a
Congregacdo do Oratério. Na Franca, onde a monarquia se valia da Igreja como de um
instrumento para dar maior for¢a ao poder central, as custas dos protestantes, da
nobreza e da tradicional autonomia das provincias, a respeitabilidade clerical o concernia
a realeza. As massas nunca respeitardo uma Igreja cujos ministros sejam culpados de
conduta escandalosa. Mas em um pais onde nao sé6 'Eitat, mas também /'Eg/z'fe c'est moi, a
talta de respeito a Igreja traduz a falta de respeito para com o Rei. «Lembro-me—escreve
Bayle em uma das interminaveis notas ao pé de seu grande Dzciondrio —, lembro-me que
um dia o perguntei a um cavalheiro que me fazia o relato de uma inacabavel série de
irregularidades do clero veneziano, como era possivel que o Senado tolerasse coisas
como as que me contava, que ndo favoreciam nada a honra da Religido e do Estado.
Contestou-me que o bem publico obrigava o Soberano empregar esta indulgéncia e, para
explicar esta contradi¢ao, adicionou que o Senado estava muito agradecido de que padres
e monges fossem desprezados pelo povo, posto que, por tal razao, seriam menos
capazes de provocar uma insurrei¢ao unidos a eles. Uma das razoes, diz, pelas quais os
jesuitas nao agradecem ao Principe, ¢ que preservam o decoro de seu carater e assim,
sendo os mais respeitados pela gente inferior, acham-se nas melhores condi¢des para
promover uma rebelido.» Ao longo de todo o século XVII, a politica do Estado com
respeito as irregularidades do clero na Franga, era exatamente a oposta a desenvolvida
pelo Senado de Veneza. Posto que este temia a intrusdo eclesiastica, gostava de ver seus
clérigos conduzir-se como porcos e desgostavam-lhes os respeitaveis jesuitas.
Politicamente poderosa e fortemente galica, a monarquia francesa nio tinha por que

temer ao papa ¢ se dava conta que a Igreja lhe era muito util como instrumento de



governo. Por tal razdo favorecia aos jesuitas e desalentava a incontinéncia dos sacerdotes
ou, a0 menos, a indiscricao. (1)

[1. Os extratos seguintes foram tirados do Sumario de H. C. Lea, referente as condi¢oes
da igreja na Franca, depois do Concilio de Trento. Na primeira parte de nosso periodo,
«a influéncia dos Canones tridentinos ndo tinha resultado satisfatéria. Em um Conselho
Real de 1560... Charles de Marillac, bispo de Viena, manifestou que a disciplina
eclesiastica era quase inexistente e que jamais se viram, como entao se viam, escandalos
tdo freqiientes, nem a vida dos clérigos tinha sido nunca tao censuravel... Os prelados
franceses, quao mesmo os alemaes, tomaram o costume de recolher o cxllagium de todos
seus sacerdotes e de informar aqueles que nao mantinham concubinas que podiam fazé-
lo se o desejavam, posto que, tivessem ou nao, o mesmo tinham que pagar o tributo».
«De tudo isto se desprende que os padres tridentinos nao tinham conseguido elevar o
nivel da moral eclesidstica; por outra parte, o estudo dos registros sobre disciplina nos
mostra que, conforme foram se afirmando e estendendo o decoro e o refinamento da
sociedade durante os séculos XVII e XVIII, foram-se fazendo cada vez menos
treqiientes as abertas e cinicas manifestagoes de licenca entre os clérigos.» A eliminagio
do escandalo se converteu em matéria de primeirissima importancia. Se tinham
concubinas teriam que «hes dar crédito de irmis ou de sobrinhasy. Em um coédigo de
ordenagoes publicado em 1668, decretava-se que os frades da Ordem de Minimos nao
deviam ser excomungados «deixando-se vencer pelas tentacSes da carne ou tendo
incorrido em furto, deixavam discretamente o habito monastico». (Henry C. Lea, History
of Sacerdotal Celibacy. Cap. XXIX, «The Post-Tridentine Church.)

Durante todo esse tempo se fizeram esforcos realmente notaveis para conseguir



dar forca ao sentido do respeito. Em 1624, por exemplo, ao reverendo René Sophier o
encontraram culpado de cometer adultério, em uma igreja, com a esposa de um
magistrado. Le Lieutenant Criminel de Mans, condenou-o a forca. A sentenga foi apelada no
Parlamento de Paris, que a confirmou e estabeleceu que a execugio seria na fogueira.]

O novo paroco dava comego a sua carreira em um momento em que OS
escandalos do clero, embora ainda frequentes, fizeram-se cada vez mais irritantes para
todo aquele que exercia fungoes de autoridade.

Em seu relato autobiografico sobre a adolescéncia e a juventude no século XVII,
um contemporaneo de Grandier, mais jovem que ele, Jean-Jacques Bouchard, deixou-
nos um documento tio clinicamente objetivo, tio absolutamente isento de toda
expressao de arrependimento e de toda classe de julgamento moral, como para que os
eruditos do século XIX pudessem publica-lo em edicido privada com enfaticos
comentarios sobre a execravel depravacao do autor. Para uma geracdo educada por
Havelock Ellis e Krafft-Ebing, por Hirschefeld e Kinsey, o livro de Bouchard, ao que
parece, nao resulta muito acidentado. Mas, embora estes temas deixaram ja de
escandalizar, nao deixam de chamar a atenc¢ao. Pois, que surpreendente ¢ encontrar a um
sudito de Luis XIII, escrevendo a respeito das formas menos decorosas da atividade
sexual, no estilo plano de uma universitaria moderna que responde ao questionario de
um antropologo ou de um psiquiatra que registra a histéria de um de seus pacientes!

Descartes era dez anos mais velho que Bouchard, mas muito antes que o filésofo
tivesse comecado a dissecagao desses autimatos, aos quais se da o nome vulgar de cio e
gato, Bouchard realizava ja uma série de experimentos psico-quimico-fisiolégicos,

tomando como objeto de experimentagao a camareira de sua mae. A jovem, quando ele



a conheceu, era pia e quase agressivamente virtuosa.

Pacientemente, e com a acuidade de um Paulov, Bouchard reacondicionou este
produto de fé implicita, de maneira tal que chegou a ser, finalmente, uma devota da
filosofia natural, tdo disposta a ser sujeito de observacdo e experimenta¢do como a
empreender investigagdes por sua conta. Sobre a mesa de cabeceira de Jean-Jacques
tinha empilhados meia dizia de volumes em folio sobre anatomia e medicina. Entre
observagiao e experimentacdo ou, inclusive, entre caricia e caricias experimentais, este
original predecessor do Ploss e Bartels abriria seu De generatione seu Fernelins ou seu
Ferandus, e consultaria o capitulo pertinente com suas respectivas subseccdes e seus
paragrafos correspondentes. Mas, a diferenca da maior parte de seus contemporaneos,
nao aceitaria nenhuma de suas formulag¢ées sob o principio de autoridade. Se Lemnius e
Rodrigo de Castro podiam afirmar que tinham interesse em conhecer as estranhas e
alarmantes propriedades do sangue menstrual, Jean-Jacques, Por sua vez, estava decidido
a certificar-se por si mesmo se realmente possuia as propriedades que lhe atribuiam.
Contando com a colaboragao da ja bem disposta camareira, realizou uma série de
ensaios para descobrir unicamente que, desde tempos imemoriaveis, médicos, filésofos e
teblogos nao tinham feito outra coisa que falar em virtude do prestigio que lhes
outorgava o casquete, ou o gorro académico. O sangue menstrual ndo destrufa a erva,
nao empanava os espelhos, nao secava as videiras, nao dissolvia o asfalto e ndo deixava
sobre a lamina de uma faca mancha indeléveis de ferrugem. A biologia perdeu um dos
investigadores de maior futuro quando Bouchard, para nio ter que casar-se com sua
colaboradora e corpus vile, abandonou Paris precipitadamente, tratando de procurar

tfortuna na Corte Papal. Tudo o que ele desejava era um bispado iz partibus, ou, inclusive,



algo assim como uma pequena renda em Bretanha: um modesto beneficio de seis mil ou
sete mil libras ao ano. (Seis mil e quinhentas libras era a renda obtida por Descartes,
correspondente a seu patrimonio. Nada principesco, mas sim o suficiente para permitir a
um filésofo viver como um cavalheiro.) O pobre Bouchard nunca chegou a destrutar de
nenhum beneficio. Conhecido por seus contemporianeos s6 como o ridiculo autor de
uma Panglossia, colecio de versos em quarenta e seis idiomas incluidos o copto, o
peruano e o japonés, morreu antes de cumprir os quarenta anos. O novo paroco de
Loudun era muito normal e seu apetite muito voraz, para pensar em converter seu leito
em um laboratério. Mas, quao mesmo Bouchard, Grandier era vergontea de uma
respeitavel familia burguesa; quio mesmo Bouchard, tinha sido educado em um
internato religioso; quao mesmo Bouchard, era inteligente, culto e um entusiasta
humanista. E como Bouchard, esperava fazer uma brilhante carreira na Igreja. Social e
culturalmente, embora nao por temperamento, estes dois homens tinham muito em
comum. Em conseqiiéncia, o que Bouchard expressa a respeito de sua infancia, de sua
vida escolar e de suas expansoes durante as férias, pode ser aplicado, em certo modo, ao
paroco Grandier.

O mundo revelado pelas Confissies ¢ muito semelhante ao mundo que descrevem
os sex6logos modernos, e s6 diferem em que os sex6logos dizem um pouco mais. Nos
vemos como a gente miuda se entrega aos jogos sexuals, como se entrega a eles livre e
freqiientemente, posto que parece ser muito escassa a interferéncia dos adultos em suas
atividades. Na escola, sob a vigilancia dos bons padres, nao existem atividades de esforco
tisico, pelo qual a energia restante dos mogos s6 encontra desafogo na masturbagao

constante e na pratica da homossexualidade em dias de festa. As conversagoes



corriqueiras e a cloquéncia do pulpito, a confissio e os exercicios de devogao
constituem, até certo ponto, meios coercitivos. Bouchard recorda que nas quatro
grandes festas da Igreja podia refrear-se e interromper suas habituais praticas sexuais
durante um lapso de até oito ou dez dias. Mas, por muito que o tentou, nunca pode
prolongar esses intervalos de castidade a uma quinzena, guoyque la dévotion le gonrmandast
asseg, apesar de que sua devogao lhe reprimia e sofrenava. Em algumas circunstancias
nossa conduta, em um momento dado, pode ser representada pela diagonal de um
paralelogramo de forcas que tenha como base o apetite ou o interesse e como altura
nossos ideais éticos ou religiosos. No caso de Bouchard, e podemos supor que também
no caso dos outros meninos aos que se refere como companheiros de prazeres, a altura
que representa a devogao era tao curta que o angulo entre a larga base dos apetites e a
diagonal da conduta resultante tinha muito poucos graus.

Quando Bouchard ia a sua casa passar os dias de festa, seus pais o mandavam
dormir a mesma habitacdo em que dormia uma criada adolescente. A moga era pura
virtude enquanto estava acordada, mas niao podia ser responsavel, obviamente, pelo que
ocorria enquanto ela dormia. E de acordo com seu particular sistema de casuistica, nao
existia diferenca alguma entre se ela estivesse realmente dormindo, ou que simulasse que
o estava. Mais tarde, quando concluiram as classes, encontrou uma pequena camponesa
que cuidava das vacas no prado. Por alguma moeda, sempre se achava disposta a
conceder a seu jovem amo os favores que pudesse lhe demandar. Ainda ha outra criada:
uma donzela que abandonou a casa porque o meio-irmao de Bouchard, prior de Cassan,
tinha tentado seduzi-la; posteriormente, reintegrando-se ao servico da familia e em

pouco tempo se converteu em coelhinho de Indias e colaboradora de Jean-Jacques nas



experiéncias sexuais descritas na segunda parte das Cozfissies.

Entre Bouchard e o herdeiro do trono da Franca havia um abismo largo e
profundo, em que pese a que a atmosfera moral em que foi educado o futuro Luis XIIT é
similar, em muitos aspectos, a que respirava seu humilde contemporaneo. No Didrio do
doutor Jean Héroard, o médico do pequeno principe, possuimos um extenso e detalhado
relatorio sobre a infancia no século XVII. Realmente, o Delfin era um jovem
excepcional, o primeiro filho vario que nascia a um rei da Franca, em mais de oitenta
anos. Mas o verdadeiro valor deste infante unico é o de nos inserir mais profundamente
em algumas extraordindrias caracteristicas de sua educacgao. Se esta classe de educagio
era o suficientemente boa para um menino para quem, por definicao, nada era muito
bom, poderiamos nos perguntar o que era bastante bom para um mogo comum. Para
comecar, o Delfin foi educado junto com varios filhos ilegitimos de seu pai, nascidos de
distintas maes. Alguns destes irmaos e irmas bastardos eram maiores que ele, outros
eram menores. Aos trés anos, e possivelmente antes, ele sabia muito claramente que
eram bastardos e de que modo tinham sido fabricados. A linguagem empregada para lhe
transmitir esta informacdo era tdo, excessivamente, grosseira que O menino se
escandalizava frequentemente. «I7 donch, dizia de sua Gowuvernante, a senhora Montglat,
«que porca €l

Henrique IV era muito aficionado as cangbes obscenas, e seus cortesios e criados,
que as sabiam aos montes, nao deixavam de as cantar enquanto realizavam suas tarefas
no palacio. E se se dava o caso que algum nido vocalizasse claramente a esperada
referéncia obscena, os que atendiam ao principe naquele momento —fossem homens ou

mulheres — sentiam prazer em recalca-la e em cagoar com o menino, nio s6 sobre os



bastardos de seu pai, mas também sobre a que ia ser sua propria esposa, a infanta Ana da
Austria. Por outro lado, a educacio sexual do Delfin nio era meramente verbal. De noite
o levavam, freqiientemente, as camas de suas camareiras, que estas compartilhavam sem
camisolas ou pijamas, com outras mulheres ou com seus maridos. Ao que parece, com
quatro ou cinco anos, o menino ja conhecia todos os fatos da vida, e que sabia por
experiéncia, ndo de ouvidas. Tudo isto parece ser muito verossimil, ja que um palacio do
século XVII carecia totalmente de privacidade. Ainda os arquitetos niao tinham
inventado os corredores. Para transladar-se de uma parte a outra do edificio teria que
cruzar uma série de habitagoes privadas, nas que, literalmente, podia estar ocorrendo
algo. Também teria que ter em conta a etiqueta. Menos afortunado neste respeito que
seus inferiores, a um personagem real nunca lhe permitia estar a sés. Se a gente era de
sangue azul, tinha nascido em meio de uma multidio, morria em meio de uma multidao,
inclusive fazia suas necessidades em meio de uma multidao e, se se dava o caso, fazia o
amor em meio de uma multidao. A disposicio da arquitetura circundante era tal, que um
apenas podia evitar o espeticulo dos outros nascendo, morrendo, aliviando suas
necessidades e fazendo o amor. Nos ultimos anos de sua vida, Luis XIII desdobrou uma
decidida aversao pelas mulheres, uma decidida, embora provavelmente platonica,
inclinagao pelos homens, e uma decidida repugnancia por toda classe de deformidade e
enfermidade fisica. A aversio as mulheres talvez possa explicar-se pela conduta da
senhora Montglat e de outras damas da corte e, a simpatia pelos homens, como uma
reacao natural; enquanto a repugnancia das deformidades e achaques, quem sabe as
imundicies que teve que suportar o menino, em todos aqueles dormitérios publicos de

Saint-Germain-en-Laye?



Assim era a classe de mundo em que tinha sido educado o novo paroco de
Loudun: um mundo no qual os tabus sexuais tradicionais se apoiavam, muito
ligeiramente, na maioria pobre e ignorante e nio muito pesadamente em seus supetriores;
um mundo onde as duquesas brincavam como a criada de Julieta; no que a conversacao
das damas de alto topete era como um eco indecente e estupido da mulher de Bath; um
mundo onde um homem de recursos e de boa posicao social poderia (se ndo fosse muito
escrupuloso tratando-se de imundicie e piolhos) satisfazer seus apetites quase ad /libitum.
E onde, até entre pessoas cultas e precavidas, os ensinos de tipo religioso eram tomadas
quase sempre em um sentido pickwickniano, de modo que o abismo existente entre a
teoria e a conduta publica, embora um pouco mais estreito que nos tempos medievais da
té, era enorme ainda. Produto desse mundo, Urbain Grandier chegou a sua pardquia
com a decidida inten¢ao de extrair o melhor deste e do outro, o celestial universo que
estava mais a frente do aborrecido abismo, Ronsard era seu poeta favorito, e tinha
escrito algumas estrofes que expressavam, perfeitamente, o ponto de vista do jovem
paroco.

Qunand au temple nous serons,
Agenouillés nous ferons

Les dévots selon la guise

De cenx: gui, pour louer Dien,
Humibles se conrbent au lien
Le plus secret de I'Eglise.
Mais quand au lit nous serons,

Entrelaces nous ferons



Les lacifs selon les guises

Des amants qui librement

Pratiguent foldtrement

Dans les draps cent mignardises. (2)
[2. Quando estivermos no templo, | ajoelhados, obraremos | gual devotos, @ maneira | dagueles gue,
para rapar a Deus, | humildemente se inclinam | no rincio mais secreto da igreja. | Mas quando
estivermos na cama, | entrelacados, obraremos | gual lascivos, a maneira | dos amantes que livremente
/ € pulando | praticam caricias sem conta)

Era uma descricao «da vida cabaly, e uma vida cabal era o que se propoOs
proclamar aquele jovem e vigoroso humanista. Agora bem, nio podemos supor que um
sacerdote tenha que levar uma vida de tal espécie, a nao ser justamente o contrario, pois
temos que partir do suposto de que sua vida tem que ter um propdsito e nao tem que
parecer uma veleta. Com o propésito de orientar sua vida em uma direcao o sacerdote
assume certas obrigacdes e faz determinadas promessas. No caso de Grandier as
obrigacoes tinham sido assumidas e os votos pronunciados com reservas mentais, que
faria publicas —e, nesse momento, para um unico leitor— em um pequeno tratado
sobre o celibato dos sacerdotes, escrito ao redor de dez anos depois de sua chegada ao
Loudun.

Grandier utiliza dois argumentos fundamentais contra o celibato. O primeiro
pode ser resumido no seguinte silogismo: «T'oda promessa de cumprir o impossivel,
carece de forca obrigatéria. Para o vardo jovem, a continéncia é impossivel. Logo, toda
promessa que envolva tal continéncia carece de forca obrigatérian. Se isto nao fosse

suficiente, eis aqui um segundo argumento, apoiado na maxima, universalmente aceita,



de que nio estamos atados a promessas impostas pela forca: «O sacerdote nao aceita o
celibato por amor ao celibato, mas sim porque s6 dessa maneira é admitido nas sagradas
ordens». Seu voto «nao procede de sua vontade; é-lhe imposto pela Igreja, que lhe
compele, de bom ou mau grado, a aceitar essa pesada condi¢do, sem a qual nio pode
exercer func¢oes sacerdotaisy. O resultado final de tudo isto foi que Grandier se sentia em
perfeita liberdade de contrair matrimonio e, entdo nao se casasse, de gozar da vida plena
com alguma bela mulher que estivesse disposta a colaborar com ele.

Na opinido das senhoras dissimuladas da congregacao, as inclinagdes amorosas do
novo paroco deviam constituir o mais horrivel dos escandalos. Mas as dissimuladas se
achavam em minoria. Para o resto, inclusive para aquelas que tinham intencio de
permanecer virtuosas, havia algo prazenteiramente excitante na situa¢do criada pela
incumbéncia de um homem da figura, habitos e reputa¢io de Grandier. As questOes
relativas ao sexual, vinculadas com a religidio e¢ sua combinacio tém um sabor
ligeiramente repulsivo, mas delicioso e picante, que sobressalta ao gosto como uma
revelacdo. Revelagdao do que? Essa é, precisamente, a questao.

A popularidade de Grandier com as mulheres era suficiente, em si mesmo, para
lhe voltar extremamente impopular entre os homens. No primeiro momento os maridos
e padres de seus fiéis, suspeitaram deste inteligente jovem dandy, de finas maneiras e
atraente conversagdo. Embora o novo paroco fosse um santo, por que motivo
desfrutaria de um forasteiro do beneficio eclesiastico de Sao Pedro? F que nio havia
razdo para que pudessem desfrutar dos filhos da localidade? Os dizimos de Loudun
deveriam beneficiar aos proprios filhos de Loudun. Para piorar, o forasteiro nao chegara

sozinho: havia trazido consigo a sua mae, trés irmaos e uma irma. Quanto a um de seus



irmaos, ja lhe tinha encontrado ocupacdo nos escritérios do primeiro magistrado da
cidade; outro, que era sacerdote, tinha sido renomado primeiro vigario de Sao Pedro; o
terceiro, também ordenado sacerdote, nao tinha oficial posto mas espreitava ao redor de
um posto nos servigos eclesiasticos. Era uma invasao.

Nao obstante, inclusive os mais descontentes, tinham que admitir que Grandier
podia pregar sermoes extraordinarios e que era um paroco muito capaz, pleno de
doutrina ortodoxa e de erudicio em profano. Mas seus mais altos méritos
testemunhavam contra ele. Tratando-se de um homem de grande engenho e de vasta
cultura, Grandier foi recebido, do primeiro momento, pelos personagens mais
aristocraticos e cultos da cidade. As portas que sempre tinham permanecido fechadas
para os ricos viloes, para os toscos funcionarios, para os incultos bem nascidos, que
constituiam a alta —mas nao a mais alta— sociedade de Loudun, foram abertas
imediatamente a este jovem mequetrefe vindo de outra provincia. Amargo foi o
ressentimento dos notaveis excluidos quando se inteiraram de sua familiaridade;
primeiro com Jean d'Armagnac, o recentemente renomado governador da cidade e do
castelo, e depois com o mais conspicuo cidadiao de Loudun, o anciao Scévole de Sainte -
Marthe, eminente tanto como jurisconsulto e homem de Estado, que como historiador e
poeta. Em tal alta consideracao tinha Armagnac o talento e a discricao do paroco, que
durante suas auséncias para ir a Corte, confiava ao Grandier a direcio de todos seus
assuntos. Para o Sainte-Marthe, o cura se recomendava por si mesmo, sobretudo como
humanista que conhecia os classicos e podia, em consequiéncia, apreciar em todo seu
valor a virgiliana obra mestra intitulada: Paedotrophiae Libri Trés, um poema didatico sobre

o cuidado e alimentacao dos meninos. Fez-se tdo popular aquela obra que, durante a



vida de seu autor, foram publicadas naio menos de dez edi¢Oes.

Ao mesmo tempo, era um poema tio elegante e tio correto que Ronsard pode
dizer que ele «preferia a0 autor destes versos acima de todos os poetas de nossa época» e
que o sustentaria «apesar do enorme desgosto que pudesse provocar ao Bembo, ao
Navagero e ao divino Fracastoro.» Ah, que transitiva ¢ a fama, que absoluta a vaidade
das pretencdes humanas! Para nés, o cardeal Bembo ¢ apenas algo mais que um nome;
Andrea Navagero talvez menos, e a imortalidade com a qual se deu auréola ao divino
Fracastoro lhe atribuiu unicamente pelo fato de que inventou um mote mais delicado
para nomear a enfermidade das pustulas, escrevendo, em um latim sem mancha, uma
égloga médica sobre o fracassado Principe Syphilus quem, depois de muitos sofrimentos,
pode ver-se livre do morbus Gallicus, a forga de apurar beberagens de um cozimento de
pau santo. As linguas mortas estdo cada vez mais mortas, e os trés livros do Paedotrophiae
tratam de uma fase do ciclo sexual menos dramatica que os /Zbri #rés de Syphilus. Uma
vez lido por todo mundo e estimado mais como agoureiro que como pensador, Scévole
de Sainte-Marthe se foi dissipando na escuridio. Mas no momento em que Grandier se
relacionou com ele, todavia gozava do reflexo da gléria e era considerado grande entre
os grandes e uma espécie de monumento nacional. Ser recebido em sua intimidade era
algo assim como ceiar com Notre-Dame de Paris; ou entrar em conversa¢io com Pont du
Gara. Na espléndia mansao em que este ancido homem de Estado e decano em
humanidades vivia retirado, Grandier conversava familiarmente com o grande homem e
seus menos distinguidos filhos e netos. Ali o visitavam diversas celebridades: o Principe
de Gales, de incognito; Théophraste Renaudot, médico heterodoxo, filantropo e padre

do jornalismo francés: Ismaél Boulliau, futuro autor da monumental Astronomia Philolaica



e primeiro observador que determinou com precisio a periodicidade de uma estrela
variavel. A todos estes tera que adicionar algumas luminarias locais, como Guillaume de
Cerisay, o bailli, ou magistrado supremo de Loudun, e o fiscal Louis Trincant, homem
piedoso e culto que tinha sido condiscipulo de Abel de Sainte-Marthe e que
compartilhava com sua familia o gosto pela literatura e a investigagdao arqueoldgica.

A inimizade de que faziam ornamento os indesejaveis nao deixava de ser quase
tdo satisfatoria como a amizade daqueles espiritos escolhidos. Os estupidos lhe
desconfiavam porque era inteligente, os ineptos lhe invejavam porque era apto, os
incultos o aborreciam por seu talento, os caipiras por sua boa criagdo e por sua propria
falta de atrativo e pouco éxito entre as mulheres: que tributo a sua superioridade
universall O 6dio nao era unilateral: Grandier odiava a seus inimigos tao profundamente
como seus inimigos odiavam a ele. «Vituperar fortalece, «benzer» debilita. Para muita
gente o aborrecimento e a ira oferecem dividendos de imediata satisfacao, mais elevados
que o amor. Congenitamente agressivos, freqiientemente se convertem em viciados na
adrenalina, dando rédea solta a suas mais baixas paixdes, em nome do prazer que obtém
de suas glandulas de secrecao interna, psiquicamente estimuladas. Sabendo que toda
asseveracao termina sempre suscitando outras assercdes necessariamente contrapostas,
cultivam diligentemente sua truculéncia e, muito seguros de si mesmos, nio tém
inconveniente em achar-se metidos totalmente na refrega. A briga é o que mais lhes
satisfaz, porque enquanto brigam, seu sangue efervescente lhes permite sentir-se com
maior intensidade a si mesmos. Aceitam com naturalidade que «sentir-se bons» significa
serem bons. Racionalizam sua adigdo a adrenalina mediante uma «justa indignagao» e

finalmente se convencem, como o profeta Jonas, em forma inamovivel, que fazem muito



bem em indignar-se.

Quase do primeiro momento de sua chegada ao Loudun, Grandier se viu envolto
em uma série de disputas indecorosas embora, por isso a ele respeita, plenamente
prazerosas. Um cavalheiro, verdadeiramente, desenbainhou sua espada contra ele. Com
outro, o Lieutenant Criminel, que encabecava as forcas locais de policia, encetou-se em
uma disputa publica que logo degenerou em violéncia fisica. Para resistir a for¢a publica,
o paroco e seus coroinhas tiveram que apostar-se na capela do castelo. No dia seguinte
Grandier se queixou as altas autoridades da Igreja e o Lieutenant Criminel foi severamente
repreendido por sua participacao naquele lance escandaloso. Para o paroco foi um
triunfo, mas lhe custou seu preco: um homem influente que sé6 tinha sentido desgosto
por ele, transformou-se em seu mortal e inveterado inimigo, a espreita de uma
oportunidade para vingar-se.

Em atencdo aos principios da prudéncia mais elementar, ndo menos que aos
preceitos da doutrina crista, o paroco deveria ter feito o impossivel para atenuar os
conflitos com as inimizades que lhe rodeavam. Mas, apesar de todos os anos que viveu
com os jesuitas, Grandier estava ainda muito longe de ser um cristao e, a despeito dos
bons conselhos que recebeu de Armagnac e de seus outros amigos, ja nao seria capaz de
atuar com prudéncia assim que tivesse que lutar contra suas proprias paixoes. Toda sua
longa educacido religiosa nao havia logrado abolir, nem sequer diminuir em algo, seu
amor proprio. S6 tinha servido para prover a seu ego de alguma desculpa de carater
teologico. O egdlatra nao cultivado s6 deseja aquilo que deseja. Déem-lhe uma educagio
religiosa e lhe parecera evidente, lhe fard axiomatico que o que ele deseja é o que Deus

deseja, que sua causa é a causa do que ele entende como Igreja verdadeira e que um



compromisso qualquer é um Munich metafisico, um apaziguamento do demonio.
«Ponha de acordo com seu adversario enquanto va com ele pelo caminho.» Para os
homens como Grandier, o conselho de Jesus Cristo lhes aparece como um convite
blasfemo a pactuar com o Belzebu. Em vez de procurar chegar a um acordo com seus
inimigos, o paroco de Loudun se dedicava a exacerbar sua hostilidade por todos os
meios a seu alcance. E seu alcance, neste sentido, quase chegava a genialidade.

A fada boa que visita o berco dos privilegiados se converte, freqiientemente, na
tada maligna assim que a vé com seu disfarce a plena luz. Chega carregada de presentes,
mas sua generosidade, muito reiterada, resulta fatal. Ao Urbain Grandier, por exemplo, a
fada madrinha havia lhe trazido, além de seu sdolido talento, o mais deslumbrante de
todos os dons, e o mais perigoso também: a eloqiiéncia. As palavras que saem da boca
de um ator inspirado — e todo grande pregador, todo advogado famoso, todo
verdadeiro politico sdo, entre outras coisas, atores consumados—, as palavras de um
bom ator, repito, podem chegar a exercer uma magica influéncia no animo do auditoério.
Mas nao esque¢amos uma coisa: que a essencial irracionalidade desse formidavel poder
de que gozam os oradores publicos —até dos mais intencionados— causa mais mal que
bem. Quando um orador, com a magia de sua palavra e de sua voz de ouro, persuade
seus ouvintes da justica de uma causa que ndo ¢é justa, ficamos seriamente afetados.
Deverfamos sentir o mesmo desgosto de toda vez que nos encontramos com que €ssas
mesmas mutretas se usam para convencer ao povo da justica de uma boa causa. A crenca
engendrada deste modo pode ser desejavel, mas seus fundamentos sio intrinsecamente
erroneos e todos aqueles que apelam aos recursos da oratoria para inculcar crengas

corretas sio culpados de utilizar os elementos menos estimaveis com que conta a



natureza humana. Exercitando o lamentavel dom de sua verborréia aprofundam o
transe, quase hipnoético, em que revistam viver a maioria dos seres humanos. Esse estado
de hipnose é um branco permanente ao qual apontam a verdadeira filosofia e as religioes
genuinamente espirituais, a fim de liberar a pessoa humana. Além disso, a oratéria nao
tem eficacia alguma se busca seus efeitos a margem da maxima simplificagao. Mas nio ¢é
possivel obté-la sem distorcer os fatos. Embora se esforce em derrubar todos os seus
propositos e seus recursos com intenc¢ao de proclamar a verdade, o orador aplaudido
resulta ipso facto um embusteiro. E quanto mais aplaudidos sdo os oradores, temos que
dizer que tao menos dispostos se acham a dizer a verdade, pois em tais casos de €xito e
de aplauso, o tnico que se preocupam ¢ de suscitar a simpatia de seus amigos e a
animosidade de seus adversarios. Grandier pertencia a esta maioria. Domingo apods
domingo ia despachando sua celebrada exegese de Jeremias e Ezequiel, de Deméstenes,
de Savonarola e até de Rabelais, pois suas faculdades oratérias se prestavam tao
facilmente para exercitar-se com a mofa e o sarcasmo como para a justa indignacio, e o
mesmo para a ironia que para a trovejada apocaliptica.

A natureza tem horror ao vazio e isso se passa com O propio pensamento.
Atualmente, o vazio desassossego que o aborrecimento promove se enche e se renova
perpetuamente com o cinema e com o radio, com a televisdo e as historietas. Mais
afortunados que nods, ou acaso menos (quem saber), nossos antepassados contavam,
para alivio de seu aborrecimento, com as visitas semanais de seu paroco e, de quando em
quando, com o suplemento dos discursos de visitadores capuchinos ou de jesuitas de
viagem. A pregacao é uma arte, e nela, como em todas as outras artes, 0s maus artistas

excedem em nimero aos bons. Os paroquianos da paréquia de Sio Pedro do Mercado



podiam congratular-se de possuir em seu reverendo Grandier um soberbo virtuoso,
capaz de improvisar divertidamente sobre o tema que lhe oferecesse, o mesmo sobre o
mistério mais sublime do cristianismo que sobre a anedota mais delicada, mais atrevida
ou mais acidentada da vida paroquial. Com que facilidade denunciava os abusos, com
que intrepidez repreendia até as mais altas hierarquias! A maioria, afetada de
aborrecimento cronico, estava encantada. Seu aplauso servia, meramente, para
incrementar a furia de quantos tinham sido vitimas da eloqiiéncia do paroco.

Entre tais vitimas temos que contar alguns monges de diversas ordens que, do
afastamento das manifestas hostilidades mantidas entre hugonotes e catdlicos, tinham
estabelecido suas casas respectivas na cidade protestante de outros tempos. A primeira
razao de Grandier para aborrecer aos monges radicava em sua mesma condi¢ao de
sacerdote secular, tao leal a sua propria casta como o bom soldado a seu regimento, o
estudante sem graus a seu colégio; o bom comunista, ou o nazista a seu partido. A
lealdade a organizacio .4, por exemplo, nio deixa de promover alguma espécie de
suspeita, de menosprezo ou de acusada aversdao a todas as demais organizagdes. E isso
vale também para os grupos subordinados com respeito a totalidade a qual se
subordinam. A historia da Igreja nos mostra uma concatena¢ao de verdadeiras aversoes,
que descem, gradualmente, do 6dio oficial e ecuménico da propria Igreja contra os
hereges e os infiéis; até o 6dio particular de uma ordem contra outra ordem, de uma
escola contra outra escola, de uma provincia contra outra provincia e de tedlogo contra
tedlogo.

«Seria benéfico —escrevia Sao Francisco de Sales em 1612—que por meio da

intervencao de piedosos e prudentes prelados, chegissemos a conseguir unido e



compreensao mutua entre a Sorbona e os jesuitas. Se na Franca se achassem
estreitamente unidos entre si os bispos, a Sorbona e as ordens religiosas, ao término de
dez anos terminariamos com a heresia» (Oeuvres, XV, 188) E terminar-se-ia com a
heresia porque, como diz o santo em outro lugar: «Aquele que prega com amor prega
contra a heresia com verdadeira eficiéncia, por mais que nao tenha proferido nunca uma
palavra de controvérsiax» (Oeuvres, VI, 309.) Uma Igreja corroida por édios viscerais nao
pode exercitar o amor de modo sistematico, nem pode, sem manifesta hipocrisia, prega-
lo. O certo, era que, em lugar de viver em harmonia, vivia-se em continua dissensiao; em
lugar de sentir amor, sentia-te o odium theologicum e o agressivo patriotismo de casta, de
ordem e de escola. A pendéncia entre os jesuitas e a Sorbona veio a somar-se em seguida
a dos jansenistas contra uma alianca de jesuitas e salesianos. E depois disto, a larga e
sufocante batalha do quietismo e do amor desinteressado. Finalmente, as questoes
internas ou externas, da Igreja francesa se viram aplacadas, ndo por amor ou persuasao,
mas sim por uso autoritario. No que respeita aos hereges, ditaram-se as dragonnades e a
revogacao do Decreto de Nantes. E quanto aos eclesiasticos briguentos se promulgaram
bulas papais e ameacas de excomunhao. A ordem foi restabelecido, mas do modo menos
edificante possivel e pelos meios mais grosseiros e menos espirituais.

A lealdade partidaria é socialmente desastrosa, mas para os individuos pode ser
altamente compensadora, mais aproveitavel, em muitos casos, que a concupiscéncia e a
avareza, posto que os luxuriosos e os avaros dificilmente se orgulham do exercicio de
suas atividades. Mas a condi¢cao de partidario ou correligionario constitui uma paixao
muito complexa que permite a quem a exerce desembrulhar-se com satisfagio em seus

diversos mundos. Posto que a atividade que realizam, a exercem em nome de um grupo,



que ¢, por definicido, bom e inclusive sagrado, podem admirar-se a si mesmos e
aborrecer a seus vizinhos; podem ambicionar o poder e o dinheiro; podem gozar dos
prazeres da agressio e da crueldade, ndo s6 sem sentimento de culpa, mas também com
um rasgo positivo de virtude consciente. A lealdade a seu grupo converte esses vicios
prazenteiros em atos de herofsmo. Os partidarios se véem si mesmos como altruistas e
idealistas, nunca como pecadores ou criminosos. E com certas condi¢bes, o certo é que
sim o s3ao. O unico problema consiste em que seu altruismo ¢, simplesmente, egolatria, e
seu ideal, pelo qual se acham dispostos a entregar a vida, ndo é outra coisa que a
racionalizacido dos interesses corporativos e das paixoes de faccao.

Quando Grandier criticava aos monges de Loudun, o fazia —estamos seguros—
com um sentido de justo zelo, com a consciéncia de estar realizando a obra de Deus.
Posto que Deus, ¢ 6bvio, estava do lado do clero secular e dos bons amigos de Grandier,
os jesuitas. Os carmelitas e os capuchinos estavam muito bem dentro dos muros de seus
conventos ou dirigindo missoes nas aldeias perdidas no campo, o que nao podiam fazer
era colocar os narizes nos assuntos de uma burguesia urbana. Deus tinha decretado que
os ricos e respeitaveis deviam ser orientados pelo clero secular, embora com alguma
ajuda, possivelmente, dos bons padres da Companhia de Jesus. Um dos primeiros atos
de Grandier foi anunciar, do pulpito, que os fiéis estavam obrigados a confessar-se com
seu paroco, nio com alguém estranho a paroquia. As mulheres, eram as que mais se
confessavam, estiveram dispostas a obedecer de imediato. O paroco que tinham agora
era um jovem erudito, pulcro, de boa aparéncia, e possuia a distingaio de um cavalheiro.
Nao poderia dizer o mesmo do meio termo dos diretores dos capuchinos ou dos

carmelitas. Em muito pouco tempo os frades perderam a maioria de seus penitentes e,



junto com eles, grande parte de sua influéncia na cidade. Grandier prosseguia sua
campanha com uma série de referéncias nada aduladoras a principal fonte de ganhos dos
carmelitas, um recurso taumaturgico conhecido com o nome de Nossa Senhora da
Saude. Houve um tempo em que todo um bairro da cidade se achava repleto de
hospedarias e estalagens para emprego dos peregrinos que se ajoelharam ante a imagem,
a fim de implorar saude, um marido, um filho, ou melhor sorte. Mas agora Nossa
Senhora da Satude tinha um formidavel competidor em Nossa Senhora de Ardilliers, cuja
igreja se encontrava em Saumur, a poucas léguas de Loudun. Ha modas de santos, quao
mesmo ha modas de tratamentos médicos e de chapéus de mulher. Toda grande igreja
tem sua histéria de imagens elevadas, de reliquias que desagradem sem piedade aos
velhos fazedores de milagres, e que sio deslocadas, a seu turno, por algum taumaturgo
novo e, momentaneamente, mais atrativo. Por que Nossa Senhora de Ardilliers surgiu
tdo subitamente, aparecendo aos olhos das pessoas com virtudes superiores as da
Virgem da Satde? A mais 6bvia das multiplas razbes indubitaveis, era que Nossa
Senhora de Ardilliers estava a cargo dos irmaos do Oratério e, como assinala Aubin, o
primeiro bidgrafo de Grandier, «todo mundo esta de acordo em considerar que os
sacerdotes pertencentes a Congregacao do Oratdrio sio mais capazes e mais ardilosos
que os carmelitasy. Os do Oratorio —e isto deve levar-se em conta — eram sacerdotes
seculares. Talvez isso ajude a explicar a cética frieza de Grandier com respeito a Nossa
Senhora da Sadde. A lealdade a sua casta induziu a trabalhar em proveito e gléria do
clero secular para o descrédito e ruina dos monges. Nossa Senhora da Saude se afundou
no esquecimento, com toda seguranga, até no caso de que Grandier nio tivesse

aparecido nunca em Loudun. Mas os carmelitas preferiram pensar de outra maneira.



Porque considerar os acontecimentos com um sentido realista, entender cada caso como
possivel efeito de muitas causas, ndo ¢é facil nem conduz satisfacao. Quanto mais facil,
quanto mais agradavel, é atribuir cada efeito a uma causa unica e, de se possivel, pessoal!
A ilusao de compreender somar-se-4, neste caso, o prazer do culto da personalidade se
as circunstancias forem favoraveis e se nao fossem, o semelhante, ou superior deleite, de
perseguir uma vitima propiciatéria. A estes insignificantes inimigos, Grandier logo
acrescentou outro, capaz de lhe ocasionar incomensuravel dano. A principios de 1618,
em uma convengao religiosa a que concorreram todos os dignatarios eclesiasticos da
vizinhanga, Grandier se excedeu ao ofender o prior de Coussay pela maneira grosseira de
solicitar prioridade sobre ele em uma solene procissio que teria lugar nas ruas de
Loudun. Do ponto de vista de um procedimento regular, a posicio do paroco era
inexpugnavel; em uma procissao que tem origem em sua propria igreja, um conego de
Santa Cruz tinha direito a partir diante do prior de Coussay. Era um direito que
mantinha seu foro até no caso, como acontecia nesta ocasiao, de que o prior fosse além
bispo. Mas uma coisa ¢ a cortesia e outra a circunspegao. O prior de Coussay era o bispo
de Lugon, e o bispo de Lugon era Armand-Jeandu Plessis de Richelieu. Nesse momento
—c esta era uma razao mais para conduzir-se com generosa cortesia—, Richelieu tinha
caido em desgraca. Em 1617 seu protetor Concini, o gingster italiano, tinha sido
assassinado. Este coup d'état tinha sido maquinado pelo Luynes e aprovado pelo jovem
rei. Richelieu foi excluido do poder e arrojado da Corte sem olhares. Mas, havia alguma
razao para supor que este exilio seria perpétuo? Nao havia razdao alguma. Com efeito, um
ano mais tarde, depois de um breve desterro em Avignon, o indispensavel bispo de

Lugon foi chamado novamente a Paris. Por volta de 1622, foi designado primeiro



ministro do rei e cardeal.

Gratuitamente, pelo mero prazer de fazer-se valer, Grandier tinha ofendido a um
homem que muito em breve se converteria em governante absoluto da Franga. Tempo
depois, o paroco teria motivos para lamentar seu ex-abrupto. Enquanto isso, o recorda
de sua proeza nio deixava de lhe proporcionar uma alegria infantil. Um plebeu, um
obscuro sacerdote paroquial, havia ofendido o orgulho de um favorito da rainha, de um
bispo, de um aristocrata. Sentia o mesmo juibilo que o mogo que consegue escapar ao
castigo do professor deixando-lhe a um palmo de narizes.

O proéprio Richelieu, anos mais tarde, sentia 0 mesmo prazer em seu trato com 0s
principes de sangue azul, com quem se comportava da mesma maneira que Urbain
Grandier se comportou com ele. «Pensar —dizia seu ancido tio, enquanto observava ao
Cardeal caminhando tranquilamente diante do duque de Saboya —, que vivi para ver o
neto do advogado Laporte entrar em uma habitacao diante do neto do Carlos V»

O plano de vida de Grandier em Loudun tinha ficado estabelecido. Cumpria com
seus deveres eclesiasticos e nos intervalos frequentava, discretamente, as viivas mais
atrativas da cidade, passava as tardes nas casas de seus amigos intelectuais e discutia com
um circulo de inimigos cada vez mais amplo. Era uma existéncia verdadeiramente
agradavel que satisfazia tanto a cabe¢a como ao coragdo, as gonadas como aos rins, a
pessoa social como ao eu privado. Até o momento nao tinha que lamentar grandes
contratempos ao longo de sua vida. Ainda podia imaginar que suas diversoes eram
gratuitas, que seus desejos eram impunes e que podia odiar sem consequéncias. De fato,
o destino ja tinha comegado a lhe pedir contas, até que sem hostilidade. Ainda nenhuma

ferida lhe tinha causado sofrimento s6 um imperceptivel endurecimento, s6 um



obscurecimento progressivo da compreensao interna, uma gradual estreiteza das janelas
da alma na vertente que se abre ao horizonte dos valores eternos. A um homem do
temperamento de Grandier, colérico-sanglineo, segundo a tipologia da medicina da
época, parecia-lhe 6bvio que tudo estava bem. E se estava bem Deus devia achar-se na
gloria. O paroco era feliz. Ou, para expressa-lo com maior precisao, em suas mudangas
preponderava o manfaco.

Aclamado de anos e de honras, Scévole de Sainte-Marthe morreu na primavera do
ano 1623 e foi enterrado com toda pompa na igreja de Sio Pedro do Mercado.

Seis meses depois, em um ato comemorativo a0 que assistiram os notaveis de
Loudun; Chatellerault de Chinon e Poitiers, teve Grandier a seu cargo a oragao funebre
correspondente. Foi um extenso e magnifico discurso a maneira dos «humanistas
religiosos». Ao longo de suas frases primorosamente elaboradas, as sentencas
abrilhantaram o discurso em alternancia com as entrevistas dos classicos e da Biblia.
Porque, de quando em quando, deixava o orador flutuando em suas palavras sua
erudi¢ao tao ostentosa como supérflua; os altissonantes periodos rugiam como uma tao
grandiosa e artificial trovejada que todos aqueles que gostavam desta classe de discursos
—quem nao no ano de 1623?— sentiam-se arrebatados nas perturbadoras quebras de
onda de uma eloqtiéncia sem igual. Um aplauso unanime e clamoroso fechou o discurso
de Grandier. Abel de Sainte-Marthe ficou tao impressionado, que nio poéde menos que
escrever e publicar em latim um epigrama com tal motivo. Nao menos elogiosas e
lisonjeiras foram as linhas que o fiscal Trincant lhe dedicou em lingua vernacula:

Ce n'est pas sans grande raison

Qu'on a choisi ce personnage



Pour entreprendre ['oraison
Du plus grand homme de son age;
1/ fallait véritablement
Une éloguence sans faconde
Pour loner celuy dignement
Qui n'ent point de second an monde. (3)

[3. Nao foi sem grande razio | Eleger a esta pessoa | Para dizer a oragao | Do maior homem de sen
tempo, | Pois o caso requeria | Uma auténtica elogiiéncia | E a falar gual merecia | Ao gue nao teve

rival.)

Pobre senhor Trincant! Sua paixdo pelas musas era genuina mas sem esperanga.
Ele as amava, mas elas ndo lhe correspondiam. Embora, bem ¢é certo, que se nao podia
criar poesia, podia a0 menos falar dela. Depois de 1623 os saloes da casa do fiscal se
converteram no centro da vida intelectual de Loudun. Uma vida prazenteira e grata, mas
deste modo languida, agora que Sainte-Marthe se foi para sempre. O proprio Trincant
era um homem muito lido; ndo obstante, a maioria de seus amigos e relagdes nao o
eram. Seus amigos deviam ser um publico excluido do hotel Sainte-Marthe, uma gente
que, por desgraca, tinha como um direito proprio ao convite do senhor fiscal. Mas
quando eles apareciam a porta, a cultura e a boa conversagao voavam pela janela. Como
poderia ser de outro modo com todo aquela rebanho de mulheres batendo papo, aqueles
letrados logo que conheciam outra coisa que nao fossem estatutos e procedimentos e
aqueles cavalheiros provincianos cujas Unicas preocupagOes eram Seus Caes € Seus

cavalos? Finalmente, também estavam o farmacéutico, Adam; o cirurgiao, Mannoury; o



narigudo Adam, e o bochechudo, barrigudo Mannoury. Tanto um quanto outro, tetria
que os ver explicar, com toda a gravidade e suficiéncia de um doutor da Sorbona, ora a
virtude do antimoénio, ora a virtude da sangria, quando nao a provadissima eficacia do
sabao aplicado em clisteres ou o poder curativo da cauterizagao sobre as feridas causadas
por arma de fogo. Logo, baixando o tom de suas vozes, falavam —certamente em estrita
confianca— da sifilis da marquesa; do segundo aborto da mulher do conselheiro do rei;
da filha menor da irma do comendador e sua anemia. Absurdos e presungosos, solenes e
grotescos a0 mesmo tempo; nem o farmacéutico, nem o médico, podiam comportar-se
de outro modo. Ambos convidavam ao sarcasmo, solicitavam os dardos da mofa. Com a
desumana crueldade de um homem inteligente que chega a qualquer extremo em nome
da brincadeira, o paroco lhes proporcionou o que pediam. Em pouco tempo, teve dois
novos inimigos.

Ao mesmo tempo, havia outro inimigo em flora¢oes. O fiscal era um viavo de
meia idade que tinha duas filhas casadeiras; a maior, Philippe, era tao formosa e atraente
que, durante o inverno de 1623, o paroco se encontrou olhando cada vez mais
freqiientemente em sua diregao.

Ao contemplar sua gentileza e observar aquela graca com que se movia entre as
visitas de seu pai, ndo podia menos de comparar sua verdadeira valia com algo que lhe
dangava pesadamente na cabeca e era a imagem de sua fastidiosa viuva, uma vidva com
ares de feiticeira a quem ele ia consolar, todas as tercas-feiras pela tarde, do transe
doloroso da prematura morte de seu pobre e querido esposo o bodegueiro. Ninon era
ignorante: apenas sabia firmar. Sob a inconsolavel negrura de seus véus de luto, a carne

madura da vitva se falava, precisamente, no momento em que sua maciez consisténcia



comecava a declinar. Sem embargo, ali havia tesouros de ternura e de candura; ali havia
um inesgotavel caudal de sensualidade, a0 mesmo tempo frenética e dosada, violenta e
admiravelmente docil e bem treinada. E, gracas a Deus, o que ali nio havia eram
barreiras que houvessem de ser varridas com grandes esfor¢os e tensdes, nem houve
tampouco, a seu tempo, necessidade de fastidiosos preliminares de idealismo platonico
nem de petrarquianos e danosos galanteios. A terceira entrevista, ele se havia aventurado

a citar as primeiras linhas de um de seus poemas favoritos:
Sonvent j'ai menti les ébats
Des nuits, ¥'ayant entre mes bras
Foldtre toute nuey
Mais telle jouissance, hélas!
Encor wi'est inconnue. (4)

[4. A muito finjo os jogos | noturnos, estendendo-the em mens bragos | rebenta e nua; | porém, ai de

mim, este 9030 | o desconheco ainda. |

Nao houve protestos: s6 uma franca gargalhada e uma mirada com o rabo dos
olhos, breve porém inequivoca. Ao finalizar a quinta visita, ele ja estava em condi¢des de

citar novamente a Tahureau:
Adien, ma petite maltresse,
Adieu, ma gorgette et mon sein,
Adieu, ma délicate main,

Adieun, donc, mon téton d'albitre,



Adien, ma cuissette folatre,
Aldien, mon oeil, adien, mon coenr,
Adieu, ma friande doucenr!

Mais avant que je me départe,
Avant gue plus loin je mi'écarte,
Quue je tate encore ce flanc

Et le rond de ce marbre blanc. (5)

[5. Adeus, amada minha; | Adeus, minha garganta e men peito; | Adeus, minba mao delicada; |
Adens, meu jarro de alabastro; | Adeus, mens miisculos brincalbies, | Adeus, minha luz; adens men
coracao. | Adeus, minha delicada guloseima. | Porém antes que me vd | Antes que me aleje de ti, /

Deixca-me que togue essa cadeira | E a curva desse mdrmore branco.)

Adeus, mas s6 até depois de amanha, até o momento em que ela fosse a igreja de
Sio Pedro, a sua confissdo semanal e conseqiiente peniténcia. Grandier era tenaz e
incisivo nas confissdes semanais. Entre aquele momento e na proxima terga-feira ja teria
pregado o sermdo que estava preparado com motivo da festa da Purificagdo de Santa
Virgem. Foi sua criagdo mais delicada da oracao funebre em honra do senhor de Sainte-
Marthe. Que eloquéncia e que intuigao, que profunda sabedoria, que sutil e a0 mesmo
tempo eminente e profunda teologial Aplausos, felicitagoes! O Lieutenant Criminel devia
estar furioso, e os frades verdes de inveja. «Senhor Padre superou-se a si mesmo. Sua
Reveréncia é incomparavel» Parecia como miseravel a novas dignidades em um carro de
gloria. E assim era, pois como coroa de vencedor, Ninon lhe daria seus bragos em

circulo amoroso, e como galardio, como prémio, seus beijos, suas caricias, aqueles



beijos, aquelas caricias que culminavam a apoteose no paraiso de seu regaco. Deixemos
que os carmelitas falem de seu éxtase, de seus arrebatamentos celestiais; de suas gragas
extraordinarias e de suas nupcias espirituais. Ele tinha sua Ninon, e Ninon ja era o
bastante. Mas, olhando novamente Philippe se perguntava se, depois de tudo, Ninon lhe
era suficiente. As vidvas ofereciam um grande consolo e ele nio encontrava razao
alguma para renunciar a suas ter¢as-feiras. Agora bem, as vidvas nido eram virgens, as

vituvas sabiam muito, as vidvas comegavam a ficar muito gordas. Pelo contrario, Philippe

ainda tinha os delicados e lindos bragos de uma donzela, os peitos redondos como duas
magas e o pescogo esbelto e gentil como o de uma adolescente. Que arrebatadora essa
combinacdo de graca juvenil e de juvenil estupidez e ignorancial Que comovedoras e ao
mesmo tempo, que provocadoras e excitantes eram essas transicOes de uma paquera
atrevida e quase temeraria a um subito temor! Exagerando o rol da Cledpatra, convidava
a todo homem a constituir-se em um Marco Antonio. Mas se algum homem dava
amostras de aceitar o convite, a rainha do Egito se evaporava; so ficava uma menina
amedrontada mendigando uma mercé. E entdo, logo que tivesse sido concedida, surgiria
a sereia cantando adulagdes e lisonjas, oferecendo frutos proibidos com uma impudicicia
da que s6 sdo capazes os totalmente depravados ou os totalmente inocentes. Inocéncia,
pureza: Que gloriosa 6pera compos Grandier sobre o mais sublime dos temas! As
mulheres floresceriam quando o pronunciasse — seja estrondosamente, seja no mais
tenro dos sussurros—, do pulpito de sua igreja. Até os homens se sentiriam comovidos.
A pureza do lirio banhado pelo rocio! A inocéncia dos cordeirinhos e dos meninos! Sim,
até os frades ficariam verdes de inveja. Agora bem, exceto nos sermoes e no céu, todos

os lirios se murcham cedo ou tarde e terminam por converter-se em carnica. A ovelha



esta predestinada a cair, primeiro, sob as garras do insaciavel e lascivo carneiro, e logo,
sob as do agougueiro. No inferno, os condenados caminham sobre um pavimento
vivente, formado pelos diminutos esqueletos dos garotinhos que morreram sem batizar.
Da queda, a inocéncia total foi sempre idéntica a depravacao total. Em toda jovem existe
potencialmente todo o conhecimento que credita uma vitva e, gracas ao pecado original,
cada impureza em poténcia estd ja, até no ser mais inocente, mais que medianamente
realizada. Ajuda-la a completar sua realizagio, isto é: assistir a maravilhosa transfiguracao
de um virginal pimpolho que se desdobra em toda a magnificéncia de uma flor
exuberante, seria, na realidade, nio s6 um prazer dos sentidos, mas também do
entendimento reflexo da vontade. Seria uma sensualidade do espirito e, por assim dizer,
metafisica.

Philippe nao s6 era jovem e virginal: pertencia, além disso, a uma boa familia e a
tinham educado na piedade com o maior esmero. Bela como uma imagem, mas conhecia
seu catecismo; tocava o alaide, ia regularmente a igreja; tinha a superioridade de uma
dama, gostava da leitura e até sabia um pouco de latim. A captura de um saque como
aquele tinha que adular a prépria estimativa do cagador e, sem duvida alguma, seria
considerada por todos como uma grande e memoravel conquista.

No mundo aristocratico de anos posteriores, as mulheres — na opinido de Buzzy-
Rabutin — «adquiriram, para os homens, um valor semelhante ao das armas». A
conquista de uma beleza célebre era quase equivalente a conquista de uma provincia. Por
seus triunfos em gabinete privado e no leito, homens como Marsillac, Nemours ¢ o
Cavalheiro de Grammont alcangaram uma fama comparavel a de Gustavo Adolfo ou a

de Wallenstein. No jargio da moda nesse tempo, alguém se «embarcava» em alguma



daquelas gloriosas aventuras, consciente e deliberadamente, com o rapido propodsito de
alcangar uma figura mais consideravel. O sexo podia utilizar-se tanto para a
autoafirmagdao, como para a autotranscendéncia; tanto para intensificar o ego e
consolidar a persona social mediante algum «embarque» conspicuo e conquista herdica,
para aniquilar a persona e transcender o ego, em um obscuro pasmo de sensualidade, em
um frenesi de romantica paixdo ou, mais verossimil na caridade mutua do matrimonio
perfeito. Com suas aldeds e vidvas de classe média, de escrupulos escassos e apetites sem
medida, o paroco podia obter a autotranscendéncia que desejava. Philippe Trincant lhe
oferecia uma ocasido, muito em moda na época, para a mais agradavel classe de auto-
afirmacdo, com a esperanc¢ada sequiela — quando a conquista tivesse sido consumada—
de alguma classe particularmente estranha de autotranscendéncia sensual. Oh, delicioso
sonho! No caminho de seu cumprimento se interpunha, nio obstante, um obstaculo
quase insuperavel. O padre de Philippe era Louis Trincant, e Louis Trincant era o
melhor amigo do paroco, seu mais leal e resolvido aliado contra os frades, contra o
Lientenant Criminel, e contra o resto de seus adversarios. Louis Trincant tinha fé cega nele:
tdo seguro estava de Grandier que fez que suas filhas abandonassem a seu velho
confessor para as por como penitentes em suas maos. Estaria o padre disposto a lhes ler
os tratados do caso sobre os deveres filiais e sobre a modéstia e a candura? Nao estava
de acordo em que Guillaume Rogier nao era o suficientemente apropriado para Philippe,
mas que faria bom casal com Francoise? Certamente, Philippe devia seguir cultivando
seu latim. Nao haveria possibilidade de que ele encontrasse tempo para lhe dar alguma
licdo? Abusar dessa confianca seria o mais vil dos crimes. Entretanto, sua mesma baixeza

era uma razao para cometé-lo. Em todos os niveis de nosso ser, do muscular e sensorial



até o intelectual e moral, toda tendéncia gera sua oposta. Olhando um objeto vermelho
resulta que a indugdo visual intensifica nossa percep¢io do verde e, em certas
circunstancias, é causa de que vejamos um halo verde ao redor do objeto vermelho e
uma imagem verde perduriavel quando o objeto desaparece. Quando nossa vontade
tende a executar um movimento, um grupo de musculos ¢ estimulado e,
automaticamente, por meio da indu¢ao medular, os musculos opostos ficam inibidos.
Estes mesmos principios tém vigéncia determinante nos mais altos niveis do campo da
consciéncia. Tudo szz suscita seu correspondente ndo. «Acreditem-me que em toda
davida sincera ha maior fé que em todos os credos» E existem mais davidas na fé
sincera (como o assinalou Butler faz muito tempo, e como teremos ocasido de observar,
repetidas vezes, no curso desta historia), acredite-me, que em todos os manuais
marxistas ¢ em todos os Bradlanghs. No que se refere a educa¢ao moral, a indugao expoe
um problema de extraordinaria dificuldade. Se resultar que cada s/ tem uma forca
automatica que induz a evocar seu correspondente 740, como poderemos inculcar uma
conduta reta, justa, sem despertar a0 mesmo tempo uma inclinagao distorcida da
conduta que ¢é sua oposta? Existem métodos para alterar a inducao, ¢ verdade, mas nem
sempre se sabem aplicar, e o prova suficientemente o fato de que ha um numero de
mog¢os obstinados e «resistentes», de adolescentes que estio teimosamente tensos contra
toda autoridade, de adultos indesejaveis 2 margem da lei. Até os mais equilibrados e os
mais donos de si mesmos se sentem as vezes paradoxalmente tentados a fazer
exatamente o contrario do que sabem que devem fazer. F uma tentagio ao mal que
muito freqiientemente se dd sem motivo nem finalidade, uma tentacdo gratuita e, por

assim dizé-lo, um ultraje desinteressado contra o sentido comum e a decéncia



estabelecida. A maior parte destas tentagoes indutivas sao resistidas com éxito: a maior
parte, ndo todas. As vezes a gente honrada se langa, repentinamente, a aventuras que eles
mesmos sao os primeiros a censurar. Em tais casos, o sujeito atua como se estivesse
possuido por alguma entidade distinta e hostil a seu ser habitual. De fato, ¢ a vitima de
um mecanismo neutro que —como ocotre frequentemente com as maquinas— lhe
escapa das maos: de escravo se converte em amo. Philippe era excessivamente atrativa e
«os mais fortes juramentos sao palha no fogo quando o sangue clama». E quao mesmo
ha fogo no sangue, ha inducdo no cérebro. Trincant era o melhor amigo do paroco. O
mesmo ato de reconhecer que uma coisa como aquela seria monstruosa, provocava em
Grandier o perverso desejo de leva-la a cabo. Em lugar de realizar um supremo esforco
para resistir a tentagao, o paroco se esforcava em encontrar razoes para justifica-la. Dizia
a si mesmo que o padre de tido deliciosa presa nao tinha direito a comportar-se tio
confidencialmente. Tal comportamento era mais grave que uma insensatez: era um crime
que merecia o condigno castigo. Li¢cdes de latim! Renovar-se-ia a historia de Abelardo e
Elofsa e o fiscal publico faria nela o papel do tio Fulbert, convidando ao estuprador a
sentir-se coOmodo em sua casa. SO fazia falta uma coisa: o privilégio, concedido com tanta
tacilidade ao preceptor de Eloisa, de fazer uso do latego. E possivelmente, se Grandier o
solicitasse, o imbecil de Trincant também o concederia...

Passava o tempo. A vidva continuava desfrutando de suas tercas-feiras. As tercas-
feiras, porque outros dias da semana Grandier costumava encontrar-se em casa do
senhor fiscal. Francoise se tinha casado e Philippe continuava no lar paterno fazendo
grandes progressos no estudo do latim.

Omine adeo genus in terris hominumgque ferarumque



et genus aequorenn, pecudes pictaeque volucres,
in furias, ignemque ruunt; amor émnibus idem.®
(6. E assim, todos os homens da terra e todas as feras dos montes e todos os peixes do mar e
toda classe de gamos e as aves de brilhante plumagem, todos se precipitam em fogo da paixao: o amor é o
mesmo para todos.
Até os vegetals sentem tao terna paixao:
Nutant ad mutna palmae
foedera, populeo suspirat populus ictu,
et platani platanis, alnogue assibilat alnus.”
[7. A palma move & palma em miituo balanco, o dlamo suspira com a caricia do dlamo ¢ ao sussutro do aliso responde outro sussurro.]
Philippe lhe traduzia com muito esfor¢o as mais tenras passagens liricas e os mais
acidentados episédios da mitologia. Com uma abnega¢ao exemplar, que nao poderia ter
tido sem a complacente colabora¢ao da vidva; conseguia o paroco refrear seus impulsos
a ponto de disparar-se contra a honra de sua discipula e até reprimir também a ansiedade
de lhe dizer algo... Algo que nio devia dizer, porque podia soar a uma declaracio de
amor ou a uma proposi¢ao atrevida. Quando mais, o que fazia era mostrar-se agradavel e
interessante, e, se acaso, medindo-a até duas ou trés vezes por semana, atrevia-se a lhe
dizer que ela era a moga mais inteligente que tinha conhecido em sua vida, ndo sem lhe
langar de vez em quando tais olhadas, que Philippe baixava os olhos turvada e cheia de
rubor. Tudo isto era uma perda de tempo, mas nao deixava de ser entretido. Felizmente,
sempre estava Ninon; felizmente também, a moga nio podia ler seus pensamentos.
As duas estavam na mesma habitacio, mas nio no mesmo universo. Ela,

certamente, Na0 era uma menina, mas tampouco era uma mulher. Philippe era habitante



desse rosado limbo da fantasia que se acha entre a candura e a experiéncia. Sua casa nao
estava em Loudun, entre velhas resmungonas, tolas e caipiras. Vivia com um deus, em
um Eliseo privado, transfigurada pelas fulguracbes de um amor em alvorada e pela
imagina¢ao do sexo. Aqueles olhos escuros, aqueles bigodes, aquelas maos brancas e tio
bem cuidadas, perseguiam-na como uma consciéncia culpada. E que talento o seu!l Que
profundidade de conhecimentos! Um arcanjo, tdo sabio como formoso, tio gentil como
sabio. Ele a considerava inteligente, elogiava sua diligéncia e, sobretudo, tinha certa
maneira de olha-la. Seria possivel que ela...? Nao, nao; era sacrilego ter tais pensamentos,
era um pecado. Mas como poderia logo confessar-lhe? Concentrou toda sua aten¢ao no
latim: Turpe senex milhares, turpe senilis amor (8)

[8. Obsceno velho soldado, obsceno amor senil]

Mas um momento depois se achava como arrebatada na corrente de uma violenta
ansiedade nao muito concreta. Sua imaginacao a levava as lembrancas de prazeres logo
que intuidos e que subitamente se associavam aqueles olhos encantadores e incisivos,
aquelas maos brancas e felpudas ao mesmo tempo. As linhas impressas da pagina
flutuavam ante seus olhos. Vacilava, balbuciava. E terminava soletrando: «O obsceno
velho soldado». Grandier lhe deu um tapinha nos nédulos, com a regra e lhe disse que
tinha sorte de ndo ser um mogo, porque se um mogo tivesse cometido semelhante
desatino, via-se obrigado a tomar medidas mais rigorosas. E seguia vibrando a regra.
Decididamente mais rigorosas. Olhou-lhe e logo, rapidamente, abandonou o saldo. A
confusao coloria suas bochechas.

Solidamente assentada na prosaica e desiludida satisfacao de um feliz matrimonio,

Francoise comentou a sua irma as questoes da vida matrimonial. Philippe escutava com



interesse mas sabia que, no que a ela se referia, tudo seria muito distinto. Os sonhos
diurnos se prolongavam e cada vez estavam elaborados com maior detalhe. Em
determinado momento se imaginava vivendo na casa rectoral, como se fora a ama de
chaves. Em outros se dava a sonhar que ele tinha sido elevado a sede de Poitiers e que
entre o Palacio episcopal e sua propria casa, situada nos subudrbios, havia um passadico
subterraneo pelo que podiam comunicar-se. Segundo o caso, ela tinha herdado cem mil
coroas e ele abandonara a Igreja, e passavam seu tempo entre a Corte e sua casa de
campo.

Mas sempre, cedo ou tarde, tinha que despertar a realidade: ela era Philippe
Trincant e ele o senhor paroco; que, embora ele a amasse (e ela nao tinha razao alguma
para supo-lo) nunca o confessaria, e, se apesar de tudo, chegasse a confessar-lhe ela teria
o dever de nio emprestar ouvidos a semelhante declaracio. Entretanto, que felicidade
tudo aquilo, que felicidade ir relembrando o impossivel, inclinada sobre a costura, sobre
o livro de latim ou sobre o bastidor do bordado! E desse modo experimentar a aguda
alegria de escutar sua chamada, seus passos, sua voz. A deliciosa ordalia, o celestial
purgatério de estar sentada a seu lado na biblioteca de seu pai, traduzindo Ovidio e
cometendo de proposito enganos para que ele a ameagasse com o latego, escutando sua
agradavel voz sonora, que lhe falava do cardeal, dos rebeldes protestantes, da guerra da
Alemanha, do critério dos jesuitas sobre a graca, ou de suas esperangas e perspectivas de
ascensao. Se a gente pudesse continuar sonhando sempre! Mas era como pedir —porque
o final de um madrigal é tio formoso, porque a luz do crepusculo transforma tudo o que
toca em um pouco mais digno de amor— um por-do-sol permanente ou eternos

crepusculos. Por um lado, dava-se conta de que estava enganando a si mesmo, mas, por



outro, em s6 umas quantas semanas se encontrou em tal disposi¢ao que, fechando os
olhos a todo raciocinio, podia acreditar que a vida tinha feito alto no paraiso e que ali
tinha ancorado para sempre. Era algo assim como se o abismo que mediava entre a
fantasia e a realidade tivesse sido abolido. A vida real e concreta e seus sonhos cotidianos
deviam ser, no momento, a mesma coisa. Suas fantasias nao eram ja a negagao
consoladora dos fatos, mas sim os fatos se identificaram com suas fantasias. Tudo era
como um arroubo que sentia sem pecado, porque tudo isso resolvia profundamente em
seu interior; um arroubo quase celestial ao qual podia entregar-se totalmente, sem medo
e sem reprovacao de sua parte. Quanto mais completamente se abandonava a isso,
quanto mais intenso se voltava até que, finalmente, resultou-lhe impossivel seguir
guardando-o para si. Um dia, por fim, amparada pela propicia penumbra do
confessionario se sentiu impelida a confidéncia, embora sem insinuar que era o proprio
confessor a verdadeira causa dessas emocoes.

Depois de uma confissdao vieram outras confissdes. O paroco a escutava
atentamente. As vezes ele fazia alguma pergunta, Por sua vez, coisa que lhe provava
quao longe estava ele de suspeitar a verdade e quiao grande era a ignorancia em que o
tinha sumido, gracas ao inocente engano de que fazia uso com ele. Tirando forcas de
traqueza ia dizendo tudo, ia confessando tudo, até o mais intimo detalhe. Sua felicidade
parecia ter transbordado os limites do possivel: era uma espécie de prolongado
paroxismo, um delicioso frenesi que ela podia renovar a vontade e que podia seguir
renovando sempre. Sempre, sempre. Entdo chegou o momento em que desatou sua
lingua e em vez de dizer «ele», disse «vocé». No ato tentou desdizer-se, manifestou

confusio e, pressionada pelo interrogatério de Grandier, caiu em lagrimas e confessou a



verdade.

«Por fim! —disse-se Grandier—, por fim!»

Desde aquele momento tudo iria vento em popa: da palavra cuidadosamente
medida e comparada, os gestos reprimidos, sossegados, a ternura que vai tomando
corpo, sempre submetida a regra em sua progressio crescente, em uma marcha que
adianta de um cabal sentido cristio a um amor ao Petrarca e de um amor ao Petrarca a
paixdao ardente do homem, até a autotranscendéncia instintiva. Descer sempre ¢é facil, e
naquele caso havia muitas possibilidades de dialética para ir limando asperezas e fazer
taceis as coisas e chegar até o fundo do assunto e poder assim liberar a absolvi¢ao a uma
mocga.

Uns meses mais tarde o «embarque» seguia seu rumo. Francamente, havia um
ligeiro contratempo. Por que nao conseguia sentir-se satisfeito com a viava?

Enquanto isso, para Philippe a falta de acontecimentos e sua intima felicidade
tinham dado lugar 2 muitas coisas: a tremenda realidade de uma paixdo manifesta e
correspondida, as prolongadas torturas de um combate interior e moral, as preces que
imploravam a firmeza e a virtude, as solenes promessas de que nunca fraquejaria e, por
fim, em uma espécie de desespero, e como se fosse a despenhar-se a um precipicio, a
renuncia e a entrega. A entrega ndo havia lhe trazido nenhuma das coisas que se
imaginou; ao contrario: havia lhe trazido a revelagio de que o arcanjo niao era um
arcanjo, a nao ser uma besta enlouquecida; e havia lhe trazido também, do mais
profundo de sua mente e de seu proprio corpo, o descobrimento da dor ou de martirio
inefavel e feliz. E depois, subitamente, apocalipticamente, o descobrimento de um

estranho; um estranho tao distinto a ela como eram distintos aquela feroz paixao animal



da carne e o eloqlente pregador: o engenhoso, delicioso e culto humanista do qual se
apaixonou. Dava-se conta de que uma coisa é apaixonar-se e outra muito distinta é amar.
Apaixonar-se é algo imaginario e o objeto de que alguém se apaixona é s6 uma
abstracdo. Em troca, quando um ama, ama uma existéncia real, e a ama com todo seu
ser, com a alma inteira e com todas as fibras do corpo, com o préprio eu que é a gente
mesmo e com esse outro, com esse estranho com que alguém se encontra de repente por
debaixo, por detras e por dentro da gente mesmo. Ela era todo amor e somente amor.
Nada existia a ndo ser o amor: nada. Nada? Com uma risada apenas audivel, o destino
liberou a armadilha que ela tinha estado preparando para si mesmo. Entre a ordem
tisiologica, que seguia seu processo, e o social, que tinha suas exigéncias, encontrava-se
apanhada: gravida, mas solteira; desonrada e sem possibilidade de redencio. O
inconcebivel se tornou real: aquilo que nem podia pensar-se era agora um fato. A lua, em
sua plenitude, flutuou no céu durante uma noite ou dois, resplandecente em seu
magnifico esplendor. Logo comecou a minguar, logo se acentuou seu minguante;
acentuou-se mais ainda como em adeus a sua esperanca, até que por fim terminou por
desaparecer nas sombras. S6 poderia morrer nos bracos de seu amante. Ou, se isso nao
era possivel, poder a0 menos esquecer e ser outra pessoa.

Alarmado por tanta veeméncia, por aquele temerario abandono de si mesmo, o
paroco tratou de acalma-la, confessando-lhe sua paixdo de uma maneira mais clara e
menos tragica. Acompanhou suas caricias com as entrevistas mais pertinentes tiradas
dos lasicos mais engenhosos: Quantum, quale latus, quam juvenile fémur! (9)

[9. Que macicos, que formosos, que coxas transbordantes!]

Nas tréguas que o amor lhes permitia, relatava-lhe as picantes historietas de Dames



Galantes de Brantome e lhe sussurrava ao ouvido algumas daquelas cenas acidentadas tao
diligentemente catalogadas por Sanchez em seu infélio sobre o matrimonio. Mas o rosto
de Philippe nunca trocava de expressao; era como uma face de marmore, uma face na
lapide de uma tumba, uma face fechada, muda, carente de toda vida. Quando, por fim,
voltava ela para abrir os olhos, parecia ficar lhe olhando desde outro mundo, um mundo
onde tio somente existissem o sofrimento e o desespero. Aquele olhar produzia-lhe um
grande desassossego. Mas as solicitas perguntas que ele fazia, ela tio somente respondia
estreitando-lhe as maos, agarrando-lhe por suas espessas e negras mechas, atraindo-lhe a
sua boca e oferecendo-lhe em um brinde de total entrega seu pescoco e seus brancos
seios.

Um dia, em meio de um relato sobre o rei Francisco e suas tacas para debutantes,
tacas que tinham gravadas em seu interior animadas cenas de amor que se foram
aparecendo pouco a pouco conforme ia desaparecendo o vinho a cada gole, Philippe lhe
interrompeu com o direto e frio antincio de que ia ter um filho. Imediatamente caiu em
um paroxismo de solugos e lagrimas incontrolaveis.

Grandier levou sua mao a cabec¢a e mudando de tom, sem transi¢ao alguma, saltou
sem mais das impudicas ocorréncias que acabava de lhe contar as admoestagdes clericais,
advertindo-lhe que devia suportar sua cruz com cristd resignagdo. Em seguida,
recordando a visita que lhe tinha prometido a pobre senhora Brou, que padecia um
cancer de matriz e necessitava do consolo espiritual que ele podia lhe dar, despediu-se.

Depois daquilo, ele ja nao se achava em disposicao de lhe dar nenhuma licao mais.
A nido ser como penitente, Philippe nunca voltou a lhe ver a sés. E quando no

confessionario tratava de lhe falar como ao homem que tinha amado, ao homem —



segundo ela ainda acreditava— que a tinha amado, sé encontrou frente a frente ao
sacerdote, s6 ao ser extraordinario que podia transubstanciar o pao e o vinho, ao doador
de absolvicées, ao depositante de peniténcia. Com que eloquéncia a apressava a
arrepender-se, a entregar-se por inteiro a misericoérdia divinal E quando ela fazia
referéncia a seu passado amor, ele a repreendia com uma indignacao de tom profético,
satisfazendo-se assim em derruba-la em sua impureza. Quando lhe perguntava
desesperadamente que era o que tinha que fazer, lhe respondia cheio de ungio que,
como cristd que era, nao so6 tinha o dever de resignar-se a humilhacao, pois era intuito de
Deus que tivesse que sofrer, mas sim tinha que aceita-lo e deseja-lo vivamente. Da parte
que lhe correspondia em sua desgraca, nao lhe permitia que falasse. A alma de cada um
esta obrigada a suportar a carga de suas proprias maldades; os pecados de cada qual nao
ficam desculpados pelos que possam cometer ou nao outros. Se ela se aproximou do
confessionario, foi implorar perddo pelo que tinha feito, e nao para indagar na
consciéncia dos outros. Dessa maneira, aturdida e alagada em suas proprias lagrimas,
despedia-a.

O espetaculo daquela desolagdo nao suscitava no paroco piedade ou remorso, a
nao ser tio somente um sentimento de ofensa. O assédio tinha sido tedioso, a conquista
tinha realizado sem gléria, o subseqliente prazer foi logo que moderado. E agora, com
sua precipitada e inoportuna fecundidade, estava ameagando sua honra, sua verdadeira
existéncia. Aquilo que se atravessava em seu caminho era algo ilegitimo e bastardo que,
como coroa de seus outros arrependimentos, converter-se-ia em sua ruina. Se nunca
tivera verdadeiro interesse pela moga, agora nao sentia por ela mais que aversao. E além

disso, ja ndo era bonita. O embaraco e a angustia tinham contribuido a dar-lhe a



expressao de um cao abandonado e a aparéncia de um menino com lombrigas. Unido a
tudo isso, esta momentanea falta de atracdo foi causa de que nio se sentisse sujeito a
ulteriores obrigacoes para com ela e de que pensasse que era ela a que lhe tinha inferida
ofensa em mais de uma ocasido. Tinha consciéncia plena de que tomava o caminho que
se deve tomar quando nao ha alternativa. Sem pensa-lo mais, determinou-se a desligar-se
do problema e a negar tudo. Nao somente atuaria e falaria, mas sim deixaria correr seu
pensamento e seu sentir no mais intimo, como se nada daquilo houvesse nunca
acontecido ou podido acontecer; quer dizer, como se a idéia de uma intimidade com
Philippe Trincant fora totalmente absurda, absolutamente descabelada e inteiramente a
margem de toda discussio.
Le caenr le mienxc donné tient toujours a demi;
Chacun s'aime un peun mieux: toujours gue son ami. (10)

[10. O coragao melhor dotado s6 se entrega pela metade; / qualquer um se ama a si
mesmo muito mais que seu amigo.|
Capitulo IT

Passavam as semanas. Philippe safa cada vez menos até que, finalmente, deixou de
ir a igreja. Estava doente, dizia, e tinha que permanecer em sua habitacdo. Sua amiga
Marthe le Pelletier, uma moga de boa familia, mas 6rfa e muito pobre, foi viver com ela,
nao s6 para lhe fazer companhia, mas também em qualidade de enfermeira. O senhor
Trincant, que nao suspeitava nada e que ainda bramava de indignacdo, se algum se
aventurava a lhe insinuar a verdade ou langava uma palavra contra o paroco, manifestava
sua opinido explicando, com zelo paternal, autorizadas teorias sobre a debilidade de um

organismo ou a possibilidade de uma tisica. O doutor Fanton, que a atendia, mantinha-se



na mais discreta reserva. Quase todo Loudun fazia vista grossa, ou, piscando os olhos
uns a0s outros, intercambiavam seus intencionais risos; ou ofereciam a si mesmos o
prazer da mais honrada indigna¢do. Quando os inimigos do paroco se encontravam com
ele, langavam-lhe os sarcasmos mais envenenados; quanto a seus mais sérios e {intimos
amigos, moviam a cabeg¢a. Os mais rabelesianos lhe aplaudiam e lhe brindavam suas mais
obscenas congratulacées. A todos Grandier respondia que nao sabia do que estavam
falando. Para os que nao tinham prejuizo algum contra sua pessoa, ndo havia duvida que
suas maneiras francas mas dignas e suas sinceras palavras, eram prova suficiente de sua
inocéncia. Resultava moralmente impossivel que um homem como Grandier tivesse
podido consumar os fatos de que seus caluniadores lhe acusavam. Tanto na casa da
senhora Cerisay como na da senhora Brou, pessoas de distin¢ao, ainda era um convidado
bem recebido. Suas portas permaneceram abertas para ele, até depois que as do fiscal lhe
techaram. Porque, finalmente, até os mesmos olhos de Trincant se abriram a verdadeira
natureza da indisposicao de sua filha. Submetida a um premente interrogatorio, a jovem
terminou por confessar. De ser o melhor amigo do paroco, Trincant se converteu, da
noite para o dia, no mais implacavel e perigoso de seus inimigos. Grandier tinha forjado,
pot si mesmo, outro elo muito importante na cadeia que o arrastaria a sua ruina.
Finalmente, o menino nasceu. Através das fechadas portinhas, através das colchas
espessas, através das cortinas, com todo o qual se tentou eliminar até o menor ruido, os
gritos da mae primeriza, afogados, mas perfeitamente inequivocos, deram conhecimento
do bem-aventurado transe ao espectador e curiosa vizinhanca da familia Trincant. Ao
término de uma hora, nao sé chegara a noticia a todos os limites da cidade, mas também

ja a manha seguinte apareceu cravada nas portas do Tribunal de Justica uma infamante



«Ode a neta bastarda do senhor fiscal». Suspeitou-se de algum protestante, toda vez que
Trincant era um ortodoxo excessivamente rigoroso que tinha aproveitado todas as
oportunidades para hostilizar e perseguir a seus concidadaos tachados de heterodoxia.
Enquanto isso, com uma generosidade maravilhosa e uma vontade de sacrificio
que se faziam mais visiveis e apreciaveis na imundicie moral reinante, naquele tempo,
Marthe le Pelletier tinha assumido publicamente a maternidade da pequena. Era ela a que
tinha pecado, a que se viu forcada a esconder sua vergonha. Philippe era, simplesmente,
a amiga boa e generosa que lhe tinha devotado o seguro refigio de sua casa. Certamente,
ninguém acreditou nenhuma palavra, mas o gesto foi admirado. A semana do
nascimento da menina, Marthe a levou a uma jovem aldea que estava conforme em ser
sua mae adotiva. Foi aquele um tramite realizado a luz publica, de modo que ninguém
deixou de inteirar-se do caso. Nao convencidos por tais aparéncias, 0s protestantes
seguiam falando. Entio, o fiscal, para por siléncio aquele impudico cepticismo, apelou a
um estratagema legal, singularmente detestavel: fez prender em plena rua ao Marthe le
Pelletier e o fez conduzir a magistratura. Ali, sob juramento e em presenga de varias
testemunhas, insistiram-na a assinar uma ata na qual reconhecia oficialmente a criatura
como dela e aceitava a responsabilidade de sua futura criacao. Movida pelo intimo afeto
que sentia por sua amiga, Marthe a assinou. Uma copia da ata ficou depositada no
arquivo e o senhor Trincant guardou triunfalmente a outra. Devidamente testemunhada,
a ficcdo se converteu em uma verdade legal. Para as mentalidades habituadas ao manejo
das questoes juridicas, a verdade legal deve ser a mesma coisa que a verdade sem
qualificagao. Para outros, tudo o que podia lhes manifestar o fiscal nao oferecia garantia

de verdade. Inclusive seus amigos, depois de ter lido a ata em voz alta, de ter visto a



assinatura com seus proprios olhos e apalpado o selo com seus proprios dedos, nao lhe
respondiam de outro modo que com a leve insinuagio de um sorriso muito cortes,
depois da qual ficavam a conversar do primeiro que lhes ocorria. Nao assim seus
inimigos, agradados em lhe lancar sonoras gargalhadas, a0 mesmo tempo, que se
permitiam alguma que outra observac¢ao cheia de veneno. Era tal a malignidade dos
protestantes, que um de seus dignatirios declarou publicamente que o perjurio ¢ um
pecado tio grave como a fornicacdo, e que o mentiroso que perjura com o fim de
ocultar o escandalo é mais merecedor do fogo eterno que a pessoa que com sua
obscenidade promoveu o escandalo.

Uma longa centuria repleta de acontecimentos separava o momento da metade da
vida do doutor Samuel Garth da juventude de William Shakespeare. Em assuntos de
governo, em organiza¢ao economica e social, em fisica e matematica, em filosofia e em
arte, produziram-se mudangas verdadeiramente revolucionarias. Nao obstante, uma
instituicdo se manteve, até o final desse periodo, exatamente igual ao principio: a
farmacologia. Assim, na farmacia que descreve Romeo:

a tortoise hung,
An alligator stujf'd, and other skins
Of ill-shap'd fishes, and about the shelves
A beggavly account of empty boxes,
Creen earthen pots, bladders and musty seeds. (1)
[1. ..uma tartaruga pendia ali, / um lagarto dissecado e outras peles / de peixes de
aparéncia estranha, e ao redor, nas prateleiras / um misero conjunto de botes vazios / e

de cacharros verdes de barro cozido, de sementes cheias de mofo, de bexigas...|



Garth, em seu Dispensirio, taz uma descricao quase idéntica:

Here mummies lay, most rever ently stale,

And there the tortoise hung her coaf of matl;

Not jar from some lar ge shark's devonring head

The flying fish finny pinions spread.

Aloft in roes large poppy heads were strung

And, near, a scaly alligator hung;

In this place drugs in musty heaps decay'd,

In that dried bladders and drawn teeth were laid. (2)
[2. Ali ha mamias que se enroscam o mais respeitosamente possivel / ali também se vé
pendurando a cota de malha de uma tartaruga / e nido longe da boca devoradora de um
esqualido / o peixe voador desdobra suas asas. / Acima, em grandes réstias, trespassadas
as cabecas das adormecidas / e, pendurando perto delas, um escamoso lagarto; / ali as
drogas em mofadas pilhas se corrompem, / ali se ressecam as bexigas e se sabe encaixar
as dentaduras.]

Esse templo da ciéncia, a0 mesmo tempo que o laboratério de um mago ¢ o
barraco de exibicido de uma feira de povo, constitui a amostra mais expressiva e
auténtico da estranha aglomeragdao de incongruéncias que prosperaram no século XVIIL.
Porque a época de Descartes e de Newton foi também a de Fludd e do Sir Kenelm
Digby; a época dos logaritmos e da geometria analitica foi a mesma dos emplastros, dos
pos simpaticos e da teoria das rubricas. Robert Boyle, autor do O guinzico cético e um dos
tundadores da Roya/ Society, deixou um volume de receitas para remédios caseiros.

Agarrando dentre os ramos de um carvalho e em noite de lua cheia uns bagos secos de



muérdago, reduzindo a pé e mesclando este com suco de cerejas negras, temos um
remédio contra a epilepsia. Contra os ataques de apoplexia, ¢ bom o azeite de lentisco,
arbusto que produz uma resina e cresce em abundancia na ilha do Chios. Dele se extrai o
azeite essencial por destilacio em um alambique de cobre; obtido o azeite, sopra-se
através de uma tibia para depositar duas ou trés gotas, primeiro em uma das narinas do
nariz do paciente «e, depois de um momento, ao outror». O espirito cientifico estava
realmente vivo. Mas nao menos vivo se achava o espirito do exorcista e o das feiticeiras.
A farmiacia do senhor Adam, situada na Rue des Marchands, era de classe média,
nem pobre nem suntuosa, mas, inteiramente provinciana. Muito modesta para todo um
aparelho de mumias ou de chifres de rinoceronte, podia, entretanto, fazer alarde de
varias tartarugas das Indias ocidentais, do feto de uma baleia e de um crocodilo de trés
metros. E de uma provisio copiosa e variada. Nas prateleiras, toda classe de ervas do
repertorio dos médicos, todos os novos xaropes dos seguidores de Valentine e
Paracelso. Ruibarbo e pau de aloe havia em abundancia, e deste modo calomel ou, como
preferia lhe chamar o senhor Adam, Draco mitigatus, o mitigado dragio. E coloquintida,
se por acaso alguém queria alguma pilula vegetal para o figado. Também havia vomitivo
tirtaro e antimonio em aten¢ao ao que preferisse aventurar-se a um tratamento mais
moderno. E se voce tivesse tido a desgraca de ter amores com uma pessoa inadequada,
podia escolher ali entre o Arbor vitae e o Hydrargyrum cum Creta, ou entre a simples
zarzaparrilla e umas friccdes de ungliento azul. Com todo esse material, a0 que cabe
acrescentar os residuos de viboras ressecadas, provisao de cascos de cavalo e alguns
ossos humanos, o senhor Adam procurava sortir a toda sua clientela. As especificas mais

caras —safiras pulverizadas, ou pérolas—, teria de encarrega-los e paga-los adiantado.



Do singular acontecimento, a farmacia do senhor Adam converteu-se no lugar de
reunido e quartel geral da intriga, cujo uUnico propdsito consistiu em maquinar uma
vinganga contra Urbain Grandier. Os autores principais daquela maquinagao foram o
senhor fiscal, seu sobrinho o conego Mignon, o Lieutenant Criminel e seu sogro Mesmin
de Silly, o cirurgiao Mannoury ¢ o proprio senhor Adam, cujo centro de operagdes ou
laboratério como fabricante de pilulas, além de sacamuelas e perito em clisteres,
oferecia-lhe oportunidades sem competéncia para obter as informac¢bes mais completas
e oportunas. Assim, gracas a senhora Chauvin, a esposa do notario, tinha sabido
confidencialmente, enquanto confeccionava um vermifugo para seu pequeno Théophile,
comido pelas lombrigas, que o paroco tinha investido exatamente oitocentas libras em
uma primeira hipoteca. O velhaco se estava fazendo rico.

E havia mas noticias. Pela cunhada do segundo lacaio do senhor D'Armagnac, a
qual padecia uma enfermidade prépria de mulheres e era cliente habitual da erva
artemisa, tinha sabido o farmacéutico que Grandier iria no dia seguinte comer no castelo.
Isto ndo gostou o fiscal, que pos cenho ao inteirar-se, nem ao Lizeutenant Criminel, que
meneando a cabeca nio pode reprimir um juramento. D'Armagnac nio era somente o
governador; era, além disso, um dos favoritos do Rei. Era deploravel que um homem tal
tfosse amigo do paroco Grandier e resultasse seu protetor.

Produziu-se um longo e pesado siléncio, que por fim rompeu o conego Mignon
para manifestar que, para ele, a Unica esperanga consistia em um escandalo maidsculo.
De uma forma ou outra teriam que lhe arrumar para lhe pescar em flagrante delito. O
que tinha com a viiva do taberneiro?

Por desgraga, o farmacéutico tinha que admitir que em sua jurisdicio ndo podia



obter nenhuma informagao satisfatoéria com respeito aquele concubinato. A propria
viuva sabia muito bem ter fechada a boca, sua criada se creditou como incorruptivel, e
fazia umas noites, quando tentou ele espionar por uma fresta da portinha, alguém da
janela do piso alto, com um urinol inteiramente cheio...

O tempo passava. Com serena e majestosa impudicicia, o paroco seguia
atendendo suas habituais ocupagoes e continuava desfrutando-se em suas acostumadas
pulverizagoes. De repente, os mais estranhos rumores comegaram a zumbir nos ouvidos
do farmacéutico: o paroco prodigalizava cada vez mais tempo a senhorita Brou, a mais
distinguida dissimulada e devota da cidade.

Madeleine era segunda das trés filhas de Rene de Brou, homem de enriquecida
fortuna e nobre nascimento, aparentado com as melhores familias da provincia. As irmas
de Madeleine estavam casadas, uma com um médico, a outra com um latifundiario; mas
ela, com seus trinta anos, ainda se achava solteira e sem compromisso. Pretendentes nao
lhe faltavam, mas ela os rechagava um apds o outro, preferindo permanecer em casa para
cuidar de seus pais, ja de idade, e embalar-se em seus proprios pensamentos. Era uma
daquelas jovens sossegadas e enigmadticas que, sentindo prazer em reprimir suas
emocgodes, procuravam as ocultar sempre sob uma atitude de reserva. Estimada pelas
pessoas de maior idade que ela, tinha poucas amigas, ja fosse entre as que contavam seus
anos, ja fosse entre as que eram mais jovens, pois todas elas a consideravam presungosa.
E como nunca se manifestava contente algumas coletivas expansdes de alegtia,
chamavam-na desmancha-prazeres. Madeleine era muito piedosa. A religido estava muito
bem, mas nao lhe permitiam meter-se na santidade da vida privada. Quando se pratica a

comunhio freqiente, confessando-se todos os dias e mantendo-se de joelhos horas e



horas, como estava acostumada a fazer Madeleine ante a imagem de Nossa Senhora, ja é
muito. Suas companheiras a deixavam sozinha, que era exatamente o que desejava
Madeleine.

Naquele tempo morreu seu pai. Pouco depois sua mie adoeceu de cancer.
Durante sua longa e penosa enfermidade Grandier tinha encontrado tempo, nos
intervalos que mediavam entre as licoes a Philippe Trincant e as assisténcias a viava do
taberneiro, para visitar a pobre senhora e lhe levar os consolos da religido. Em seu leito
de morte, a senhora Brou encomendou sua filha a seu pastoral cuidado. O paroco lhe
prometeu cuidar dos interesses materiais e espirituais de Madeleine como se se tratasse
dos seus proprios. E certamente —a seu modo—, tratou de cumprir sua promessa.

O primeiro pensamento de Madeleine, uma vez morta sua mae, foi cortar todas
suas ligaduras com o mundo e entrar em um convento, mas quando consultou seu
diretor espiritual, encontrou-se com sua terminante oposi¢ao a tal projeto. Fora do
claustro, insistiu Grandier, podia ela fazer muito melhor que dentro. Entre as ursulinas
ou as carmelitas teria que dissimular sua inteligéncia debaixo de uma touca. Seu lugar
estava ali, em Loudun; sua vocagdo consistiria em dar brilhante exemplo de bom critério
a todas as virgens tolas cujo tnico pensamento estava cheio de pereciveis vaidades.
Falava eloqiientemente e suas palavras levavam como um félego de un¢io divina. Seus
olhos faiscavam, toda sua cara parecia acender-se com um resplandecente fogo interior
cheio de entrega e inspiragdo. Parecia —pensava Madeleine— um apéstolo, um anjo.
Para ela tudo o que ele dizia era verdade; uma verdade axiomatica, evidente.

Madeleine continuou vivendo na velha casa. Mas a casa lhe parecia agora muito

escura, muito vazia; por isso, passava todos os dias muitas horas em casa de sua amiga



(quase a unica que tinha) Francoise Grandier, a qual vivia com seu irmao na casa
paroquial. Algumas vezes —nada mais natural—, Urbain se aproximava delas quando,
sentadas uma junto a outra, costuravam para os pobres ou bordavam espléndidos
trabalhos para a Virgem ou para algum santo da igreja. Entdo, subitamente, o mundo lhe
parecia com ela resplandecer de tal modo e tao cheio de divina significagdo, que sua alma
se esponjava e se sentia pletorica e transbordante de felicidade.

Desta vez Grandier caiu em sua propria armadilha. Sua estratégia, a velha e
familiar estratégia do servidor profissional, tinha exigido frieza direta diante de um fogo
deliberadamente aceso, tinha exigido uma especial sensualidade de simples picote contra
a ardente paixdo para explorar as imensidées do amor em proveito de seus peculiares e
limitados propésitos. A medida que avancava em seus planos, algo andou mal ou,
melhor dizendo, algo andou bem. Pela primeira vez em sua vida Grandier se sentiu
apaixonado de verdade: nao apaixonado com a mera ansiedade de satisfazer seus
apetites, nem pela satisfacdo de seduzir a uma inocente cuja humilhagiao tivesse que
constituir seu triunfo, a nao ser apaixonado por uma mulher a quem se considera como
pessoa e a qual se ama pelo que realmente é. Destino do libertino de converter-se a
monogamia. Era um passo adiante, mas um passo adiante que um sacerdote da Santa
Igreja Romana nao podia dar sem ficar envolto ele mesmo em infinitas dificuldades
éticas, teologicas, eclesiasticas e sociais. Para escapar de algum contratempo dessa
espécie foi que escreveu Grandier seu pequeno tratado sobre o celibato dos clérigos, ao
qual fizemos referéncia no capitulo anterior. Ninguém gosta de considerar a si mesmo
como imoral ou como herege, mas a0 mesmo tempo, ninguém quer renunciar aqueles

atos aos quais é levado por seus mais profundos impulsos, especialmente quando se



considera que eles procedem de um bom corac¢ao e apontam a uma vida mais alta e mais
tecunda. Daqui toda a curiosa literatura de racionalizacao e justifica¢io —racionalizagao
de impulsos ou de intui¢bes, nos termos de qualquer filosofia que esteja em moda em
um tempo e lugar determinados—, justificagdo de agdes que resultam heterodoxas do
ponto de vista do codigo moral em vigéncia, mas niao se se interpretar este codigo
acomodando-o as circunstancias do caso. O tratado de Grandier é o caracteristico
espécime de um patético e talvez muito estramboético ramo da apologética. Grandier ama
a Madeleine de Brou e sabe que esse amor ¢ por si mesmo intrinsecamente bom; mas de
acordo com os estatutos da organizacao a qual pertence, embora intrinsecamente bom,
esse amor ¢ mau. Por tal razdo ele tem que encontrar algum argumento que demonstre
que os estatutos nido querem significar o que a letra diz ou, a inversa, que o que ele fez
nao tem a ver com o que disse quando, sob juramento, comprometeu-se a cumpri-los.
Para um homem inteligente, nada mais facil que encontrar argumentos que lhe
convencam que faz o que deve quando esta fazendo o que quer. Ao Grandier as
argumentagoes que esgrime em seu tratado lhe parecem convincentes de maneira
irrefutavel. E o que é mais interessante: pareciam, irrefutavelmente, convincentes a
Madeleine de Brou. Religiosa quase até a extrema escrupulosidade, virtuosa nao sé por
principios, mas também por habito e por temperamento, entendia que os preceitos da
Igreja estao dotados de uma forga tio imperativa e categbrica que teria morrido por
cumpri-los antes de pecar contra a castidade. Mas estava apaixonada, e apaixonada pela
primeira vez e com uma paixdo da mais violenta, posto que acabava de tomar posse de
uma natureza tdo introvertida, tdo larga e fortemente sufocada. O coragao tinha suas

razoes, e quando Grandier argiiia que o voto de celibato nio obrigava, e que um



sacerdote tinha direito a casar-se, ela assentia plenamente. Se ela fosse sua mulher lhe
seria permitido lhe amar; é assim que seu dever era lhe amar, logo —toda vez que a
logica ¢ irresistivel— a ética e a teologia de seu tratado de amor ficavam a margem de
toda recriminagdo. E assim foi que um dia, a meia noite, na vazia igreja, cujos ecos
ressonavam surdamente, Grandier cumpriu sua promessa a senhora Brou, mediante uma
cerimonia de casamento; 6rfa que tinha sido confiada a seu cuidado. Como sacerdote
perguntou a si mesmo se tomava a essa mulher por esposa. Como contraente respondeu
dizendo que sim, e pos o anel a noiva. Como sacerdote invocou a béng¢ao do Senhor. E
como noivo, ajoelhou-se para recebé-la. Foi uma cerimonia de verdadeira fantasia, um
desafio a lei e ao costume, a Igreja e ao Estado; de cuja validez se sentiam seguros ele e
ela. Amando-se mutuamente, eles sabiam que aos olhos de Deus estavam realmente
casados. (3)

[3. Dos procedimentos do sinodo De hugonote de Poitiers, pertencentes a 1560,
desprende-se com evidéncia que os sacerdotes se casavam freqiientemente em segredo
com suas concubinas e que quando a mulher era calvinista, sua equivoca posi¢ao
originava um motivo de grave preocupagao com respeito a Igreja. (Henry C. Lea, History
of sacerdotal Celibacy. Desde cap. XXIX, «The Post-Tridentine Church».))

A vista de Deus, talvez; mas nio A vista dos homens. Na opinido da gente da
ordem de Loudun, Madeleine ndo era outra coisa que a concubina mais recente que se
agenciou o paroco: sua concubina atual, uma pequena saznte nitouche de olhar inocente,
como se nunca tivesse quebrado um prato, mas que deixava muito a desejar; era uma
devota escrupulosa que se revelou subitamente como uma prostituta e que ia

enlameando seu corpo da maneira mais desavergonhada com esse Priapo ensotanado,



esse macho caibro de boné.

A indignac¢ao foi mais tumultuosa naquela ocasido e a malignidade destilou mais
quantidade de veneno entre os que dia a dia formavam reunido junto ao crocodilo do
senhor Adam que em nenhum outro lugar da cidade. Tao discretamente tinha operado
Grandier que, lhe detestando como lhe detestavam, sentiam-se incapazes de dirigir esse
ultimo ultraje como instrumento de desonra contra ele e se davam por satisfeitos, para
compensar-se de algum modo, lhe soltando todas as sujeiras que da boca pudessem sair.
Como nao podiam fazer outra coisa, falavam o que podiam. E falaram assim que
puderam. Falaram com tantas pessoas e em termos tdo insultantes, que os parentes de
Madeleine decidiram, que niao havia mais remédio que tomar uma determinagdao. O que
pensavam das relagoes de Madeleine com seu confessor nos é desconhecido. Tudo o que
sabemos é que, quao mesmo Trincant, confiavam em que o poder da verdade legal
fizesse sentir seu peso sobre a verdade nao legalizada. Magna est veritas legitima et praevalebit.
(4) [4. A verdade legal tem forga e prevalecera.] Lancando-se a ag¢do sob a inspiragao
desta maxima, persuadiram a Madeleine para expor uma questio por calinia contra
Adam. Foi exposto o caso ante um tribunal de Paris que declarou culpado ao
farmacéutico. Entao um latifundiario do pafs, que nao era amigo dos Brou e que
detestava Grandier, pagou fianca pelo Adam e promoveu apelacdo. Celebrou-se, em
consequéncia, uma segunda vista, e a decisdo do tribunal ficou confirmada. O pobre
Adam foi condenado a pagar seiscentas ¢ quarenta libras de indenizagio, a ajudar as
custas dos dois julgamentos, a ajoclhar-se, com a cabeca descoberta, em presenca dos
magistrados da cidade e de Madeleine de Brou e suas relacées, e declarar «em voz alta e

inteligivel, temeraria e maliciosamente tinha proferido palavras injuriosas e escandalosas



contra a citada rapariga, pelo qual demandava perdao de Deus, do Rei, da Justi¢a e da
citada senhorita de Brou, reconhecendo-a como uma donzela virtuosa e honoravel». E
assim se fez. A verdade se impos triunfalmente. Os mesmos jurisconsultos, o senhor
fiscal e o Lientenant Crimine/ admitiram a derrota. Davam-se conta que tinham que langar
mais adiante um novo ataque contra Grandier, teriam que deixar em paz a Madeleine.
Depois de tudo, sua maie tinha sido uma Chauvet e seu primo era de Cerisay; por
outra parte, de Brou havia aparentado com os Tabarts, os Dreux, os Genebaux. Fizesse
o que fizesse, uma jovem cujos parentes tinham tao alta classe, ndo podia ser outra coisa
que alguém filie de ben et d'hommenr. Em troca, resultava muito excessivo que o
farmacéutico tivesse ficado arruinado. Mas assim ¢é a vida, assim as misteriosas
disposi¢oes da Providéncia. Todos levamos nossa pequena cruz, e todos e cada um dos
homens, como advertiu tdo justamente o apdstolo, devemos carregar o nosso fardo.
Dois novos recrutas se incorporaram a reunido de intrigas contra o pParoco
Grandier. O primeiro era um letrado de certa importancia chamado Pierre Menuau,
advogado do rei. Anos antes tinha importunado a Madeleine com propostas de
matrimonio. Sua negativa nao lhe tinha desalentado, e ainda mantinha esperancas de
convencer a jovem e elevar-se assim com seu dote e com a poderosa influéncia da
familia. Grande foi sua furia ao saber que Madeleine lhe tinha enganado naquilo mesmo
que ele olhava como direito préprio e que lhe outorgava graciosamente ao paroco.
Trincant, muito agradecido, ndo s6 emprestou ouvidos a fdria desse novo contertulio
mas também, a modo de consolo, ofereceu-lhe um posto no conselho de guerra. O
convite foi aceito imediatamente e desde esse momento Menuau se constituiu em um

dos membros mais ativos da confabulacao.



O segundo desses dois novos inimigos de Grandier era um amigo de Menuau,
chamado Jacques de Thibault, um fazendeiro que tinha sido soldado e era a maturagio
suboficial agente do cardeal Richelieu e se achava comprometido na politicagem
provinciana. No primeiro momento ao Thibault desgostou o paroco Grandier: aquele
lixo de sacerdote, aquele membro da mais baixa classe média, que fazia alarde de seus
bigodes de soldado de cavalaria imitando as maneiras de um lorde e pavoneando-se com
seus latins como se fosse um doutor da Sorbona. E agora chegara até a impudicicia de
seduzir a prometida de um letrado do Rei! Uma coisa semelhante nio podia permitir-se!

O primeiro passo de Thibault foi dirigir-se em pessoa a um dos amigos e
protetores mais poderosos de Grandier, o marqués de Bellay. Falou-lhe com tanta
veeméncia, apoiando suas denuncias com um catilogo de tantas ofensas, reais e
imaginarias que o marqués mudou de campo e, a partir daquele momento, considerou a
seu amigo de antes como persona non grata. Grandier estava profundamente ferido e um
pouco desassossegado. Amigos oficiosos se apressaram a lhe informar do rol que tinha
desempenhado Thibault naquele assunto, e quando voltaram a encontrar-se, 0 Paroco
Grandier, que ia vestido com seus héabitos eclesiasticos e estava a ponto de entrar na
igreja de Santa Cruz, ao ver seu inimigo aproximou lhe apostrofando com azedas
palavras de recriminagdo. Por toda resposta Thibault levantou sua fortificagao e lhe
atirou uma boa paulada na cabega. Tinha comecado uma nova fase na batalha de
Loudun.

O primeiro em atuar foi Grandier. Jurando vinganca contra Thibault, 2 manha
seguinte seguiu rumo a Paris. A violéncia contra a pessoa de um sacerdote constitufa um

sacrilégio, era algo assim como a blasfémia em agdo. Apelaria ao Parlamento, ao



Secretario Geral, ao Chanceler, e mesmo ao Rei.

O senhor Adam foi imediatamente informado de sua partida e do proposito da
viagem. Soltando o morteiro, saiu rapidamente a comunicar-lhe ao fiscal, quem por sua
vez enviou a um criado com uma entrevista para os outros membros da confabulagio.
Acudiram estes a chamada e, depois de uma mudanca de impressoes, acordaram um
plano de contra-ataque. Ao mesmo tempo que o paroco se achava a caminho de Paris
com o proposito de levar sua queixa ao Rei, eles iriam ao Poitiers queixar-se ao Senhor
Bispo. No mais perfeito estilo legal redigiram um documento no que Grandier era
acusado de ter corrompido a um numero consideravel de mulheres casadas e de mogas
solteiras, de ser irreverente e i{mpio, de nao ler o breviario e de ter cometido fornicagao
dentro do recinto de sua igreja. Transformar na verdade legal um escrito como esse foi
tacil. Ao senhor Adam lhe confiaram uma missio no mercado de gado. Em pouco
momento retornou com dois individuos de andrajoso aspecto, que estavam dispostos a
assinar qualquer declaragao por uma exigua retribuicdo. Um, Bougreau, sabia escrever,
mas o outro, Cherbonneau, nao sabia mais que por sua assinatura. Assim que cumpriram
seu encargo, lancaram maio ao dinheiro que tdo facilmente ganharam e, o mar de
contentes, foram-se a caminho do botequim. No dia seguinte o senhor fiscal e o
Lientenant Criminel montaram em seus cavalos e se dirigiram sem pressa ao Poitiers. Ali
foram visitar representante oficial do Bispo, o senhor gestor. Grande foi sua alegria
quando souberam que Grandier ja estava incluido na lista negra diocesana; os rumores ¢
as aventuras amorosas do paroco tinham chegado aos ouvidos de seus superiores. E nio
s6 lhe tinha acusado de lubricidade e de indiscricdo, mas também do grave pecado de

soberba. Uma das atitudes de desplante desse tipo foi a insoléncia de usurpar a



autoridade episcopal, chegando a outorgar dispensa para casar-se sem a exigéncia das
preliminares admoestagoes. Ja era hora de deter seus abusos. Aqueles cavalheiros tinham
chegado de Loudun no momento mais oportuno.

Portadores de uma carta de recomendagao do gestor oficial, Trincant e Hervé
sairam ao trote a entrevistar-se com o Bispo, que residia em seu espléndido castelo de
Dissay, a quatro 1éguas dali.

Henry-Louis Chasteignier de Rochepozay era aquele estranho fenémino: um
prelado de nobre ber¢o, homem de letras e autor de prodigiosos tratados de exegese
biblica. Seu pai, Louis de Rochepozay, foi o protetor e amigo de toda a vida de Joseph
Scaliger, e o jovem lorde, destinado a ser bispo, tinha gozado do privilégio de ter como
preceptor aquele doutor incomparavel, «o maior entendimento —na opiniao de Mark
Pattison— que houve na histéria da cultura». Engrandece sua figura o fato de que,
apesar do protestantismo de Scaliger e a despeito da abominavel campanha de difamacao
que faziam os jesuitas contra o autor «De emendatione temporun », ele permaneceu leal a seu
velho professor. Em troca, com respeito aos outros hereges, o senhor de Rochepozay se
mostrou sempre como implacavel inimigo. Detestava aos hugonotes, muito numerosos em
sua diocese, ¢ fazia todo o possivel por lhes tornar a vida impossivel. Mas, quao mesmo
a caridade, quao mesmo a chuva que rega igualmente as parcelas do homem justo que as
do homem injusto, o mau humor ¢é divinamente imparcial. Quando seus proéprios
catélicos chegavam a lhe ocasionar um contratempo, achava-se prontamente disposto a
obrar com eles com tanto rigor como com os protestantes. Assim, em 1614, segundo
uma carta que o Principe de Condé dirigiu a Regente, Maria de Médicis, havia duzentas

tamilias acampadas fora da cidade, ao pé das muralhas, que ndo podiam reintegrar-se a



suas casas porque seu Pastor, plus meschant que le diable, tinha dado ordem a seus
arcabuzeiros de que disparassem contra eles se tentassem cruzar as portas. Que crime
tinha cometido? Fidelidade ao governador renomado pela rainha, mas aborrecido pelo
senhor de Rochepozay. O Principe pediu a rainha que castigasse a inaudita insoléncia
daquele sacerdote. Mas nada se fez, certamente, e o0 bom bispo continuou reinando em
Poitiers até que em 1651, ja de idade avancada, o levou um ataque de apoplexia.

Um suscetivel aristocrata, um desprezado tirano, um douto amante dos livros,
para quem o mundo de além de seu estudo ndo era outra coisa que uma fonte de
tastidiosas interrup¢des ou impedimentos na séria e conspicua ocupacao da leitura: assim
era o0 homem que concedia audiéncia em tais momentos aos inimigos de Grandier. Nao
mais de meia hora lhe custou o decidir-se. Sim. O paroco era um problema e teria que
lhe dar uma licado. Com prementes consignas foi despachado imediatamente seu
secretario ao Poitiers, onde se assinou e selou uma ordem para encerrar ao Grandier na
prisao episcopal. O documento foi entregue ao Trincant e ao Lieutenant Criminel para que
fizessem uso dele a discricao.

Enquanto isso, em Paris, Grandier tinha apresentado sua denuncia ao Parlamento
e, gracas a D'Armagnac, tinha sido recebido em audiéncia privada pelo Rei. Luis XIII,
profundamente afetado pelo relato das ofensas recebidas lhe tinha feito o paroco
Grandier, deu as ordens oportunas a fim de que se fizesse justica sem demora alguma.
De acordo com tais ordens, Thibault recebeu uma citagao requerendo a apresentar-se
sem demora ante o Parlamento de Paris. Thibault, cumprindo a ordem, pos-se
imediatamente em caminho, cuidando-se de levar consigo a ordem de prisao contra

Grandier. O pleito seguiu seu curso. Tudo parecia favorecer ao paroco, quando Thibault,



com gesto dramatico, tirou a ordem de prisdo contra Grandier e a entregou aos juizes.
Os juizes a leram e suspenderam a vista até que Grandier tivesse esclarecido a situagao
com seu superior. Foi um triunfo para os inimigos do paroco.

Ao mesmo tempo se levou a cabo em Loudun uma investigacao oficial sobre a
conduta de Grandier, primeiro sob a dire¢ao imparcial do Lieutenant Civil, Louis Chauvet,
e mais adiante, uma vez que este renunciou contra sua vontade, sob a parcialissima
direcio do fiscal. Desde aquele momento se amontoaram as acusagoes que de todas
partes foram caindo. O reverendo Meschin, um dos vigarios de Grandier na igreja de
Sio Pedro, afirmou que tinha visto o paroco divertindo-se com mulheres no mesmo
chio de sua propria igreja. Outro clérigo, o reverendo Martin Boulliau, oculto detras de
um pilar, espiou seu colega, enquanto no genuflexoério familiar falava com a senhora
Dreux, a sogra morta do senhor de Cérisay, o baz/li. Trincant modificou este testemunho
com as palavras «cometendo o ato venéreo», em lugar das da declaracao original, que
diziam, simplesmente, «falar com a citada dama tendo-a agarrada pelo braco». As unicas
pessoas que ndo testemunharam contra o paroco foram precisamente aquelas cujo
testemunho tivesse sido o mais convincente. As bonachonas mocas de servico, as
esposas descontentes, as viuvas muito consoladas, Philippe Trincant e Madeleine de
Brou.

Aconselhado por D'Armagnac, que prometeu escrever ao senhor de Rochepozay
e ao gestor oficial, Grandier decidiu apresentar-se ao Bispo. Ao retornar secretamente de
Paris, ndo passou mais que uma noite na paroquia. No dia seguinte, a0 romper o
alvorada, voltava a montar seu cavalo. A hora do café da manhi, o farmacéutico se

inteirava de tudo; uma hora depois Thibault, que tinha retornado ao Loudun fazia dois



dias, partia a todo galope a caminho de Poitiers. Dirigindo-se diretamente ao palacio
episcopal, informou as autoridades que Grandier se achava na cidade com o fim de
evitar a humilha¢ao da detencao fazendo voto de voluntaria submissiao. Teria que lhe
impedir a todo custo que prosperasse a mutreta. O gestor oficial ficou convencido, e
assim foi que quando Grandier saiu de seu alojamento para dirigir-se ao palacio foi
detido por um guarda do Rei que o conduziu protestando, mas sans scandale és prisons
episcopais du dict Poitiers. (5) [5. Sem escandalo a prisao episcopal de Poitiers.]

As prisoes episcopais de Poitiers estavam situadas em uma das torres do Palacio
de sua senhoria. Ali foi posto Grandier sob o cuidado do carcereiro Lucas Gouiller,
encerrado em um calabougo imido e quase sem luz. Era 15 de novembro de 1629. Nao
tinha passado um més da briga com o Thibault.

Fazia muito frio, mas nao lhe permitiu ao prisioneiro ter roupas de casaco e
quando sua prépria mie solicitou permissio para lhe visitar foi recusado. As duas
semanas de um confinamento tao extremamente rigoroso, escreveu uma lastimeira
missiva ao senhor de Rochepozay: «Milord —comecava—: Sempre acreditei e pensei
que a aflicao ¢ o verdadeiro caminho que conduz ao céu, mas nunca tinha feito a prova
até que sua bondade, incitada pelo medo a minha perdi¢ao e pelo desejo de me salvar,
jogou-me neste lugar onde quinze dias de miséria me aproximaram de Deus mais que
quarenta anos de prévia prosperidade que tinha gozado». A isto seguia um paragrafo
tfinamente elaborado e cheio de conceitos e alusoes a Biblia. O Senhor, parece, «associou
telizmente a face do homem com a do ledo ou, em outras palavras, sua moderacio com
o 6dio de meus inimigos, que querendo me destruir, como a outro José, colocaram-me

na sala de espera do reino de Deus». De tal maneira que seu 6dio se transformou em



amor, seu desejo de vinganca em desejo de servir aqueles mesmos que tao cruelmente
lhe tinham ofendido. Depois de todas estas manifestacdes, um florido paragrafo a
respeito de Lazaro, para concluir com o argumento de que, posto que a finalidade de um
castigo ¢ a emenda da vida e depois de quinze dias na prisao sua vida se emendou, era
justo que fosse posto em liberdade imediatamente.

Sempre custa acreditar que a emocdo franca e sincera possa ter sua auténtica
expressdo nas engenhosidades de um estilo recarregado. Mas a literatura ndo é quao
mesmo a vida. A arte se rege por um conjunto de regras e ¢ conduzido por outras. No
século XVII, aquele aparente absurdo da atitude epistolar de Grandier era perfeitamente
compativel com uma auténtica sinceridade de sentimentos. Nao ha razdo alguma para
por em duavida sua declaragio de que o infortinio lhe tinha aproximado de Deus.
Desgracadamente para ele, ele mesmo sabia muito pouco a respeito de sua propria
natureza ¢ nao alcancava a prever que, voltando de novo para a prosperidade, seria
anulada, sem duvida alguma, a influéncia das passadas aflicoes (a ndo ser que fizesse
enormes e persistentes esforcos por manté-la), nao ao término de quinze dias, a ndo ser
em quinze escassos minutos.

A carta de Grandier nao abrandou ao Bispo. Menos ainda lhe abrandaram as que
recebeu do senhor D'Armagnac e de seu bom amigo, o Arcebispo de Burdeos. Nao
resultava edificante que um homem tao odioso tivesse amigos tao influentes. Mas que
aqueles amigos se aventurassem a ditar a ele, ao senhor de Rochepozay —um erudito
comparado com o qual o Arcebispo nao resultava mais estimavel que o pior de seus
cavalos—, que se atrevessem a lhe aconselhar o que tinha que fazer com um

insubordinado clérico, isso era absolutamente intoleravel. O resultado foi que deu ordem



de que Grandier fosse tratado com maior rigor ainda.

Os tnicos visitantes do paroco durante todo seu cativeiro foram os jesuitas. Ele
tinha sido aluno deles e eles nao lhe abandonavam. Ao mesmo tempo que consolos
espirituais, aqueles bons padres lhe levavam meias trés-quartos de 1a e referéncias do
mundo livre. Por eles soube que D'Armagnac lhe tinha ganho a partida ao Procurador
geral, que o Procurador geral tinha ordenado ao Trincant, como fiscal de Loudun, que
voltasse a dar curso a causa contra Thibault; que este tinha ido a D'Armagnac com o fim
de chegar a um acerto, mas que Messieurs les esclezeasticques (a ortografia do Governador
era assombrosa) tinham aconselhado rechacar todo compromisso, posto que essa
solucdo s6 daria lugar a faire tort a wvostre ynosance. (6) [6. Seria prejudicial para sua
inocéncia.] O paroco prestou atencdo a todas aquelas informacgoes e escreveu outra carta
ao Bispo sobre sua situacao. Mas nao recebeu resposta. Voltou a lhe escrever quando
Thibault foi visitar-lhe com o propésito de lhe oferecer o acerto da questao a margem
dos tribunais, e tampouco recebeu resposta. Pouco depois, em dezembro, as
testemunhas que tinham sido compradas para lhe acusar, compareceram em Poitiers.
Apesar de que os juizes se mostravam inclinados a escutar a essas testemunhas, a
impressao que produziram foi deploravel. Os primeiros em declarar foram Gervais
Meschin, vigario de Grandier, e o outro clérigo, Peeping Tom, que tinham visto o
paroco com a senhora Dreux em um banco da igreja. Seus testemunhos resultaram tio
pouco convincentes como os de Bougreau e Cherbonneau. Parecia impossivel declarar
culpado alguém com semelhantes testemunhos, mas ao senhor de Rochepozay ninharias
tais como a equidade ou a legalidade do procedimento nao lhe desviariam da rota que se

riscou. Por fim, no dia 3 de mar¢o do ano 1630 se pronunciou a sentenga. Grandier foi



condenado a manter-se a pao e agua todas as sextas-feiras durante trés meses e a abster-
se de exercer as fungdes proprias do sacerdocio durante cinco anos na diocese de
Poitiers e durante o resto de sua vida na cidade de Loudun. Para o paroco, esta sentenca
significava sua ruina economica e a dissolu¢ao de todas as suas esperancas de reabilitagao
tutura. Mas, enquanto isso, era outra vez um homem livte —um homem livre que podia
gozar de sua casa bem acondicionada e desfrutar da boa comida (a exce¢ao das sextas-
feiras) e conversar com suas relagdes e amigos e ser visitado (mas com quanto sigilo e
precaucoes!) pela mulher inteiramente entregue a ele e absolutamente convencida de ser
sua esposa— e livre, também, para poder apelar a seu superior eclesiastico, o Arcebispo
de Burdeos. Com reiteradas expressoes de respeito, mas com firmeza, Grandier escreveu
ao Poitiers anunciando sua decisao de passar seu caso ao Metropolitano. Encolerizado
sobremaneira por uma decisio de tal indole, o senhor de Rochepozay nio podia fazer
nada para evitar aquela intoleravel afronta inferida a seu orgulho. O direito canénico —
podia haver algo mais subversivo’— declarava que até os homens mais vis se acham em
posse de direitos e lhes é permitido redimir-se em certas circunstancias.

Ao Trincant e aos outros membros da conjurag¢ao, a noticia de que Grandier tinha
intencao de apelar nao foi nada grata. O Arcebispo era intimo amigo de D'Armagnac e
nao andava em boas relagoes com o senhor de Rochepozay; havia, pois, boas razdes para
temer que a apelacdo, se levada a efeito, terminasse com um éxito, em cujo caso Loudun
se veria obrigada a carregar com o paroco enquanto este vivesse. Para evitar que se desse
curso a apelacdo, os inimigos de Grandier apelaram, por sua vez, nio ao mais alto
tribunal eclesiastico, a nao ser ao Parlamento de Paris. O Bispo e seus curias eram juizes

eclesiasticos e nao tinham faculdade para impor outros castigos que os espirituais, tais



como jejuns e, em casos extremos, excomunhdes. Nao podiam condenar a forca, nem a
mutilagao, nem a marca do ferro, nem a galeras, que eram atribui¢des da magistratura
civil. Ndo obstante, se Grandier era culpado que tinha merecido a interdi¢ao a divinis,
com maior razao era sua culpa bastante grave para ser levado a Supremo Tribunal. A
apelacdo foi admitida, notando-se como data da vista um dos dltimos dias do préximo
més de agosto.

Agora tocava ao Grandier sentir-se inquieto. O caso de René Sophier, aquele
paroco rural que fazia menos de seis anos tinha sido queimado vivo por «incestos
espirituais ¢ sacrilegas impudicicias», achava-se tao fresco em sua memoria como na do
fiscal publico. D'Armagnac, em cuja casa de campo passou a maior parte da primavera e
do verio, tranqiilo. Depois de tudo, ao Sophier tinham surpreso 7 fraganti; Sophier nao
tinha amigos na Corte. Pelo contrario, em seu caso niao havia evidéncia alguma e o
Procurador geral tinha prometido sua ajuda, ou, quando menos, sua benévola
neutralidade. A coisa partiria bem. Com efeito, quando se viu a causa os juizes
procederam precisamente como os inimigos de Grandier esperavam que niao o fizessem:
ordenaram que se celebrasse um novo julgamento ante o Lieutenant Criminel de Poitiers.
Daquela vez os juizes seriam imparciais e as testemunhas ficariam submetidos a uma
investigacdo muito rigorosa. As perspectivas se apresentaram tao alarmantes que
Cherbonneau se evaporou como por encanto e Bougreau nio somente retirou sua
acusagao, mas sim confessou que tinha sido pago para assina-la. Dos dois sacerdotes que
também intervinham, o de mais idade, Martin Boulliau, fazia ja tempo que tinha
rechacado as declaragdes que o fiscal lhe atribuifa, e quanto ao outro, Gervais Meschin,

mais jovem, em um arrebatamento de panico, misturado talvez de remorso, entrevistou-



se com o irmio de Grandier poucos dias antes de comecar essa nova vista e lhe ditou
uma declaragio em que afirmava que tudo o que havia dito sobre a impiedade de
Grandier, ou sobre suas expansoes derrubando-se no chao da igreja com mogas solteiras
e com senhoras casadas, ou suas reunides com mulheres a meia noite na casa paroquial,
tudo aquilo era totalmente falso; que todas aquelas declaracbes as tinha feito como
sugestionado e a instancias dos promotores da indagac¢ao. Nao menos condenatorio foi
o testemunho espontaneo de um dos conegos de Santa Cruz, que manifestou como
Trincant tinha ido ver-lhe secretamente, com o animo de lhe adular primeiro e de lhe
intimidar depois, maquinando infundadas acusa¢bes contra seu colega o cOnego
Grandier.

Com o passar do julgamento nio apareceu evidéncia alguma contra o paroco; em
troca, quem ficou em evidéncia foram seus acusadores. Totalmente desacreditado, o
fiscal publico se viu em um dilema. Se dizia a verdade com respeito as relagoes de sua
filha com o Grandier, este seria condenado, a0 mesmo tempo que ficaria explicada e em
parte desculpada a vergonhosa maneira de conduzir-se ele em todo aquele assunto. Mas
dizer a verdade equivalia a expor a Philippe a desonra e a ele mesmo ao desprezo de
todos ou a uma piedade zombadora e irriséria. Optou por manter sua paz. Certo é que
Philippe se salvou da ignominia, mas Grandier, o objeto de todo seu 6dio, foi absolvido
e em troca ele e sua reputacao de verdadeiro cavalheiro, de letrado e de homem publico,
ficaram manchados para sempre.

Ja nao havia perigo para Grandier ser queimado vivo por incestos espirituais, mas
a interdicao a divinis permanecia vigente e, enquanto o senhor de Rochepozay nio se

aplacasse, nao havia outro recurso que apelar ao Metropolitano. O arcebispado de



Burdeos naquele tempo era um privilégio familiar da casa de Escoubleau de Soudis
gracas ao fato de que sua mae, Isabeau Babou de Boudaisiére, era tia de Gabrielle
d'Estrées, a concubina favorita de Henrique IV, Francois de Soudis tinha progredido
rapidamente em sua carreira. Aos vinte e trés anos recebeu o barrete de cardeal e no ano
seguinte, 1599, foi renomado Arcebispo de Burdeos. Em 1600 fez uma viagem a Roma,
onde lhe motejavam, pouco amavelmente, I/ Cardinale Sordido, arcivescovo di Bordello. De
retorno a sua sede, distribuiu seu tempo entre a fundagdo de casas de religidao e as
disputas. Disputa sobre bagatelas, mas mantidas brava e furiosamente com a junta local,
a qual excomungou em certa ocasido com toda a solenidade de misal, castical e
campainhas. Ao cabo de um reinado arcobispal de quase trinta anos, em 1628 morreu,
sucedendo-lhe no posto seu jovem irmao Henri de Sourdis.

As notas de Tallemant sobre o novo Arcebispo come¢am deste modo: «A senhora
Soudis, sua mae, confessou-lhe em seu leito de morte que ele era filho do Chanceler de
Chiverny, que lhe tinha procurado o bispado de Maillezais e todos os outros beneficios,
e que lhe rogava se contentasse com um diamante e nao lhe perguntasse sobre os bens
que possufa seu defunto marido. Ele lhe respondeu: "Mae, nunca quis acreditar que nao
tossem melhor do que deviam set; (gue vous ne valiez rien) mas agora me dou conta de que
era verdade". Isto nao lhe impediu de conseguir as 50.000 coroas que lhe correspondiam,
quao mesmo a seus irmaos e irmas, pois ganhou o pleito que com tal motivo se cercou.
(7)

[7. Tallemant des Raux , Hzstorzeties (Paris, 1854), vol. 11, pag. 317.]

Como bispo de Maillezais (outro beneficio eclesiastico que seu tio tinha ocupado

antes dele), Henri de Sourdis fez a vida de um cortesao jovem e alegre. Liberado das



responsabilidades que conduz o matrimonio, nao acreditava que devesse negar a si
mesmo os prazeres do amor. A senhorita Tillet, com sua caracteristica parcimonia
ornamento, aconselhou a esposa de seu irmao, Jeanne de Sourdis faire ['amonr avec M.
["évesque de Maillezais, vostre bean-frére. «Jesus, senhorital O que estao dizendo?», exclamou a
senhora de Sourdis. «O que digo? —replicou a outra—. Pois digo que nio ¢ nada bom
que a moeda corra fora da familia. Sua sogra fez o mesmo com seu cunhado, que
também era arcebispo de Maillezais». (8) [8. Op. cit., vol. I, pag. 189.]

Alternando com seus lances de amor, o jovem bispo se dedicou principalmente ao
exercicio da guerra, primeiro em terra, como delegado do exército e intendente de
artilharia, e depois no mar, como capitao de navio e lugar-tenente geral da Armada. Foi
neste ultimo posto onde criou virtualmente a Marinha de Guerra da Franga.

Em Burdeos, Henri de Sourdis, seguindo os rastros de seu irmao, nao fazia mais
que disputar com o Governador, senhor d'Epernon, sobre certas questées, tais como os
direitos de entrada do Arcebispo, que era ele, ou a demanda do préprio Governador,
reclamando preferéncia para escolher o pescado mais fresco. Algumas questoes lhes
levaram a tal extremo e aquecimento que um dia o Governador chegou a dar ordem de
deter o carro do Arcebispo e lhe obrigar a voltar atras. Para vingar aquela afronta, o
Arcebispo excomungou aos guardas do senhor d'Epernon e deixou em suspense a um
sacerdote que tinha que celebrar missa na capela privada daquele. Ao proprio tempo
dispos que em todas as igrejas de Burdeos se fizessem preces publicas pela conversao do
duque d'Epernon. O duque empreendeu o contra-ataque proibindo as reuniées de mais
de trés pessoas dentro do recinto do Palacio Arzobispal. Quando lhe comunicaram essa

ordem ao senhor de Sourdis saiu a rua incitando ao povo a defender a liberdade da



Igreja. O governador, saindo de seu proprio acantonamento, com o proposito de sufocar
o tumulto promovido, encontrou-se frente a frente com o Arcebispo. Arrebatado pela
ira lhe golpeou com a fortificacao de mando. O senhor de Sourdis, 7ps0 facto, promulgou
sua excomunhao. Richelieu, do momento em que teve conhecimento do episédio, ficou
de parte do senhor de Sourdis. O duque foi banido a suas posses ¢ o Arcebispo se
afirmou como triunfador e dono absoluto do campo. Ao final de sua vida, o senhor de
Sourdis caiu em desgraca. «Durante seu exilio —escreve Tallemant— aprendeu um
pouco de teologia.»

Um homem como aquele era o mais adequado para compreender e apreciar ao
Grandier. Como ele mesmo era escravo do sexo, nao podia deixar de ver os pecados do
paroco com simpatica indulgéncia; como era um espadachim, admirava a combatividade,
embora a encontrasse mesmo em seus subordinados. Além disso, o paroco era valente,
nao usava de subterfigios, possuia um grande caudal de proveitosa informagio e de
divertidas anedotas e era o mais agradavel dos amigos. «Il vous affectionne bem Fort» (9)
[9. Aprecia-lhes muito.] —escrevia D'Armagnac ao paroco depois da ultima visita ao
senhor de Sourdis na primavera de 1631. Essa estima encontrou bem logo a forma de
expressar-se: 0 Arcebispo cursou ordens para que o caso Grandier fora revisado pela
curia de Burdeos.

Durante todo este tempo, a revolugao nacionalista iniciada pelo cardeal Richelieu
tinha ido assegurando-se sélidos progressos e, quase subitamente, comegava a afetar a
vida privada dos personagens que se achavam envoltos naquele insignificante drama
provinciano. A fim de quebrar o poder dos protestantes e dos senhores feudais,

Richelieu tinha persuadido ao Rei e ao Conselho para que ordenassem a demolicao de



todas as fortalezas do reino. Eram inumeraveis as torres ja demolidas, os fossos
terraplenados. Tocava-lhe seu turno ao castelo de Loudun. Baseado pelos romanos,
reconstruido e ampliado varias vezes ao longo da Idade Média, foi a fortaleza que mais
acostumou-se Poitou. Um circuito de muralhas defendidas por dezoito torres coroavam
a colina sobre a qual se achava assentada a cidade. Dentro deste circuito havia um
segundo fosso, uma segunda muralha e, dominando tudo, o imponente torreao
medieval, restaurado em 1626 pelo Governador Jean D'Armagnac. A restauragiao, com
as reparticOes interiores, custaram-lhe uma verdadeira fortuna; mas o Rei, a quem tinha
servido como primeiro cavalheiro de camara, tinha-lhe prometido reservadamente que,
embora o castelo fosse destruido, a torre de comemoragao seria respeitada.

Por sua vez, Richelieu tinha seus proprios pontos de vista nesta questdo, € nao
coincidiam com os do Rei. Para ele, D'Armagnac nio era mais que um cortesao de
menor quantia e Loudun um ninho de A#ugonotes potencialmente perigosos. Verdade ¢ que
estes hugonotes permaneceram leais durante as sublevagdes de seus correligionarios do Sul,
em La Rochelle, sob a chefia do duque de Rohan, em alianca com os ingleses. Mas a
lealdade de hoje nido garante contra a rebelido de amanha. E de todo modo, eram
hereges. Nao, nao: o castelo devia ser destruido, e com o castelo todos os privilégios de
uma cidade que continuava sendo predominantemente protestante e que, portanto, nao
os merecia. O plano do Cardeal consistia em transferi-los a sua propria cidade, a vizinha
e até o momento hipotética cidade de Richelieu, que estava em constru¢ao ou ia ser
construida ao redor da mansao de seus antepassados.

Em Loudun o sentimento publico se opunha a demoli¢do do castelo. Naquele

tempo a paz interna era ainda uma precaria novidade. Privada de sua fortaleza, a



populaciao de uma cidade, catélica ou protestante, dava a impressao de achar-se, segundo
as palavras de D'Armagnac, «a mercé de toda espécie de soldadesca e submetida a
pilhagem». Além disso, havia rumor em qualquer parte a respeito das secretas intengoes
do Cardeal. De cumprir-se seus intuitos, a pobre e velha cidade de Loudun ficaria
reduzida a uma simples aldeia e, pior ainda, a uma aldeia semideserta. Quanto ao
Grandier, achava-se do lado da maioria por causa de sua amizade com o Governador.
Seus inimigos declarados eram, quase sem excec¢ao, partidarios do Cardeal. Tinha-lhes
sem cuidado o futuro de Loudun; o unico que lhes interessava era a adulagao de
Richelieu; portanto, advogavam pela demolicio das muralhas e faziam trabalho de ir
contra o Governador. Precisamente no momento em que Grandier parecia achar-se
proximo a alcangar a vitéria final, estava ameagado por um poder enormemente mais
forte que nenhum daqueles com os que tivera que enfrentar-se.

A posicao social do paroco naquela época era estranhamente paradoxal. Tinha
sofrido interdicdo a divinis; nio obstante, continuava o padre de Sao Pedro, onde seu
irmdo o primeiro vigario, atuava a suas ordens. Seus amigos se mostravam ainda
benévolos, mas seus inimigos lhe tratavam como a um proscrito € como se nao
pertencesse a sociedade mais respeitavel. Em que pese a isso, aquele proscrito ia
exercendo, por detras da cena, a maior parte das fungoes atribuiveis a um governador
real. D'Armagnac se via obrigado a gastar a maior parte de seu tempo na Corte a servigo
do Rei. Durante sua auséncia ficava representado em Loudun por sua esposa e um fiel
lugar-tenente. Ambos, o lugar-tenente e a senhora D'Armagnac, tinham recebido ordens
de consultar Grandier antes de tomar qualquer decisio importante. O destituido e

difamado sacerdote atuava naquelas circunstancias como um vicegovernador da cidade e



guardido da familia de seus primeiros cidadaos.

No curso daquele verdo de 1631, o senhor Trincant retirou-se a vida privada. Seus
colegas, assim como, o publico em geral, tinham ficado profundamente impressionados
com as revelacOes que se fizeram no segundo julgamento de Grandier. Um homem que,
movido por vinganca pessoal, achava-se disposto a cometer petjirio, a subornar
testemunhas, a falsificar testemunhos escritos, estava incapacitado, sem duavida, para
ocupar uma posi¢ao legal responsivel. Cedendo a pressio serena mas persistente,
Trincant renunciou. Em lugar de vender os direitos de exercicio de seu emprego como
podia fazé-lo, transpassou-os ao Louis Moussaut. Mas com uma condi¢ao: o jovem
letrado nao se converteria em fiscal publico de Loudun, a nio ser, depois de casar-se
com Philippe Trincant. Se para Henrique IV, Paris valia uma missa, para o senhor
Moussaut um bom emprego bem valia o carregar com uma noiva ja desflorada e com o
assobio dos protestantes. Depois de uma cerimonia nupcial singela, Philippe retirou-se a
cumprir a sentenga: quarenta anos de matrimonio sem amotr.

No més de novembro Grandier foi chamado a Abadia de Saint-Jouin de Marnes,
uma das residéncias favoritas do rico Arcebispo de Burdeos. Ali notificaram-lhe que sua
apelagao a sentenca do senhor de Rochepozay tivera um éxito completo. A interdi¢ao a
divinis tinha ficado sem efeito e podia, apos, exercer suas funcdes sacerdotais em Sio
Pedro. O senhor de Sourdis, ao fazer-lhe a notificacio, nio deixou de lhe dar os
conselhos mais amistosos e prudentes. «A reabilitacio legal — advertiu-lhe — nio
desarmara a furia de seus inimigos; antes bem, incrementara. E se lhes ddo conta de que
seus inimigos sao muitos e poderosos nio sera o mais sensato, para obter uma vida

tranquila, abandonar Loudun, e reemprender a tarefa em outra paréquia?» Grandier



prometeu refletir sobre essas sugestdes, mas ja tinha pensado nao fazer caso algum delas.
Era o paroco de Loudun e entendia que era em Loudun onde devia estar e permanecer,
apesar de seus inimigos ou, melhor, precisamente por isso. Eles esperavam que se fosse?
Muito bem; ficaria, e ficaria para irrita-los, pois ele gozava pelo mero fato da disputa e
porque, como Martin Lutero, gozava com a propria ira.

Além destas razoes, o paroco tinha outras menos ignominiosas para desejar
permanecer ali. Em Loudun tinha Madaleine sua residéncia, e seria muito dificil para ela
abandonar a cidade. Também ali tinha ele a seu amigo Jean D'Armagnac, que naquele
momento necessitava ao Grandier tanto como este tivera necessidade dele. Deixar
Loudun em meio da luta ja cercada sobre a existéncia do castelo seria 0 mesmo que
desertar no combate frente ao inimigo.

A caminho de Saint-Jouin 4 sua casa, Grandier fez estalagem na casa paroquial de
uma das aldeias que encontrou em sua passagem ¢ pediu permissao para cortar um ramo
do formoso louro que havia no jardim. O velho sacerdote, muito agradecido, o
outorgou. Nada como a folha de louro, observou, para amadurecer um guisado de pato
selvagem ou um assado de carne de veado. E nada como as folhas de louro, acrescentou
Grandier, para celebrar um triunfo. E cruzou montando as ruas de Loudun, com o ramo
de louro na mao. Naquela tarde, depois de quase dois anos de siléncio, deixou-se ouvir
outra vez em Sio Pedro a estentérea voz de seu paroco. Ao mesmo tempo, a sombra do
crocodilo do farmaceéutico, os membros da Cabala e a intriga reconheceram sua derrota
e, com o conseguinte mau humor, dedicaram-se a maquinar a proxima jogada.

Comegaria uma nova fase da luta muito antes do que eles mesmos — ou

qualquer— podia supor. Um dia ou dois depois do triunfal retorno de Grandier, chegou



a cidade um distinto viajante que se alojou em «O Cisne e a Cruz». Era Jean de Martin,
bardo de Laubardemont, primeiro Presidente do Tribunal de Apelagio de Guayana,
membro do Conselho de Estado e nesta ocasidao, comissionado especial de Sua
Majestade para a demoli¢ao do castelo de Loudun. Para ser um homem de sé quarenta e
um anos, o senhor de Laubardemont chegara longe. Sua carreira era uma convincente
demonstracao de que, em determinadas circunstancias, o saber arrastar-se constitui um
meio mais efetivo de locomog¢ao que a marcha ereta, e que os melhores répteis sao,
também, os mais impostores. Como Laubardemont se arrastou frente aos poderosos ¢ se
enfureceu com os indefesos durante toda sua vida, agora lhe tocava receber o prémio: ja
era um dos favoritos entre os subordinados de Sua Eminéncia.

Em seu aspecto e em suas maneiras, o bardo se havia modelado com duzentos
anos de antecipa¢do, mais ou menos, sobre o tipo que representa Uriah Heep de
Dickens: o corpo, larguirucho e retorcido, as maos umidas e fofas, que se esfregava sem
trégua nem repouso, os constantes protestos de humildade e de boa vontade. Também
tinha, em que pese a suas palavras melosas, malevoléncia em suas visceras e vista grossa,
com intencdo de obter seus objetivos pessoalis.

Esta era a segunda visita de Laubardemont ao Loudun. No ano anterior tinha ido
ali como representante do Rei, por ocasiao do batismo de um dos filhos de D'Armagnac.
Devido a tal circunstancia o Governador acreditava, talvez um tanto ingenuamente, que
podia contar com a amizade leal de Laubardemont. Mas nao sabia que o bardo nio tinha
amigos, e que s6 lhe era fiel ao poderoso. E D'Armagnac carecia de efetivo podet; ndo
era mais que o favorito de um Rei que sempre se mostrou muito brando para dizer que

nao a seu Primeiro-ministro. O favorito tinha obtido de Sua Majestade a promessa de



que a torre de comemoragao nao seria derrubada, mas Sua Eminéncia ja lhe tinha
convencido « posteriori de que sim. Segundo isso, podia-se concluir antecipadamente que,
cedo ou tarde (e provavelmente cedo) o proprio Rei retificaria sua promessa. E entdo o
tavorito seria relevado de seu cargo, no qual devia ser uma mera cifra, um simples zero a
esquerda. Antes de sair para Poitou, Laubardemont fora visitar o governador, a fim de
lhe reiterar os usuais oferecimentos de servicos e os acostumados protestos de
inquebravel amizade. Durante sua permanéncia em Loudun, manteve-se assiduo em seus
cuidados com a senhora D'Armagnac, e também se esforcou em suas cortesias com o
paroco. Ao mesmo tempo, nao deixou de manter — se bem que em segredo — estreitos
e largos contatos com: Trincant, Hervé, Mesmin de Silly e outros partidarios do Cardeal.
Grandier, cujo servico de inteligéncia privado era, pelo menos, tio bom como o do
farmacéutico, teve imediato conhecimento daquelas conversacbes e escreveu ao
Governador advertindo-lhe que se acautelasse contra Laubardemont e, sobretudo,
contra o amo e senhor de Laubardemont, o préprio Cardeal. D'Armagnac, com ar
triunfal, respondeu-lhe que o mesmo Rei tinha escrito pessoalmente a seu comissionado
dando-lhe ordem explicita de manter ileso o castelo. Isso resolveria a questio
definitivamente.

A missiva real foi despachada por volta de meados de dezembro de 1631.
Laubardemont meteu-a no bolso e nao disse nada a respeito dela. A demoli¢io das
muralhas exteriores e das torres se levava a cabo ao ritmo ja previsto e, quando
Laubardemont, no més de janeiro, ausentou-se de Loudun, a fim de atender assuntos
mais importantes em outros lugares, os operarios que trabalhavam na demolicio se

dirigiram todos juntos ao castelo. Grandier pediu explicagoes ao engenheiro encarregado



dos trabalhos. O engenheiro contentou-lhe que as ordens que ele tinha eram as de
demolir toda a fortificacao. Por propria iniciativa e sob sua personalidade, o paroco se
dirigiu a quio soldados dependiam do Governador e deu-lhes ordem de formar um
cordao ao redor da cidadela interior.

Em fevereiro retornou Laubardemont, e dando-se conta que, no momento, o jogo
continuava, apressou-se a desculpar-se com a senhora D'Armagnac por seu inexplicavel
esquecimento da carta de Sua Majestade que, por fim, deu a conhecer. Por hora, o
castelo se salvou. Mas, por quanto tempo e a que precor Michel Lucas, secretario
privado de Sua Majestade e leal agente do Cardeal, recebeu instrugoes destinadas a
escavar a influéncia de D'Armagnac sobre seu real senhor. Quanto ao paroco, teria que
proceder oportunamente, conforme exigisse a ocasiao.

Grandier e D'"Armagnac apontaram sua ultima e ruinosa vitoria no verdo seguinte,
no ano 1632. Tendo subornado ao portador de um correio, fizeram-se donos de uma
maleta que continha cartas dos partidarios do Cardeal ao Michel Lucas. Essas cartas
eram cheias, nao s6 de maliciosas calinias contra o Governador, mas também de provas
evidentes de que os que as tinham escrito eram homens que trabalhavam com
verdadeiro afa pela ruina de Loudun. D'Armagnac, que se achava descansando em sua
casa de campo de Lamotte, retornou sem prévio aviso a cidade e convocou
imediatamente a uma reuniao dos cidadaos. Leram-se em voz alta as cartas infamantes, e
foi tal o arrebatamento que sua leitura provocou no povo, que os Hervé, os Trincant e
todos seus cupinchas tiveram que se esconder. Mas o triunfo do Governador teve curta
vida. Ao voltar poucos dias depois a Corte, encontrou-se com que as noticias de sua
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facanha tinham chegado antes dele e ao Cardeal nao lhe tinham feito nenhuma graca. A



Vrilliére, Secretario de estado e amigo leal, chamou-lhe reservadamente e lhe fez saber
que deveria escolher: ou sua torre de comemoragao, ou seu cargo a servico da Coroa.
Sua Eminéncia nao lhe consentia que ficasse com os dois. E de todo modo, quaisquer
fossem os atuais propositos de Sua Majestade, a torre de comemoragiao seria demolida.
D'Armagnac se deu por aludido. Desde aquele momento nio voltou a oferecer a menor
resisténcia. Um ano depois, o Rei escrevia outra vez a seu comissionado: «Senhor de
Laubardemont: tendo conhecimento de sua diligéncia... escrevo esta carta para lhes
expressar minha satisfacido. E posto que a torre de comemorac¢ao ainda permanece em
pé, tomarao as providéncias necessarias para que seja demolida inteiramente sem que
fique nenhuma pedra». Como era de rigor, o Cardeal havia saido com a sua.
Simultaneamente, por sua vez, Grandier tinha liberado por suas proprias batalhas.
Em poucos dias de sua reincorporacio a pardéquia de Siao Pedro, seus inimigos
formularam uma peticao ao Bispo de Poitiers, solicitando permissao para receber os
Sacramentos de outras maos que nao fossem aquelas tao, evidentemente, impuras como
as de seu proprio paroco. Acessar a uma suplica como aquela foi para o senhor de
Rochepozay o cumulo da felicidade, pois aquilo devia ser o castigo do homem que tivera
o atrevimento de apelar contra uma sentenga dele e além, dava-lhe ocasido de expressar
exatamente o que pensava daquele clérigo e de suas famosas absolvigdes. Aquela
dispensa deu lugar a novos escandalos. No verdo de 1632, Louis Moussaut e sua esposa
Philippe dirigiram-se a igreja de Sdo Pedro a fim de que batizassem seu primogénito. Em
lugar de ceder tao famoso batismo a um de seus vigarios, Grandier, com inconcebivel
atrevimento, ofereceu-se para efetuar ele mesmo a cerimoénia. Moussaut exibiu entdo a

dispensa do Bispo. Mas Grandier manifestou que a dispensa era ilegal. E como se



produzira uma violenta briga com o marido de seu ex-amante, decidiu promover um
pleito para reforcar sua alegagdo por escrito.

Enquanto o novo caso seguia seu curso, outro antigo renasceu de suas cinzas. Ja
tinham sido esquecidos todos aqueles sentimentos cristaos de que falava a carta escrita
na prisao, todas aquelas frases deliciosas de um 6dio que se converte em amor, de um
desejo de vinganca que se transforma em desejo de servir aqueles mesmos que nos
ofenderam. Aquilo tio bonito da carta ja o tinha levado o vento. Thibault tinha-lhe
golpeado, e Thibault teria que pagar. D'Armagnac tinha-lhe aconselhado repetidas vezes
que o arrumassem fora da Corte.

Todavia o paroco ignorou todos os oferecimentos de acerto que fazia Thibault, e
logo que foi reabilitado, reatualizou os velhos cargos. Entretanto, Thibault tinha amigos
na Corte e embora finalmente Grandier ganhou o caso, as custas que teve que pagar seu
adversario foram insignificantes. Por vinte e quatro parcas libras tinha desperdicado a
ultima esperanca de reconciliagdo, ou ao menos de relativo entendimento, com seus
1nimigos.

Capitulo IIT - 1

Enquanto, Urbain Grandier ia sendo sacudido pela roda da fortuna, que o levava
do triunfo a derrota; e desta a um novo triunfo precario, um jovem contemporianeo seu
se achava empenhado em outra espécie de batalha cuja vitéria supunha um prémio
incomparavelmente mais prezado. Aluno do colégio de Burdeos, Jean-Joseph Surin
devia ver, freqliientemente, entre aqueles estudantes de teologia, ou entre os jesuitas
novigos, a um jovem sacerdote excepcional e elegante e devia ter ouvido muitas vezes

seus professores falar em sentido aprobatério do zelo e habilidades de Grandier.



Grandier se foi de Burdeos em 1617 e depois Surin nunca mais voltou a lhe ver.
Quando chegou ao Loudun no outono de 1634, o paroco ja tinha morrido e suas cinzas
tinham sido pulverizadas aos quatro ventos.

Grandier e Surin, dois homens de aproximadamente a mesma idade, educaram-se
na mesma escola e tiveram os mesmos professores. Aprenderam dos mesmos
professores uma s6 e mesma ciéncia da religido e uma s6 e mesma ciéncia das
humanidades. Ambos foram sacerdotes; um secular, e jesuita o outro, ambos estavam
predestinados a habitar em incomensuraveis universos. Grandier era o protétipo do
homem sensual e talvez um pouco mais. Seu universo, como o prova suficientemente o
registro de sua vida, era «o mundo», no sentido em que esta palavra se encontra
freqiientemente nos Evangelhos e nas Epistolas. «Ai deste mundo de pecado! Eu nio
posso rogar pelo mundo! Nem merece amor o mundo nem as coisas que ha nele. Se
algum ama as coisas deste mundo, o amor do Pai nio esta nele. Pois tudo aquilo que ¢
do mundo, seja o prazer da carne, seja o prazer dos olhos, seja o orgulho da vida, tudo
isso nao ¢ do Pai e s6 ao mundo pertence. Mas o mundo se consome e seus prazeres
também. Mas o que cumpre a vontade de Deus, persiste para sempre.»

O mundo ¢ a experiéncia do homem tal como lhe aparece e é moldado por seu
ego. E essa existéncia menos fecunda que se vive de acordo com os ditados do eu
encerrado em si mesmo. E a natureza desnaturalizada pelos espetaculos de miragem de
nossos apetites e de nossas revolucdes. E o infinito divorciado do Eterno. E a
multiplicidade que sua rechaca. Fundamento nio dual. E o tempo que se apreende como
sucessio de coisas condenadas a acontecer-se. E um sistema de categorias verbais que

ocupam o lugar das coisas particulares, insoldavelmente misteriosas e belas e



constitutivas da realidade. E uma nocio denominada Deus. E o Universo identificado
com palavras de nosso vocabulario positivista.

Frente a «este mundo» se acha «o outro mundow, o reino da Divindade. Por volta
deste reino se havia sentido atraido sempre Surin, desde que teve uso de razdo. Rico e
distinto, pertencia a uma familia muito piedosa, cuja piedade se manifestava
notoriamente nos diferentes atos da vida pessoal até chegar ao sacrificio. O pai de Jean-
Joseph, pouco antes de morrer tinha feito doagio de uma importante propriedade a
Companhia de Jesus, e a propria senhora Surin, uma vez morto seu marido, pode levar a
realidade o sonho longamente acariciado de entrar no convento como monja carmelita.
Ao que parece os Surin educaram seu filho sob a ordem de uma severidade grande e
sistematica. Cinquenta anos depois, recordando sua infancia, Surin nido péde descobrir
naquela longinqua etapa de sua vida mais que uns poucos brilhos de alegria. Tinha oito
anos quando se produziu um caso de peste na familia. Levaram-o em quarentena a uma
casa de campo. Foi durante o verao, em um lugar delicioso, onde gozou de verdadeira
liberdade jogando como lhe desejava muito, e onde recebia de quando em quando a
visita de familiares e amigos que lhe levavam toda classe de brinquedos, a qual mais
desejavel. «Passava meus dias jogando e saltando pelos campos como um animal da
selva, sem sujeicao a temor algum.» Que grande revelagio encerram essas palavras!
«Depois da quarentena enviaram-me a escola, e foi entio quando comegaram minhas
penurias, semelhantes a um castigo de Nosso Senhor, pois cairam com tanta for¢a sobre
mim até faz quatro ou cinco anos, que meus longos sofrimentos, mais incisivos cada vez,
morderam-me com toda a sanha que, conforme entendo eu, logo que ¢é capaz de resistir

a natureza humana.»



Enviaram Jean-Joseph a escola dos jesuitas. Foram eles que lhe ensinaram tudo o
que alcangou em saber. Quando chegou o momento de manifestar a vocag¢ao, decidiu
sem a menor hesitagdo ingressar na Companhia. Por outro lado, também aprendeu algo
melhor que o bom latim, algo ainda mais importante que a teologia escolastica. Durante
uns cinco anos da infancia e adolescéncia de Surin, a abadessa do Convento de
Carmelitas de Burdeos era uma espanhola conhecida por irma Isabel dos Anjos. A irma
Isabel tinha sido companheira e discipula de Santa Teresa, e para a metade de sua vida
lhe encomendou, em unido de varias outras monjas, a missao de introduzir na Franca a
reforma da Ordem, os exercicios espirituais ¢ a mistica doutrina de Santa de Avila.
Tratando-se de uma alma piedosa que fosse a ela com o sincero desejo de obedecer, a
irma Isabel se achava sempre disposta a lhe explicar tdo elevadas e dificeis experiéncias
religiosas. Entre os que foram de uma maneira mais regular e mais seriamente decididos,
encontrava-se um mog¢o muito baixo de estatura, de uns doze anos de idade. Era Jean-
Joseph, que nio deixava passar um s6 de seus dias de feriado escolar sem ir a essas
licoes. Através das grades do locutério escutava encantado aquela voz que, em um
trancés elaborado com esforco e gutural, falava-lhe do amor de Deus e da felicidade da
concoérdia, de humildade e de auto-anulacao; da necessidade de purificar o coragao e da
conveniéncia de descarregar a mente de preocupagdes e devaneios. Escutando aquelas
acesas palavras, o mogo se sentia pictérico de vida e como apressado por uma herodica
ansiedade de entrar em combate contra o mundo e contra os apetites, contra as
soberanias e as potestades, um anseio grande de lutar e de vencer e, em soma, daquilo
mesmo que se achava no recondito ambito de suas possibilidades, que era entregar-se

por inteiro a Deus. E com efeito, em corpo e alma se langou a espiritual batalha. Um dia,



pouco depois de cumprir seus treze anos, teve a impressao de ter recebido um aviso do
céu, como pressagio de vitoria. Achava-se na Igreja das Carmelitas entregue a oragao
quando de repente seus olhos ficaram absortos frente a uma visao sobrenatural. Era uma
luz resplandecente que parecia animada com todas as esséncias da Luz divina e com
todos os atributos da divindade.

Jamais o abandonou a lembranca daquela visao e da inefavel bem-aventuranca que
no éxtase viveu seu espirito. Isto lhe preservou — mesmo no ambiente social e didatico
de Grandier que no de Bouchard—, de entregar-se, como estes tinham feito, aos
prazeres da carne, ou dos olhos, ou da vaidade. E nio ¢ que esses prazeres lhe deixassem
indiferente; ao contrario, encontrava-os terrivelmente atrativos. Surin era um desses
seres frageis e nervosos em quem o instinto sexual estd acostumado a transbordar-se
com a violéncia do frenesi. Por outro lado, seu talento como escritor era consideravel e
nos ultimos anos se sentiu naturalmente tentado a equilibrar sua total personalidade com
seus dotes literarios e se fez um profissional das letras, dedicado preferentemente ao
estudo das questoes estéticas. Essa inclinacio a sucumbir ao mais respeitavel dos
prazeres dos olhosy, estava reforcada pela vaidade e a ambicao. Tivesse querido saborear
o gosto da fama, tivesse querido gozar dos louvores dos criticos, do aplauso entusiasta
de um publico de admiradores. Mas o ultimo achaque de um nobre pensamento é
certamente tao funesto, no que a vida espiritual se refere, como o primeiro de um
pensamento distorcido. As tenta¢Oes de Jean-Joseph, tanto as aceitaveis como as
reprovaveis, eram sempre impetuosas; nao obstante, a luz da lembranca de seu
telicissimo transporte daquele dia singular podia as reconhecer em sua cabal significacao.

Surin morreu virgem. A maior parte suas obras literarias foram condenadas a fogueira, e



ele se sentiu orgulhoso, nao s6 de nio ter alcancado a fama, mas também, como
veremos mais adiante, de ser decididamente execrado. Penosamente, com herdica
perseveranca e contra incriveis obstaculos, dos quais daremos conta em outro capitulo,
impOs-se a si mesmo a tarefa de alcancar a perfeiciao crista. Mas antes de nos embarcar
na histéria de sua estranha peregrinacdo, facamos uma breve pausa a fim de poder
indagar a respeito das causas que determinam aos homens e mulheres a empreender tais
viagens atras do desconhecido.
2

A introspec¢ao, a observagao, ¢ os estudos a respeito da conduta humana tanto
no passado como no presente, autorizam-nos a pensar que o impulso de
autotranscendéncia é quase tdo geral, e as vezes tao poderoso, como o de autoafirmagao.
Os homens desejam reforcar dentro de si a consciéncia de que sio aquilo que eles
mesmos sempre consideraram ser, mas também desejam —reiteradamente e com
incontida violéncia — chegar a alcancar a consciéncia de que sao algo mais. Arrojam-se
fora de si mesmos para poder transbordar os limites do pequeno e isolado universo
dentro do que cada um se acha confinado. Este desejo de transcendéncia que invade a
um individuo ndo é idéntico ao desejo de escapar a dor fisica ou a dor moral. E verdade
que, em muitos casos, o desejo de escapar a dor refor¢a o desejo de transcendéncia que
alguém tem; mas este ultimo pode existir sem o outro. Se ndo fosse assim, os individuos
saos e afortunados que «tém feito um excelente ajuste com a vida» (atendo-nos ao jargao
da psiquiatria) nunca sentiriam a urgéncia de ir além de si mesmos. Mas o fazem. Até
entre aqueles a quem a natureza e a fortuna dotaram com mais esplendidez,

encontramos um profundo e enraizado horror de sua propria personalidade, um ardente



desejo de ficar livres dessa repulsiva identidade a que a mesma perfeicao de seu «ajuste
com a vida» os condenou. Qualquer homem ou mulher, tanto o ser mais feliz (segundo
as pautas deste mundo), como o mais desgracado e miseravel, podem chegar, subita ou
gradualmente ao que o autor de A nebulosa do desconbecido denomina «nus conhecimentos
e sentimento do proprio ser» Esta consciéncia imediata da prépria personalidade
engendra um agonico desejo de transbordar a ilha do eu que é cada um. Sou amargura,
escreve Hopkings:

I am gall, I am heartburn. God's most deep decree

Bitter wonld have me taste: my taste was me;

Bones built in me, flesh filled, blood brimmed the curse.

Selfyeast of spirit a dull dough sours. I see

The lost are like this, and their sconrge to be

As I am mine, their sweating selves; but worse. (1)
[1. Sou amargura, sou acidez. O mais profundo decreto de Deus / que amargo sabor
teria que me deixar! Eu sentia meu mesmo. / Os ossos formavam parte de mim / A
carne enchia meu corpo, / O sangue me transbordava. / Como levedura de meu
espifrito, fermenta em mim uma triste massa. / E vejo os petplexos como meus
semelhantes / e sinto que seu castigo é seu proprio trabalho e sua fadiga, / o mesmo que
eu sou em mim, embora pior até.]

A completa e absoluta condenagao ¢ ser a prépria fadiga, embora pior ainda. Ser

cada um fadiga em si mesmo, mas nao pior, a nao ser simplesmente nao melhor, ¢ s6
condenagao parcial. Esta condenagdo parcial ¢ a vida cotidiana, é nossa consciéncia —

geralmente entristecida, embora as vezes penetrante e nua— de nos comportar como



sensuais seres humanos normais que somos. «I'odos os homens sdo feitos com matéria
de arrependimento — diz o autor de Iz Nube—, mas essa matéria de arrependimento a
sente mais o que conhece e sente o que ele mesmo é. Todo outro arrependimento, em
comparacio com este, ¢ futil. Porque o que profundamente esta aflito, esse nio sé
conhece e sente o que ¢, mas sim é. E aquele que nunca sentiu esse arrependimento,
déem-se-lhe, pois nunca sentiu o perfeito arrependimento. Quando esse arrependimento
chega a nos, ndo somente limpa a alma de pecado, mas também da pena que mereceu
por causa do pecado; além disso, faz-se capaz de receber essa alegria que rouba ao
homem o conhecimento ¢ o sentido de seu ser.»

Se sentirmos o impulso, se experimentarmos a necessidade da autotranscendéncia
¢ porque, em certo modo e apesar de nossa ignorancia consciente, sabemos quem somos
realmente. Sabemos —ou, para sermos mais rigorosos, algo nosso de dentro sabe — que
o fundamento de nosso conhecimento individual é idéntico ao fundamento de todo
conhecimento e de todo ser; que A#wan (a mente no ato mesmo de escolher um ponto
de vista temporario) é o mesmo que Brabman (a mente em sua eterna esséncia). Sabemos
tudo isto embora nunca tenhamos ouvido falar das doutrinas que explicam a realidade
primitiva, ¢ embora estejamos familiarizados com elas, se as considerarmos musica
celestial. E também conhecemos seu corolario de ordem pratica: o fim ultimo, o
proposito e meta de nossa existéncia, consiste em dar lugar aquele dentro de voce, em
apartar-se de maneira tal que o Fundamento possa aflorar a superficie de nossa
consciéncia, em «motrer» tdo completamente que possamos dizer: «Estou crucificado
com Ciristo, e entretanto, vivo: mas nao sou eu quem vive: ¢ Cristo quem vive em mim.»

Quando o eu fenomeénico transcende a si mesmo, o eu essencial ¢ livre, em



termos de consciéncia finita, de fazer efetiva sua prépria eternidade, junto com o fato
correlativo de que cada ser particular, no mundo da experiéncia, forma parte do eterno e
infinito. Isto ¢ liberacdo, isto ¢é abertura a luz, isto é a beatifica visdo em que todas as
coisas se percebem tal como sao «em si», € ndo em relagdo com um ego que apetece e
aborrece.

O Fato primordial de que «aquele é vocé» é um fato de consciéncia individual. Do
ponto de vista religioso, este ato de consciéncia deve ser exteriorizado e objetivado
mediante a projecao de uma deidade infinita, situada fora dos limites do finito. Ao
mesmo tempo, o dever primitivo de apartar-se —de maneira que o Fundamento possa
aparecer na superficie da consciéncia finita — projeta-se para fora como o dever de
ganhar a salvagao dentro dos marcos da Fé. Destas duas originais projecoes religiosas
derivaram seus dogmas, suas doutrinas de mediacdo, seus simbolos, seus ritos, suas
regras e preceitos. Todos aqueles que cumprem os preceitos, todos aqueles que
respeitam aos sacerdotes, todos aqueles que desempenham bem os ritos, todos aqueles
que acreditam nos dogmas e adoram a um Deus transcendente além do finito, podem
esperar, auxiliados pela graca divina, obter sua salvaciao. Se alcancarem ou nio a
iluminacdo que acompanha ao cumprimento do fato primitivo, isso depende de algo
mais que da pratica escrupulosa dos preceitos religiosos. A religido preparara o caminho
da realizacdo enquanto ajude ao individuo a esquecer-se de si mesmo e a desprender-se
de suas opinioes ja formadas sobre a natureza do Universo. Mas assim que desperte ou
justifique paixOes tais como o temor, a escrupulosidade, a justa indignacdo, o
patriotismo, o o6dio do cruzado; assim que insista, insistentemente, nas virtudes

salvadoras de certas concepgoes teoldgicas ou de certas frases consagradas, a religido sera



um obstaculo no caminho da realizacio

O fato primordial e o primitivo dever podem ser formulados mais ou menos
adequadamente com o vocabulario das religiGes cultas. Se atermo-nos a terminologia da
Teologia crista podemos definir a realizacgdo como a unido da alma com Deus,
entendendo a Deus como Trindade: um s6 Deus em trés pessoas. Isto significa unido
simultanea com o Pai, com o Filho e com o Espirito Santo; unido com a Fonte e
Fundamento de todo ser, uniao com a manifestacao desse Fundamento na consciéncia
humana e unido com o espirito que serve de enlace entre o Incognoscivel e o conhecido.

A unido com uma sé pessoa da Trindade com exclusio das outras duas, nio
conduz a realizagdo. Assim, a unido exclusiva com o Pai ¢, por estatica participa¢ao, um
conhecimento do Principio fundamental em sua eterna esséncia e nao em sua
manifestacao infinita. A experiéncia inteiramente liberadora e esclarecedora é a
experiéncia do eterno no tempo, do nao dual na multiplicidade. Para o Bodbisattva, de
acordo com a tradicio Mahayana, os éxtase do Sravaka Hinayana, em tanto obliterantes
do mundo, nio levam a realizagdo, mas sim sdo barreiras que se opéem a ela. No
Ocidente, o assalto contra o quietismo foi motivado por consideragoes de tipo
eclesiastico e culminou em perseguicoes. No Oriente, o Sravaka nio era objeto de
castigo; simplesmente, dizia-lhe que estava no mau caminho. «O Sravaka —dizia
Matsu— esta cheio de luz, mas vai desorientado. O homem comum se encontra fora do
caminho reto, embora va por um caminho mais ou menos iluminado. O Sravaka falha ao
entender que a mente, tal como é em si mesmo, nido conhece graus, nem causas, nem
imaginagao. Disciplinando-se a si mesmo sobre a idéia de causa, chegou a sua logica

conclusao e persiste em sua cadeia de enganos no Sawadhi da vacuidade. Seja como for,



o Sravaka, seguindo esse caminho, nio se acha no caminho verdadeiro. Do ponto de
vista do Bodbisattva, a perseveranca no Samadhi da vacuidade é como uma condenagao as
torturas do inferno. O Sravaka aniquilou-se a si mesmo no vazio e nao sabe como sair de
sua estatica contempla¢ao, posto que nao soube penetrar na natureza badica.»

O conhecimento unitivo do Pai exclui um conhecimento do mundo tal como ¢
«em si mesmoy, multiplicidade que manifesta o nio dual Infinito e que é uma ordem
terrestre que participa do eterno. Se o mundo tiver que ser conhecido tal como ¢ «em si
mesmo», deve verificar a uniao nao s6 com o Pai, mas também com o Filho e com o
Espirito Santo.

A uniao com o Filho ¢ a assimila¢do da personalidade a um modelo de amorosa
abnegacao. A unido com o Espirito Santo ¢, a0 mesmo tempo, o meio para ¢ o fruto da
autotranscendéncia individual a uma abnegacdo amorosa. Ambas as unides tornam
possivel o conhecimento do que gozamos, inconscientemente em cada momento: a
unido com o Pai. Nos casos em que a unido com o Filho é mantida muito
exclusivamente — em que a atengdo esta localizada no aspecto humano do mediador
histérico—, a religido tende a transformar-se em uma questio extrinseca de «obras» e
intrinseca de fantasia, visdes e emocoes auto-induzidas. Mas em si mesmos, nao siao
suficientes obras, nem visoes, nem emogoes suscitadas pela lembranga ou a imagina¢ao
de outras pessoas. Sua valoragdo, no que se refere a liberagdo ou iluminagao, s6 tem um
sentido instrumental; sao simples meios condizentes ao altruismo, a abnega¢ao (ou para
ser mais precisos, podem ser meios condizentes ao altruismo ou a abnegacdo) que
operam através do individuo que leva a cabo as obras, ou que vé visdes ou que sente

emogdes e que assim se faz consciente do divino Fundamento no qual, sem sabé-lo,



sempre teve seu ser. O complemento das obras, das fantasias e das emogdes, € a fé; nao
uma fé no sentido de colecdo de afirmagoes teoldgicas e historicas, nem no sentido de
uma fechada conviccdo de salvar-se por méritos de outra pessoa, a nao ser fé como
confianca na ordem das coisas, fé como teoria a respeito da natureza humana e divina,
como hipétese que atua resolutamente na espera de que o que comegou cOmo
presuncdo se transforme, cedo ou tarde, em experiéncia real, participando de uma
realidade que para o eu isolado ¢ incognoscivel.

A incognoscibilidade — podemos assinalar — nao s6 ¢ atributo do Fundamento
divino de nosso ser, mas também de muitos outros que se acham, por assim dizé-lo,
entre este Fundamento e nossa consciéncia cotidiana. Para aqueles que, por exemplo,
submetem-se a provas do ESP (percepeio extrasensorial) ou previsio, nao existe distingao
perceptivel entre éxito e fracasso. No processo de adivinhacdo se experimenta o mesmo,
embora o resultado seja atribuivel a casualidade ou de um modo evidentemente superior
ou inferior ao resultado previsto. Isto é verdade com respeito as situagdes de provas de
laboratério. Mas nem sempre resulta assim em situagOes de maior significagio. Dos
muitos casos registrados e comprovados, desprende-se que a ESP e a previsio tém
lugar, as vezes, espontaneamente € que as pessoas a quem ocotre estio inteiradas do
acontecimento e absolutamente convencidas da informac¢ao que esta sendo transmitida.
No campo do espirito, encontramo-nos com registros analogos de teofanias
espontaneas. Em virtude de uma suibita intui¢ao, o normalmente incognoscivel se volta
conhecido, e este conhecimento ¢ valido por si mesmo, além de toda davida. Nos
homens e mulheres que alcangaram um alto grau de abnegacdo e altruismo, estas

intui¢des, que comegam sendo estranhas e de escassa duracao, podem chegar a ser



habituais. A unido com o Filho mediante obra, e a unidao com o Espirito Santo por meio
da docilidade a inspiracdo, fazem possivel uma unido consciente e lhe transfigurem com
o Pai. Em tal estado de unido, os objetos deixam de ser percebidos com referéncia a um
eu isolado, e s6 os vé «tal como sao em si mesmos»; em outras palavras, tal como sao em
relacao com o divino Fundamento de todo ser, em uma identidade final.

Com respeito a iluminagao e a liberagdo, uma unido muito exclusiva com o
Espirito ndo ¢ menos insatisfatoria que uma unido muito exclusiva com o Pai em um
éxtase de extingido do mundo, ou com o Filho em obras objetivas, em atos de
imagina¢ao ou em fendémenos emotivos. Quando a unido com o Espirito exclui ao Pai e
ao Filho, encontramos as pautas de pensamento do ocultismo, os modelos de conduta
dos animicos e sensiveis. Sensiveis sao aqueles que nasceram com —ou adquiriram— o
dom de ser conscientes de acontecimentos que se produzem em niveis subliminares
onde a mente perde sua individualidade e onde existe uma unido com o meio psiquico
pelo qual cristalizou o ego pessoal. Dentro deste médium ha muitas outras cristaliza¢oes
com seus perfis imprecisos, com seus limites penetrantes e difusos. Algumas dessas
cristalizagbes sdo as mentes de outros seres encarnados; outras sao os «fatores psiquicos»
que sobrevivem a morte corpérea. Algumas, nao ha duvida, sio as idéias-modelo criadas
por individuos que sofrem, gozam e refletem; idéias que persistem como objetos de
possivel experiéncia «ali», no médium psiquico. E finalmente, ainda ha outras
cristalizacbes que podem ser entidades extra-humanas, benéficas, malignas ou
simplesmente estranhas. Predestinados ao fracasso estio todos aqueles que aspiram
exclusivamente a unido com o Espirito. Se ignorarem a chamada a unido com o Filho

através das obras, se esquecerem que o fim ultimo da vida humana ¢ o conhecimento



liberador e transfigurante do Pai em quem temos nosso ser, nunca alcangarao a meta.
Para eles ndo havera unidao com o Espirito; havera tio somente um mero amalgama com
cada fulano, zutano e beltrano de um mundo psiquico no que a maioria dos seres que o
habitam nao estdo mais perto do esclarecimento que nods e alguns podem ser,
verdadeiramente, mais impenetraveis a Luz que o mais opaco dos seres encarnados.
Obscuramente, nés sabemos quem somos na realidade. Dai nossa pena por ter
que aparentar ser o que nao somos, e daf também o apaixonado desejo de ultrapassar os
limites de nosso eu prisioneiro. A Gnica autotranscendéncia liberadora provém da
abnegacao e a docilidade a inspiracdao (em outras palavras, pela unido com o Filho e com
o Espirito Santo) da consciéncia dessa unidao com o Pai em que, sem sabé-lo, vivemos
sempre. Mas a autotranscendéncia liberadora ¢ mais facil de descrever que de alcancar.
Para aqueles que se acovardam por causa das dificuldades que oferece o caminho
ascensional, existem alternativas menos dificeis. A autotranscendéncia nio se encontra,
invariavelmente, no alto. Em muitos casos, é uma evasao para baixo, para um estadio
que se acha por debaixo do da personalidade; em outros desprende-se horizontalmente
em um pouco mais vasto que o eu, mas nao mais alto nem essencialmente outro. Sempre
tentamos mitigar os efeitos da Queda coletiva em uma personalidade consciente
mediante outra queda, estritamente privada, na animalidade e no desajuste mental ou
mediante alguma auto-dispersio mais ou menos apreciavel na arte ou na ciéncia, na
politica, em algum entretenimento ou tarefa. Obviamente, estes substitutos para a
autotranscendéncia ascendente, estas evasoes em delegados sub-humanos ou meramente

humanos da Graga, sao insatisfatérias no melhor dos casos e desastrosas no pior.

3



As «Cartas Provinciais» se encontram entre as obras mestras depois da arte
literaria. Que precisdo, que elegancia verbal, que lucidez mais fecundal Que delicado
sarcasmo e urbana ferocidade! O prazer que experimentamos lendo a obra de Pascal
pode nos ofuscar de tal modo que nao nos damos conta que na disputa cercada entre
jesuitas e jansenistas, nosso virtuoso batalhava pelo que, em linhas gerais, devia ser a pior
causa. B que os jesuitas vencessem aos jansenistas ndo constituiu um beneficio, mas ao
menos, nao ocasionou tanto dano como se ocasionou no caso de triunfar o bando de
Pascal. A Igreja, se tivesse ficado sujeita a doutrina jansenista da predestinada
condenacao de quase todos os mortais ¢ a ética jansenista de inflexivel puritanismo, teria
se convertido muito facilmente no instrumento de um eximio Satanas. Mas foram os
jesuitas que prevaleceram. No que se refere a doutrina, as extravagancias do agostinismo
jansenista ficaram temperadas por uma dose de sentido comum semipelagiano. (Em
outras épocas as extravagancias do pelagianismo —as de Helvécio, por exemplo, as de J.
B. Watson e Lysenko em nossos dias — foram moderadas com apropriadas dose de
sentido comum semiagostiniano.) Na pratica, o rigorismo derivou a uma atitude mais
indulgente. Esta atitude se justificou por meio de uma casuistica cujo proposito consistia
em provar que o que se considerava como pecado mortal era, na realidade, venial. Esta
casuistica se articulou em termos muito proprios da teoria da probabilidade, segundo a
qual a diversidade de opinies autorizadas se esgrimia a fim de dar ao pecador o relativo
consolo da possibilidade da duvida.

Para Pascal, extremamente rigoroso e conseqiente, o beneficio da duvida era
imoral. Para nés, a teoria e a espécie de casuistica que a justificava, possuem um mérito

enorme: o de reduzir ao absurdo a espantosa doutrina da condenagiao eterna. Um



inferno do qual se pode um salvar, langando mao de uma sutileza que nao possui forca
de convicgao ante um tribunal de justica, é coisa que nao pode ser tomada muito a sério.
A intencdo dos casuistas da Companhia de Jesus e dos filésofos moralistas, era a de
manter dentro do ambito da Igreja até aos homens e mulheres mais mundanos e
pecadores e, portanto, a fortalecer a organizacao, tanto no ambito geral como em seus
aspectos particulares. E em certo modo alcancaram o fim proposto. Mas, a0 mesmo
tempo, desencadearam um grave cisma dentro do proprio redil e, implicitamente, uma
reductio ad absurdum de uma das doutrinas cardeais da cristandade ortodoxa: a doutrina de
um castigo sem fim para pecados que sao finitos.

O rapido desenvolvimento que desde 1650 em diante alcancaram o deismo, o
livre pensamento e o ateismo, foi a consequéncia légica de varias causas coadjuvantes,
entre as quais se achavam a casuistica dos jesuitas ¢ o probabilismo jesuitico. E aquelas
Cartas  provinciais nas quais Pascal, com estilo insuperavel e indomavel azedume, soube
caricatura-los.

Os jesuitas que direta ou indiretamente representam um papel estranho e
peregrino em nosso drama, eram singularmente distintos aos bons padres das Cartas
provinciais. Estes nao tinham nada a ver com a politica, logo que tinham contato com «o
mundo» e seus habitantes; a austeridade de sua vida chegava ao heroismo e quase a
loucura, e essa mesma austeridade pregavam a seus amigos e a seus discipulos, que eram,
como eles, homens contemplativos entregues a tarefa da crista perfeicao. Eram misticos
da escola do misticismo jesuita cujo representante mais eminente tinha sido o Padre
Alvarez, diretor espiritual de Santa Teresa. Alvarez foi censurado por um general da

Companhia com respeito a sua pratica e ensino da contemplagao tao oposta a meditag¢ao



discursiva, de acordo ao que dispéoem os Exercicios de Ignacio de Loyola.
Posteriormente, outro general, o Padre Aquaviva, exonerou-o, deixando-o submetido ao
que podemos denominar politica oficial jesuitica da pratica e prédica da contemplagio.
«Todas as pessoas que se lancam prematura e temerariamente a divina contemplagao,
merecem censura. Entretanto, ndo devemos ir muito longe em nossa severidade, em
vista da experiéncia de quao religiosos desprezam a contemplacio e a proibem aos
membros de sua ordem. Pois ficou bem provado pela experiéncia e autoridade de muitos
eclesiasticos que a verdadeira e profunda contemplaciao possui mais for¢a e mais eficacia
que todos os outros métodos de oracao e prece, para dominar e abater o orgulho
humano e para mover as almas mornas a por em execugdo as ordens dos superiores e
trabalhar com ardor por sua salvagao.» Durante a primeira metade do século XVII, aos
membros da Companhia de Jesus que davam amostras de uma assinalada vocagao pela
vida mistica, lhes permitia e inclusive lhes animava a dedicar-se a contempla¢io, sempre
que nao se separassem dos canones de sua propria ordem, ativa por esséncia. Em um
ultimo periodo, depois da condenagdo de Molinos, e durante a amarga controvérsia
sobre o quietismo, a contemplagao passiva foi considerada pela maioria dos jesuitas com
muita suspicacia. Nos dois ultimos volumes de sua Historia Literdria do sentimento religioso

na Franga, Brémond dramatiza pitorescamente o conflito, dentro da ordem, entre uma

maioria ascética e uma minoria de contemplativos fracassados. Pottier — o culto
historiador jesuita, cronista de Lallemant e seus discipulos — submeteu a tese de
Brémond a uma critica severa e destrutiva. A contemplacdo — insiste — nunca foi

oficialmente condenada, e os contemplativos continuaram em sua individual

contemplagao dentro da Companhia, inclusive nos piores momentos do movimento



contra o quietismo. No século XVI, o quietismo ja levava cinqlienta anos de vigéncia,
mas os debates sobre a contemplagao ainda nio tinham sido envenenados com as
acusacoes de heresia. Para Vitelleschi, o general da ordem, o problema nao era uma
questao teorica, a ndo ser meramente pratica e expde assim: A pratica da contemplagao
produz ou nao melhores jesuitas que a pratica da meditagao discursiva?

Desde 1682 até o momento de seu retiro por razdes de saude em 1632, um grande
jesuita, o contemplativo Padre Louis Lallemant, ocupou o cargo de instrutor no colégio
de Ruan. Ali foi enviado Surin no outono de 1629 e ali permaneceu até a primavera de
1630, com um grupo de outros doze a quinze jovens sacerdotes que foram cumprir seu
«segundo noviciado». Durante aquele memoravel semestre assistiu as diarias leituras do
instrutor e se preparou, por meio da oragao e da peniténcia, para uma vida de perfeigao
cristd dentro dos esquemas e normas da Regra de Sao Ignacio. As linhas fundamentais
do ensino de Lallemant, se atermo-nos as escassas lembrancas de Surin e aos mais
amplos de seu companheiro de estudos o Padre Rigolenc, foram expostos em um
trabalho que fez tempo depois outro jesuita, o Padre Champion, publicado nos tltimos
anos do século XVII sob o titulo de A doutrina espiritual de Padre Louis Lallemant. Na
doutrina de Lallemant ndo havia nada fundamentalmente novo: o fim que se perseguia
era o do conhecimento unitivo de Deus, que é a meta de todo aquele que aspira a mais
alta transcendéncia de si mesmo. Os meios para alcancar tal fim eram estritamente
ortodoxos: freqiiente comunhao, um escrupuloso cumprimento do voto jesuita de
obediéncia a sistematica mortificagaio do «homem natural», a auto-inspe¢ao e constante
«guarda do coragaow, as diarias meditagoes sobre a Paixdo e, para os que estivessem

dispostos a isso, a passiva prece de pura veneragdo, a atenta espera em Deus e na



esperanca de uma infusio da graca da contemplacdo. Os temas eram velhos, mas a
maneira que tinha Lallemant de fazer suas experiéncias e expo-las depois, era pessoal e
original. A doutrina, como a formularam o professor e seus discipulos, tem seu carater
especial, seu tom, e seu peculiar sabor.

Na doutrina de Lallemant se aconselhava um éxtase especial para a purificagio do
coracdo e mansiddo para receber as lices do Espirito Santo. Em outras palavras,
ensinava que a unido consciente com o Pai s6 se pode alcangar quando se chegou a
unidao com o Filho por meio das obras e da devogao, e a unidao com o Espirito na atenta
passividade da contemplagao.

A purificagio do coragdo se alcanca por meio de uma profunda devocio, pela
freqiiente comunhio, por uma autoconsciéncia em permanente velar, atenta a detecgao e
mortificacio do menor arranque de sensualidade, de orgulho e de amor préprio. Dos
sentimentos e fantasias de ordem religiosa ¢ do modo de relaciona-los com vistas ao
esclarecimento, falaremos em outro capitulo. Aqui nos ocuparemos do processo de
mortificacio e do «<homem natural» que tem que ser mortificado. O corolario de «Seu
Reino vem» é «nosso reino vai». Com respeito a esta questdo, todos estao de acordo.
Mas nao todos estao de acordo quanto ao caminho mais apropriado para obter que
«nosso reino vay. Tera que conquista-lo pela for¢ca das armas? Ou devera ser
transformado? Lallemant era um rigorista de critério sombrio e agostiniano a respeito da
depravacao da natureza caida. Como bom jesuita julgava com certa brandura aos
pecadores e aos mundanos, mas o tom de seu pensamento teoldgico era marcadamente
pessimista e seu julgamento implacavel, tanto com respeito a si mesmo como a todos

aqueles que aspiravam a perfeicio. O mesmo para eles que para ele, ndo existia outro



caminho que o da mortificagio levada até o extremo da resisténcia humana. «F certo —
escreve Champion em sua breve biografia do Padre Lallemant— que suas mortificagoes
corporais eram superiores as forcas de sua natureza, e que seus exageros no julgamento
sobre seus mais {ntimos amigos cortaram enormemente sua vida.»

Resulta interessante ler, neste contexto, o que outro contemporaneo de Lallemant,
John Donne, o catdlico convertido ao anglicanismo, o arrependido poeta que se fez
pregador e tedlogo, diz-nos a proposito da auto-disciplina. «Cruzes estranhas e méritos
de outros homens, nao sio meus; cruzes espontaneas e voluntarias adquiridas por meus
proprios pecados, nio sio minhas; nao sio minhas tampouco as cruzes tortuosas,
remotas e desnecessarias. Ja que estou condenado a suportar minha cruz, deve haver
uma que seja minha, uma cruz que Deus fez e p6s em meu caminho, que ¢ tentagdo e
tribulagdes em meu oficio; e ndo devo me apartar de meu caminho para tomar minha
cruz, pois nao seria minha, nem feita para que eu a levasse. Eu nio estou obrigado a
perseguir com ansia, como faz o cagador, nem a permanecer fixo e sem me mover, nem
a provocar uma peste e ficar ali, nem a lan¢ar uma injuria contra mim mesmo e nao me
defender. Nao estou obrigado a deixar morrer de fome praticando um jejum sem
sentido, nem a rasgar minha carne com flagelagoes desumanas. Mas estou condenado a
suportar minha cruz, a cruz que é somente minha, a que confeccionou para mim a mao
de Deus e que ¢ ocasido de tentagoes e tribulagoes no caminho de minha vocagao.»

Estes pontos de vista nao sdo exclusivamente protestantes. Em diversas épocas
foram expostos por muitos dos maiores santos e teélogos catédlicos. A mesma peniténcia
corporal levada até o extremo, muitas vezes, fez-se pratica corrente na Igreja Catodlica

durante longos séculos. Havia para isso duas razoes: uma doutrinal e outra



psicofisiolégica. Para muitos, o autocastigo nio era mais que um substituto do
purgatorio; viam a questio como uma alternativa: a tortura imediata a tortura —muito
pior— em um futuro péstumo. Mas ainda existiam outras obscuras razoes em favor das
disciplinas corporais. Para aqueles cuja meta ¢ a autotranscendéncia, o jejum, a insonia,
as torturas do corpo, sio «alternativasy (apropriando-me de um termo da mais antiga
tarmacologia). Essas alternativas dao lugar a certa mudanca de estado, obram de tal
modo que o paciente chega a ser distinto ao que era. Em nivel fisico, estas alternativas,
se se administrarem com excesso, podem resultar em uma autotranscendéncia,
terminando em enfermidades ou na morte prematura, como no caso de Lallemant. Mas
no caminho desta consumacao indesejavel ou quando se usam moderadamente, as
disciplinas corporais podem ser instrumentos de autotranscendéncia horizontal e até de
autotranscendéncia ascendente. Quando o corpo se acha desnutrido e a pessoa padece
fome, costuma produzir-se um perfodo de lucidez mental nada corrente. Uma falta de
sonho tende a relaxar a soleira entre consciéncia e subconsciéncia. O castigo, quando
nao ¢ muito extremado, atua como uma tonificante sacudida em organismos inundados
profunda e complacentemente na rotina. Os autocastigos, praticados por homens dados
a oracao, podem facilitar de fato o processo de autotranscendéncia ascendente.
Entretanto, com muito mais freqiiéncia, nao dao acesso ao divino Fundamento de todo
ser, a ndo ser a esse estranho mundo psiquico que mora — por assim dizé-lo— entre o
Fundamento e o que dele resulta: os niveis mais pessoais da subconsciéncia e da
consciéncia. Os que tém acesso a este mundo psiquico —e a pratica dos castigos
corporais parece ser um caminho real para chegar a ele— adquirem freqlientemente

poderes da espécie que nossos antepassados chamavam «sobrenaturais» ou «milagrososy.



Tais poderes e os estados psiquicos que os acompanham foram confundidos muitas
vezes com a iluminagdo espiritual. De fato, essa espécie de autotranscendéncia ¢é
meramente horizontal e nio ascendente. Mas as experiéncias psiquicas sio tdo
fascinantes que muitos homens e mulheres estiveram dispostos, ¢ inclusive ansiosos, por
submeter-se as autoridades que as faziam possiveis. Com plena consciéncia, e como
tedlogos, Lallemant e seus discipulos niao acreditaram nunca que umas «gragas
extraordinarias» fossem quiao mesmo a unido com Deus ou que tivessem nenhuma
relacao. (Muitas «gracas extraordinariasy, como veremos, nao se distinguem, em suas
manifestagcoes, dos manejos dos «espiritos malignos».) Uma crenga que se afirma na
consciéncia ndo ¢ a unica determinante da conduta. Segundo isto, parece possivel que
Lallemant e Surin se sentissem movidos por impulsos poderosos para umas disciplinas
que, de fato, ajudaram-nos a alcancar «gracas extraordinarias», (2) cuja atragio
explicavam racionalmente em termos de crencas ortodoxas, tais como, a de que o
homem natural ¢ intrinsecamente mau e deve desembaragar-se de sua maldade por todos
os meios a seu alcance, inclusive pela violéncia.
[2. «Os consolos e os deleites da oracao — escreve Surin em uma de suas cartas — Vvao
da mio da mortificagdo corporaly Em outro paragrafo lemos: «Os corpos nao
submetidos a castigo, dificilmente recebem a visita dos anjos. Para ser amado e
acariciado por Deus, tem um que sofrer muito interiormente, ou tem que fustigar seu
proprio corpo.y |

A hostilidade de Lallemant, contra a natureza, dirigia-se tanto ao exterior como
para o interior. Para ele, o mundo caido estava cheio de espreitas e de perigos. Sentir

prazer no trato com as criaturas, amar sua beleza, investigar muito os mistérios da mente



e a vida da matéria representavam, em sua opinidao, perigosas distracdes a margem do
verdadeiro estudo da humanidade, que nao é o homem nem a natureza, a nao ser Deus e
o caminho de seu conhecimento. Para um jesuita, o problema de alcangar a perfeicao
cristd era particularmente dificil. A Companhia de Jesus nio era uma Ordem
comtemplativa, cujos membros vivessem no isolamento e dedicados s6 a oracdo: era
uma Ordem ativa, uma Ordem de apodstolos entregues a salvacao das almas e
comprometida na batalha da Igreja dentro do mundo. A concepgao que do ideal jesuitico
tem Lallemant se acha resumida nas notas em que Surin registrou a doutrina de seu
professor. A esséncia, o ponto de vista global da Companhia de Jesus, em que ela «une
as coisas que na aparéncia sao contrarias, como, o saber e a humildade, a juventude e a
castidade, a diversidade de nacbes e uma perfeita caridade. Em nossa vida devemos
mesclar um profundo amor das coisas celestiais com os estudos cientificos e outras
ocupagoes naturais. Agora bem, ¢ muito facil cair em um extremo ou em outro, porque a
gente pode sentir uma excessiva paixao pelas ciéncias e descuidar da oragao e das coisas
espirituais. Ou aspirar converter-se um homem espiritual, pode deixar de cultivar
disposi¢des naturais como o conhecimento doutrinal, a eloqiéncia e a prudéncia». A
exceléncia do espirito jesuitico consiste em «que honra e imita a forma em que se unia o
divino com o que era humano em Jesus Cristo, com as faculdades de sua alma, com os
membros de seu corpo, com seu sangue, e o deificava todo... Mas esta alianca ¢ dificil. E
¢ por isso que entre nds, os que ndo compreendem a perfeicao de nosso espirito, tendem
a obtencao de beneficios de ordem natural e humana, sendo destituidos do sobrenatural
e divino». O jesuita que nao acerta a viver no espirito da Ordem, transforma-se no

jesuita da imaginacdo popular e, ndo poucas vezes, do acontecer histérico: mundano,



ambicioso, intrigante. «O homem que fracassa na missao de aplicar-se sinceramente a
vida interior do espirito, cai indevidamente nesses defeitos, pois a alma extremamente
pobre e faminta tem necessidade de apegar-se a algo na esperanga de aplacar sua fomen».
(3) 3. «Os jesuitas trataram que unir a Deus com o mundo e s6 conseguiram ser
desprezados por ambos.» (Pascal.)]

Para Lallemant, a vida de perfei¢do era ativa e comtemplativa a0 mesmo tempo;
uma vida vivida ao mesmo tempo no infinito e no finito, no tempo e na eternidade. Este
¢ o ideal mais alto que pode conceber um ser racional: o mais alto e, 20 mesmo tempo, o
malis realistico, que melhor se acomoda aos fatos dados da natureza humana e da divina.
Quando Lallemant e seus discipulos discutiam os problemas praticos da realidade desse
ideal, desdobravam um rigor estreito e alucinante. A «natureza» que deve ser unida ao
divino nio ¢ inteiramente natureza, a nao ser um segmento estritamente limitado da
natureza humana, uma disposi¢ao para o estudo ou a pregacao, para os negdcios ou para
a organizagao.

A natureza nido-humana nio encontra lugar algum no sumario de Surin, e s6 esta
cotada como referéncia de passagem para um maior desenvolvimento da doutrina de
Lallemant, exposta pelo Rigolenc. E até Cristo dizia a seus discipulos que
contemplassem os lirios, que os considerassem com um espirito que era quase taoista;
nao como emblema muito humano, mas sim como coisa santa, como ctiaturas com vida
propria que vivem de acordo com a lei de seu proprio ser e em unido (perfeita, a nao ser
por sua inconsciéncia) com a ordem das coisas. O autor de Los Provérbios convida ao
parasita a que considere os caminhos da previsora formiga. Mas Cristo se deleita com os

lirios precisamente porque nao sio previdentes, porque nem tecem nem fiam, nem



trabalham em excesso, e entretanto, sao incomparavelmente mais estimaveis que o mais
esplendoroso dos reis de Israel. Como os Animais, de Walt Whitman:

They do not sweat and whine about their condition,

They do not lie awake in the dark and weep for their sins.

They do not make me sick discussing their duty to God,

Not one is dissatisfied, not one is demented ith the mania for owning things,

Not one kneels to another, nor to his kind that lived thousands of years ago,

Not one is respectable or industrions over the whole earth. (4)
[4. Eles nao suam nem se queixam de sua condi¢do, / nao permanecem despertos
estendidos na escuriddo nem choram seus pecados, / nao me chateiam discutindo sobre
seus deveres para com Deus, / nenhum se encontra insatisfeito, nenhum se enlouquece
com a mania de possuir objetos, / nenhum é mau agouro patra outro nem para ninguém
de sua espécie com milhares de anos de vida, / nenhum ¢ respeitivel nem industrioso
sobre a face da Terra.]

Os lirios de Cristo sao mundos além daquelas flores com que Sao Francisco de

Sales abre seu capitulo da purificacio da alma. Aquelas flores, que ele chama Philothea,
sao os bons desejos do coragao. A Introdugio abunda em referéncia a natureza, mas tal
como se a olhassem os olhos de Plinio e os dos autores dos Bestarios, a natureza como
simbolo do homem, a natureza como mestra e moralista. Mas os lirios do campo gozam
de uma gléria que tem em comum com a Ordem da Liga «que ndo ha nisso nenhum
mérito €, precisamente, sua peculiaridade; por isso para nos, seres humanos, sao tio
refrescantes e, em um nfvel muito mais profundo que o da moralidade, tio

profundamente instrutivos. «O Grande Caminho», diz o Terceiro Patriarca do Zen:



The Great Way is no harder than men themselves

Make it by not refusing to prefer;

For where there is no abhorrence, where there is no

Frengy to have, the Way lie manifesté. (5)
[5. O Grande Caminho nio é mais aspero do que os mesmos homens / o fazem ao nio
renunciar a eleicdo; / pois ali onde nio existe o 6dio, onde nio existe o extravio, / o
Caminho é manifesto.]

Quio mesmo na vida real, achamo-nos aqui em meio dos paradoxos e das
antinomias, obrigados a escolher o bem e nao o mal; mas a0 mesmo tempo, se queremos
realizar nossa unido com o divino Fundamento de todo ser, estamos obrigados a
escolher sem irritagio nem aversio, sem tendéncia a impor a0 universo nossas proprias
opinides de utilidade ou de moralidade.

Entretanto, ignoram a natureza que nao ¢ humana ou tratam-na como mero
simbolo da humana natureza, como mero instrumento ao servico do homem, as
doutrinas de Lallemant e Surin sio as correspondentes a seu tempo e lugar. A literatura
francesa do século XVII é assombrosamente pobre em expressdes que niao sejam
estritamente utilitirias ou de interesse simbodlico por passaros, flores, animais ou
paisagens. Em todo o Tartufo, por exemplo, nio ha mais que uma referéncia a natureza
nao humana, um simples verso, maravilhosamente prosaico: La campagne a présent n'est pas
beancoup fleurie. (6) [6. O campo nao esti agora muito florido.)

Nunca se disse uma verdade maior. No que se refere a literatura, durante os anos
que conduziram ao Século de Ouro e em seu transcurso, o campo francés careceu, quase

totalmente de flores. Os lirios do campo floresciam, mas para os poetas era como se nao



existissem. B verdade que esta regra teve excecbes, mas foram poucas: Théophile de
Viau, Tristan I'Hermite e, mais tarde, La Fontaine, que em ocasides escreveu a respeito
da criagao bestial mas nao apresentando aos homens vestidos de peles ou de plumas,
mas sim como se fossem seres de outra ordem —embora conexo com 0 NOsso— que
deviam ser considerados como tais e em si mesmos, ¢ amados por seus proprios
merecimentos e os de Deus. Em Discours de Madame de la Sabliére ha uma formosa pagina
sobre a filosofia entio em moda, cujos representantes proclamam:

Qe la beste est une machine

Qul'en elle tout se fait sans choix et par ressorts:

Nul sentiment, point d'dme, en elle tout est corps...

L'animal se sent agité

De mouvements que le vulgaire appelle

Tristesse, joye, amonr, plaisir, doulenr cruelle,

Ou quelque antre de ces estats.

Mais ce n'est cela; ne vous y trompez; pas. (7)
[ 7. Que o animal é uma maquina; / que nele tudo se realiza sem eleicao e por meio de
molas: / nio existe o sentimento, ndo ha alma; tudo é corpo nele... / O animal se sente
removido / por movimentos que o vulgo chama / tristeza, alegria, amor, prazer, dor
crueldade. / Ou qualquer destas sensacoes. / Mas nao ha nada disso; desenganos.]

Este sumario da abominavel doutrina cartesiana, doutrina que nao se acha muito

longe do ponto de vista da ortodoxia catdlica segundo a qual as bestas ndo tém alma, por
isso podem ser usadas pelos homens como meras coisas, vai seguido de uma série de

exemplos a respeito da inteligéncia animal que podemos advertir no cervo, na perdiz e



no castor. A passagem total ¢ tdo fina em si mesmo que nao ha outro igual em toda a
poesia reflexiva. De todo modo, é quase unico.

Nos escritos dos mais eminentes contemporaneos de La Fontaine, a simples
natureza apenas joga papel algum. O mundo no que atuam os herdis descomunais de
Corneille é uma sociedade hierarquica organizada em forma fechada. L'espace cornélien
c'est la Cité, escreve Octave Nadal. O universo das heroinas e dos vardes um tanto
apagados de Racine, universo ainda mais estritamente limitado, e que serve de pretexto a
suas angustias, estd tao escasso de janelas como a cidade corneliana. A sublimidade
dessas tragédias pds-senequianas é sufocante e estreita; seu pathos nao tem ar respiravel,
nao tem amplitude, nao tem fundo. Achamo-nos, certamente, muito longe de O Re: Lear
e de Assim ¢, se assim lhes parece, do Sonho de uma noite de verdo e do Macbeth. Se lermos uma
comédia ou uma tragédia de Shakespeare, as vinte linhas damos conta que detras dos
palhacos, dos criminosos, dos herdis; detras das coquetes e das rainhas enfermas; além
de tudo o que ¢ agonia humana ou brincadeira humana; até além daquilo que se acha em
relacdo estreita com o homem, ou ¢é imanente a sua consciéncia e consubstancial com
seu set, acham-se os dados perduraveis, os fatos reais da existéncia planetaria e césmica a
seu proprio nivel, seja animada ou inanimada; ja care¢a de razao; seja intencionadamente
consciente. Uma poesia que representa ao homem isolado da natureza, faz-o
inadequadamente. E, de modo analogo, uma espiritualidade que deseja conhecer deus so6
nas almas dos homens, sem considerar o préprio tempo o mundo que nio é de natureza
humana e com o qual nos achamos de fato indissoluvelmente ligados, ¢ uma
espiritualidade que desconhece a plenitude do ser divino. «Minha mais profunda

convic¢ao —nos diz um eminente filésofo catdlico de nosso tempo, Gabriel Marcel—,



minha mais profunda e firme convic¢ao (e se for herética tao pior para a ortodoxia) ¢é
que, digam o que digam ou hajam dito os pensadores e doutores, nio é em modo algum
vontade de Deus o ser amado por nés a margem da criagdo, mas sim melhor ser gabado
através da criagdo e entendendo esta como nosso ponto de partida. Por essa razao
encontro intoleraveis muitos livros de devogao» A este respeito, o ultimo livro
intoleravel de devocao do século XVII deve ser o intitulado Séuulos de meditacoes, de
Traherne. Para este poeta e tedlogo inglés nao existe a questio de um Deus que se ergue
frente a criacdo; pelo contrario, Deus tem que ser glorificado por meio da criacdo inteira
e tem que cobrar realidade precisamente na criagao: «a infinitude em um grao de areia, a
eternidade em uma flor». O homem que, segundo uma frase de Traherne, «alcanga o
mundo» em contemplaciao desinteressada, por isso mesmo chega a Deus. E encontra
que todo o resto lhe foi dado além disso. «N2o ¢ uma coisa grata ter satisfeito a avareza,
repleta a ambicao; eliminado a suspeita, a infidelidade; infundido o valor e a alegria? Pois
tudo isso nos da na fruicdo que nos proporciona o mundo. E por isso Deus nos oferece
em toda sua sabedoria, em todo seu poder, em toda sua bondade e em toda sua gloria.
Lallemant fala da mescla de elementos aparentemente incompativeis na vida de
perfeicao: o elemento natural e o sobrenatural. Mas, como ja vimos, o que chama ele
«natureza» nao ¢ natureza em sua plenitude, a nao ser, meramente, um extrato dela.
Traherne admitia a mesma mescla de incompativeis, mas aceitava a natureza em sua
totalidade e em seus menores detalhes. Tera que ter em conta os lirios e os corvos, nao
guoad nos, mas sim por eles mesmos, az sich, que ¢ o mesmo que dizer «em Deus». Af estd
a areia, al estd a flor crescendo entre as sementes. Contemplem essas coisas

amorosamente e as verdo transfiguradas pela imanéncia da eternidade e da infinitude.



Devemos assinalar que esta experiéncia de uma divindade imanente nos objetos naturais
se da também Surin. Em muito breves notas manifesta como houve um tempo em que a
plena majestade de Deus se fazia presente em uma arvore, na marcha de um animal. Mas
¢ muito estranho que nunca tenha escrito a respeito dessa beatifica visio do Absoluto no
relativo. Aos destinatarios de suas cartas espirituais, nunca lhes sugeriu a idéia de que a
obediéncia a0 mandato de Cristo de prestar atencao aos lirios pudesse oferecer, a alma
que anda hesitante e as cegas, ajudasse para o conhecimento de Deus. Tera que supor
que a crenca adquirida a respeito da total corrupcao da natureza caida gravitava em seu
pensamento com for¢a muito mais intensa que os dados de sua propria experiéncia. Os
dogmas que tinha aprendido na escola dominical eram suficientemente incompreensiveis
para eclipsar o fato imediato. «Se desejas vé-Lo ante seus olhos — diz o Terceiro
Patriarca Zen —, nao tenha prejuizos a Seu favor nem em Seu contrario» Mas os
prejuizos sio o curinga profissional dos tedlogos, e mesmo Surin que seus mestres ja
eram te6logos antes de serem buscadores do saber.

No esquema de Lallemant a proposito da ascesis, a purificacio do coragio ia
acompanhada e ficava completa pela permanente docilidade aos ensinos do Espirito
Santo. Um dos sete dons do Espirito Santo ¢ a inteligéncia, e o vicio oposto a
inteligéncia é «a vulgaridade com respeito as coisas espirituais». Esta vulgaridade ou
grosseria ¢ o estado comum dos impios, que sdao, quase todos, completamente cegos
para a luz interior, e quase todos completamente surdos a inspira¢ao. Dominando seus
proprios impulsos, oferecendo um testemunho real ao préprio pensamento e «um
pequeno sentinela para ter os olhos bem abertos aos movimentos do coracio», um

homem pode afinar suas percepgdes e chegar a alcangar o conhecimento das mensagens



que procedem das mais obscuras profundidades da consciéncia, mensagens em forma de
conhecimentos intuitivos, de ordens diretas, de simbdlicos sonhos e de fantasia. O
coracdo sujeito a guarda e vigilancia se volta capaz de alcangar todas as gracas e termina
realmente «possuido e governado pelo Espirito Santow.

Mas no que se refere a esta consumacao, tera que dizer que pode oferecer-se de
diversas maneiras, pois nem toda inspiragao é divina, ou sequer moral ou pertinente. Mas
como distinguiremos entre os ensinos do nao-eu que é o Espirito Santo e as desse outro
nao-eu que pode ser um imbecil, um lunatico ou um malvado? Bayle cita o caso de um
jovem e piedoso anabaptista que um dia sentiu como uma estranha inspira¢io: um
arrebatamento que lhe impulsionava a lhe cortar a cabega de seu irmdo. A vitima
predestinada a morrer tinha lido sua Biblia e sabia que uma coisa parecida tinha
acontecido na histéria. Assim, pois, reconheceu a origem divina da estranha inspiracao e,
em presenca de uma grande e piedosa multidao, dispos-se, como um segundo Isaac, a
ser decapitado.

Tais suspensbes teolégicas de moralidade, com elegante mente as denomina
Kierkegaard, estio muito bem no livto da Génese, mas nido na vida real. Na vida real
temos que nos guardar das terriveis sacanagens de quido manfacos vivem conosco.
Lallemant sabia muito bem que muitas das inspiragoes nao procedem do sopro divino, e
que por isso ¢ necessario tomar devidas precaugOes para nao cair na ilusio sem
fundamento. A seus préprios colegas, que as vezes lhe objetavam que sua doutrina da
docilidade a inspiracao do Espirito Santo era duvidosamente similar 2 doutrina calvinista
do espirito interior, respondia-lhes, em primeiro lugar, que era artigo de fé que nio podia

ser cumprida nenhuma boa obra sem o guia do Espirito Santo em forma de inspiragao;



depois, que a divina inspiragao supunha a fé catolica, as tradicdes da Igreja e a obediéncia
devida as hierarquias eclesiasticas. Se a inspiracdo impulsionava a um homem a obrar
contra a fé, ou contra a Igreja, nao podia ser divina.

Este ¢ um procedimento muito efetivo para acautelar-se contra as extravagancias
do manfaco com o qual convivemos. Os quaisquer tinham outro: as pessoas que se
sentiam apressadas a realizar algo que nao fosse comum ou importante, lhes aconselhava
que consultassem alguns «sisudos amigos», a fim de que se regessem por seu critério em
tudo referente a inspiracao. Lallemant advoga pelo mesmo procedimento, pois assegura
que o Espirito Santo «nos impulsiona, com efeito, a consultar com pessoas de claro
julgamento e a conformar nossa conduta ao critério de outrosy.

Nenhuma boa obra pode ser cumprida sem a inspiragao do Espirito Santo. Tal
afirmacao — diria Lallemant a seus criticos — ¢ um artigo de fé da doutrina catélica.
Aqueles de seus correligionarios que se queixavam de ndo gozar dessa espécie de
inspiracao emanada do Espirito Santo e de ndo sentir-se capazes dessa experiéncia,
respondia-lhes que se se achassem em estado de graga, tal inspiracao nunca lhes faltaria,
embora eles ndo se sentissem em situagao de alcanca-la. E acrescentava que chegariam a
sentir-se dotados de divina inspiragao, sem duvida alguma, se obrassem como deviam.
Mas em vez de obrar como deveriam, «preferiam viver frivolamente, sem recolher-se
quase nunca ao mundo interior de suas proprias almas para fazer o exame de consciéncia
a0 que estavam obrigados por seus mesmos votos, e partiam sempre movidos por
interesses superficiais, tomando em consideracao, somente, aquelas faltas notorias a
outros, sem esforcar-se em indagar nas raizes interiores de seus atos, em suas paixoes,

em seus habitos dominantes e sem lhes importar nada o estado e tendéncias de sua alma



nem os sentimentos de seu coracao». Nao ¢ de estranhar que tais pessoas nio fossem
objeto da inspiracao do Espirito Santo. «Como podiam conhecé-lo, se nem sequer
conheciam seus pecados secretos, que eram atos deles, livremente realizados por eles
mesmos? Mas assim que se entreguem a tarefa de criar dentro de si mesmos as
condi¢oes apropriadas para tal conhecimento, infalivelmente o terao.»

Tudo isto explica por que a maior parte daquelas que poderiam ser boas obras,
sao ineficazes até o ponto de chegar a ser quase nulas. Se o inferno estiver pavimenta¢ao
de boas intenc¢des, é porque a maior parte das pessoas estao cegas a toda luz interior e
sao verdadeiramente incapazes de ter uma intencao boa e pura. Por tal razdo, diz
Lallemant, a acdo deve estar sempre em razao direta da contemplagdo. «Quanto mais nos
recolhemos dentro de nés mesmos, tao melhor podemos atacar nossas tarefas no
mundo; e quanto menos nos olhamos interiormente, mais devemos nos refrear em
nossos intentos de fazer o bem» «As vezes um se entrega a obras de piedade e de
caridade, mas, trata-se verdadeiramente de piedade e de caridade? Nao sera, talvez, que
nessa tarefa encontra um motivo de satisfacao pessoal, que desse modo nio tem um que
praticar a oracao ou dedicar-se ao estudo, porque nao suporta permanecer em seu
quarto, nem a reclusio e o recolhimento?» Um sacerdote pode praticar ao longo dos
anos e com todo ardor uma vida religiosa, mas suas palavras e suas obras dardo fruto
«somente em virtude de e em propor¢ao com sua uniao com Deus e o desprendimento
de seus proprios interesses». As supostas boas obras sio as vezes profundamente
decepcionantes. As almas se salvam pela santidade, nao pela ocupacio. «Nunca devemos
consentir que a acao seja um obstaculo para nossa unidao com Deus; antes bem, temos

que tratar com esforco de nos unir cada vez mais estreitamente e mais amorosamente



com Ele» Pois «do mesmo modo que certos humores, quando se produzem com
excesso, ocasionam a morte do corpo, na vida religiosa, quando a agdo prepondera
excessivamente e ndo se acha moderada pela oragao e a meditagao, infalivelmente afoga
a vida do espiritor. Daf a esterilidade de tantas vistas, aparentemente tio meritorias, tao
brilhantes e tdo produtivas. Sem uma sinceridade plenamente desinteressada como
condicao da inspiracdo, o talento ¢ infrutifero, e deste modo também o ardor e o
trabalho arduo e penoso carecem de valor espiritual. «Um homem de ora¢ao pode fazer
mais em um s6 ano que um homem de agdo em toda sua viday» O trabalho
exclusivamente externo pode ser efetivo se mudar as circunstancias exteriores; mas o
trabalhador que deseja acomodar as reacdes dos homens as circunstancias — e a gente
pode reagir negativamente e inclusive como um suicida até nas melhores
circunstancias—, deve comegar por purificar sua alma e fazé-la capaz de inspira¢ao. Um
homem dado inteiramente as coisas exteriores pode trabalhar como um troiano e falar
como um Demostenes. Mas o que se derruba a seu interior produz, com uma s6 palavra
animada pelo espirito de Deus, mais impressao no coragao e no pensamento dos que lhe
escutam, que os outros com todos seus esforcos, com toda sua clarividéncia e com toda
sua doutrina.

O que ¢é que se sente quando se esta «possuido e governado pelo Espirito Santo?»
Esse estado de consciente ou inconsciente inspiracao foi descrito, com a mais delicada
precisio de uma analise instrospectiva, pela mais jovem contemporanea de Surin,
Armelle Nicolas, denominada afetuosamente, em sua Bretanha natal, /Jz bonne Armelle.
Armelle era uma ignorante moga de servi¢o que vivia a vida de um santo contemplativo,

tanto quando preparava a comida na cozinha como quando regava as flores ou cuidava



dos meninos; mas incapaz, claramente, de escrever sua propria histéria. Felizmente, essa
histéria foi escrita por uma inteligente monja que soube desenhar os perfis de Armelle e
recordar suas confidéncias quase ao pé da letra. (8)

[8.Gouvello, Armelle Nicolas (1913); H. Brémond, Histoire Litteraire du Sentiment Religienx
en France (Pari))

«Afastando a vista de si e de seu proprio pensamento, Armelle ja ndo via a si
mesma realizando algo, mas sim se via sofrendo e submetendo-se obedientemente aos
trabalhos que Deus cumpria nela e por meio dela; assim que lhe parecia, entretanto tinha
corpo, que toda ela era movimento e governado pelo espirito de Deus. Achava-se em
um estado especial desde que Deus lhe tinha ameagado peremptoriamente a que fosse
lhe abrindo o caminho interior... Quando pensava em seu corpo ou em seu proprio
pensamento, nao dizia nunca "meu corpo", "meu pensamento"; "minha palavra" tinha
sido varrida de sua mente, e sempre a ouvia dizer que todas as coisas pertencem a Deus.

»Recordo ouvir-lhe dizer que do momento em que Deus se fez dono absoluto de
seu set, ela tinha ficado com efeito "despachada" do mesmo modo que ela, no passado
havia "despachado" (as metaforas de que se valia Armelle as tirava do vocabulario
profissional das mocas de servico) a todas aquelas coisas delas que eram seus maus
habitos, seus enganos... as coisas que lhe dava vontade» «Uma vez despachada, sua
mente nem podia ver nem compreender que Deus estava trabalhando no mais recondito
de sua alma, nem podia interferir suas obras. Era como se seu pensamento permanecesse
acurrucado fora de sua camara central, onde s6 Deus pode entrar livremente, e ela
esperasse como um lacaio as ordens de seu Senhor. Em tal situacdo, a mente nio se

encontrava sozinha; parecia-lhe, pelo contrario, que um numero infinito de anjos lhe



faziam companhia, formando como um imenso baluarte ao redor da augusta morada de
Deus, a fim de que ninguém pudesse cruzar aquela soleira» Tal estado de animo
perdurou algum tempo. Depois permitiu a seu eu consciente que entrasse na camara
central da alma, que entrasse e visse as divinas perfeicdes com as quais agora se enchia,
com as quais, certamente, agradou-se sempre, mas que, quao mesmo qualquer outra
criatura, ela tampouco tinha reconhecido. A luz interior era tio intensa que transbordava
sua capacidade para suporta-la, e durante certo tempo todo seu corpo sofria como se
estivesse em carne viva. Por fim se foi aclimando, e comecou a ser capaz de suportar a
consciéncia de sua prépria iluminagdo sem muitas angustias.

Notavel em si mesmo, a introspec¢ao de Armelle ¢ duplamente interessante por
tratar-se de uma evidéncia entre muitas outras que apontavam a mesma conclusio: que o
eu fenomeénico esta condicionado por um Ego puro ou A#man da mesma natureza que o
Divino Fundamento de todo ser. Fora da camara central, onde «ninguém mais que Deus
pode entram, entre o divino Fundamento e o eu consciente, encontra-se a consciéncia
subliminal, quase impessoal em seus contornos difusos, mas tomando corpo as vezes no
subconsciente pessoal, com suas acumulacoes de putrefatos residuos, seus enxames de
ratos e negros escaravelhos e seus fortuitos escorpides e suas viboras. Este
subconsciente pessoal ¢ a guarida onde se esconde um morador criminal e lunatico: o
locus do pecado original. Mas nao importa, também nascemos com virtude original, com
capacidade para a graga, segundo os termos da teologia do ocidente, com um «brilhoy,
com um ponto critico da alma, com um fragmento de consciéncia licida, que persiste do
estado de primitiva inocéncia e que na esfera da ciéncia se denomina sindéresis. Os

psicologos freudianos prestam muito mais aten¢ao ao pecado original que a virtude



original. Investigam sobre os ratos e os negros escaravelhos, mas resistem a ver a luz
interiof.

Jung e seus seguidores demonstraram ser algo mais realistas. Transpassando os
limites da subconsciéncia pessoal, comegaram a explorar a zona onde a mente, fazendo-
se cada vez mais impessoal, inunda-se em um meio psiquico no que o individual nao se
manifesta. A psicologia de Jung e seus discipulos vai além do manfaco imanente, mas
fica curta no imanente divino.

Nao obstante — repito — ha evidéncias da existéncia de uma virtude original
subjacente ao pecado original. A experiéncia de Armelle ndo era unica. O conhecimento
de que existe uma camara central da alma que resplandece com a luz divina da sabedoria
e do amor, ¢ algo que no curso da historia foi experiéncia de muitas pessoas. Alcancou
este conhecimento, entre outros, o Padre Surin, e o alcancou, como o veremos mais
adiante, em relacio com o conhecimento, nio menos imediato e nao menos irresistivel,
de uma larga série de horrores que se produzem no meio psiquico impersonalizado e de
imagens terrorificas de insetos venenosos no subconsciente pessoal. No mesmo instante
tinha conhecimento, simultaneamente, de Deus e de Sata; sabia, fora de toda duvida, que
se achava eternamete unido com o divino Fundamento de todo ser e tinha a seguranga
de que se achava irremissivelmente condenado. Ao fim desse processo — como ja
veremos — o que prevalecia em sua mente era a consciéncia de Deus. Naquele
pensamento atormentado, o pecado original ficava finalmente submerso na infinitude de
algo muito mais original, que é a Virtude, e nao se acha submetida a lei da temporalidade.

As experiéncias misticas, as teofanias, os brilhos do que foi chamado consciéncia

c6smica, nio podem ser submetidos a questionario, nem repetidos uniformemente e a



vontade no laboratério. Todavia, embora a experiéncia da camara interior da alma nio
pode ser submetida a revisao, algumas experiéncias sobre as proximidades desse centro
— que tém lugar a porta (segundo a expressao de Armelle), em meio de uma companhia
de anjos — sdo repetidos, se ndo com rigorosidade uniforme, pois sé as experiéncias
psicolégicas mais elementares podem ser repetidas com certa precisao, a0 menos
suficientemente reiteradas para que possam indicar a natureza do limite do transcendente
para o qual todas convergem. Por exemplo: os que tém feito experiéncias de hipnose se
encontram com que a certa profundidade do transe hipnético acontece nao poucas vezes
que os sujeitos de experimentacao, quando os deixam sozinhos e nao lhes perturbam,
voltam-se conscientes de uma serenidade imanente e de uma benevoléncia que se associa
com frequéncia a uma percepcao de luz e de vastos espagos. Ocorre também que a
pessoa hipnotizada se sente impelida a falar da experiéncia que esta vivendo. Deleuze,
que foi um dos melhores observadores da segunda geracio de cientistas que se
ocuparam do magnetismo animal, recorda que esse estado de sonambulismo se
caracteriza por um desprendimento absoluto de todo interesse pessoal, pela auséncia de
paixOes, pela indiferenca para as opinioes adquiridas e os prejuizos, e por «uma maneira
de olhar os objetos, um julgamento direto e rapido acompanhado de uma convic¢ao
intima... Daf que o hipnotizado possua nio s6 a tocha que procura sua luz, mas também
o compasso com que vai pontuando seu caminho». «Esta tocha e este compasso —
conclui Deleuze — ndo sdao produtos da hipnose, mas sim se dao sempre em noés; agora
bem, as perturbadoras preocupacdes da vida, as paixoes e, acima de tudo, o orgulho e o
apego aos bens pereciveis, nos impedem de nos dar conta de algumas coisas e considerar

muitas outras» (9) [9. Veja-se |. P. F. Deleuze, Practical Instruction in animal Magnetisn.



(Nova lorque, 1890.)] «Menos perigosamente e com maior efetividade», (10)[10.William
James, VVarieties of Religious Experience] o hipnotismo elimina temporalmente as distracoes
e aquieta as paixoes, deixando livre a consciéncia para que possa ocupar-se do que jaz
além da guarida do maniaco imanente. «Nesta nova situagao — continua Deleuze —, a
mente esta repleta de idéias religiosas, das quais talvez nunca se preocupou.» Entre o
novo modo de visio que do mundo tem o hipnotizado e sua visio normal ha uma
diferenca «tdo prodigiosa, que ele se sente como inspirado e olha a si mesmo como ao
instrumento de uma inteligéncia superior, o qual, por outra parte, nio excita sua
vaidade».

Os descobrimentos de Deleuze estao confirmados pelos de uma psiquiatra muito
experiente que se dedicou a estudos de escritura automatica durante muitos anos. Em
uma conversa¢ao com ela, essa senhora me informou que, cedo ou tarde, nos escritos
dos mais assinalados automatos sempre aparecem algumas idéias metafisicas. O tema
destes escritos é sempre o mesmo: o fundamento da alma individual é o mesmo que o
divino Fundamento de todo ser. Ao tornar os autdmatos a seu estado normal e ler o que
eles mesmos escreveram, encontram-no muitas vezes em Oposicdo a0 que sempre
tinham acreditado.

Neste contexto devemos fazer notar (como ja apontava faz anos F. W. H. Myers)
que o tom moral das expressoes dos médiums a respeito da vida em geral é, quase
invariavelmente, sem mancha. Em virtude de seu estilo, essas expressdes podem ser
descartadas como mero falatério. Nao obstante, embora essa linguagem resulte ambigua
e esteja infestada de lugares comuns (e durante os tltimos trinta séculos todas as grandes

verdades foram lugares comuns), esse falatério sempre é inécuo e poderia, se esses



sujeitos escrevessem um pouco melhor, ser elevado. O que se deduz de tudo isso ¢ que,
em certos estados de hipnose, o sujeito que atua como médium transpassa o limite do
subconsciente pessoal, o limite do reino de insetos do pecado original, a uma area da
mente subliminal em que, como radiagao de uma fonte muito longinqua, faz-se sentir,
muito fracamente, mas com certa distin¢ao, a influéncia da virtude original. E 6bvio, se
esses sujeitos rechagarem a unido com o Pai, como sua finalidade, e a unido com o Filho
por meio das obras, que sao um meio para o fim, achar-se-do0 em constante perigo de
encontrar a inspiragao, nao por meio do Espirito Santo, mas sim por todas as espécies
de entidades inferiores, algumas indignas de sua propria subconsciéncia pessoal e outras
existentes «fora dali» no meio psiquico; algumas inécuas ou decididamente positivas,
outras indesejaveis em todo sentido.

Lallemant e seus discipulos nao tiveram que ocupar-se destas confirmagoes
induzidas da realidade da experiéncia mistica; tinham seu conhecimento de primeira
mao, e para lhe outorgar validez; contavam com um autorizado caudal literario que,
partindo da Teologia mistica de Areopagita, chegava as obras quase contemporaneas
escritas por Santa Teresa e San Juan de la Cruz. Da realidade e divina natureza do fim,
para alcancar o qual a pureza do coragao e a submissio ao Espirito Santo eram os meios
principais, Lallemant e os seus, jamais fizeram a menor questio. No passado foram
muitos os grandes servidores de Deus que escreveram a respeito de suas experiéncias
interiores e, certamente, a ortodoxia de seus escritos esteve sempre garantida pelos
doutores da Igreja. Agora, no presente, eles mesmos viveram as noites escuras da alma
agonizante, dos sentidos e da vontade, e conheceram a paz que ultrapassa a esfera do

entendimento.



Capitulo IV

No século XVII, para todo aquele que carecia de vocagdo, a vida em um convento
era uma mera sucessio de aborrecimento e frustragdes, mitigada, embora em grau
minimo, por algum ocasional Schwdirmerei, (1) [1. Em alemao no original: Schwdirmere,
como equivalente de fanatismo. (Nota do tradutor.)] pelas intrigas com os visitantes no
locutorio e pela entrega, durante as horas de 6cio, a algum inocente e totalmente tolo
entretenimento. O padre Surin, em suas Carfas, fala de ornamentos de palha entretecidos
confeccionados, nos momentos perdidos, por muitas boas irmas. A obra mestra
daquelas monjas artesas era um carro de palha em miniatura, puxado por seis cavalos
também de palha e destinado a servir de adorno na penteadeira de uma dama da
aristocracia. O Padre de Colombiére, escrevendo a propésito das monjas da Visitagao,
diz que, «embora as regras da ordem estio admiravelmente formuladas para conduzir as
almas a mais alta perfeicdo, e embora ele se encontrou com algumas monjas
visitacionistas de fervorosa e exaltada religiosidade, entretanto niao deixa de ser certo que
as «casas religiosas estdo cheias de pessoas que cumprem estritamente as regras:
levantam-se, vao a missa, a oragao, ao confessionario, a Comunhao, s6 por costume,
porque a campainha soa e todos fazem o mesmo. Pode dizer-se que seu coragado nao
intervém no que fazem. Tém suas pequenas nog¢oes, mas os pensamentos de Deus
passam por sua mente com indiferenca. Entre seus parentes e amigos, esgotam o caudal
de seus afetos, e s6 fica algo para Deus em forma de indolente e forcada afecgao. As
comunidades, que deveriam ser como fogdes nos que as almas se conservassem sempre
ardorosas pelo amor de Deus, permanecem, pelo contrario, em um estado de espantosa

mediocridade, e queira Deus que as coisas nao partam, daqui em diante, de mal a piom.



Ao Jean Racine, Port Royal lhe parecia admiravel, unicamente pela solidio do locutério,
a escassa inclinacado das monjas a entrar em conversagao, sua falta de interesse pelas
coisas do mundo ¢ até dos assuntos da vizinhanc¢a». Desta lista de méritos de Port Royal
podemos inferir os correspondentes a outros conventos de menos importancia.

A casa das monjas ursulinas, estabelecida em Loudun em 1626, ndo era melhor
nem pior que as outras. A maioria de suas dezessete monjas eram jovens pertencentes a
nobreza que haviam abracado a vida monastica, ndo por um desejo imperioso de seguir
os preceitos do Evangelho e de alcangar a perfeicio cristd, mas sim porque em casa nao
havia bastante dinheiro para proporcionar-lhes dotes devido a sua linhagem e que
resultasse aceitavel para os pretendentes da correspondente classe. Nada escandaloso
havia em sua conduta, mas tampouco havia nada particularmente edificante: observavam
sua Regra, embora a cumpriam com resignacao mais que com entusiasmo. A vida em
Loudun era dura. As monjas da nova fundacdo tinham chegado sem dinheiro a uma
cidade que era parcialmente protestante e inteiramente ruim. A Unica casa que foi
possivel alugar era um edificio velho e sombrio que ninguém queria habitar, ja que,
segundo a voz publica, havia fantasmas nele. Nao tinham mobiliario e, durante algum
tempo, viram-se obrigadas a dormir no chdo. As alunas com as que contavam para
organizar economicamente sua vida, incorporavam-se muito lentamente e, durante
algum tempo, as monjas de sangue azul de Sazilly e de Escoubleau, as de Barbezicres e
de Motte, as de Belciel e de Dampierre, tiveram que ir a trabalhos manuais e abster-se de
carne, nao so as sextas-feiras, mas também os restantes dias da semana.

Ao cabo de uns meses a vaidade veio em seu auxilio. Quando a burguesa cidade

de Loudun descobriu que suas mogas podiam, por uma modica cota, aprender o francés



e adquirir as mais corteses maneiras com professoras, tais como, uma segunda prima do
cardeal Richelieu, ou com uma ainda mais préxima parenta do cardeal de Sourdis, ou
com a filha menor de um marqués, ou com uma sobrinha do Bispo de Poitiers, cairam
alunas e pupilas imediatamente e em grande nimero. Com toda aquela surriada chegou a
prosperidade. Contratou-se pessoal de servico para os trabalhos mais penosos; na mesa
do refeitorio reapareceram a carne de vaca e de cordeiro; os colchdes desapareceram do
chio para ir ocupar seu lugar em camas de madeira.

Em 1627, a superiora da comunidade foi transladada e uma nova superiora a
substituiu em seu posto. Seu nome religioso era Juana de Los Angeles. Chamava-se no
mundo Juana de Belciel e era filha de Louis de Belciel, bardao de Coze, ¢ de Charlotte
Goumart d'Escillais, a que procedia de uma familia tio antiga e eminente como a de seu
marido. Nascida em 1602, rondava os vinte e cinco anos e sua cara era, melhor, bonita.
Nio assim seu corpo, diminuto até quase ser ana e um tanto deformado, possivelmente
por causa de alguma afeccdo tuberculosa dos ossos. A educagdo de Juana tinha sido
quase tao rudimentar como a da maioria das jovens de seu tempo. Mas ela dispunha de
talento natural; entretanto, seu temperamento e seu carater vinham a lhe resultar, o
mesmo com relagao a outros que com respeito a si mesmo, seu pior inimigo. Porque sua
deformidade promovia, em seu animo, um ressentimento permanente que lhe impedia
de sentir afeto algum nem consentir-se a si mesmo o ser querida. Aborrecendo e sendo
aborrecida, vivia como em uma fortaleza inexpugnavel da qual logo que safa para atacar
a seus inimigos — e toda pessoa vivente era, & priori, um inimigo — com subitos
sarcasmos. «Inteirei-me — diz Surin a proposito dessa mulher — que a madre superiora

tinha certa jocosidade natural que a excitava a rir e a transbordar-se em gracas, e que



Balaam, o demonio, sentia prazer enormemente em mimar ¢ alimentar esse humor.
Dava-me conta de que aquele espirito era totalmente oposto a seriedade com que se
devem tratar as coisas de Deus e que isso alimentava nela uma espécie de prazer, um
g0zo que nao faz a nio ser destruir a compunc¢ao do coracio, indispensavel para uma
perfeita conversio a Deus. Dava-me conta também — segue dizendo — de que com
apenas uma hora desta espécie de graca jogava por terra tudo o que eu tinha elaborado
ao longo de muitos dias. Assim, promovi nela o intenso desejo de desembaragar-se por
si mesmo desse inimigo.» Ha risadas perfeitamente compativeis com as coisas de Deus
—uma risada de humildade e autocritica, uma risada de cordial tolerancia, uma risada ou
hilaridade que substitui ao desespero ou a indignhacdo ante os perversos despropositos do
mundo—. Longe de ser assim, as gargalhadas de Juana eram de sarcasmo ou de cinismo.
Dirigidas contra os outros e nunca contra si mesmo, a primeira dessas duas modalidades,
ou seja, a de sarcasmo, era sintoma desse inflamado desejo chateador de vingar do
destino, procurando no que pode, chatear a outros; desejo de situar aos outros em seu
posto; e o posto dos outros, apesar das aparéncias, estava abaixo do dela. A segunda, ou
de cinismo — originada pela mesma necessidade de dominio compensatorio — era uma
expressao mais impessoal, um desejo de cagoar-se de tudo que era, em geral, mais
solene. As pessoas que possuem um carater semelhante ao de Juana, estdo propensas a
ocasionar grandes transtornos, tanto a si mesmos como a outros. No caso de Juana, seus
pais, incapazes de suportar a uma moga tao pouco cordial, decidiram envia-la a viver
com uma ancia tia, superiora de uma abadia do contorno. Ao cabo de dois ou trés anos a
enviaram novamente a casa paterna por motivos que absolutamente a honravam: as

monjas tinham fracassado em seus intentos de que ela pudesse fazer carreira. A vida no



castelo de seus pais lhe pareceu tao odiosa que concluiu preferindo o claustro. Ingressou
no convento de ursulinas de Poitiers, cumpriu seu noviciado e fez os votos. Como era
de prever, Juana nio se comportou como uma verdadeira monja, mas sua familia era rica
e influente, a superioridade considerou que o mais conveniente era agiienta-la como era.
Repentinamente, produziu-se uma maravilhosa e favoravel mudanga. Desde que chegou
ao Loudun, a irma Juana se conduziu com exemplar piedade e diligéncia. A jovem monja
que em Poitiers tinha sido tdo insubordinada, que tinha manifestado tao pouco zelo, que
estado tdo negligente no cumprimento de suas obrigacoes, transformou-se em uma
perfeita religiosa: obediente, trabalhadora, devota. Profundamente impressionada por
aquela conversio, a madre superiora, ao retirar-se de seu posto, recomendou a irma
Juana como a pessoa mais idonea para ocupar seu lugar. Cinqlienta anos mais tarde, a
propria convertida deu sua versio deste episédio. «Tive muito bom cuidado —escreve
— de me fazer indispensavel a todas em relagdo a autoridade e como havia poucas
monjas, a superiora se sentiu obrigada a recomendar-me toda sorte de trabalhos da
comunidade. Nao era que nao se pudessem realizar sem mim, pois havia monjas mais
capazes e melhores que eu; era simplesmente que impunha a elas por mil pequenas
complacéncias, pelo qual eu mesma vinha a me fazer necessiria para a superiora.
Aprendi a me adaptar a seu humor e a prevalecer sobre ela de tal modo, que ao fim nio
encontrava nada bem feito se nao estava feito por mim. Até chegou a pensar que eu era
boa e virtuosa. Uma opiniao de tal qualidade sobre minha pessoa envaideceu tanto meu
coracao que ja nao encontrei dificuldade para levar a cabo agdes que pareciam dignas de
estimativa. Aprendi a dissimular e a dirigir a hipocrisia tio bem, que minha superiora

pensava de mim o melhor e encontrava sempre aceitaveis minhas inclina¢ées. Concedeu-



me muitos privilégios, dos que eu abusava, e como era boa e virtuosa, acreditava que eu
tratava de me aproximar de Deus com crista perfeicio, convidava-me freqiientemente a
conversar com veneraveis monges, ¢ eu lhe seguia o humor para contenta-la e assim
passar o tempo.» Quando os veneraveis monges se despediam dela, faziam passar através
da grade alguns livros classicos da vida espiritual recentemente traduzidos. Um dia era o
tratado de Blosius; outro a ida de Santa Madre Teresa de Avila; outra vez as Confissoes de
Santo Agostinho, ou o livro de Del Rio sobre os anjos caidos. Assim que lia um livro
daqueles ficava a discutir sobre seu conteudo com a madre superiora e com os bons
padres veneraveis. Assim, ela mesma se dava conta de que sua atitude ia mudando
gradualmente. As piedosas conversacées do locutério, os estudos de literatura mistica,
deixavam de ser meros passatempos e se convertiam nos meios para alcangar um fim
especifico. Se lia aos misticos, se falava com os visitadores carmelitas a proposito da
perfeicao, nao era por razao de sua ascensao progressiva no caminho da vida espiritual,
mas sim por aparentar maior suficiéncia e eclipsar as outras monjas em todo momento e
ocasiao. O atordoante complexo de superioridade que tinha encontrado um escapatoria:
um novo e atraente campo em que operar. Embora ainda estalava em ocasionais
gargalhadas de sarcasmo e de cinica bufoneria, nos momentos que considerava mais
graves a irma Juana se transformou em uma perita em espiritualidade, em uma erudita
investigadora dos assuntos da teologia mistica. Avisada por seus conhecimentos podia
tazer baixar a vista a suas irmas com uma fruiciao realmente deliciosa que era, 20 mesmo
tempo, de satisfacio e piedade. As monjas eram piedosas, as monjas eram dificeis de
governar; pobres coisas para serem boas. E tudo isso com que espécie de virtude mais

trivola, com que devog¢io mais ignorante e teimosal O que conheciam elas de gragas



extraordinarias? Quanto as provas espirituais, dos éxtases e inspiragoes? Quanto a avidez
do animo e da noite do sentido? A resposta a tudo isso, a resposta, totalmente gratuita, a
questoes como essas, era sempre a mesma: que nao sabiam nada, absolutamente nada, de
tudo isso. Em troca Juana, a pequena ana com um ombro mais alto que o outro,
conhecia muito bem todas essas coisas.

Madame Bovary acabou mau, precisamente, porque imaginou ser a espécie de
pessoa que de fato nao era. Jules de Gaultier, dando-se conta de que a heroina de
Flaubert dava forma a uma tendéncia humana muito difundida, cunhou com seu nome a
palavra «bovarismo» e escreveu a este proposito um livro que merece ser conhecido. O
bovarismo, na realidade, nem sempre é desastroso; pelo contrario, o processo pelo qual
imaginamos ser o que nao somos e pelo qual atuamos com apodio a este critério, ¢ um
dos mecanismos mais efetivos da educacao. O titulo do mais permanente de todos os
livros de devogao cristd, a Imitagio de Cristo, ¢ um eloqliente testemunho. Pensando e
atuando em uma situa¢do dada, ndo como pensarfamos e atuarfamos normalmente, mas
sim, melhor como imaginamos que deverfamos fazé-lo se fossemos como os que siao
melhores que nés, é como se nds ao fim deixamos de ser como fomos e chegamos, em
troca, a nos parecer com nosso modelo ideal. Claro que as vezes o ideal é pobre e o
modelo eleito mais ou menos indesejavel. Mas o mecanismo bovaristico de imaginar ser
0 que nao somos e de pensar e atuar como se essa representacao nossa fosse um fato, é
sempre o mesmo. No campo do vicio, por exemplo, nos oferece também uma espécie
de bovarismo: ¢ o bovarismo do bom menino que premeditadamente se entrega a
bebida e ao lupanar, a fim de fazer-se passar como um admirador gala. Também ha um

bovarismo na ordem das hierarquias: ¢ o bovarismo do burgués que se imagina ser um



aristocrata e para quem toda sua preocupa¢ao esta em comportar-se como tal em seus
gostos e maneiras. Ha um bovarismo politico, que é o de todos aqueles que vivem para
imitar ao Lenin, ao Webb ou a0 Mussolini. Ha um bovarismo cultural e estético: este é o
das précienses ridicul é, bovarismo do moderno filisteu que da noite para o dia da o salto de
trampolim da capa do Saturday Evening Post as originalidades de Picasso. E, finalmente,
existe o bovarismo em religido: nele encontramos, como arremate da escala, ao santo
que com plena entrega de si mesmo imita ao Jesus Cristo e, no outro extremo, ao
hipocrita que trata de fazer acreditar que é um santo com o fim de conseguir melhor
seus propositos inteiramente profanos. No ponto médio entre estes dois extremos que
representam Tartufo, por uma parte, e San Juan de la Cruz, pela outra, existe uma terceira
variedade de bovaristas religiosos. Estes absurdos, mas freqliientemente comovedores
comediantes da vida espiritual, nem sdo conscientemente malvados, nem sio
resolutamente piedosos. Talvez suas intencOes, muito humanas certamente, nao
pretendam outra coisa que caminhar a duas vertentes: a do mundo religioso e a do
mundo profano. Certamente, aspiram a salvagdo, mas a custa de que nao lhes resulte
muito cara; esperam ser premiados, mas s assim que os considere herdis ou
contemplativos, e nao pelo que fazem ou pelo que sdao. A fé que os sustenta ¢ a ilusao de
que repetindo muitas vezes: Senhor!, Senhorl!, ja ganharam, de uma maneira ou de outra,
um posto no Reino celestial. Sem isto de Senhor!, Senhor!, ou um equivalente de tom
mais devoto, ou de mais afinada doutrina, o processo da bovarizagiao religiosa resultaria
dificil e, em alguns casos, impossivel. Neste sentido a pluma ¢ mais eficaz que a espada,
pois é pelo pensamento feito verbo pelo que nés dirigimos e mantemos nossos esforgos

e realizamos nossas obras. Mas também esta o risco de usar as palavras como



substitutos, vivendo em um universo puramente verbal ¢ nio no mundo concreto da
experiéncia imediata. Trocar um vocabulario é facil; trocar as circunstancias externas ou
nossos habitos inveterados ¢ duro e irritante. O bovarista religioso, que ndo se acha
preparado para atacar uma sincera imitagao de Cristo, satisfaz-se por sua conta com a
aquisicao de um novo vocabulario. Mas um novo vocabulario nao é quao mesmo um
novo ambiente ou um novo cariter. A letra mata ou, ao menos, deixa inerte. E o
espirito, a realidade que subjaz sob os sinais verbais, o que procura nova vida. As frases
que, em sua formulacdo primitiva, davam expressao a significativas experiéncias, tendem
(e assim acontece com a natureza do ser humano e de suas organizacOes religiosas) a
transformar-se em um jargio, em uma vulgaridade piedosa, por meio da qual o hipocrita
mascara sua consciente maldade e, o mais ou menos inocente comediante, trata de
enganar-se a si mesmo e de impressionar seus confrades. Como podia esperar-se, Tartufo
fala e ensina aos outros a falar a linguagem dos filhos e servos de Deus:

De toutes amistiés il détache mon dame

Et je verrais mounrir frére, enfants, mére et fenme

Que je me'n soucierais autant que de cela. (2)
[2. Ele afasta minha alma de todas minhas amizades, / ¢ embora eu visse morrer a meu
irmao, a meus filhos, a minha mae, a minha mulher, / permanecetia indiferente.]

Advertimos aqui um eco desfigurado dos Evangelhos, uma parédia das doutrinas

ignaciana e salesiana da santa indiferenca. Que pateticamente confessa o hipdcrita sua
total depravacio quando fica desmascarado! Os santos sempre acreditaram ser uns
grandes pecadores, e Tartufo nao é excecao da regra.

Oui, mon frere, je suis un méchant, un conpable,



Un malbenrenx pechénr, tout plein d'iniguité:

Le plus grand scélerat qui jamais ait eté. (3)
[3. Sim irmdo meu, sou um malvado, um culpado, / um desgracado pecador repleto de
iniquidades, / o petverso maior que jamais tenha existido.]

E a linguagem de Santa Catalina de Siena, e a linguagem, em algumas passagens,
de Juana de Los Angeles em sua Autobiografia.

Até quando se encontra de flerte em Elmira, Tarfufo emprega a fraseologia do
devoto: De vos regards divins l'inefflable doncenr. (4)

[4. A inefavel docura de seus divinos olhares.]

Estas palavras, aplicadas a Deus ou ao Jesus Cristo se encontram nos escritos de
todos os misticos cristaos. C'en est faif, exclama o indignado Orgon quando por fim
descobre a verdade.

C'en est fait, je renonce a tous les gens de bien;

J'en aurai désormais une horreur effroyable,

Et m'en vais devenir pour enx pire gu'um diable. (5)
[5. Isto patrece e ja nao quero nada mais com os homens de bem;/de agora em diante
causarei espantoso horror / e serei para eles pior que o mesmo diabo.]

Seu irmao, mais sensivel, tem que lhe dar uma breve licio de semantica. Porque
alguns homens de bem nao sio o que parecem ser, do qual nio se deduz que todos
sejam vilaos ou comediantes; cada caso deve ser considerado segundo seus préprios
méritos. Com o passar do século, alguns dos mais eminentes diretores espirituais —o
cardeal Bona era um deles, o jesuita padre Guilloré era outro— publicaram exaustivos

tratados sobre os problemas da distingao entre a falsa espiritualidade e a auténtica, entre



a mera retérica e a substancia, viva, entre a fraude e a fantasia das «gragas
extraordinariasy. Submetido aos 7ests peculiares destes escritores, parece muito
improvavel que a irma Juana pudesse sair agraciada. Desgracadamente, seus diretores
nao eram rigorosos e s6 mostravam impaciéncia por lhe oferecer o dom da incerteza.

Mulher sa ou histérica —mas em sua condi¢ao de consumada atriz—, irma Juana
teve a desgraca de ser tomada a sério sempre, exceto, como ja veremos, no Unico
momento em que se esfor¢ou quanto pode para dizer a verdade. Se seus diretores a
consideravam seriamente era, ou porque tinham suas razoes, nao muito convincentes,
para acreditar em suas «gracas extraordindriasy, ou porque se achavam entregues por
natureza e pelo Weltanschanung (6) a essa espécie de ilusao. Nos, por nossa parte,
podemos nos perguntar: até que ponto tomavam a sério as monjas, suas companheiras?
A todas essas questdes s6 podemos responder com conjeturas.

[6. Em alemao no original: a Weltanschanung é a «concepgao total» ou «perspectiva global»
da visao do mundo propria do idealismo filoséfico posterior ao Hegel.]

Deve ter havido um tempo em que, apesar da perfeita expressio alcancada na
representacao de seus papéis mais solenes, os comediantes da vida espiritual tiveram que
chegar a penosa convic¢ao de que algo ndo partia bem e, por outra parte, de que talvez,
depois de tudo, Deus nao ¢ objeto de brincadeira, e de que os seres humanos podem
nao ser tdo cegos como a gente esta disposto a supor. Esta ultima verdade parece ter
encarnado em irma Juana durante a bela e primitiva etapa de sua prolongada
personificacao imitando a Santa Teresa. «Deus —escreve ela— permitiu muitas vezes
que as coisas pudessem me ocorrer em companhia de criaturas que me davam muita

penay Através dos opacos véus deste jargao adivinhamos o irénico encolhimento de



ombros com que a irma “A” escutava alguns discursos particularmente eloqiientes sobre
o matrimonio espiritual, ou o teimoso comentario que fazia a irma “B” sobre o novo
ardil de Juana na igreja; aquilo de voltar seus olhos ao alto e estreitar suas maos, como
fazem os santos nas pinturas barrocas, sobre um peito furiosamente palpitante
inflamado de «gracgas extraordinarias».

Costumamos imaginar, simultaneamente, como compreendidos sem esforco
algum ou como impenetraveis, mas, a nao ser quando as pessoas nos cegam por alguma
fatuidade, outros podem ver através de nos tao facilmente como nés podemos ver
através deles. O descobrimento deste fenomeno pode nos conduzir a um grande
desconcerto. Felizmente para irma Juana —ou acaso para sua desgraga—, a primeira
madre superiora da casa de Loudun era menos perspicaz que aquelas outras monjas, cujo
irbnico cepticismo, causaram-lhes tanta pena. Profundamente impressionada pela santa
conversacao de sua jovem pupila e por sua conduta exemplar, a boa madre nio tivera a
menor duvida em recomendar a nomeagdo de Juana como superiora. A nomeagao ja
parecia e ela, com seus vinte e cinco anos, estava a frente de toda uma casa de oragao.
Era a rainha de um diminuto império cujos dezessete suditos se achavam obrigados por
lei de santa obediéncia a cumprir suas ordens e a escutar seus conselhos. Agora que a
vitoria estava assegurada, que os frutos de uma longa e laboriosa campanha se achavam
em suas maos, irma Juana se sentia capacitada para maiores empreitadas. Seguia com
suas leituras misticas, continuava com suas conversas eruditas sobre a perfeicao cristd e
de quando em quando, permitia tomar-se algum descanso posto que, como superiora,
ordenava sua propria vida. No locutério, onde era livre de passar todo o tempo que

gostasse, a2 nova superiora sentia prazer em interminaveis conversagoes com amigos e



conhecidos do mundo nao enclausurado. Anos mais tarde, expressaria piedosamente o
desejo de que lhe permitissem dar conta de «todas as faltas que cometi, ou sido causa de
que se cometessem, no curso das conversagdoes que nao eram estritamente necessarias,
pois entao se veria quio perigoso resulta expor as monjas jovens com tal facilidade as
grades do locutério, embora sua conversacdo possa parecer totalmente espiritualy. Sim,
até os discursos mais espirituais, como sabia muito bem a madre superiora, levavam a
separagoes tortuosas e a conclusdes muito diversas. Um deles, por exemplo, comegava
com uma série de edificantes observagoes sobre a devogao a Sio José, sobre a meditagao
e o momento preciso em que pode ser permitido dar lugar a prece de simples veneracao,
ou sobre a santa indiferenca e a pratica da presenca de Deus; sim, um deles comecava
com essas coisas e de repente, antes de que o auditor ou leitor se desse conta de onde
estava ou de como chegara ali, encontrava-se com que estava discutindo, ainda uma vez
mais, as facanhas do fascinante e abominavel Grandier.

— Aquela desavergonhada criatura da rua de Lion d'Or.

— Aquela jovem boa pe¢a que era ama de chaves do senhor Hervé quando este
era solteiro...

— Aquela filha de um sapateiro que pertencia a servidor de sua Majestade a
Rainha mae e que lhe tinha informado de tudo o que acontecia na Corte.

— E seus penitentes...

— Oh, nio diga! Alguém se estremece de pensar...!

— Oh, sim, sim! Alguém se estremecel... E na sacristia, reverenda madre, ¢ na
sacristia...l Nem a quinze passados do Santo Sacramento!

— E aquela pobre moga... A Trincant... Seduzida..., ja podem dizé-lo, ja, diante do



nariz de seu pai e em seu proprio despacho.

— E agora a senhorita de Brou. Essa dissimulada, essa rigorista, tao paga de sua
virgindade que nunca se casaria; tio devota que quando morreu sua mae falou de fazer-
se carmelita, e em troca...

Em troca... A madre superiora, pensando em seu préprio caso, teve que dizer a si
mesma que ali ndo houvera «em troca»... Em suma: novi¢a aos 19 anos e monja quando
ainda ndo tinha idade suficiente. E ainda, quando como resultado da morte de suas irmas
e de seus dois irmaos, seus pais pediram-lhe encarecidamente, tinham-lhe suplicado e
mendigado que voltasse para casa e se casasse ¢ lhes desse netos... por que tinha
recusado? Por que, apesar de odiar aquela vida ligubre, colocada entre quatro paredes,
persistiu em fazer os votos perpétuos? Foi por amor de Deus?... Ou foi por aversdao a
sua mae? Foi despeito contra o senhor de Coze, ou para agradar ao Jesus? Pensou com
inveja em Madeleine de Brou: nem um padre colérico nenhuma madre espia; muito
dinheiro e proprietaria de seus atos; livre para fazer o que quisesse... E agora era de
Grandier. E ela com uma inveja que oscilava entre a aversao e a complacéncia.

— Essa hipocrita de cara palida como a cara de uma virgem martir de um livro de
pintural Essa hipocrita fofoqueira com seus rosarios e suas rezas inacabaveis e sua edi¢ao
de bolso do Bispo de Genebra em tafilete vermelho! E que fogo de vulcio e que luxuria
debaixo daqueles lutos. Nao, nao era melhor que aquela porca da rua de Lion d'Or; nio
era melhor que a filha do sapateiro ou que a pequena Trincant. Estas, a0 menos, tinham
a desculpa de ser jovens ou viavas, que era algo que nio se podia dizer daquela
solteirona de trinta e cinco anos, com uma figura como pau de maio e sem graca

nenhuma. Em troca ela, a prioresa, estava ainda em seus vinte e tantos. E que vinte e



tantos anos! A irma Claire de Sazilly costumava dizer que sua cara, sob a touca, era como
o brilho de um anjo em meio de uma nuvem. E que olhos! A todos tinham cativado seus
olhos: até a sua mae, até a sua detestavel e velha tia, a abadessa. Se tio somente pudesse
lhe trazer para o locutériol Observar-lhe-ia através das grades, olhar-lhe-ia fixamente
com olhar penetrante, incisiva, com olhos que lhe revelariam sua alma por inteiro e em
toda sua nudez. Sim, em toda sua nudez, pois a grade nio era auxiliar da modéstia;
achava-se no lugar da modéstia. A reclusio fora eliminada da mente e incorporada a uma
persiana de ferro; por isso, detrds daquelas barras, qualquer um podia ser descarado.
Mas, ail, a oportunidade para o descaramento nunca se apresentou por si mesmo. O
paroco nao tinha razdo alguma, profissional ou pessoal, para visitar o convento;
tampouco era o diretor espiritual das monjas nem tinha parenta entre as pupilas. Seus
litigios e suas obriga¢oes nao lhe deixavam livre nem um momento para bate-papos de
menor quantia, nem sequer para alguma conversa sobre a perfei¢ao e, além disso, seus
litigios nao lhe deixavam apetite para novas e arriscadas «aventuras». Um apds o outro os
meses passavam; OS anos passavam sem que a prioresa encontrasse ocasiao para o
desejado desdobramento de seus olhos irresistiveis. Para ela, Grandier era simplesmente
um nome, mas um nome de prestigio, um nome que evocava em sonhos inconfessaveis,
em intimos e impuros desejos, um demonio de curiosidade, um incubo de
concupiscéncia. Uma reputagao de tenoismo; é o equivalente mental das insinuagoes de
carater puramente fisiolégico que se dao nos animais durante suas sessOes matinais:
gritos, aromas farejados e, no caso de certas tragas, até radiacSes infravermelhas. Para
uma mulher, um nome em promiscuidade constitui um permanente convite a fofoca

com os homens. Que fascinante o sedutor profissional, o curtido destruidor de coracdes,



até para as damas mais respeitaveis! As aventuras amorosas de Grandier adquiriam um
valor de proporgdes herdicas na imaginacao de seus fiéis. Grandier ficou convertido em
uma figura mitica, em parte Japiter, em parte satiro, luxurioso até a bestialidade e, ndo
obstante, ou talvez por isso, extraordinariamente atrativo. No julgamento contra
Grandier, uma senhora pertencente a uma das familias mais honoraveis de Loudun
declarou que, depois de lhe administrar a comunhio, o paroco olhava-a fixamente e que,
desde aquele momento, «sentiu-se presa de um violento amor para ele que comegou a
manifestar-se por um leve estremecimento de todos seus membros». Outra encontrou-
lhe na rua e, depois, ficou subjugada «por uma paixao irresistivel». Uma terceira, vendo-
lhe entrar em uma igreja, sentiu «uma profunda emog¢iao, a0 mesmo tempo que, uns
impulsos irrefreaveis, uns desejos incontidos de deitar-se com ele sem esperar maisy.
Todas essas senhoras eram manifestamente virtuosas e gozavam de uma reputagao sem
mancha, além de que cada uma delas tinha em sua casa a seu marido e uma prole que
aumentava ano apos ano. A pobre madre superiora ndo tinha nada a fazer: nio tinha
marido, nio tinha filhos. E nio tinha voca¢ao. Que maravilha sentir-se apaixonada por
monstro incomparavel!

La mire prieure en fut tellement troublée, gu'elle ne parlait plus gue de Grandier, gu'elle disait
estre ['objet de touttes ses affections. (7)
[7. A madre superiora estava tdo transtornada, que nao falava mais que de Grandier, que
era — conforme dizia — o objeto de todas suas afecgoes.]

Esse duplo “t” da palavra nuttes parece que tenta elevar até o topo o significado
todas, dando a entender que Grandier se converte no objeto de umas afecgdes que vao

mais a frente do limite da experiéncia, afecgdes que era impossivel que ninguém sentisse



e que, entretanto, sentia ela em toda sua monstruosa e perversa enormidade. A
lembranca do paroco a assediava constantemente. Suas meditagoes, que deveriam ter
sido para ela como um exercicio da presenca de Deus, foram um exercicio, certamente,
mas da presen¢a de Urbain Grandier ou, melhor, da imagem fascinante e obscena que
tinha ido coalhando em sua imaginagao ao redor de seu nome. Seu era o abstrato e,
portanto, indefinido e insano desejo da traga pela luz, da colegial pelo romantico cantor,
da aborrecida e esclerozada dona-de-casa pelo Rodolfo Valentino.

Em pecados meramente carnais, tais como a gula e a luxuria, o corpo, por sua
mesma composi¢ao, impoe certos limites; em troca, assim como ¢ fraca a carne, o
espirito esta dotado de uma vontade que nao tem limites. Os pecados da vontade e da
imagina¢ao nido ha quem os detenha. A avareza e a ambicao de poder siao vicios tio
exagerados, que apenas se se pode encontrar um pouco parecido neste mundo sublunar.
E o mesmo acontece com aquilo que D. H. Laurence chamava o «sexo da cabegay.
Como paixdo herdica é uma das ultimas enfermidades das mentes distinguidas; como
sensualidade da imaginacdo é uma das primeiras da mente insana. Em qualquer de
ambos o0s casos, se estivermos livres do corpo e das limitagdes que as nossas idéias e
caprichos lhes impéem a fadiga, a chateacio e o essencial desatino de muitos
acontecimentos, também podemos planejar no infinito.

Detras das grades, a madre superiora se sentia como a vitima de um monstro
insaciavel de verdade: sua imaginacao. Em sua prépria pessoa parecia que chegavam a
combina-la tremente e rasgada vitima com algo infernal, semelhante a um sabujo do
Senhor. Como era de esperar, sua saide se quebrantou. Pelo ano 1629 irma Juana se viu

atacada de um transtorno psicossomatico que, segundo o testemunho do doutor Ragier



e do cirurgido Mannoury, «debilitou-a de tal modo que dificilmente podia caminhary,
Recordemos que durante aqueles dias o pensionnat das Ursulinas desenvolvia suas li¢oes
de leitura e escritura do catecismo, e de conduta, tendo como alunas um conjunto cada
vez mais numeroso de jovens pupilas. Como reagiam essas alunas ante as atuagoes de
uma diretora que se achava apanhada por sua obsessao sexual e de umas professoras
alteradas pela histeria de sua diretora? Os documentos, desgragadamente, nio dao
resposta a esta questdo. Tudo o que sabemos é que até a ultima etapa dos processos
iniciados, indignados os pais nio tiraram seus filhos da férula da boa irma. No momento
—assim o parecia—, a atmosfera moral do convento nio era tdo anormal para
promover o alarme. Ao fazer cinco anos em suas fungées como superiora se produziram
uma série de acontecimentos que, embora em si mesmos nido tinham importancia,
estavam destinados a ter repercusses enormes. O primeiro destes acontecimentos foi a
morte do diretor das Ursulinas, conego Moussaut. Muito digno sacerdote, o conego se
entregou de cora¢io a nova comunidade mas, apesar de toda sua boa vontade, do
momento em que comegou a entrar na senilidade, ndo pode influir positivamente. Nem
ele compreendia nada de seus penitentes nem seus penitentes prestavam atenc¢ao a nada
do que ele dizia. Com a noticia da morte de Moussaut, a prioresa deu a impressao de
achar-se afligida por uma grande tristeza. A impressao, nada mais, pois o certo era que se
sentiu repleta de um intimo e efervescente jubilo.

Logo que o velho cavalheiro foi inumado com o cerimonial correspondente, a
superiora despachou uma carta destinada ao Grandier. Comeg¢ava com um paragrafo
sobre a irreparavel perda que aquela morte significava para a comunidade; considerava

depois a necessidade que tinha, ela mesma, e todas as irmas, de encontrar guia espiritual



de algum diretor ndo menos sabio e santo que o querido defunto e terminava com um
convite ao préprio Grandier a seguir depois dos rastros do conego. Exceto a ortografia,
que sempre tinha sido o ponto fraco de irma Juana, a missiva era em todo o resto um
escrito de verdadeira altura. Voltando a ler na pulcra copia com que ficou, a madre
superiora ndo encontrava razao alguma para pensar que Grandier pudesse resistir a uma
chamada tao sincera, tio piedosa, tao delicadamente aduladora. Nao obstante, a resposta
de Grandier foi um atento declinio. Nao s6 nao se considerava digno de tao alta honra,
mas também, além disso, encontrava-se extremamente atarefado com suas obrigacdes da
paroquia. Do pinaculo da alegria a prioresa sofreu uma desilusao na qual a pena ia
mesclada com o amor proprio ferido, dando lugar a que fora crescendo, conforme
pensava, depois do amargo remorso da derrota, uma raiva persistente e furiosa unida a
uma firme e maligna vontade de 6dio. Agora bem, nao lhe resultava facil dar satisfacdo a
esse desejo, ja que o paroco vivia em um mundo no qual ndo podia penetrar uma monja
de clausura. Ela nao podia ir até ele, e Grandier nao queria ir a sua chamada. Sua mais
importante ocasiao para um contato pessoal lhe ofereceu quando Madeleine de Brou se
apresentou no convento para visitar sua sobrinha, que era uma das pupilas. Ao entrar no
locutoério, Madeleine encontrou-se com a superiora frente a grade. Saudou-a gentilmente,
mas a prioresa lhe respondeu com insultos que se fizeram mais azedos e violentos
conforme foram ressonando no locutério.

— Amante! Rameiral Prostitutal Corruptora de sacerdotes! Delinqiiente dos
piores sacrilégios!

E, como arremate daquela surriada furiosa e terrivel, a prioresa, aproximando-se

quanto pode de sua rival, langou-lhe através das grades um inesperado escarro.



Madeleine deu meia volta e desapareceu sem dizer uma palavra. A ultima esperanca de
uma vinganga pessoal, cara a cara, desvaneceu-se. Mas, a0 menos, podia fazer algo ainda;
podia conchavar-se ela mesma — e toda a comunidade com ela — com os inimigos
declarados de Grandier. Sem demora alguma mandou chamar o homem que entre todos
os clérigos da cidade esgrimia mais convincentes razdes para lhe odiar. Pouco
tavorecido, coxo de nascimento, vazio de talento ndo menos que de atrativo, o conego
Mignon tinha invejado sempre a arrogante figura do paroco, seu vivaz engenho e seus
tfreqiientes éxitos. A essa antipatia geral temos que acrescentar, ao longo dos anos, um
grande numero de razdes de aversdo, por exemplo: o sarcasmo de Grandier, o ter
seduzido este a Philippe Trincant, prima de Mignon, e o episédio mais recente do pleito
cercado pela propriedade de uma parcela que se disputavam a Igreja colegial de Santa
Cruz e a paréquia de Sdo Pedro. Obrando contra o conselho de seus confrades, os
outros conegos, Mignon tinha tomado as coisas pela tremenda e, como eles lhe
prognosticaram, perdeu o pleito. Ardido ainda por aquela humilha¢iao e depois de uma
longa conversa sobre a vida espiritual e sobre a escandalosa conduta do paroco, o
convidou a ocupar o cargo vacante da morte de Moussaut e propos-lhe aceitar ser o
confessor das monjas. O oferecimento foi aceito imediatamente. Nem ha que dizer, que
teve um novo aliado unindo-se as forgas confederadas contra Grandier. Mas que uso
pudessem fazer deste aliado, Mignon nio sabia ainda! Agora bem, quao mesmo um bom
general ja disposto, ele se achava preparado a aproveitar a primeira ocasido assim que se
apresentasse. Enquanto isso, no mais intimo e recondito da alma da madre superiora,
esse novo 6dio que lhe apressava contra Grandier nio tinha eliminado, nem sequer

mitigado, a obsessio de seu antigo desejo. O imaginado heréi de seus sonhos



permanecia sem declinar; mas ja nao era o principe encantador para o que se deixa a
porta aberta durante a noite, a nao ser um impertinente incubo que se deleita infligindo a
suas vitimas o ultraje de um desagradavel, mas irreprimivel prazer. Depois da morte de
Moussaut, irma Juana sonhou varias vezes que aquele pobre velho retornara do
purgatério a implorar de seus antigos penitentes que intercedessem com suas oragoes a
favor de seu paroco. Mas, assim como aquela aparicio ia falando com seu ar
compungido, tudo mudava de aspecto, e «a mesma figura que tinha sido até
recentemente seu confessor desapareceu de sua vista para dar lugar a aparéncia e ao
rosto de Urbain Grandier que, mudando de palavras e de conduta, falou-lhe de amor,
suplicou-lhe com caricias ndo menos atrevidas, que indecentes e apressava a conceder-
lhe aquilo do qual ja ndo dispunha ela, aquilo que por seus préprios votos tinha
consagrado a seu divino desposado». Pela manha, a madre superiora contava as monjas
suas aventuras noturnas. Aqueles contos nao perdiam nada no relato. De tal modo que
subitamente, duas senhoritas, a irma Claire de Saizilly, sobrinha do cardeal Richelieu, e
outra Claire, uma irma secular, eram vitimas também de fantasticas visGes de
impertinentes clérigos e ouviam também uma voz atrevida que lhes cochichava as
proposi¢oes mais escandalosas.

O imediato e definitivo acontecimento na longa série, que culminou com a
aniquilagao do paroco, foi uma inocente, porém pesada brincadeira. Projetada por um
conjunto de monjas jovens em combinagdo com suas alunas maiores e com a intengao
de amedrontar as menores; a brincadeira consistiu em um espetaculo de assombragoes e
duendes. A casa em que se achavam alojadas as monjas e suas pupilas estava considerada

pelo vulgo — segundo ja dissemos — como uma casa encantada. Por tal razao, pouco



depois da morte do conego, as habitantes da casa, naturalmente predispostas aos contos
de fantasmas, ficaram como atordoadas por um terror glacial. Costumavam ver,
deslizando-se nas sombras, ao redor dos dormitérios, uma branca figura envolta em um
lencol. Como resultado dessa primeira visdao, as portas foram zelosamente asseguradas
com ferrolhos. Mas os fantasmas entravam através das janelas e impregnavam-se pelas
paredes ou eram introduzidos nas habitacdes por sua quinta coluna. Os lengdis das
camas ficavam rasgados e na cara sentia-se o contato de uns dedos gelados. Acima, nos
desvaos, arrastar e chiado de cadeias. A criancice se estremecia de espanto, as reverendas
madres se benziam em nome do Pai, do Filho... e invocavam ao glorioso Sao José. Tudo
em vao. Ao cabo de umas noites de tranqiilidade, os espiritos voltaram a suas andangas.
A escola e o convento viveram, apos, em um panico constante. Sentado em seu banco
do confessionario, o conego Mignon se foi inteirando de muitas coisas: de incubos
dentro das celas, de espiritos perambulando pelos dormitérios, de brincalhdes que
passeavam pelos desvaos. Enfim, soube tudo: tinha alvorecido uma luz de verdade e
parecia apontar sobre aqueles fatos o dedo da Providéncia. Os episédios que aconteciam
ali atuavam como conjugados a conseguir entre todos eles um resultado bom; ele
também colaboraria.

Com tais propositos, a primeira coisa que fez foi uma severa reconvengao as
brincalhonas, a0 mesmo tempo que lhes ordenou que nao dissessem nada a ninguém de
suas sacanagens. Por sua conta se preocupou de infundir um novo terror na alma
daquelas pobres vitimas, burladas com tal patranha, dizendo-lhes que o que estavam
tomando por simples assombragoes eram provavelmente demonios. E certamente, o

mesmo a madre superiora que as irmas visionarias as confirmou em suas respectivas



alucinagoes, assegurando-lhes que os noturnos visitantes eram real e manifestamente
satanicos.

Depois de ter disposto assim seu plano se dirigiu a casa de campo do senhor
Trincant, em Puydardane, a uma légua da cidade, em companhia de quatro ou cinco dos
mais influentes inimigos do paroco. Ali, ante o conselho de guerra, fez um relato do que
estava acontecendo no convento e tratou de demonstrar como podia explorar uma
situacao como aquela em detrimento de Grandier. Discutiu-se a questao e dispos-se um
plano de campanha completo, com suas armas secretas, sua guerra psicolégica e um
servico sobrenatural de inteligéncia. Aprovado o plano, os conspiradores se despediram
animados do maior otimismo.

— Desta vez — diziam uns aos outros — o temos impressionado.

A gestao imediata de Mignon foi visitar as carmelitas. O que ele precisava era um
exorcista. Poderiam proporcionar-lhe um dos padres reverendos? Com grande prazer o
padre prior lhe proporcionou, nao um, mas trés: o padre Eusébe de Saint-Michel, Pierre
Thomas de Saint-Charles e Antonin de la Charité. Com Mignon ficaram a trabalhar sem
demora e alcancaram tanto €xito em suas operagoes que em muito poucos dias todas as
monjas, exceto duas ou trés das mais velhas, recebiam as visitas noturnas do paroco.

Em pouco tempo comegaram a correr rumores sobre os fantasmas do convento
e, em um abrir e fechar de olhos, ja era fofoca de todos a extraordinaria noticia de que as
santas irmas foram possuidas, noite apds noite, por incubos satanicos, com o aditamento
de que estes demonios carregavam a culpa de todas aquelas incidéncias sobre as custas
de Grandier.

Como se pode imaginar, os protestantes arrebentavam de alegria. Que um



sacerdote papista se confabulou com Satanas para perverter todo um convento de
ursulinas era algo tdo inaudito, que quase lhes consolava da perda de La Rochelle. Com
relacdo ao préprio paroco, nio fez outra coisa que encolher os ombros. Depois de tudo,
ele ndo tinha posto nunca seus olhos, nem sobre a madre superiora, nem sobre suas
monjas histéricas. O que pudessem dizer aquelas mulheres fora de si, ndo era mais que
produto de seu préprio estado morboso: uma fechada e tenebrosa melancolia mesclada
com um toque de furor wuterinus. Privadas dos homens, as pobres garotas precisavam
sonhar com algum incubo.

Quando fizeram saber ao conego Mignon com que classe de argumentos se
despachava Grandier, ndo fez mais que sorrir, embora particularizando, claramente, que
o que ri melhor é o que ri o ultimo. Enquanto isso, a tarefa de exorcizar todos aqueles
demonios era tio grande e tdo penosa que, depois de alguns meses de herdica luta com
os entes de Satanas, o conego se viu obrigado a demandar reforcos. O primeiro em ser
chamado foi Pierre Rangier, o paroco de Veniers, homem que devia sua extraordinaria
influéncia na diocese e sua universal impopularidade ao fato de ter atuado como espido e
agente secreto do bispo. Atuando Rangier como exorcista, 0 conego estava seguro de
que nas altas esferas ndo cairia no cepticismo. A vitéria sobre os maus espiritos setia
oficial e ortodoxa. A colaboracio de Rangier somou-se a de outro sacerdote de diferente
cunho: era Barré, paroco de Santiago, igreja da vizinha cidade de Chinon e um desses
cristdos negativos para quem o demonio é incomparavelmente mais real e até mais
interessante que Deus mesmo. Via rastros de pegadas por toda parte. Reconhecia a
presenca de Satd em quantas coisas desastrosas aconteciam e também nos fatos

prazenteiros que faziam amavel a vida: Nada lhe produzia tanto gozo como ter um



agarrado com o Belial ou Belzebu, e por essa razao passava a vida fabricando e
exorcizando demonios. Gragas a ele, Chinon estava repleta de mogas delirantes, de vacas
enfeiticadas, de maridos impotentes por causa dos malévolos encantamentos de algum
feiticeiro. Em sua pardquia ninguém podia queixar-se de que a vida carecesse de
interesse; com o paroco e o demonio ali, ndo havia um sé instante para aborrecer-se.

O convite de Mignon foi aceito imediatamente. Poucos dias depois Barré aparecia,
procedente de Chinon, a cabeca de uma procissao muito nutrida de seus paroquianos
mais fanaticos. Com grande desgosto se inteirou de que os exorcismos se levaram a cabo
a porta fechada.

— Tive uma idéial Encerrar a luz na gaveta da arcal Por que nao dar as pessoas a
possibilidade de que se possa iluminar?

As portas da capela das ursulinas foram totalmente abertas. O povo pdde entrar
como quis. Em seu terceiro intento Barré conseguiu que a madre superiora fosse atacada
por intensas convulsoes. «Despojada de sentido e de razao.» A irma Juana caiu rodando
pelo chao. Foi grande o regozijo dos espectadores, em especial quando lhe viram as
pernas. Por fim, depois de muitas violentas contor¢oes, vexames, alaridos e chiar de
dentes com tanta furia que dois lhe romperam na mesma boca, o demonio obedeceu a
ordem de deixar em paz a sua vitima. A prioresa ficara uma pelanca. Barré secou o suor
de sua fronte.

E agora revezavam seus turnos respectivos: o conego Mignon com irma Claire de
Sazilly; o padre Eusébe com a irma secular; o Rangier com a irma Gabrielle da
Encarnacdo. Ao terminar o dia conclufa-se a fun¢io. A multidao de espectadores se

apinhava fora, sob a luz do crepusculo outonal. Todos estiveram de acordo em afirmar



que desde aqueles dias, em que uns acrobatas transumantes, tinham chegado de longe
com seus dois anoes, seus ursos amestrados e seus bailarinos, jamais tinha gozado o
pobre e velho povo de Loudun de um espeticulo semelhante. E, ademais,
completamente gratuito, pois ninguém teve que jogar a mais insignificante moeda na
saca como quando se passa a ronda e, se alguém dava algo, um quarto de moeda soava
ali com tanta musica como uma moeda de prata.

Ao cabo de dois dias, em 8 de outubro de 1632, Barré alcancou sua primeira
grande vitéria fulminando ao Asmodeo, um dos sete diabos que tinham tomado posse
do corpo da prioresa. Falando por boca da endemoninhada, Asmodeo revelou que se
achava entrincheirado sob o ventre da irma Juana. Barré lutou a brago partido com ele
durante mais de duas horas. As enfaticas frases do latim retumbaram altissonantes uma e
outra vez.

— Exorciso te, immundissime spiritus, omnis incursio adyersarii, omne phantasma, omnis legio,
in nomine Domini nostri Jesus Christi; eradicare et effugare ab hoc te plasme Dei. (8)

[8. Vos conjuro a ti, Oh! O mais imundo de todos os espiritos, e a ti, adversario que
atacas, ¢ a todo fantasma e a toda legiao, em nome de Nosso Senhor Jesus Cristo, a que
vos desarraiguem e vos afastem desta critura de Deus.]

Ao qual seguiu a aspersio da agua bendita com uns quantos golpes de hisopo, a
imposi¢ao das maos, a imposicao da estola, do breviario, das reliquias.

— Adjuro te, serpens antiqua, per [udicem vivorum et mortuorum, per factorem tuum, per
factorem munds, per eumr qui habet potestatem mittendi te in gehennam, ut ab hoc famulo Dei, qui ad
sinum Ecclesiae recurrit, cum metu et excercitu furoris tui festinus discedas. (9)

[9. Conjuro-te, antiga serpente, pelo Juiz dos vivos e dos mortos, pelo que fez a ti, e é



autor do mundo, por Aquele que tem poder para te afundar no inferno, conjuro-te a que
desta criatura que é um servo de Deus e que volta para seio da Igreja afaste-te
imediatamente com todo teu exército de furia, e de terror.]

Mas em lugar de abandonar suas posi¢oes, Asmodeo lancou uma gargalhada,

seguida de umas quantas brincadeiras e blasfémias. Qualquer outro homem teria
reconhecido sua derrota. Mas Barré niao se dava por vencido. Ordenou que a madre
superiora fosse transladada a sua cela e que enviassem a toda pressa o farmacéutico. O
senhor Adam apresentou-se com os classicos adminiculos de sua profissao: a enorme
seringa de latdo das comédias de Moliere e a efetiva realidade do século XVII. Ja tinha
disposto um quarto de agua bendita. Encheram a seringa e Adam aproximou-se do leito
em que se achava estendida a madre superiora. Por sua vez Asmodeo, dando-se conta de
que chegara sua ultima hora, pretendeu resistir com umas quantas convulsdes. Tudo em
vao. Entao ataram os membros da madre endemoninhada e umas maos sujeitaram seu
corpo impedindo suas retor¢oes espasmodicas. Assim o farmacéutico Adam, com a
destreza que creditava uma pratica de muitos anos, aplicou-lhe o milagroso clister. Dois
minutos depois Asmodeo tinha tomado as de Villadiego. (10)
[10. Barré nio foi o inventor deste complemento de exorcismo. Tallemant recorda que
um cavalheiro francés chamado senhor de Fervaque o tinha aplicado com éxito a uma
monja. Hoje, na Aftica do Sul, existem seitas de negros que praticam o batismo fazendo
a lavagem do célon.|

Na autobiografia que escreveu uns anos mais tarde irma Juana, assegura-nos que
durante os primeiros meses de sua posse pelo demoénio sua mente se achava em tal

estado de confusio que niao podia lembrar-se de nada do que lhe tinha acontecido. A



declaragio pode ser verdadeira ou niao. Ha muitas coisas que nods gostarfamos de
esquecer, muitas coisas que desejarfamos suprimir e que, entretanto, recordamos
vivamente. Um deste era o clister de Adam .

Do plano da personalidade como tal, existem muitos caminhos de escapatéria
para uma condicio larval de infra-humanidade. Um estado semelhante participa daquela
obsessdao que foi tema de tantos poemas de Mallarmé: um nada.

Mais ta chevelure est une riviere tiede,

Ot noyer sans remords ['ame qui nous obsede,

Et tronver le Néant que tu ne connais pas. (11)
[11. Mas sua cabeleira ¢ um temperado rio / onde alaga sem remorso algum a alma que
nos atormenta, / a fim de encontrar nele um nada que vocé nio conhece.]

Para muitas pessoas um nada absoluto nio ¢ suficiente. O que desejam é um nada
com qualidades negativas, uma nido-entidade que fede e é espantosa, como a de
Baudelaire:

Une nuit que j'étais pres d'une affreuse juive,

Comme an long d'un cadavre, un cadavre étendn... (12)
[12. Uma noite que estava eu junto a uma horrivel judia, como um cadaver estendido ao
lado de outro cadaver...]

Esta também é uma experiéncia de um nada. Mas com vinganca. E ¢ precisamente
em um nada com vinganca onde certas mentes descobrem o que aparece como a mais
satisfatoria espécie de experiencia. Em Juana de Los Angeles, sua ansiedade de
autotranscendéncia era grande em proporcio a intensidade de seu egoismo inato e as

circunstancias adversas a qual abocava seu ambiente. Nos tltimos anos tentou fazer tal



experiéncia sem ocultacio de nenhuma espécie; queria alcancar uma autotranscendéncia
ascendente em sua vida espiritual.

Todavia, naquela etapa de sua carreira, a Unica via de escapatoria que lhe resultava
acessivel era a do afundamento na sexualidade. Tinha que ser assim: tinha comecado
mimando deliberadamente, em sua imaginacdao, uma intimidade excessiva com seu beau
ténébrenx, o desconhecido, porém, acusadamente, titilante dentro dela, Urbain Grandier.
E, claro, com o tempo, uma deliberada e ocasional indulgéncia tornou aquele estado
incipiente em uma inclinagao irresistivel. O habito foi convertendo as fantasias sexuais
em imperiosa necessidade. O beau ténébreux cobrou uma existéncia autbnoma, totalmente
independente da vontade da irma Juana. Em lugar de ser ele o regozijo de sua
imaginacgao, chegara a ser ela sua escrava. Mas a escravidao é humilhante. Além disso, a
consciéncia de que ja ndo se tem o controle dos pensamentos nem dos atos ¢ uma
forma, inferior sem duvida, mas efetiva, dessa autotranscendéncia a qual todo ser
humano aspira. Irma Juana tinha tentado liberar-se da servidao das imagens erdticas e
nao tinha conseguido outra coisa que as seguir evocando; a unica liberdade que podia
conseguir era a liberdade de aborrecer-se a si mesmo. Nao tinha outra saida que se deixar
deslizando cada vez mais baixo. Assim, depois de uns meses de luta interior, encontrava-
se em maos do insigne Barré. O sonho de uma autotranscendéncia tinha sido
transformado no fato bruto de seu atual trato com ele, um trato inferior ao humano,
préximo ao de um animal de espécie misteriosa, que se exibe ante a plebe, tal como, se
fosse um macaco que sabe fazer moneras. Quer dizer, como se nao fosse uma pessoa, a
nao ser algo que se dirige a capricho, por meio da sugestdo, até leva-lo a paroxismo. E

assim, dando como marginal o que pudesse ficar de vontade e de pudor em tal sujeito,



submetido ao ultraje de um forgada clister, Barré tinha obrado experimentalmente com
ela, mais ou menos, do mesmo modo, que se se tratasse de uma violagio em um tanque
publico. (13)
*[13. Na medicina pratica dos séculos XVII e XVIII, o clister era empregado tiao
livremente e com tanta freqiiéncia como se emprega hoje a seringa hipodérmica. «Os
clisteres — escreve Robert Burton — estdo em voga.» Trincavellius é quem as teve em
maior estimativa, sendo Hércules da Saxonia outro de seus partidarios. «Por experiéncia
posso afirmar — diz ele — que muitos homens melancélicos e hipocondriacos se
curaram com a exclusiva aplicacdao de clisteres.» Burton acrescenta, em outra passagem,
que «um clister aplicado a tempo, pode tanto nesta como na maioria das enfermidades,
proporcionar muito bemn.

Da mais tenra idade todos os membros das familias que podiam ajudar os gastos
de um médico, ou de um farmacéutico, foram familiarizando com as seringas gigantes e
os supositorios, com as copiosas doses pelo reto a base de «sabao castelhano, de mel
fervido, mais ou menos concentrada, de escamonea, eléboro, etc» Por isso niao é
estranho encontrar-se que quando Jean-Jacques Bouchard, contemporaneo da madre
superiora, relata as diversdes de sua infancia com petites demoiselles que foram
freqiientemente, jogar com suas irmas, fale (como se se tratasse de coisa de todos
conhecida) dos petits bastans com os quais os meninos e as meninas arremedavam dar-se
clisteres uns aos outros. Assim, durante umas quantas geracoes, a monstruosa seringa do
farmacéutico continuou alucinando a imaginagdo sexual, nio s6 da gente miuda, mas
também dos maiores.

Mais de cento e cinqiienta anos depois do episédio de Barré, os herdis e as



heroinas do marqués de Sade, em seus laboriosos esfor¢cos por dar maior amplitude ao
campo dos gozos sexuais, fizeram-se uso cada vez mais frequente da arma secreta dos
exorcistas.

Uma geragao antes da do marqués, Francois Boucher, tinha devotado em /2 A#zente
dn Clystére as mais tremendas representacdes graficas que possamos imaginar com a
tigura de mogas formosas de nosso século e até de todos os tempos.

Do grosseiramente obsceno e o graciosamente pornografico a graca rebelesiana e
as brincadeiras das reunides ha certamente diferenca. A gente recorda a mulher velha da
Candida com seus miudos rasgos de engenho a propésito de canulas e nous autres femmes; a
gente pensa também no apaixonado Sganarelle, de Le Medecin malgré /ui, mendigando
meigamente de Jacqueline que lhe deixe dar, ndo um beijo, mas um petit clystere dulcifiant.
O de Barré, com seu quarto de 4gua bendita, era um peszt clystere sanctifiant. Porém,
santificado ou adocante; terd que tomar a coisa em seu sentido intrinseco; resulta que
por convengao e naquele preciso momento histérico, converteu-se em uma experiéncia
erética, em um ultraje ao pudor e em um simbolo enriquecido com a gama total dos
harmoénicos e os sobre-tons da pornografia, que penetrou nos costumes do povo e deu a
tonica a cultura daquele ambiente.|*

kA

A pessoa que havia na irma Juana de Los Angeles, prioresa das ursulinas de
Loudun, também tinha sido aniquilada. Todavia, ndo aniquilada a maneira de Mallarmé,
mas a maneira de Baudelaire: com vinganca. Parodiando a frase paulina, ela podia dizer
de si mesmo:

«Vivo, mas nao eu; s6 a lama, s6 a humilhagao, s6 o fisiolégico vive em mim.»



Durante os exorcismos a superiora nao era um sujeito: era sé6 um objeto dotado
de intensas sensacoes. Foi algo horrivel e, a0 mesmo tempo, assombroso. Aquilo foi um
ultraje, mas também uma revelagao. E, no sentido literal da palavra, um éxtase, uma
permanente manifestacgdo do odioso e excessivamente familiar si mesmo. Naquelas
circunstancias — e isso deve ser proclamado — irma Juana nio tinha a intima impressao
de ser uma endemoninhada. Mignon e Barré asseguraram-lhe que se achava infestada de
demonios e que nos delirios, induzida pelos exorcismos, ela mesma tinha declarado
outro tanto. Mas ela nao tinha ainda a impressao de estar possuida pelos sete demoénios
(seis, depois da evasio de Asmodeo) que supunha se achavam esparramados por seu
deteriorado corpo.

Através de sua propria analise, a questao é apresentada assim: «Eu nao acreditava
que uma pessoa pudesse ser possuida sem ter dado seu proprio consentimento ou feito
um pacto com o demonio, mas eu estava em um engano, porque até o mais inocente € o
mais santo pode ser possuido. Eu nio me encontrava entre os inocentes: milhares e
milhares de vezes abandonara-me ao demoénio cometendo pecado e opondo continua
resisténcia a graca. Os demonios insinuavam-se em minha mente e em minhas
inclinagdes; de tal sorte que, através das mas tendéncias que estavam em mim, faziam de
mim, uma s6 e idéntica substancia similar a deles. Ordinariamente os demoénios atuavam
de acordo com os sentimentos de minha alma: comportavam-se de modo tao sutil que
eu mesma nao acreditava que tivesse algum demoénio dentro de mim. Sentia-me ultrajada
quando as pessoas manifestavam suspeitas de que eu estava possuida. Se alguém me
falava de minha posse pelos demonios, sentia uma sacudida de célera e nio podia

dominar as manifestacdes de meu ressentimento». Uma pessoa que niao podia afastar de



sua mente a imagem de Grandier, uma pessoa a qual tratava Barré como se trata a um
objeto de experiencia em um laboratério, nao tinha consciéncia de partir por um
caminho fora do normal, a nao ser, no transe durante o exorcismo. Os arrebatamentos
de humilha¢iao e de sensualidade alucinatéria eram provocados, intencionalmente, em
uma mulher que ja comegava a ter por si mesmo, a sensa¢ao de suas inclinagoes sexuais,
que se dava conta que tinha cometido um engano entrando em um convento em lugar
de casar-se e criar uma familia. Nao temos noticias diretas a respeito do que pensavam
Barré e os outros exorcistas. Nao ficam deles autobiografias, nem sequer cartas. Até que
o padre Surin entra em cena dois anos depois, a historia das pessoas que participaram
desta prolongada orgia psicologica carece de notificagoes de tipo pessoal. Surin era um
introvertido com inclinacdo as auto-revelagoes, um inato co-participante cuja paixao
pelas revelacOes alimentava-se com as reticéncias de seus colegas. Ao escrever a respeito
dos acontecimentos durante os anos que passou, primeiro em Loudun e depois em
Burdeos, Surin se queixa de achar-se submetido quase continuamente as tentacdes da
carne. Dada a circunstaincia de ser exorcista de um convento de monjas
endemoninhadas, o fato nio ¢ nada surpreendente. Em meio de um rebanho de monjas
histéricas, todas elas em um estado de excitagao sexual permanente, ele era o macho
privilegiado, o macho imperioso e tiranico. A abje¢ao que ocasionava o cumprimento de
seus mandatos sé servia para dar maior énfase a triunfante masculinidade de seu papel
de exorcista. A passividade das fémeas realcava ainda mais a afirma¢ao do macho de ser
o dono da situagao. No meio do incontrolado frenesi daquelas histéricas, ele possuia
lucidez e era forte; entre tanta animalidade, ele era o tnico ser humano propriamente

dito; em meio de tantos demonios, ele era o representante de Deus. E como



representante de Deus possuia o privilégio de fazer o que quisesse com aquelas criaturas
de inferior extracdo; de fazer-lhes executar coisas estranhas; de submeté-las a
estremecimentos e convulsées; de dirigi-las como se fossem porcas ou ovelhas; de
subministrar-lhes um clister, ou um bom turno de chicotadas. (14)
[14. Thomas Killigrew, na carta que escreveu depois de sua visita a0 Loudun em 1635,
refere-se ao trato a que foi submetida aquela encantadora irma Agnes, cuja grata
presenca e intoleravel impudicicia lhe falam proporcionado entre os habituais do
exorcismo o afetuoso apelido de beau petit diable. «Era muito jovem e formosa, de
mais tenro olhar e a mais delicada figura que todas as demais. A beleza de seu rosto se
achava apagada por um olhar triste que se separou de mim quando me aproximei da
capela, mas que agora se manifesta de novo.» (Killigrew tinha s6 vinte anos e era
extraordinariamente arrumado.) «E embora ela se encontrava submetida como uma
escrava sob as maos do frade, podia-se ver, através de todas suas desgracas, em seus
olhos negros, os erguidos arcos de muitos triunfos.» Submetida como uma escrava sob
as maos do frade. Palavras, desgragadamente, muito apropriadas. Pouco depois — tal
como Killigrew recorda —, a desgracada mocga era uma escrava submetida sob seus pés.
Porque depois de ter provocado nela retor¢oes e convulsoes e de have-la feito rodar pelo
chio, o bom padre parou triunfalmente sobre sua vitima caida. «Confesso que resultava
tao triste ver aquilo — diz Killigrew —, que ja ndo tive forgas para contemplar o milagre
de sua recuperacio e, excitado como estava, voltei-me para minha estalagem.»]|

Em seus momentos de lucidez, as endemoninhadas confiavam a seus preceptores
os fatos mais inconfessaveis do ponto de vista de sua condi¢do psicoldgica, as fantasias

mais horripilantes rastreadas nas lamacentas profundidades da consciéncia. Deste modo



fermentava nelas um deleite obsceno que, por assim dizer, pisava as convencoes que
tinham sido até entdo como o fundamento de sua personalidade. A espécie de relagao
que podia existir entre 0s exorcistas e as supostas monjas possuidas fica bem ilustrada
pelo seguinte extrato de uma referéncia contemporanea sobre a posse das ursulinas de
Auxona, que deu inicio em 1658 e continuou até o ano 1661: «Declaram as monjas e
declaram os sacerdotes que por meio do exorcismo, eles (os sacerdotes) aliviavam-lhes
suas hérnias, qgu'ils lenr ont fait renter des boyaux qui lenr sortaient de la matrice, que em um
instante lhes curavam as lacera¢Oes que tinham no utero devido as mds artes das
teiticeiras; que eles, os sacerdotes, provocavam a expulsao des bastons couverts de prépuces de
sorciers qui lenr avoient eté mis dans la matrice, des bouts de chandelles, des bastons converts de langes et
d'autres instruments d'infamie, comme des boyaux et autres choses desquelles les magiciens et les sorciers
s'étaient servis pour faire sur elles des actions impurés. (15)
[15. ...que lhes tornaram dentro as tripas; que lhes saiam da matriz... fortificagoes abertas
de prepucios de bruxos; que lhes tinham metido na matriz, cabos de velas, fortificagoes
cobertos de trapos e de outros instrumentos de infamia, como tripas e outras coisas das
quais se serviram 0s magos e os feiticeiros para cometer com elas atos impuros.|
Também declaram que os sacerdotes lhes curavam as colicas, as dores de
estomago e de cabeca, que lhes curavam as opressdes do peito por meio da confissao,
que sabiam conter as hemorragias valendo do exorcismo e que, bebendo uns sorvos de
agua bendita punham ponto final ao inchago da barriga, sempre que este inchago tivesse
sido ocasionado pela copulacao com demonios e feiticeiros. Trés das monjas, sem andar-
se com rodeios, notificam que elas tiveram que submeter-se a copulagdo com os

demonios e que foram desfloradas. Outras cinco declaram ter sido vitimas por parte de



feiticeiros, nigromantes ¢ demonios, de atos que o pudor nao lhes permite mencionar
mas que, com efeito, ndo sao, nem mais nem menos, que os descritos pelas outras trés.
Os exorcistas citados testemunham a verdade de todas essas declara¢Ges».(16)

[16. Samuel Garnier, Barve Buvée et la prettendue possession des ursulines d’Ausxconne, Paris, 1895,
pags. 14-15.]

Que comoda imundicie, que intimidade cirurgical A lama ¢ tanto moral como
material; as misérias fisiologicas ficam todas niveladas espiritual e intelectualmente. Sobre
todas as coisas se acha suspensa uma opressiva sensualidade, como uma bruma fétida,
espessa, ubiqua e inevitavel. Os médicos que, por ordem do Parlamento de Burgundy,
visitaram as monjas, ndo encontraram evidéncia alguma de posse, mas sim multiplos
indicios de que todas, ou a0 menos a maior parte, padeciam uma enfermidade a que
nossos padres denominavam furor wuterinus. Os sintomas desse transtorno eram
«fogosidade acompanhada de inextinguivel apetite venéreon, e incapacidade, por parte
das irmas mais jovens, de pensar ou dizer algo que nio se referisse ao sexo.

Assim era a atmosfera em um convento de monjas endemoninhadas, e assim eram
as pessoas com as quais se passavam muitas horas, do dia e da noite, os sacerdotes
oficiantes, em uma intimidade composta das familiaridades existentes entre ginecologista
e paciente, entre domador e animal, entre adorado psiquiatra e metida neurdtica. Para os
exorcistas de Auxona tudo aquilo eram tentagoes que chegavam a uma intensidade
excessiva, motivo suficiente para acreditar que tais exorcistas se aproveitavam de sua
situacao para seduzir as monjas encomendadas a seu cargo.

Quanto aos sacerdotes e monges que assistiram a irma Juana e as outras histéricas

de Loudun, nido se promoveram acusa¢oes semelhantes. Ali havia — como testemunha



Surin — uma constante tenta¢ao. Mas resistia. Aquela lenta corrupcdo ia tomando corpo
na mente, é certo; era coisa da imagina¢ao, mas nunca cobrou realidade corporea.

A expulsio de Asmodeo constituiu uma vitéria tao notavel, foram naquele tempo
tao bem adestradas as monjas para precaver-se, ficar em guarda e atacar a batalha contra
suas afec¢oes como endemoninhadas, que Mignon e os outros inimigos de Grandier se
sentiram entao, suficientemente, fortes para empreender uma agao oficial. Com efeito,
em 11 de outubro o paroco de Veniers, Pierre Rangier, foi enviado ao despacho do
senhor Cerisay, primeiro magistrado da cidade. Em missao muito especial, apresentou-
lhe um relatorio de tudo aquilo que tinha ocorrido, e convidava ao bailli e a seu lugar-
tenente Louis Chauvet, a que fossem ao lugar dos acontecimentos e certificassem por si
mesmos. Aceito o convite, naquela mesma tarde os dois magistrados, acompanhados
pelo secretario, apresentaram-se no convento, onde foram recebidos por Barré e o
conego Mignon. «Em uma habitagiao de alto teto em que se viam sete pequenas camas
havia duas que estavam ocupadas; em uma delas jazia a madre superiora; na outra, a irma
leiga. A cama da madre superiora se achava rodeada de um numero consideravel de
pessoas: varios carmelitas, algumas monjas do convento, o sacerdote e conego de Santa
Cruz, Mathurin Rousseau, e o cirurgiio Mannoury» A vista do bailli e seu lugar-tenente,
a prioresa (como consta nas atas feitas pelo secretirio do senhor magistrado) «comegou
a fazer violentos movimentos e a langar uns gritos que arremedavam os grunhidos de
um leitdo, para meter-se em seguida debaixo dos cobertores. Chiaram seus dentes e
vimos como fazia umas contorg¢des tais que nao ha criatura com sentido que as possa
fazer. A sua direita havia um carmelita e a sua esquerda o mencionado Mignon, quem lhe

colocou o indicador e o polegar na boca e realizou os exorcismos e conjuros em nossa



presencay.

No curso destes exorcismos e conjuracoes ficou caracterizado que irma Juana
tinha sido possuida, materialmente, pela interacio de dois «pactos» diabodlicos
irrefutavelmente comprovados: o primeiro, por trés pontas agudas de oxiacanto; o
segundo, por um ramo de rosas que tinha encontrado na escada e guardado dentro do
espartilho, «pelo qual seu brago direito ficou atacado de um grande tremor e ela
submetida a influéncia da lembranga de Grandier durante todo o tempo que duravam
suas oracOes, pois sua mente era incapaz de representacao alguma que nio fora a
imagem do paroco gravada no mais profundo de seu espiriton. Perguntaram-lhe em
latim:

— Quem lhes enviou essas flores?

A prioresa se manteve em siléncio uns instantes e duvidou um momento. Logo,
como se se submetesse a um mandato, respondeu:

— Urbanus.

Ao ouvir a resposta, Mignon a apressou:

— Dic qualitatem.

— Sacerdos — respondeu ela.

— Cuyjus ecclesiae ?

E a prioresa:

— Sancti Petri (17) — pronunciando muito mal estas palavras.

[17. Urbano. — De que categoria? — Sacerdote. — De que igreja? — De Sao Pedro.]

Uma vez terminado o exorcismo, Mignon levou bailli aparte e, em presenca do

conego Rousseau e do senhor Chauvet fez notar que o presente caso oferecia muitas



semelhancas com o de Louis Gauftridy, o sacerdote provencal que fazia vinte anos tinha
sido queimado vivo por feiticeiro e corruptor das ursulinas de Marsella. Com a mengao
da condenacio de Gauffridy, o caso cobrava novas perspectivas. A estratégia da
campanha contra o paroco ficava claramente estabelecida. Teriam que o acusar de bruxo
e feiticeiro e leva-lo a julgamento. Se era absolvido, ficaria infamado para sempre. Se era
condenado, teria seu castigo.
Capitulo V

As ursulinas estavam possuidas pelos demonios, assim Grandier foi acusado de
bruxaria. Quando lemos estas coisas ndo podemos deixar de sorrir. Mas antes que o
sorriso se transforme em risada zombadora ou estale em gargalhadas, tratemos de
descobrir o significado contido nessas palavras durante a primeira metade do século
XVII. Como naquela época a bruxaria era considerada um crime, vejamos 0s aspectos
legais do problema. Sir Edward Coke, o eminente jurista inglés das épocas isabelina e
jacobina, definia aos feiticeiros como «pessoas que mantém relacbes com o demonio
para consulta-lo ou para realizar certos atos». O Estatuto de 1563 castigava o delito de
feiticaria com a morte, sé quando se podia provar que o feiticeiro tinha atentado contra a
vida de alguma pessoa. No primeiro ano do reinado de Jacobo I, esse Estatuto foi
substituido por uma lei mais rigorosa. Depois de 1603 o delito capital ja ndo era o crime
cometido por meios sobrenaturais, a ndo ser o simples fato de ser demonstradamente
um feiticeiro. O ato cometido pelo acusado podia ser inécuo, como nos casos de
adivinhacdo ou, inclusive, benéfico, como nas curas obtidas por encantamentos e
feiticos. Se se tivesse provado que o autor do ato tivera «entendimentos com o diabow,

ou que tinha feito uso de métodos intrinsecamente diabdlicos de magia, o ato seria



considerado criminal e seu autor devia ser condenado a morte. Tais eram, entre os
protestantes, a atitude e as disposi¢oes legais na Inglaterra. Entretanto, tudo isso estava
de acordo, ndo s6 com a lei Candnica, mas também com a pragmatica catélica.

Os eruditos dominicanos Kramer e Sprenger, autores do Mallens Maleficarnm (1) [1.
O Martelo das bruxas |—que foi durante quase dois séculos o livro de texto e vade mwecum
de todos os cacadores de bruxos; fossem luteranos, calvinistas ou catélicos —, citam
diversas fontes e autoridades em prova de que a pena mais apropriada para castigar a
teiticaria, o sortilégio e a boa-ventura; ou a pratica de qualquer espécie de magia, ¢ a de
morte. «Pois a feiticaria constitui a mais alta traicao contra a majestade de Deus. Por isso
os acusados tém que ser submetidos a tortura a fim de que confessem. Qualquer pessoa
— pertenca a classe a que pertenca — que se ache acusada de tal delito, pode ser
submetida a tortura. E ao que se achasse culpado, embora confessasse seu crime,
submetia-se a tortura, fazendo-lhe padecer todas as torturas prescritas pela lei, assim que
podia ser castigado em propor¢ao a seu delito.» (2)

[2. Kamer e Sprenger: Mallens Maleficarum. Trad. pelo Rev. Montague Ulman, Londres,
1938, pags. 5-6.]

Como transfundo destas leis havia uma tradicio imemorial de intervencoes
demonfacas nos assuntos humanos e, mais concretamente, umas verdades reveladas
segundo as quais o demonio é o Principe deste mundo e o inimigo jurado de Deus e de
suas criaturas. As vezes, o demonio trabalha por sua conta; em outras, executa suas
ofensas valendo-se dos seres humanos. «E se nos perguntam se o demoénio é por si
mesmo mais capaz de ofender e machucar aos homens e criaturas em geral que através

de um feiticeiro, pode-se responder que nao ha comparagdo entre uma possibilidade e a



outra, pois ¢ imensamente mais apto para inferir ofensa ou dano valendo-se das
artimanhas dos bruxos. Em primeiro lugar, porque desse modo ocasiona maior ofensa
contra Deus usurpando, em beneficio préprio, a uma criatura dedicada a Deus. Em
segundo, porque quando Deus é o mais ofendido, Deus mesmo lhe permite o maior
poder para injuriar aos homens. E em terceiro, por seu proprio bem, que ele aproveita
para perdi¢ao das almas.» (3) [3. Obra citada, pag. 122]

Ao longo da Idade Média e nos primeiros tempos da Moderna, dentro do ambito
cristdo, a situacao dos feiticeiros e seus clientes era analoga a dos judeus sob o dominio
de Hitler, dos dissidentes sob o império de Stalin, ou dos comunistas e seus
companheiros nos HEstados Unidos. Todos eles eram considerados como agentes de um
poder estrangeiro, anti-patriotas, no melhor dos casos; traidores, hereges e inimigos do
povo, no pior. A morte era a pena reservada a estes Quislings metafisicos do passado; e,
na maior parte do mundo contemporineo, a morte ¢ a pena que espera aos politicos e
seculares adoradores do demonio, conhecidos aqui como vermelhos, e la como
reacionarios. No relativamente liberal século XIX, os homens como Michelet acharam
dificil nao s6 perdoar, mas também, compreender a selvageria com que os feiticeiros
tinham sido tratados em outros tempos. Muito severos com respeito a seu presente e
excessivamente otimistas com respeito ao futuro.

Eram uns racionalistas que se davam a pensar emotivamente ou a pressentir que a
decadéncia da religiao tradicional teria que por fim a diabruras, tais como, a perseguicao
de hereges, a tortura e a condenacao dos feiticeiros a fogueira: Tantum religio potuit suadere
malorum. (4) [4. S6 a religido pode conceber esses maus. |

Todavia, langando a vista atras, desde nossa privilegiada posigao, sobre a trajetéria



descendente da histéria moderna, damo-nos conta que os infortunios de tipo religioso
podem prosperar sem necessidade de crenca alguma no sobrenatural; de que os
materialistas convencidos se acham predispostos a adorar suas proprias concepgoes
como se fossem o definitivo e absoluto; e aqueles que se denominam a si mesmos
humanistas sao capazes de perseguir seus adversarios com 0 mesmo rancor com que os
inquisidores exterminaram aos devotos de um pessoal e transcendente Satanas. Tais
pautas de conduta retroagem, por uma parte, e sobrevivem, por outra, as crengas que
parecem motivar essa conduta. Em nossos dias sio muito poucas as pessoas que
acreditam no demonio, mas ha muitos que gozam comportando-se como o faziam seus
antepassados, quando o espirito do mal era uma realidade tao indisputavel como seu
adversario. Quando tratam de justificar suas teorias as transformam em dogmas; a seus
estatutos em primeiros principios; a seus santos politicos em deuses; ¢ a todos aqueles
que nao coincidem ou se opoem a seus pontos de vista os consideram como demoénios
de carne e osso. Hsta transformaciao idolatrica do relativo no absoluto, do humano no
divino, permite-lhes adular suas piores paixoes com clara consciéncia de seus atos e na
certeza de que trabalham pelo verdadeiro Deus Supremo. E quando aparecem as crengas
de tipo comente se inventa uma nova postura, pois as manias pertencem a todas as
épocas e podem continuar manifestando sua conhecida mascara de legalidade, de
idealismo e de verdadeira religiao.

Em principio, como vimos, a lei referente a feitiaria era extremamente simples.
Qualquer que tivesse entendimentos com o diabo seria réu de gravissimo crime. Tratar
de expor como se aplicava esta lei nos casos concretos requereria muito mais espag¢o do

que aqui temos. Basta dizer que, entretanto, alguns juizes tomavam uma atitude



equanime, muitos outros punham quanto podiam para favorecer ao acusado. Agora
bem, por mais que se tratasse de levar a cabo o julgamento da maneira mais favoravel, a
luz das atuais normas juridicas vigentes nos paises ocidentais, aqueles julgamentos
sempre resultavam uma monstruosa caricatura da justica. «As leis — léem em Malleus
Maleficarum — permitem que qualquer pessoa possa testemunhar o que fosse contra.»

E nio somente eram todos e cada um, incluidos os meninos, e até os inimigos
mortais dos acusados, admitidos como testemunhas, também era admitida toda espécie
de evidéncia: a cismografia, o rumor, as argicias dialéticas, os sonhos, as declaracdes dos
endemoninhados. Para arrancar confissdes que se faziam desejar, costumavam apelar a
tortura. Simultaneamente, também, contavam as falsas promessas em vista a sentenca
definitiva. Em Mallens se descreve esta questdo das falsas promessas com a costumeira
acuidade e a reconhecida integridade dos autores. Ha trés alternativas: na primeira, o juiz
pode prometer respeitar a vida do ajuizado, a condi¢ao de que revele os nomes de outros
feiticeiros; neste caso, o juiz costumava cumprir sua promessa. Agora bem, o réu tinha
que entender que a pena de morte lhe comuta por outra, tal como o exilio, e que iz pectore
tem que se considerar condenado a perpétuo confinamento. Uma segunda alternativa era
a proposta por aqueles que sustentavam que «depois que o condenado foi conduzido ao
carcere, a promessa de respeitar sua vida se estende sé a certo periodo de tempo, ao
cabo do qual deve ser queimado na fogueira». A terceira consistia em que o juiz prometia
respeitar a vida do acusado, mas na idéia de recusar mais adiante a fun¢do de ditar
sentenca, pelo qual a delegava a outro juiz que ocupava seu posto. A mentira
sistematica é algo que necessariamente tem que deixar a0 mentiroso a intempérie.

Ergo, se vocé encontrar expediente para mentir assegure-se de fazer tais reservas



mentais que lhe pare¢a com vocé mesmo —ja que nao aos outros, e certamente nao a
Deus, que ¢ o unico que nao pode ser burlado— que é vocé um digno candidato ao
paraiso.

Para um ocidental de nosso tempo, o rasgo mais absurdo, a0 mesmo tempo que o
mais iniquo de um julgamento de feiticaria na Idade Média e a principio da Idade
Moderna, é o fato de que quase nenhum acontecimento da vida diaria, por estranho e
funesto que seja, pode ser atribuido legitimamente a diabodlica intervencdao das artes
magicas de um bruxo. Eis aqui parte da evidéncia pela qual foi condenado a forca um
dos dois feiticeiros julgados em 1664, em Bury St. Edmunds ante o futuro lorde Maior
de Justica Sizr Ferdinand Matthew. No calor de uma disputa, o acusado tinha arrojado
maldi¢oes e proferido ameagas contra um de seus vizinhos. Depois, este testemunhou:
«logo que suas cerdas pariram, os leitdes se lancaram a saltar e fazer cambalhotas, para
terminar pouco depois caindo em terra fulminados». Isso niao foi tudo, pois niao tinha
transcorrido muito tempo «quando se viu vexado por um esquadrio de piolhos de
tamanho descomunal». Contra uns insetos sobrenaturais como aqueles os métodos
usuais de desinfec¢ao nao eram eficazes, pelo qual se viu obrigado a entregar dois de
seus melhores trajes as chamas. Sz Matthew era um juiz justo, um modelo de
modera¢ao, um homem de vasta cultura, 0 mesmo no campo da ciéncia que no da
literatura e no da jurisprudéncia. Que uma pessoa como ele desse crédito a umas provas
de evidéncia como aquelas parece incrivel. O certo é que assim consta. Talvez terei que
procurar a razao no fato de que Sz Matthew era excessivamente piedoso. Mas em uma
época eminentemente ortodoxa a piedade implicava, por necessidade, a crenca é um

demonio pessoal e, além disso, a convicgao de ter o dever de exterminar a todos os



teiticeiros. Além disso, admitida a verdade de tudo aquilo que esta contido na tradi¢ao
judeu-crista, havia probabilidades de que, se como resultado de ser anunciados pela
maldi¢ao de um velho, ou de uma velha, chegavam a ter efeito tanto a morte subita dos
leites, como a proliferagio desmedida de uns piolhos, esses fatos fossem considerados
como acontecimentos de ordem sobrenatural devidas a intervencao de Satanas.

A erudicio biblica a respeito de demonios e feiticeiros foram incorporados certo
numero de supersticoes populares que, finalmente, chegaram a ser tratadas com a
mesma veneracao que se lembra as verdades reveladas das Sagradas Escrituras. Por
exemplo, até fins do século XVII todos os inquisidores e a maioria dos magistrados civis
aceitavam, lisa e sinceramente, a validez do que pode ser denominado provas de
feiticaria. Apresenta o corpo do acusado sinais que podem parecer estranhos?
Encontravam-se nessas manchas ou sinais alguns pontos insensiveis ao contato de uma
agulha? Encontrava-se algum daqueles «pequenos mamilosy, alguma daquelas tetas
suplementares nas quais um familiar qualquer, seja gato ou qualquer mamifero, podia
ficar a mamar e a nutrir-se para engordar? Em tal caso, ndo havia duvida de nenhuma
espécie de que o suspeito era um bruxo ou feiticeiro. Seguindo a tradi¢ao; assim teria que
admiti-lo, pois a tradicao afirmava que esses eram os rastros e sinais com que rubrica o
demonio suas operagoes e aventuras. Posto que nove por cento de machos e algo menos
de cinco por cento de fémeas nascem com tetas suplementares, nunca houve déficit de
vitimas predestinadas. Assim, a natureza desempenhava seu rol para que logo os juizes,
com seus precipitados postulados e principios, fizessem o resto.

Entre as supersticoes populares que tinham cristalizado em seus respectivos

sentenciosos, ha trés que merecem uma breve menc¢do, em virtude das enormes



desgracas que sua geral aceitagao ocasionou. Estas eram: a cren¢a de que os bruxos ou
feiticeiros podiam, com apenas invocar a ajuda do demonio, provocar tempestades,
produzir enfermidades, ou ocasionar a impoténcia sexual. Kramer e Sprenger em seu
Mallens as consideram como verdades evidentes por si mesmas, ndo meramente
reconhecidas pelo sentido comum, mas também referendadas pela autoridade dos
doutores mais eminentes.

Em seu comentario sobre o Lo de Jd, Sio Tomas diz o seguinte: «Devemos
confessar que os demoOnios, com a permissio de Deus, podem transformar o ar,
promover tempestades e fazer cair o fogo do céu. Posto que em tudo o que se refere a
possibilidade de adotar novas formas, a natureza corpérea nao se acha sujeita as ordens
de nenhum anjo, bom ou mau, a niao ser unicamente as de Deus Criador. Nao obstante,
com respeito a0 movimento local, a natureza corporea tem que obedecer a natureza
espiritual, embora os ventos, a chuva e outras perturbacoes semelhantes do ar podem ser
causadas pelo mero movimento de vapores procedentes da terra ou da agua e, por
conseguinte, o poder natural dos demonios ¢ suficiente para causar tais fendomenosy. (5)
[5. Ob. Cit, pag. 147.] No que corresponde as enfermidades, sustenta: «Nao ha
enfermidade, seja a lepra ou a epilepsia, que nao possa ser causada pelos feiticeiros, com
a permissao de Deus. E isto se acha provado pelo fato de que nenhuma espécie de
doenga esta excluida pelos doutoresy. (6)[6.1d., pag. 134.] A autoridade dos doutores esta
confirmada pelas observacdes pessoais de Sio Tomas. «Pois encontramos com
tfreqiiéncia algumas pessoas que padeceram epilepsia, ou mal de gota, ocasionados por
ovos que tinham sido enterrados com corpos mortos, especialmente cadaveres de

bruxas. E ainda mais concretamente quando estes foram ingeridos com as comidas ou



com a bebida». (7) [7.1d., pag. 137.] Com respeito a impoténcia, nossos autores
estabelecem uma cortante distincio entre a variante natural e a sobrenatural. A
impoténcia natural é a incapacidade de ter relagoes sexuais com um individuo do sexo
oposto. A impoténcia sobrenatural, ocasionada por magicos curandeiros e por
demonios, € a incapacidade com relagio a uma s6 pessoa (especialmente uma esposa ou
viuva), mantendo-a potencialidade com respeito a qualquer outra pessoa do sexo
contrario. Tera que fazer notar — dizem os autores — que Deus permite mais
encantamentos ou feiticos na esfera do poder generativo que em outro qualquer da vida
humana e a razao ¢ que, a partir da queda no pecado, existe «maior corrup¢dao em tudo
concernente ao sexo do que se refere as outras atividades da espécien. Assim, as
tormentas devastadoras nao deixam de ser frequentes: a impoténcia seletiva afeta a
maioria dos homens e, quanto as enfermidades, nunca deixam de fazer ato de presenca.
Em um mundo onde a lei, a teologia e a supersticio do povo se achavam
conforme em considerar as bruxas como responsaveis por esses estranhos
acontecimentos que de quando em quando se produziam, as ocasiGes para estar a
espreita e as oportunidades para a dentncia e a perseguicio eram incontaveis. Na
culmina¢io da caga de feiticeiros no século XVI, a vida social de algumas comarcas da
Alemanha devia ter sido muito semelhante a vida social sob a bota dos nazistas ou a de
uma regido qualquer recentemente sujeita a2 domina¢ao comunista. Submetido a tortura,
ou por um excessivo sentido do dever, ou por um impulso histérico, um homem
denunciava a sua propria esposa; uma mulher, a seus melhores amigos; um mogo a seus
pais e um criado a seus senhores. Mas estes ndo eram os unicos demoénios que

habitavam em uma sociedade que se dedicava a captura dos demonios. As incessantes



sugestoes de encantamento, as diarias admoestaces contra o demonio ocasionavam um
efeito desastroso sobre muitas pessoas. Os mais pacatos nao queriam saber nada dessas
coisas. Em troca, o efeito que sobre os ambiciosos e os ressentidos produzia esta
reiteracao a respeito dos perigos sobrenaturais era diferente. Com fim de alcangar os
prémios que tio ansiosamente ambicionavam, homens como Bothwell, mulheres como a
senhora de Montespan, achavam-se sempre dispostos a explorar os recursos da magia
negra até seus limites mais criminosos. E se algum se sentia oprimido e frustrado, se
sentia ressentimento contra a sociedade ou contra algum de seus vizinhos: havia algo
mais natural que apelar a ajuda — de acordo com o que sustentavam Sao Tomas e seus
seguidores — dos demonios capazes de promover as mais enormes maldades?
Prestando tanta atencao ao demonio e tratando a feiticaria como o mais nefando
de todos os crimes, os tedlogos e os inquisidores promoviam e estimulavam a pratica de
tudo aquilo que tdo rigidamente tratavam de reprimir. No inicio do século XVIII a
feiticaria tinha deixado de ser um sério problema social. Chegava a sua extingao, entre
outras razoes, porque quase ninguém se preocupava de reprimi-la. Quanto menos a
perseguia tio menos se fazia propaganda. A atencao se desviava do sobrenatural ao
estritamente natural. Desde 1700 até nossos dias, todas as perseguicoes levadas a cabo
no Ocidente foram de carater laico e, poderia dizer-se, humanisticas. Para noés, o
demonio deixou que ser algo metafisico e se converteu em um ente politico ou
econoémico. Agora, o demoénio se encarna a si mesmo, nao em feiticeiros nem magos
(pois neste tempo gostamos de nos considerar como positivistas), mas em
representantes de alguma classe odiada ou de alguma nagio inimiga. As molas da acdo e

as racionalizagbes experimentaram alguma mudanga. Mas os 6dios, com seu motivo, e as



terocidades, com sua justifica¢do, sao-nos inteiramente familiares.

A Igreja, como vimos, pensou que a feiticaria constitufa simultaneamente, uma
realidade terrivel e ubiqua e, por isso, a lei de acordo com tal doutrina, atuava com sua
consequente severidade. Mas, até que ponto a opiniao publica estava de acordo com o
ponto de vista oficial? Os sentimentos da maioria, inculta e desorganizada, sé podem
inferir-se através das referéncias que ficam de seus atos e dos comentarios da gente culta.
Em um capitulo dedicado ao exercicio da feiticaria sobre os animais, o Mallens nos
oferece uma curiosa apreciagao a respeito da vida da aldeia medieval para a qual os
sentimentalistas, cuja aversao do presente cega-os para os horrores niao menos
monstruosos do passado, sentem-se atraidos com nostalgia. «Nao existe —lemos ali—
nem o menor campo, onde as mulheres nio tratem de fazer mal umas a outras
ressecando o leite de suas vacas por meio de conjuros e, com freqiéncia, até lhes dando
morte» Quatro geracdes depois encontramos, nos escritos de dois ingleses eminentes,
Georges Gifford e Samuel Harsnett, relatos muito semelhantes sobre a vida camponesa
em uma sociedade de demonios encantados. «Uma mulher —escreve Gifford— disputa
irada e violentamente com sua vizinha; o resultado sio umas quantas descalabraduras
que a vizinha recebe... fala-se do caso... suscita-se uma suspeita... Poucos anos depois,
essa mesma mulher briga com um individuo. Ele também leva o seu. Todo mundo sabe;
a noticia estendeu-se em qualquer parte. E corre a voz:

»—A madre W. é bruxa! A madre W. é bruxal

»Bem. A madre W. comeca a fazer-se odiosa e terrivel para muitos. Seus vizinhos
nao se atrevem a dizer nada, mas no mais intimo de cada um pulsa um desejo de que a

pendurem.



»Pouco depois um vizinho cai doente e adoece. Os vizinhos vao visitar-lhe.

»—IE bem, vizinho —diz um—, nio crés que pode haver um maleficio? Tivestes
algum desgosto com a madre W.?

»—Realmente, vizinho —responde o doente—, faz tempo que nio tenho trato
com ela, e ndo posso dizer que esteja aborrecido ou nao, a nao ser que o outro dia minha
mulher lhe rogou e também eu, que procurasse que suas galinhas nio venham a nosso
pomar... Oh, sim! Verdadeiramente agora penso se ela me jogou mal olhado. Sim, sim...
claro; todo mundo sabe que a madre W. é, certamente, uma verdadeira bruxa.

»Isso estava fora de toda duvida, pois havia quem vira sair correndo uma doninha
do curral da madre W. para meter-se no curral daquele pobre paciente, pouco antes de
cair doente. O doente morreu, mas sua morte foi atribuida a maleficios de bruxaria.

»Nao se perdeu um momento: a madre W. foi detida e encerrada na prisao; a
processou acusando-a de crime e foi condenada a pena capital. Nas mesmas pranchas do
patibulo, preparada para morrer, declarou que era inocente.» (8)

[8. Georges Gifford, A Discourse of the Subtill Pratices of by Witches, citada por W. Notestein,
A History of Witcheraft in England, pag. 71.]

Escutemos agora o que diz Harsnett em seu Dedaration of Egregions Popish
Impostares: (9) 9.Declaracio de insignes imposturas papais.] «Por que, queridos vizinhos,
receiam entdo olhar ao redor? Se algum de vos tem uma ovelha com o mal da vertigem,
ou um porco com caxumba, ou um cavalo ao que lhe dao vertigens, ou um que perde o
tempo na escola, ou uma moca preguicosa aos cuidados da mae, ou uma moga
desalinhada carregada de mau humor, e que nao lhe pos azeite suficiente as batatas, nem

sua mie nem seu pai, manteiga ou azeite para o pao... E além de tudo isso a velha mae



Nobs lhe chamou assim como por acaso "gandula" ou pede a0 demonio que a arranhe...
Ahl, entdo nao ha duvida de que a mae Nobs ¢ bruxax. (10) [10. Notestein, Op. cit., pag.
91.]

Este quadro das comunas aldeds cuja vida esta solidamente afirmada nas
supersti¢oes, no temor e na mutua desconfianca, ¢ singularmente pessimista. Ao fim e ao
cabo, trata-se de uma impressao limitada, moderna e atual. Recorda-nos bastante
torcadamente algumas paginas de La 1ingt-Cinquiéme Henre e de 1984, paginas nas quais
Virgil Georgiu descreve os pesadelos do presente ¢ do passado imediato, e nas que
Orwell prognostica o ainda mais diabdlico futuro. Os relatos precedentes que sobre a
opinido publica, nao sujeita ordenagao nenhuma, fazem-nos homens dotados de uma
cultura, sdao suficientemente ilustrativos.Agora bem, os fatos falam com mais intensidade
que as palavras em uma sociedade que periodicamente lincha seus feiticeiros e que
proclama com veeméncia sua fé na magia e seu medo aos demonios.

Eis aqui um exemplo tirado da histéria da Franca e quase contemporaneo dos
acontecimentos referidos nesta obra: no verado de 1644, pouco depois de uma furiosa e
devastadora chuva de granizo, os habitantes de umas quantas aldeias proximas ao
Beaune se confabularam para vingar-se dos espiritos encarnados em algumas pessoas
que, de maneira tdo desenfreada, tinham arrasado suas colheitas, sob a dire¢io de um
velho de setenta anos, que pretendia possuir um olfato infalivel tratando-se de bruxos e
bruxas, lancaram-se a captura de umas quantas mulheres e as mataram a golpes. Outras,
também suspeitas, foram abrasadas com picos e pas ao vermelho vivo, jogadas dentro
dos fornos e outras, precipitadas de cabeca de lugares de grande altura.

Para por fim a este movimento e situagao de terror, o Parlamento de Dijon se viu



obrigado a enviar dois comissionados especiais a frente de uma forca consideravel da
policia.

Damo-nos conta, pois, que a anarquica opiniao do povo se achava em um acordo
completo com os tedlogos e os juristas. Em troca, entre a gente culta ndo havia tal
unanimidade de critérios para aprovar concepg¢oes e procedimentos semelhantes.

Kramer e Sprenger se referem com indignacao aqueles (em fins do século XV
eram ja numerosos) que duvidavam da possibilidade de feiticaria. Sustentam que os
tedlogos e canonistas estdo de acordo em condenar o engano dos que sustentam que a
feiticaria nao tem realidade no mundo. Cabe somente na imaginacao de todas aquelas
pessoas que, por sua ignorancia das causas ocultas —que até agora ninguém pode
compreender—, atribuem certos efeitos naturais aos feiticos, como se nido fossem
realizados por causas desconhecidas, mas sim pela acdo de alguns demoénios que
trabalham seja por conta propria, seja em colaboracdo com os feiticeiros. E, embora
todos outros doutores condenam este engano como uma falsidade, Sao Tomas impugna
com mais for¢a e o estigmatiza como heresia dizendo que tal engano procede
radicalmente da infidelidade». (11) [11. Kramer e Sprenger, ob. cit., pag. 56.] Esta precisa
conclusao tedrica suscita um problema de ordem pratica.

A questdo se expoe assim: as pessoas que sustentam que nao existem os feiticeiros
terdo que as considerar como hereges, ou como seriamente suspeitas de incorrer em
opinides heréticas? Parece que a segunda variante era a correta. Mas, embora todas as
pessoas «convencidas de tdo perniciosa doutrina» incorreram em excomunhio, com
todas as penas anexas a ela, «n6s devemos ter em conta o grande numero de pessoas

que, devido a sua ignorancia, sao consideradas como culpados de tal engano. E, do



momento em que o engano se faz muito corrente, o rigor da estrita justica pode ser
moderado com a cleméncia». Por outro lado, «nido se pense que o acusado possa escapar
alegando ignorancia, pois entre os que erraram seu caminho por causa de sua ignorancia
se encontraram alguns que pecaram muito gravementey. Em uma palavra, a atitude
oficial da Igreja era tal que, embora a incredulidade com respeito a bruxaria constitufa,
certamente, uma heresia, essa incredulidade nao conduzia um perigo imediato de castigo.
Entretanto, ao cético lhe considerava como suspeito de cuidado se, em caso de persistir
em sua falsa doutrina, depois de ter sido educado e afirmado na verdade catdlica,
promovia a confusio e a duvida. Dai a cautela desdobrada por Montaigne no capitulo XI
de seu Livro III: «Os feiticeiros de minha vizinhanca estio em perigo de morte quando
algum lan¢a mao de novas testemunhas para confirmar a realidade de suas visGes. Para
conciliar os exemplos que a Sagrada Escritura nos oferece de tais feitos —exemplos
absolutamente certos e irrefutaveis—, com os que podemos dar de nosso tempo,
necessitamos de uma ingenuidade superior a que realmente possuimos, toda vez que nao
podemos compreender nem as causas dos fatos aduzidos, nem os meios pelos quais se
produzem.» Possivelmente é Deus o tnico Ser que pode nos dizer o que é um milagre e
o que ndo o é. A Deus tera que lhe acreditar e se cré; mas o certo é que aqui temos que
acreditar nos homens, a um homem em cada caso, a «um de nés mesmos, que é o
primeiro em assombrar-se de sua propria afirmacdo e que necessariamente tem que
assombrar-se se nao perdeu o juizo.» Montaigne conclui com uma daquelas preciosas
sentencas que podem ser inscritas no altar de todas as igrejas, no estrado dos
magistrados, nas paredes de toda sala de leitura, nos saloes do Parlamento, do Senado,

de cada despacho ministerial e de todo gabinete onde se celebre um Conselho: «Depois



de tudo (e escreve as palavras em #éon, e em letras tao grandes como a estatura de um
homem), é dar muito valor a uma opinido particular isso de torrar a um homem vivo em
atencao a bruxaria.»

Meio século depois, Seldem se mostrava menos precavido, mas também menos
humano. «A lei contra os feiticeiros nao prova que exista nenhum, mas castiga a malicia
dos que se valem da feitigaria para atentar contra a vida humana. Se a gente declarar que
lhe dando trés voltas ao chapéu e gritando: Bxzz! pode dispor da vida de uma pessoa,
embora na verdade niao possa, sempre seria justa uma lei promulgada por um estado
qualquer que condenasse a morte a todo aquele que desse trés voltas a seu chapéu e
gritasse: Buzzl com intencdo de tirar a vida a um homem.» Seldem era bastante cético
para criticar a elevacido de simples opinides a classe de dogmas; todavia, a0 mesmo
tempo, era bastante leigo para pensar que o fato de assar um homem vivo, acusado
como feiticeiro, podia ser apropriado e justo. Montaigne também tinha sido educado na
lei, mas sua mente tinha rechacado sempre a prevaléncia legalistica. Quando lhe ocorria
pensar a respeito dos feiticeiros se dispunha a considerar, ndo sua punivel maldade, a
nao ser sua enfermidade, acaso niao incuravel. «kEm consciéncia — diz-nos — melhor
lhes prescreveria o eléboro (uma droga que se acreditava era eficaz para eliminar a
hipocondria e a loucura) em vez da cicuta» Os primeiros enfrentamentos sistematicos
contra a caca dos feiticeiros e a teoria da intervencao diabolica sio devido ao médico
alemao Johann Weier, em 1563, ¢ ao Reginald Scot, o escudeiro de Kent que publicou
seu Discovery of Wilcheraft, em 1584. O nao conformista Gifford e o anglicano Harsnett se
manifestaram com o mesmo cepticismo que Scot em relagdo aos atos de feiticaria de seu

tempo, mas nao podiam ir nisto tao longe como foi ele, ao discutir as referéncias biblicas



sobre os possuidos, sobre a magia e sobre os pactos com o demonio.

Frente aos céticos encontram um importante esquadrao de crentes. O primeiro,
tdo cronologicamente como por sua eminéncia, ¢ Jean Bodin, que nos diz que escreveu
seu Démonomanie des Sorciers, entre outras razoes, «para que servisse de resposta aos que se
esforcavam, por meio de seus livros, em desculpar como podiam aos encantados, pois
parecia como se se achassem influidos pelo demonio mesmo em sua intencao de
publicar obras tdo bem compostas». Tais céticos, pensa Bodin, merecem ser enviados a
togueira com os préprios bruxos, pois suas duvidas servem a este de amparo e de
justificacdo. Em sua Demonologia, Jaime 1 adotou a mesma postura: «O racionalista
Weier— diz— é um apologista dos feiticeiros e em seu livro revela ele mesmo como um
mais naquela profissao». Os conspicuos contemporaneos de Jaime I, §7r Walter Raleigh e
Sir Francis Bacon, parecem haver-se inclinado pelo partido dos crédulos. Mais tarde, no
mesmo século XVII, encontramo-nos com o caso de feiticaria que foi discutido na
Inglaterra por fil6sofos como Henry More e Cudworth, por fisicos e estudantes como
Sir Thomas Browne e Glanvil e por jurisconsultos do calibre de Sir Ferdinand Matthew
e Sir George Mackenzie. No século XVII todos os tedlogos da Franca aceitavam a
realidade da feiticaria, mas nao todos os clérigos franceses praticavam a caca do
feiticeiro. A muitos, aquela questdo, em termos gerais, parecia-lhes tremendamente
indecorosa e uma ameaga para a boa ordem e a tranqiilidade publica e, deplorando o
exagerado zelo de seus colegas mais fandticos, faziam quanto podiam a fim de reprimi-
lo. Uma atitude similar se observava entre os juristas. Alguns deles se consideraram
telizes ao saber que uma mulher ia a fogueira «pour avoir, en pissant dans un tron, composé une

nuée de gréle qui ravagea le territoire de son village». (12) [12. Porque, havendo-se urinado em



um buraco, formou-se uma nuvem de granizo que arrasou os campos de sua aldeia.] O
suplicio dessa mulher teve lugar na cidade de Déle em 1610. Mas ali também estavam os
outros, quao moderados acreditavam na teoria dos encantamentos e feiticos mas que, no
terreno pratico, ndo se sentiam inclinados a proceder contra seus autores. Em uma
monarquia absoluta, a opinido decisiva é a do rei. Luis XIII teve muito a ver com os
demonios; em troca, seu filho, ndao. Em 1672 Luis XIV deu ordem de que a todas
aquelas pessoas recentemente condenadas pelo Parlamento de Ruan por causa de
feiticaria fosse modificada a pena imposta pela de desterro. O Parlamento protestou:
seus argumentos, o mesmo quao teologicos os legais, nao fizeram racho no monarca.
Era sua vontade que aqueles feiticeiros nao fossem levados a fogueira.

Ao considerar os acontecimentos que ocorreram em Loudun, devemos distinguir
com claridade entre aqueles atos de posse pelos demonios, sustentados pelas monjas, ¢ a
alegada causa daquela posse: as artes magicas empregadas por Grandier. No que segue
tenho que referir, preferentemente, sobre o delito de Grandier, deixando, para outro
capitulo, o problema da posse. O padre Tranquille, membro de uma das primitivas
equipes de exorcistas, publicou, em 1634, uma True Retalion of the Just Proceedings Observed
in the Matter of the Possession of the Ursulines of Loudun and in the Trial of Urbain Grandier. (13)
[13. Verdadeira relacdo dos justos procedimentos observados com motivo da posse das
ursulinas de Loudun e o julgamento contra Urbain Grandier.] O titulo é falacioso, pois o
texto nao da uma exaustiva e verdadeira relagdo de nada; mas sim expde, meramente,
uma polémica, uma retérica defesa dos exorcistas e dos juizes, contra o evidente e geral
cepticismo. Em 1634, ¢ 6bvio, a gente mais culta punha naquilo quarentena da posse das

monjas: na realidade estavam convencidos da inocéncia de Grandier e se sentiam



escandalizados e desgostados pelo traidor procedimento com que se ia desenvolvendo o
julgamento. O padre Tranquille arremeteu em letra impressa, com a esperanca de que,
adicionando um trabalho apropriado e eloquente do pulpito, levaria seus leitores a um
aceitavel ajuste de critério. Seus esforcos nao obtiveram o éxito que ele esperava.

Na realidade, o rei e a rainha eram crédulos fervorosos. Agora bem, seus cortesaos
nao o eram. Das pessoas de qualidade que foram presenciar os exorcismos, poucos
acreditavam na autenticidade da posse, e se a posse nao tinha realidade, entio Grandier
nao podia ser culpado. A maioria de quao médicos fizeram as visitas oportunas foram
com a conviccao de que os casos que estudaram eram naturais. Ménage, Théophraste
Renaudot, Ismaél Bouilliau, todos os homens de letras que escreveram a propésito de
Grandier depois de sua morte, defenderam com firmeza sua inocéncia. A maior parte da
gente crédula estava formada pelas grandes massas de catdlicos incultos. (Quio
protestantes careciam de cultura, ndo é preciso dizé-lo, eram unanimemente céticos no
referente a estas questoes.) Parece certo que os exorcistas acreditavam na culpabilidade
de Grandier e na autenticidade dos atos de posse das monjas. E acreditavam nela mesmo
que eles mesmos tinham contribuido a maquinar as evidéncias que levavam Grandier ao
patibulo. A histéria do espiritualismo nos pde de manifesto que a fraude, especialmente
a fraude piedosa, é perfeitamente compativel com a fé. Sobre a opinidao do clero em geral
nao sabemos quase nada. Como exorcistas de profissio, os membros das ordens
religiosas, presumivelmente se achavam da parte de Mignon, Barré e companhia. Mas, e
os clérigos seculares? Preocupavam-se de acreditar e pregar que um deles tinha vendido
sua alma ao diabo e se dispunha a enfeiticar dezessete monjas ursulinas? Certamente, o

que sabemos ¢é que entre o alto clero a opinido se achava muito dividida. O arcebispo de



Burdeos estava convencido de que Grandier era inocente e que as monjas sofriam de
algo assim como uma combinacio de conego Mignon e furor uterinus. O bispo de
Poitiers, por outra parte, tinha o convencimento de que as monjas se achavam realmente
possuidas e que Grandier era bruxo. E com respeito a suprema autoridade eclesiastica,
por exemplo o Cardeal-Duque? Como mais adiante veremos, Richelieu se manifestava,
em alguns escritos, absolutamente cético; em outros, aparecia com a fé do carvoeiro.
Evidentemente, a questao se apresentava como uma verdadeira brincadeira. Além
disso, em sentido pickwickiano, tudo era verdade. A magia, branca ou negra, era a arte
de reunir os fins naturais com meios sobrenaturais (embora nao divinos). Todos os
feiticeiros praticavam a magia e faziam uso dos poderes dos espiritos do mal; e quanto a
alguns deles, eram viciados nisso que na Italia era denominado a vechia religione. «Com o
proposito de por em claro seu fundamento — diz miss Margaret Murray na introdugao
de seu valioso estudo intitulado: The Witch-Cult in Western Eunrope —, (14) [14. O culto da
bruxaria na Eropa Ovidental] «Faco uma cortante distincdo entre feiticaria em ato e
feiticaria como rito. Sob a designacdo de feiticaria operativa ou em ato classifico todos os
feiticos e todas as curas; sejam praticados por um feiticeiro declarado, ou por um
reconhecido cristao; entendam-se como bons, ou como maus; para matar ou para curar.
Tais feiticos e curas sio comuns em todas as nagoes e comarcas e sio praticados pelos
sacerdotes e pelo povo, qualquer seja religiao que professem. Constituem uma parte da
heranca da raca humana. A feiticaria como rito ou, conforme proponho que se chame, o
culto didanico, abraga as crengas e ritos religiosos das pessoas que nos ultimos tempos da
Idade Média eram conhecidos como bruxos ou feiticeiros. A evidéncia prova que, sendo

fundamental a religido crista, o culto praticavam muitas classes da comunidade,



principalmente os mais ignorantes, ou os habitantes das regides menos povoadas.
Podemos retroagi-lo aos tempos pré-cristaos e vé-lo aparecer como a antiga religidao do
oeste da Europa.» Naquele ano de graca de 1632, ja fazia mais de mil anos que o oeste
europeu se convertia ao cristianismo e, nao obstante, ainda a fértil religido, muito
corrompida pelo fato de manifestar-se constantemente «contra o governoy, gozava de
vida ainda e fazia alarde de seus confessotres e seus martires, e até contava com uma
organizacao eclesiastica, idéntica segundo Cotton Matther, a de sua propria Igreja
constitucional. O fato da persistente sobrevivéncia da fé parece coisa menos assombrosa
se recordarmos que, depois de quatro séculos de esforcos missionarios, os indios da
Guatemala, por exemplo, ndo sao mais catélicos hoje que o eram na geragao seguinte a
chegada do Alvarado aquela terra. (15)[15. Veja-se Maud Oakes, The Two Crosses of Todos
santos, Nova lorque, 1951.] Dentro de outros sete ou oito séculos a situacdo religiosa na
América Central pode chegar a ser equiparavel a que prevalecia na Europa do século
XVII, onde uma maioria de cristdos perseguiam, severamente, uma minoria que ainda
dava alento a sua mais antiga fé. (Em algumas comarcas os membros pertencentes ao
culto didanico e seus simpatizantes pode ser que chegaram atualmente a constituir uma
maioria entre a populagao. Rémy, Boguet e Lancre deixaram relatos sobre Lorena, o Jura
¢ 0 Pais Basco tal como encontraram eles esses paises em fins do século XVII. De suas
obras desprende-se que naquelas distantes regides a maior parte do povo cultivava
alguns dos ritos da velha religido. Defendendo seus foros adoravam pelo dia a Deus e de
noite ao diabo. Entre os bascos havia muitos sacerdotes que celebravam duas espécies
de missa: a negra, ao mesmo tempo, que a branca. Lancre queimou trés destes clérigos

estranhos, malogrou a um que conseguiu escapar da cela de condenados a morte e



perseguiu com suspeitas a outros.) A cerimoOnia mais importante da feitigaria ritual era a
denominada Sabbath, palavra de origem desconhecida, que nao tem relagio com sua xara
a hebréia. Os Sabbaths eram celebrados quatro vezes ao ano: na Candelaria, em 2 de
tevereiro; na missa da Cruz, em primeiro de maio; na festa de Sao Pedro encadeado, em
primeiro de agosto e na vigflia de Todos os Santos, em 31 de outubro. Estes eram os
grandes festivais esperados por centenas de devotos que se transladavam, para presencia-
los, a distancias consideraveis. Entre o Sabbath e Sabbath havia as semanais Esbats, para
congregacoes de menor quantia nas aldeias onde a antiga religido era ainda praticada. Em
todos os Sabbaths teria que contar com um assistente imprescindivel: o demoénio nunca
taltava, achando-se representado na pessoa de algum homem que tinha herdado, ou
talvez adquirido, a honra de ser a encarnacido do Deus das duas caras do culto didnico. Os
adoradores daquele culto rendiam comemoragao ao deus beijando sua face posterior,
uma mdscara estragada, que levava debaixo uma cauda de animal como parte traseira do
demonio. Ali tinha lugar, a0 menos para algumas das devotas assistentes, um ritual de
copulagao com o deus, que a tal proposito ia equipado com um falo artificial de corno
ou de metal. Uma cerimonia como essa ia seguida de uma romaria com suas dancas, que
em ocasioes dos Sabbaths se celebrava extramuro, junto as arvores e pedras sagradas. E
terminava tudo isso com uma orgia de promiscuidade sexual que primitivamente tinha
sido, sem duavida alguma, uma opera¢io de magia, realizada para incrementar a
tertilidade dos animais com os quais se asseguravam subsisténcia os cagadores e pastores
daqueles tempos. A atmosfera dominante na festa dos Sabbaths era de confraternidade e
despreocupada alegria animalesca. Quando capturavam aqueles oficiantes e os

submetiam a julgamento, muitos deles resistiam e recusavam, sem ceder no minimo —



até submetidos a tortura e até no mesmo patibulo— a abjurar da religido que lhes tinha
proporcionado tao grande felicidade. Aos olhos da Igreja e dos magistrados do poder
civil, ser membro do partido do demonio constitufa grau de maior gravidade no crime de
teiticaria. Um feiticeiro que concorria ao Sabbath, era pior que outro que se reduziu a
pratica privada da bruxaria. Intervir no Sabbath valia tanto como confessar abertamente
que se preferia o culto diinico ao cristianismo. Por outro lado, a organizac¢do da bruxaria
devia constituir uma sociedade secreta que podia ser dirigida por chefes ambiciosos com
propésitos e fins politicos. B possivel ser certo que Bothwell se valeu dos bacanais
escoceses para suas finalidades politicas. E mais, certamente, o fato de que Isabel e seu
Conselho privado estavam convencidos, acertada ou erroneamente de que os catélicos,
eram estrangeiros; sejam nativos, valiam-se de bruxas e de magos com o propésito de
matar a rainha.

Na Franca, segundo o parecer de Bodin, os feiticeiros constituiam uma espécie de
mafia com membros esparramados em todas as classes da sociedade e com derivagoes
em cada cidade e em cada aldeia. Para que seu crime pudesse parecer mais abominavel,
Grandier foi acusado ante o tribunal, nio s6é de feiticaria ativa, mas também de
participacao nos ritos do Sabbath e de ser membro da diabdlica igreja. O espetaculo que
assim se oferecia de um discipulo dos jesuitas renunciando a seu batismo, de um
sacerdote que se lanca do altar para prestar comemoragao ao demoénio, de um grave e
culto clérigo dancando com nigromantes e derrubando-se na forragem com um montao
de feiticeiros, de cabritos e de incubos, era algo bem calculado para espantar as pessoas

piedosas, adular aos vilaos e regozijar aos protestantes.

Capitulo VI



As investigagoes preliminares do senhor de Cerisay tinham-lhe convencido de que
nao havia realmente posse, a nido ser unicamente morbosidade, a qual dava origem a
algum engano sem importancia maior por parte das monjas, e também a sua boa porgao
de astdcia por parte do conego Mignon. Do mesmo modo, estimulava uma combina¢ao
de supersticdo, fanatismo e interesse em outros clérigos vinculados a questao. Estava
claro que nada se poderia fazer enquanto continuassem os exorcismos. Mas quando o
senhor de Cerisay tratou de por fim a todas aquelas sabidas insinuagoes e sugestoes
sistematicas com que envenenavam as monjas tirando-as de julgamento, o conego
Mignon e o ilustre senhor Barré exibiram triunfalmente uma ordem escrita do Bispo pela
qual lhes ordenava prosseguir os exorcismos das ursulinas enquanto aquela nio fosse
revogada. Nao desejando arriscar-se a um escandalo, o senhor de Cerisay outorgou seu
visto bom, para que continuassem os exorcismos. Mas insistiu em estar presente durante
sua celebracao. Recorda-se que em uma daquelas sessoes se ouviu de repente um ruido
assustador dentro da chaminé e que, subitamente, apareceu um gato debaixo do lar.
Todos estremeceram um instante; porém, imediatamente, recuperam-se. O animal foi
acoitado, cacado, orvalhado com agua bendita, assinalado com a cruz e conjurado em
latim a partir daquele lugar. Os circunstantes compreenderam que aquele demonio
disfarcado era o mimado bichano das monjas que tinha ido dar um passeio pelos
telhados e logo tinha retornado pelo atalho. As gargalhadas foram sonoras e rabelesianas.

No dia seguinte, Mignon e Barré cometeram a imprudéncia de dar ao senhor de
Cerisay uma portada no nariz. Devia esperar fora, em companhia de seus companheiros
de magistratura, sob as incleméncias do tempo outonal, enquanto, contrariando suas

ordens, os dois sacerdotes exorcizavam suas vitimas sem testemunhas oficiais. O



indignado juiz escreveu uma carta dirigida aos exorcistas. Sua conduta era tal, dizia-lhes,
que podia dar origem a «uma veemente suspeita de malabarismo e sugestio». Por outro
lado, «havendo o superior do convento acusado e difamado Grandier, dizendo
publicamente que tinha pacto com o diabo, nada, por isso mesmo, devia levar-se a cabo
em segredo, e sim, ao contrario, todos e cada um dos procedimentos deviam realizar-se
ante a justica e em nossa presen¢a». Alarmados por tanta firmeza os exorcistas se
desculparam, comunicando que as monjas foram acalmando e que, em conseqiiéncia, no
momento Nao seriam Necessarios NOVos eXOrcismos.

Enquanto isso, Grandier fazia uma viagem ao Poitiers para apelar ante o Bispo.
Quando chegou para apresentar sua apelacao, o Bispo achava-se indisposto e nao pode
tazer outra coisa que lhe enviar uma mensagem por meio de seu capeldo, com o fim de
que «o senhor Grandier expussesse a questao ante os juizes do Rei. Desse modo, o
Bispo sentir-se-ia muito feliz se chegava a falhar em justica». O paroco retornou ao
Loudun e imediatamente recorreu ao baili, solicitando uma ordem restritiva contra
Mignon e seus camplices. De Cerisay expediu no ato um requerimento proibindo toda
pessoa, fosse da classe, ou qualidade que fosse, inferir ofensa ou difamagio ao
mencionado paroco de Sao Pedro. Ao mesmo tempo, dava-se ordem expressa ao
Mignon de nao fazer mais exorcismos. O conego replicou que ele era responsavel
somente ante seus superiores eclesiasticos e que, portanto, nao reconhecia a autoridade
do baill; em um assunto que, por aludir ao demonio, era coisa inteiramente espiritual.

No interim, Barré retornara com seus paroquianos de Chinon. Nao havia, pois,
exorcismos publicos. Todavia, o conego Mignon passava muitas horas diarias lendo com

seus penitentes capitulos do relato do padre Michaelis sobre o caso Gauffridy,



assegurando-lhes dessa maneira, que Grandier era um mago de tanto poder como seu
colega provencal e que o paroco de Loudun estava tio enfeiticado como o tinha estado
o outro clérigo. Tao excéntrica tinha sido a conduta das irmazinhas naqueles dias, que os
pais de suas alunas tiveram medo e assim fol que, sem esperar mais, o colégio ficou sem
seus escolares. As poucas externas que ainda se aventuravam a entrar no convento,
safam diariamente com as noticias mais intranqiilas. Por exemplo: a irma Claire de San
Juan, em plena licdo de aritmética, riu-se a gargalhadas, como em um ataque de
hilaridade. No refeitério, a irma Marthe encetou-se em uma briga com a irma Louise de
Jesus. Com que alaridos se surravam! E foi-se a linguagem académical Toda uma licao
de bom dizer.

Em novembro Barré retornou ao Chinon. Mas a influéncia que exercia no
convento era grande: os sintomas de cada uma de monjas se manifestavam, ainda, com
maior intensidade. O convento converteu-se em um manicomio. O cirurgido Mannoury
e o farmacéutico Adam deram a voz de alarme e chamaram a consulta aos médicos mais
eminentes da cidade. Foram a entrevista e, depois de examinar as monjas, elaboraram
um relatério escrito que enviaram ao bailli. As conclusdes eram estas: «As monjas,
realmente, sao vitimas de alucinagdes, mas nao consideramos que essas alucinagoes se
devam a intervengdo dos demonios e dos espiritos..» «A posse de que se falou nos
parece mais ilusoria que real» O relatério resultou satisfatorio para a maioria, menos
para os exorcistas e os inimigos de Grandier.

Grandier elevou uma nova apelagiao. O senhor de Cerisay voltou a lancar mao das
molas de que dispunha para por ponto final aos exorcismos. Uma vez mais Mignon e

Barré desprezaram-lhe, e novamente fugiu confrontar o escandalo. Um escandalo que,



indubitavelmente, produzir-se-ia de empregar o recurso da for¢a contra uns sacerdotes.
Em lugar disto, escreveu ao Bispo uma carta em que apelava a sua senhoria para
terminar para sempre com uma questdo que era «o artefato mais funesto que a velhacaria
conseguiu inventar no transcurso de muitos séculos». Grandier, que permanecia
inflexivel, ndo tinha visto nunca aquelas monjas nem tivera trato algum com elas. «Se
contava com algum demoénio ao seu dispor, tinha-o para vingar-se das violéncias e
insultos de que tinha sido objetow.

O senhor de Rochepozay nao se dignou responder a essa carta; Grandier lhe tinha
ofendido ao apelar contra sua decisao; portanto, tudo o que pudesse fazer em seu
detrimento tinha que ser conveniente, apropriado e justo.

Entdo, de Cerisay escreveu uma segunda carta, desta vez a mais alta magistratura.
Mais a fundo que na anterior, estendeu-se em detalhes a propésito da grotesca e horrivel
farsa que se estava representando em Loudun. «O senhor Mignon anda dizendo que
Barré ¢ um santo, e canonizam um ao outro, sem esperar para nada o julgamento de seus
superiores.» Barré admoesta ao demonio quando este se extravia no labirinto da
gramatica e desafia aos incrédulos «a fazer como ele faz colocando nos endemoninhados
um dedo na boca.» O franciscano padre Rousseau deu-lhe um soco no nariz a monja que
lhe tinha atacado com sanha a fim de obriga-la a que lhe soltasse. A monja lhe soltou e
partiu gritando: «Ao diabo! Ao diabol» Com voz muito mais estentorea e estridente: «Ao
gato, ao gatol» Ao ver que o bichano fugia do lugar com algo que tinha apanhado entre
seus dentes, insistiu: «Ao gatol» depois de tudo isto, a questao se expds nos seguintes
termos: Por que motivo o diabo tinha mordido um dedo consagrado? A resposta era

singela: provavelmente o bispo se comportou com mesquinharia ao distribuir os santos



Oleos e a uncio, de modo que estes nio conseguiram salvar a distincia a que se achava o
dedo. Alguns sacerdotes inexperientes provaram suas capacidades em executar
exorcismos. Entre estes, encontrava-se um irmao de Philippe Trincant. Este jovem
cometeu tantos enganos no uso do latim — Aoste como vocativo de hostis e di gloria Deo
— que o publico ilustrado ndo pode conter a gargalhada e teve que ser substituido. Por
tal razio —acrescenta o senhor de Cerisay— «até no mais agudo paroxismo de suas
convulsbes a monja, a favor da qual se achava desdobrando seus dotes de exorcista, nao
permitiu que o senhor Trincant lhe colocasse os dedos na boca (pois "trata-se de um
senhor um tanto sujo") e insistentemente requeria a presenga de outro sacerdoter.
Apesar de tudo, o bom padre guardido dos capuchinos ficou assombrado pela dureza de
coracdo das pessoas de Loudun e apavorado de sua resisténcia a acreditar. «Em Tours —
afirmava — faco-lhes tragar um milagre tao facilmente como um pao-doce de manteiga.»
Compartilhando sua opinido outros declararam que «os que nao acreditam sio ateus e,
certamente, estao condenadosy.

Esta carta também ficou sem resposta. Aquela farsa continuou diariamente até
meados de dezembro, momento em que o senhor Sourdis chegou muito
oportunamente, para estabelecer-se na abadia de Saint-Jouin-des-Marnes. Oficiosamente
por meio de Grandier e, oficialmente, pelo senhor de Cerisay, o Arcebispo foi
informado do que acontecia e lhe rogou que interviesse no assunto. O senhor Sourdis
enviou, sem demora, a seu médico pessoal, a fim de que fizesse uma investigagdo. As
monjas, sabendo que o médico era um homem que nao toleraria histerismos nem coisa
parecida e que seu superior, o Metropolitano, era francamente cético tratando-se de

feiticarias, ficaram sobressaltadas de temor e se comportaram como um inocente



rebanho de ovelhas enquanto durou a investigacao. Nao apareceu por nenhuma parte o
menor indicio de «posse». O médico cursou o relatério correspondente e nos ultimos
dias de dezembro de 1632, o Arcebispo deu a conhecer a seguinte disposi¢ao: que desde
esse momento o conego Mignon devia abster-se de efetuar nenhum exorcismo e que,
além disso, Barré ndo poderia realiza-los se nio o fazia em companhia dos exorcistas
assinalados pelo Metropolitano: um jesuita de Poitiers e um padre do Oratério de Tours.
Ninguém mais poderia tomar parte nos exorcismos. A proibicao foi quase desnecessaria,
ja que durante varios meses nao apareceu demonio algum para exorcizar. Assim que
estimulados pelas sugestoes sacerdotais, os desvarios das monjas deram lugar a uma
triste situacdo na qual, a confusio em que se achava afundada a mente se unia uma
grande vergonha e um profundo remorso, além da convicgdo de achar-se em grave
pecado. Por que se o Arcebispo era um homem justo? Por que se alguma vez houvera
demonios ali? De acordo com isto, todas aquelas coisas monstruosas que tinham feito e
que haviam dito lhes podiam ser imputadas como crimes proprios. Possuidas, eram
inocentes. Nao possuidas, teriam que responder por seus atos no Julgamento Final,
teriam que responder por blasfémia e por lascivia, por mentira e por maldade. Sob seus
pés o inferno abria seus fossos horrendos. E além disso, para melhorar ainda sua
situacdo, nao tinham nem um oitavo e todo mundo lhes voltava as costas. Todos: os pais
de suas alunas, as piedosas damas da cidade, os curiosos de todas as novidades e até seus
parentes. Sim... sim... Até seus parentes! Porque agora que tinham deixado de estar
possuidas, agora que, na opiniao do Arcebispo eram impostoras ou vitimas da
melancolia e de uma for¢ada continéncia... agora tinham posto em interdi¢ao e afrontada

a suas familias e, por tal motivo, desautorizaram-nas e repudiaram, deixando de fazer



efetivas as pensées que tinham atribuidas.

A carne e a manteiga desapareceram da mesa do refeitério e as criadas, da
cozinha. As monjas viram-se obrigadas a realizar todos os trabalhos da casa. Uma vez
terminados os trabalhos da casa, tinham que ganhar o pao fazendo trabalhos de costura
ou de fiado para comerciantes rapazes que abusavam de suas necessidades e de sua
desastrosa situacao lhes pagando os trabalhos a menor preco que o corrente. Famintas,
afligidas de fadiga e de penurias, obcecadas por metafisicos terrores e pelo sentimento de
sua culpa, aquelas pobres mulheres lancavam olhos atras e recordavam com nostalgia os
dias felizes da posse. O inverno deu passo a primavera ¢ a primavera a um nao menos
desventurado verdao. Mas chegou o outono —o outono de 1633— e com ele a esperanca
renasceu. O Rei mudara de opinido com respeito a conservagao da fortaleza e o senhor
de Laubardemont era novamente héspede de « O Cisne e a Cruz». Mesmin de Silly e
outros partidarios do cardeal estavam transbordantes de alegria. D'Armagnac tinha
perdido a partida; o castelo foi condenado a ser inteiramente demolido. O ultimo
problema era desfazer-se do insuportavel paroco Grandier. Mesmin, em sua primeira
entrevista com o comissionado do Rei, expos o assunto das monjas possessas.
Laubardemont escutou-lhe atentamente. Como homem que tinha julgado e levado a
fogueira alguns feiticeiros, podia muito bem considerar um perito em questdes que
rocam o sobrenatural.

No dia seguinte, apresentou-se no convento da rua Paquin. O conego Mignon
confirmou-lhe o relato que Mesmin lhe tinha feito; o mesmo fizeram a madre superiora,
a parenta do Cardeal, irma Claire de Sazilly e as duas cunhadas do proprio

Laubardemont, as senhoritas de Dampierre. Os corpos de todas aquelas boas irmazinhas



tinham sido escravizados pelos espiritos do mal, os espiritos tinham senhoreado neles
por arte de magia e o magico feiticeiro nao era outro que Urbain Grandier. Portanto,
como todas essas verdades tinham sido testemunhadas pelos proprios demonios, nao
havia a menor duvida a esse respeito. O Arcebispo afirmou que nao havia tal posse nas
monjas, deixando-as difamadas aos olhos do mundo. Era uma monstruosa injustica, por
isso solicitavam ao senhor de Laubardemont que fizesse uso de sua influéncia sobre Sua
Eminéncia e Sua Majestade, a fim de conseguir algum apoio e alivio. Laubardemont
ficou impressionado, mas nao se comprometeu a nada. Claro que nao lhe podia oferecer
nada mais grato que a abertura de um bom processo judicial contra a feiticaria. Mas,
duvidava. O que é que pensava o Cardeal sobre os assuntos dessa indole? Dificil sabé-lo,
ja que em algumas ocasides parecia que levava muito a sério essas coisas e em outras, em
troca, lhe ouvia falar delas nos mesmos tons burlescos que um discipulo de Charron ou
de Montaigne. Um homem como este deve ser considerado, por quem lhe serve, como
se fosse uma combinacdo destas trés coisas: um deus, um menino travesso e uma fera. O
deus deve ser adorado, ao menino tera que o entreter e sugestiona-lo, a fera apaziguada e
a gente mesmo deve estar sempre em guarda, para esquiva-la e apartar-se quando se
irrita. O cortesdo que por uma sugestdo inoportuna desconhece em seu amo — ou
perturba— a trindade anormal de sobre-humana pretensio, de sobre-humana ferocidade
e de babador infantil, ndo faz mais que procurar desgostos e contratempos. As monjas
podiam queixar-se, chorar, implorar. Mas até que nido se certificasse de que lado
sopravam os ventos, Laubardemont nao tinha inten¢ao alguma de mover um sé dedo.
Poucos dias depois, a cidade de Loudun se viu honrada com a visita de um personagem

altamente distinto: Henri de Condé. Este principe de sangue real era um conhecido



sodomita que sabia combinar a mais sérdida avareza com uma piedade exemplar. No
que toca a politica, tinha sido anticardenalista tempo atrds, mas naquele momento, em
que a posicao de Richelieu parecia inexpugnavel, converteu-se no maior adulador de Sua
Eminéncia.

Uma vez informado do episédio das monjas possuidas e os demoOnios
possuidores, o eminente principe nio perdeu um segundo em expressar seu desejo de
ver as coisas por si mesmo. As Unicas pessoas a quem resultou grato o agradar-lhe,
foram o conego Mignon e as pobres ursulinas. Acompanhado pelo Laubardemont e por
um numeroso séquito, Condé promoveu grande revoo no convento. Recebido ali por
Mignon e ap6s ser acompanhado a capela, procedeu-se a celebrar uma missa solene. As
monjas se mantiveram na mais perfeita compostura ao longo de quase toda a missa, mas
ao chegar 2 Comunhao tanto a Madre Superiora como a irma Claire e a irma Agnes
foram presas de convulsivas contor¢oes e rodaram como de costume, bramando
obscenidades e blasfémias. As demais nao fizeram outra coisa que seguir o caminho das
primeiras, com grande assombro da igreja inteira que nao sabia se contemplavam uma
danca primitiva ou uma cena de auténtico bordel. O principe, ante a experiéncia que
acabava de contemplar, teve que afirmar, plenamente convencido, que toda duvida era
impossivel e apressou ao Laubardemont para que escrevesse ao Cardeal lhe informando
sobre o que ali acontecia.

«Mas o comissionado —conforme nos diz uma informagiao contemporanea—
nao deixou transluzir absolutamente nada do que pensava sobre um espeticulo tio
estranho como aquele. Quando retornou a hospedaria e esteve a sbs, sentiu-se

profundamente comovido pelo deploravel estado em que se achavam aquelas infelizes.



Para dissimular seu estado de animo convidou a ceiar ao Grandier e seus amigos.»

Para provocar ao excessivamente precavido senhor de Laubardemont, os inimigos
do paroco langaram uma nova acusagao. Grandier ndo era um simples bruxo renegado
de sua fé, um que se rebelou contra Deus e que tinha enfeiticado todo um convento de
monjas, também era o autor de um violento e obsceno ataque contra o Cardeal
publicado fazia seis anos, em 1627, com o titulo do Lettre de Cordonniére de Loudun.
Poderia assegurar-se que Grandier ndo escreveu esse texto mas, posto que era amigo e
correspondente da mulher do sapateiro a qual este se referia e posto que era quase
seguro que ela tinha sido sua amante, nao deixava de ser possivel pensar que ele o tivesse
escrito. Catherine Hammon era uma atraente e preciosa sapateira que em 1616 chamou a
atencao da rainha Maria de Médicis, quando passava uma temporada de descanso em
Loudun. Tanta foi a complacéncia da rainha, que tomou a seu servico, ficando
oficialmente convertida em sapateira da Casa Real e de modo particular, em confidente
da rainha e factétum em sua Corte. Grandier a tinha conhecido —conforme se dizia com
a malior intimidade— durante o periodo de exilio da rainha em Blois, quando a garota
voltou por algum tempo ao Loudun. Mais adiante, quando Catherine se reincorporou a
seu posto, ¢ ja sabia explicar-se ¢ ler bem, procurou ter informado ao paroco de tudo
que na Corte acontecia. Suas cartas eram tao divertidas, que Grandier sentia prazer em
ler os paragrafos mais saborosos na pena de seus amigos. Entre aqueles amigos se
achava o senhor Trincant, fiscal e padre, da deliciosa Philippe. Era Tricant,
anteriormente seu amigo e agora seu inimigo mais implacavel, que acusava ao
correspondente e amigo de Catherine Hammon de ser o autor da Cordonniere.

Laubardemont nao fazia nenhum esforco para dissimular seus sentimentos. Podia ter



suas duvidas sobre o que realmente pensava o Cardeal a respeito dos feiticeiros e dos
demonios, mas sobre o que nao havia davida alguma era sobre o que ele pensava das
criticas a sua administracao, a sua familia e a sua propria pessoa. O fato de dissentir com
a opiniao politica de Richelieu era o suficiente para conduzi-la destituicio do cargo
publico que desempenhava, com a ruina econémica e o desterro; e se algum chegava a
lhe denegrir, o pobre atrafa sobre si a morte na forca, a morte na fogueira (de um decreto
de 1626 que decretava que a publica¢do de textos constitufa delito de /se-zzajesté), ou nos
instrumentos de tortura. S6 por ter feito a impressao da Cordonnzére, um infeliz industrial
foi enviado a galeras. E se esse homem foi apanhado e metido na prisio, o que se
poderia esperar que fizessem com o autor do escrito?

Laubardemont, crédulo em que sua dedicagdo encontraria eco no animo de Sua
Eminéncia, tomou copiosas notas de tudo que Trincant manifestava. Mesmin tampouco
tinha permanecido ocioso. Grandier — como vimos — era um inimigo manifesto dos
monges e dos frades, e com muito poucas exce¢oes, os monges e frades de Loudun
eram inimigos declarados de Grandier. Os carmelitas tinham razées de muito peso para
detestar a0 Grandier, mas nao se achavam em situacao de fazer efetivo seu 6dio. Os
capuchinos nio tinham que lhe suportar tantas coisas como os carmelitas; entretanto,
seu poder para lhe ocasionar danos era incomparavelmente maior. Porque os capuchinos
eram confrades do padre Joseph e mantinham correspondéncia regular com aquela
Ewminence Grise que era confidente, principal conselheiro e mao direita do Cardeal. Nao
obstante, foi aos frades cinzas e nao aos brancos a quem Mesmin confiou as novas
acusacoes contra Grandier.

A resposta encheu seus desejos. Imediatamente foi esbogada uma carta para o



padre Joseph. E foi Laubardemont, que estava a ponto de retornar a Paris, o
encarregado de entrega-la em suas proprias maos. Laubardemont aceitou a missao que
lhe confiava e naquele mesmo dia convidou ao Grandier e seus amigos a uma ceia de
despedida. Laubardemont brindou pela sadde do senhor paroco, assegurando-lhe uma
imperecivel amizade e prometendo fazer-lhe tudo o que estivesse em seu poder para lhe
ajudar na luta contra a maquinagao de inimigos sem escrupulos. Que coragiao maior! Que
oferecimento tio generoso e espontaneo! Tao profundamente comovido se sentiu
Grandier que teve que fazer grandes esforcos para que nao lhe saltassem as lagrimas.

No dia seguinte Laubardemont tomou o caminho de Chinon, onde passou a tarde
com o homem que com mais sincero fanatismo acreditava na culpabilidade do paroco, o
senhor Barré. O senhor Barré recebeu ao comissionado do Rei com todas as cerimonias
devidas a sua classe e, a rogo dele, entregou-lhe os apontamentos tomados durante
aqueles exorcismos no curso dos quais as monjas tinham acusado ao Grandier de
enfeitiga-las. Passou a noite em Chinon e depois do café da manha, LLaubardemont teve
ocasiao de entreter-se com as extravagancias que lhe contaram dos endemoninhados da
localidade. Logo, uma vez que se despediu do exorcista, partiu para Paris.

Assim que chegou a cidade, teve uma entrevista com o padre Joseph e poucos
dias depois, outra mais decisiva com as duas Eminéncias: o escarlate e a cinza.
Laubardemont leu as minutas que dos exorcismos tinha feito o senhor Barré e o padre
Joseph leu, por sua vez, a carta em que seus confrades capuchinos acusavam ao paroco
como autor, tanto tempo procurado, da Cordonniere. Richelieu considerou que aquele
assunto era suficientemente grave para ser submetido a estudo no proximo Conselho de

Estado. Assim, o dia famoso, 30 de novembro de 1633, o Rei, o Cardeal, o padre Joseph,



o Secretario de estado, o Chanceler e Laubardemont se reuniram no Ruel. O primeiro
tema tratado naquele Conselho, foi o da posse das ursulinas de Loudun. Brevemente,
mas nao sem certa fantasia, Laubardemont fez o relato de toda aquela histéria. Luis X111,
que acreditava firmemente e com verdadeiro terror nos demonios, decidiu que teria que
tomar uma resolucdo com respeito aquele assunto. Redigiu-se um documento que foi
assinado pelo Rei, visado pelo Secretario de estado e selado com cera amarela com o
Grande Selo.

Segundo os termos do documento, Laubardemont ficava comissionado para
transladar-se ao Loudun, investigar os fatos da posse demonfaca, examinar as acusagoes
proferidas pelos demonios contra Grandier e, se se considerava que essas acusagoes
tinham fundamento, submeter a processo judicial ao feiticeiro.

Entre 1620 e 1630 os julgamentos contra os feiticeiros eram coisa frequente. De
quantas pessoas foram acusadas naquela época de ter entendimentos com o demonio,
tfoi Grandier a unica sobre cujo caso manteve Richelieu um vivo e permanente interesse.
O padre Tranquille, o capuchino exorcista que em 1634 escreveu um folheto em defesa
de Laubardemont e dos demonios, declara que «devemos ao zelo do Eminentissimo
Senhor Cardeal nosso inicial interesse neste assunto, um fato respeito ao qual «as cartas
que ele escreveu ao senhor de Laubardemont servem exaustivamente de testemunhon.
Quanto ao senhor comissionado, «nunca estabeleceu procedimento algum que tivesse
por finalidade demonstrar a posse das monjas pelos demoOnios sem uma prévia e
completa informagao a Sua Majestade e a Sua Eminéncia, o Cardeal». O testemunho do
padre Tranquille esta confirmado pelos de outros contemporaneos que escreveram sobre

a troca, quase diaria, de cartas entre o Richelieu e seu agente de Loudun.



Que razoes havia para que suscitasse tao extraordinario interesse sobre um caso
que, a0 que parece, tinha tdo pouca importanciar

Quiao mesmo os contemporaneos de Sua Eminéncia, nés temos que nos
contentar com simples conjetura. Parece que o desejo de vinganca pessoal é um motivo
provavel. Em 1618, quando Richelieu nido era mais que bispo de Loudun e abade de
Coussay, aquele mequetrefe de paroco se enfrentou com ele em tom de provocagao.
Nao cabe duvida que havia suas boas razées para pensar que o proprio Grandier era o
responsavel pelas injarias e difamagoes contidas no texto da Cordonniere. Aquela acusagao
contra Grandier ndo era possivel resolver, simplesmente, ante um tribunal de justica.
Pelo mero fato de ser suspeito de um crime como esse, parecia conseqiente pensar que
bem merecia aquele homem sair do meio. E se o paroco era culpado, por isso mesmo a
culpabilidade cafa sobre sua propria pardquia, maior razio sendo Loudun ainda um
baluarte do protestantismo. O protestantismo também era um pretexto. Entretanto, os
hugonotes de Poitou, muito prudentes para comprometer-se no momento do
levantamento que finalizou em 1628 com a tira de L.a Rochelle, nio fizeram nada que
pudesse justificar uma perseguicao aberta e sistematica contra eles. O decreto de Nantes
ainda se achava em vigéncia e os calvinistas, por muito intoleraveis que fossem, tinham
que ser tolerados. E acaso era coisa de supor que podia provar-se — fora do que
dissessem as bondosas irmazinhas — que aqueles cavaleiros da chamada religido
reformada tinham estado em secreta confabulagdo com um inimigo ainda pior que os
mesmos ingleses, quer dizer, com o proprio diabo? Em tal caso, fazer aquilo que desde
tempo atras vinha planejando o Cardeal teria uma cabal justificacdo, e isto era despojar

ao Loudun de todos seus direitos e privilégios e transferi-los a sua propria e flamejante



cidade de Richelieu. Mas isso nao era tudo, pois os demonios podiam lhe ser uteis em
alguns outros aspectos. Se se o fazia acreditar no povo que Loudun nido era mais que
uma cabe¢a de ponte por onde se efetuava com perfeita regularidade a invasao do
inferno na terra, ndo havia davida que seria possivel fazer reviver a Inquisicao na Franca.
E quio conveniente serial E como facilitaria a tarefa que o Cardeal se propos: centralizar
todo o poder em uma monarquia absolutal Mas como nds, por experiéncia propria,
sabemos bastante sobre os demoénios seculares, demoénios tais como os judeus, os
comunistas, os imperialistas burgueses, acreditam que o melhor sistema para estabelecer
um Estado Policial consiste em manter-se alerta sobre os perigos da quinta coluna.
Richelieu cometeu este unico engano: considerou seus compatriotas mais supersticiosos
do que realmente eram e supunha-lhes umas crengas em quio sobrenatural tampouco
tinham. Pensando que se achava metido no meio do enredo da Guerra dos Trinta Anos,
provavelmente houvesse-lhe validado mais uma quinta coluna de espanhédis e de
austriacos que uns simples espiritos, por muito infernais que fossem.

Laubardemont nao perdeu tempo. Por volta de 6 de dezembro voltou de novo
para o Loudun. De uma casa dos suburbios mandou recado secreto de sua presenca ali
ao fiscal e ao Chefe de policia, Guillaume Aubin. Um e outro se apresentaram ante ele.
Laubardemont lhes fez saber o objeto de sua missdo e lhes mostrou uma ordem real
para a deten¢do de Grandier.

Aubin, que sempre tinha estimado ao paroco, enviou uma mensagem ao Grandier
naquela mesma noite dando-lhe conta da volta de Laubardemont e insistindo-lhe a fuga
sem demora alguma.

Grandier agradeceu-lhe aquele aviso, mas pensando ingenuamente que a inocéncia



nao tem nada a temer, nao deu importancia ao conselho de seu amigo.

Na manha seguinte, a caminho da igreja, foi detido, Mesmin, Trincant, Mignon,
Menuau, o farmacéutico, o cirurgido, todos eles, sem lhes importar o inoportuno da
hora, estavam atentos para nao se perder aquela satisfacao. Estalaram umas gargalhadas
de escarnio e Grandier apenas as ouviu; apressou-se a tomar o carro que estava disposto
a proposito para lhe levar a sua prisdo, no castelo de Angers.

Efetuou-se uma cumprida inquisicao sobre o perigoso personagem: e todos seus
livros e papéis foram confiscados. Comprovou-se — com grande surpresa— que em sua
biblioteca nao figurava nenhuma sé obra sobre artes de magia ou feiticaria. Em troca,
encontraram-se nela uma copia da Lettre de Cordonniere junto com o manuscrito daquele
Tratado sobre o celibato dos sacedotes que tinha escrito Grandier para dar satisfacdo a
consciéncia da senhora de Brou.

Em ocasido do convite, ouviu-se dizer ao Laubardemont que se se achasse em
posse de tio somente trés linhas escritas pela mao de um homem, sempre encontraria
alguma razio para pendura-lo. Em O Tratado sobre o celibato dos sacerdotes e no texto contra
o Cardeal ja tinha a mais completa justificacao, nao tao s6 para lhe pendurar de uma
soga, mas, para torturia-lo e queima-lo vivo na fogueira. E a investigacao tinha
proporcionado outros achados. Estavam todas as cartas que tinha escrito Jean
d'Armagnac dirigidas ao paroco, cartas que podiam ser dirigidas muito facilmente como
instrumentos para enviar ao favorito do Rei ao exilio ou ao préprio patibulo; ali estavam
também as absolvicoes outorgadas pelo Arcebispo de Burdeos.

O Senhor Sourdis estava realizando um bom trabalho em Almirantazgo; se em

outro tempo nao o tinha feito tio bem, aquelas provas de que tinha absolvido a quem



era manifestamente um feiticeiro vinham muito a propésito. Porque se essas provas se
achassem em maos de Grandier e niao se pudesse provar que tinha sido absolvido pelo
Metropolitano, sua condenagdo pelo Bispo de Poitiers ainda lhe serviria de defesa. E
embora assim fosse, ficava outro cargo importante: o de ser padre que tinha consumado
o ato venéreo dentro da mesma igreja. A conclusao era logica: se Grandier tinha sido
capaz de um ato semelhante, era também capaz de ser o feiticeiro de dezessete monjas
ursulinas.

As semanas seguintes foram um verdadeiro rosario de rancores legalizados, uma
verdadeira orgia de aversoes e de inveja, de perjarios consagrados pela Igreja. A Igreja
nao s6 nao os reprimia, mas também oficialmente os premiava.

O Bispo de Poitiers expediu uma admoestagao denunciando ao Grandier e
convidando aos fiéis a testemunhar contra ele. O requerimento foi obedecido com
verdadeira animosidade. Laubardemont e seus coroinhas nao cessavam de transmitir
com ansiedade volumes inteiros de malévola cismografia. O litigio de 1630 saiu
novamente a julgamento e todas as testemunhas que tinham confessado seu perjurio
juravam agora que aquelas hipotéticas mentiras das quais se retrataram eram tao verdade
como o mesmissimo evangelho. Nas audiéncias preliminares, com as que se deu comego
a este novo ataque, Grandier ndo estava nem presente nem representado por nenhum
letrado. Laubardemont nio permitiu expor a questao da defesa e, quando a propria mae
de Grandier protestou contra os iniquos e até ilegais procedimentos com que se ia dando
curso aquela causa, ele ndo fez outra coisa que rasgar suas peticoes por escrito. Em
janeiro de 1634 a ancid senhora notificou que, em nome de seu filho, apelava ao

Parlamento de Paris. Laubardemont se achava em Angers interrogando ao detento e lhe



estreitando a perguntas. Todos seus esforcos foram vaos. Grandier, que tinha sido
informado da apelagao promovida e que esperava crédulo que seu caso seria sustanciado
ante outro juiz com menos prejuizos que aquele, recusou responder ao interrogatério do
comissionado. Depois de uma semana de tira e afrouxa, Laubardemont deu por perdida
sua partida frente ao paroco e profundamente aborrecido, apressou-se a retornar a Paris
e apresentar-se ao Cardeal. Posta em movimento pela ancia senhora Grandier toda
aquela pesada maquina da justica comegava a mover-se, lenta mas certamente, para a via
de uma apelaciao. Mas uma apelagio era a dltima coisa que desejavam Laubardemont ou
seu senhor. Os juizes do Supremo Tribunal ordenavam seu procedimento sobre o
principio da legalidade e desconfiavam portanto, do ramo executivo do Poder. Se se
chegava a revisar a causa, a reputacdo de Laubardemont como jurisconsulto ficaria pelo
chao e Sua Eminéncia se veria obrigado a renunciar a um projeto que tinha acariciado
com firmeza.

No més de marco Richelieu expos a questao ante o Conselho de Estado. «Os
demonios, Majestade — dizia-lhe com inten¢ao ao Rei—, estio contra-atacando, e tao
somente por meio de uma a¢ao a mais enérgica possivel poderdo ser atalhados e
obrigados a retirada» Como era sabido, ao Luis XIII convencia-lhe facilmente. O
Secretario de estado redigiu o oportuno documento. Com a assinatura e o selo do Rei,
ficava decretado que «sem ter em conta a apelacdo elevada ao Parlamento e que Sua
Majestade pela presente anula, o senhor Laubardemont continuara a a¢ao iniciada contra
Grandier, a cujo fim o Rei lhe renova sua comissiao por todo o tempo que seja mister,
exclui ao Parlamento de Paris e outros juizes com respeito ao conhecimento desse caso e

proibe as partes que cerquem diligéncia alguma ante eles sob pena de uma multa de



quinhentas librasy.

Situado por cima da mesma lei e armado de poderes sem limite, o agente do
Cardeal retornou ao Loudun a principios de abril, comegando imediatamente a montar o
cenario para o ato seguinte de sua horrorosa comédia. A cidade, segundo ele, nio
contava com uma prisao suficientemente segura; bastante incomoda e rude para ser a
hospedagem de um feiticeiro. Por tal motivo, foi posto a disposicio do régio
comissionado o desvao de uma casa que pertencia ao conego Mignon. Para por aquela
improvisada prisao a seguro contra o demonio, Laubardemont tinha mandado murar as
janelas e colocar na porta uma nova fechadura dotada de fortes ferrolhos e fechar a
chaminé (que costuma ser a portinha de saida e entrada de bruxos e bruxas) com grossas
e rangentes pranchas de ferro. Sob escolta militar Grandier foi conduzido ao Loudun e
encerrado nessa escura cela, carente de ventilagio. Nao tinha cama e teve que dormir,
quao mesmo um animal, sobre um montio de palha. Seu carcereiro foi um tal
Bontemps, que tinha atuado como testemunha falsa contra ele em 1630 e seu consorte,
mal-humorado e resmungio. Durante sua larga estadia ali, um e outro lhe trataram com
desumana malignidade.

Uma vez seguro do prisioneiro, Laubardemont prestava toda a sua aten¢ao aos
principais e na verdade tnicas testemunhas com que contava para levar adiante aquele
processo: Irma Juana e as outras dezesseis endemoninhadas.

O coénego Mignon e seus confrades, desobedecendo as ordens de seu Arcebispo,
tinham estado trabalhando com firmeza para rebater os saudaveis efeitos de seis meses
de obrigada quietude. Depois de uns quantos exorcismos publicos, as boas irmazinhas

voltaram a encontrar-se tao desfocadas e frenéticas como o tinham estado antes.



Laubardemont nao as deixava nem respirar. Dia apds dia juntava as desventuradas
mulheres, levava-as a varias igrejas da cidade e ali as fazia vitimas de certas mutretas.
Como os remédios daquela época, que nao faziam mais nem menos que o que tinham
feito cem anos antes as irmas Fox, aquelas pobres endemoninhadas e seus exorcistas
tampouco eram capazes de inventar nada novo. Uma e outra vez apareciam as habituais
e familiares convulsoes, as mesmas velhas obscenidades, as convencionais blasfémias, as
ostentosas apelagoes —constantemente repetidas, mas nunca justificadas— aos poderes
sobrenaturais.

Mas, apesar disso, todo aquele aparelho resultava bastante apropriado e o
suficientemente vil para atrair o interesse e a atengao do publico. Além disso, a noticia ia
correndo de boca em boca por meio de panfletos e textos; do alto de centenas e
centenas de pulpitos, a nova posse das monjas se estendia como o azeite. De todas as
provincias da Franca e, até do estrangeiro, acudiram muitos curiosos a ver oOs
€XOrciSmos.

Durante a primavera e o verao de 1634, o verdadeiro propodsito que animava aos
promotores dos exorcismos ndo era a liberacao das pobres monjas, a nao ser a acusacao
contra Grandier. A questdo era provar, embora fosse por boca do mesmo Satanas, que o
paroco era um feiticeiro e que endemoninhava as ursulinas. O certo ¢ que Satanas é o pai
da mentira e, portanto, suas afirma¢ées carecem de valor.

Para um argumento como esse também tinham contra-réplica, pois
Laubardemont, seus exorcistas e o Bispo de Poitiers replicavam afirmando que os
demonios, quando sao devidamente apressados e constrangidos por um sacerdote da

Santa Igreja Romana, véem-se obrigados a dizer a verdade. Em outras palavras: tudo o



que, sob juramento, estivesse disposta a afirmar uma monja histérica submetida as
instigacoes de seu exorcista, teria que considerar, para todo propésito de ordem pratica,
como de revelacao divina.

Aos inquisidores essa doutrina convinha. Mas oferecia um grave inconveniente:
era manifestamente heterodoxa. Em 1610, uma comissao de eruditos tedlogos tinha
discutido a admissibilidade da evidéncia diabodlica e chegado a seguinte conclusao,
proclamada em tom autoritario e decisivo: «N6s, os que assinam, doutores da Faculdade
de Paris: Com respeito a certas questoes que foram submetidas a nosso juizo, somos de
opinido que ninguém deve admitir a acusa¢ao de demonios e menos ainda fazer uso de
exorcismos com o proposito de descobrir as culpas de um homem ou de opinar se é ou
nao ¢ feiticeiro; ¢ também nossa opinido que se OSs expressos exorcismos foram
realizados em presenca do Santo Sacramento e se for¢ou ao demoénio prestar juramento
(cerimoOnia que rotundamente rechacamos) que niao deve dar-se crédito algum a suas
palavras, pois o demonio é sempre um embusteiro e pai da mentira.»

Além disso — continuam dizendo os doutores de Paris— o demoénio € inimigo
jurado do homem e, por tal razdo, sempre se acha disposto a suportar todas as torturas
do exorcismo com propésito de causar ofensa e detrimento a alma de uma pessoa. Se
fosse admitida a evidéncia manifestada pelo demonio, as pessoas mais virtuosas se
achariam no mais grave dos perigos, pois ¢ precisamente contra quem Satanas afia mais
violentamente sua raiva.

«E por isso que Sao Tomas (livro 22, questdo 9, artigo 22) sustenta, firmado na
autoridade de San Juan Criséstomo, que daemoni, etiam vera dicents, non est credendum. Ou

seja, que o demonio nao deve ser acreditado mesmo que diga a verdade.»



Devemos seguir o exemplo de Cristo — continuam — que impoOs siléncio aos
demonios, nao obstante dizer verdade quando lhe chamaram Filho de Deus.

«Desde onde se desprende que, em auséncia de outras provas, ninguém deve
proceder contra os que sao acusados pelos demoénios. E fazemos notar que esta ¢é
doutrina observada na Franca, onde os juizes nio reconhecem tais defini¢cGes.»
Precisamente eram essas qudo Unicas tinham em conta Laubardemont e seus colegas
vinte e quatro anos depois.

Por humanidade e sensatez, do ponto de vista da ortodoxia, os exorcistas tinham
estabelecido subrepticiamente e os agentes do Cardeal a tinham aceito, uma heresia tao
nesciamente monstruosa como cheia de perigos. Ismael Boulliau, o astronomo sacerdote
que tinha servido as ordens de Grandier como um de seus vigarios da igreja de Sio
Pedro do Mercado, qualificou a nova casuistica como «mpia, erronea, execravel e
abominavel, uma doutrina que torna iddlatras aos cristios, que escava os verdadeiros
alicerces da religido crista, abre a porta a calinia e faz possivel que o demoénio chegue a
imolar vitimas humanas em nome, nao de Moloch, mas sim de um dogma diabélico e
infernal».

E certo que aquele dogma diabdlico e infernal estava totalmente aprovado por
Richelieu. De fato o recordam o préprio Laubardemont e Pillet de Mesnardiére médico
pessoal do Cardeal e autor da Démonomanie de Londun.

Permitidas, as vezes até sugeridas, e sempre respeitosamente escutadas, as
diabdlicas deposi¢cdes chegaram a prodigalizar-se com tanta difusdo como convinha aos
propositos do senhor comissionado. Todos seus desejos eram que Grandier aparecesse

nao s6 como um feiticeiro, mas também como um alto sacerdote da antiga religido paga.



A questao principal era essa e imediatamente, uma das leigas endemoninhadas confessou
(por boca de um demonio que tinha sido devidamente agulado por um dos carmelitas
exorcistas) que ela tinha prostituido ao paroco e que este lhe tinha manifestado sua
avaliagdo oferecendo toma-la para a grande cerimoénia do Sabbath e fazé-la uma princesa
da corte dos demonios. Grandier teve que afirmar que jamais tinha visto aquela moca.
Mas Satanas tinha falado e duvidar de sua palavra seria um sacrilégio.

Alguns feiticeiros, como ¢ sabido, tém tetas adicionais; outros ao simples contato
do dedo de um demonio, ficam afetados de insensibilidade em uma ou menotres zonas
do corpo nas quais a espetada de uma agulha nio lhes produz dor nem promove
derrame algum de sangue. Grandier ndao tinha nem mamilos nem tetas extras; ezgo devia
levar em alguma outra parte de sua pessoa esses sinais especiais por meio dos quais poe
sua rubrica o diabo. Mas em que parte se achavam tais estampagens? Nao mais tarde de
26 de abril a prioresa tinha dado a resposta. Tinha cinco marcas no total: umas nas
costas, no local mesmo onde sao marcados com ferro candente os criminosos; duas mais
nas nadegas, muito perto do anus, e uma em cada testiculo.

A tim de verificar a exatidao dessa declaracao, ordenou-lhe ao cirurgidio Mannoury
que fizesse uma pequena dissecacio. Em presenca de dois farmacéuticos e varios
doutores Grandier foi despojado de suas roupas, barbeado todo seu corpo, enfaixados
seus olhos e sistematicamente cravado até o mesmo osso com um estilete comprido.
Dez anos antes, no salao de Trincant , o paroco safou-se desse burro ignorante e fatuo.
Agora o burro, aproveitando a ocasido, procurava sua vinganca. A dor era terrivel e os
alaridos do detento se ouviam através das janelas, ndo obstante se achar muradas.

Abaixo, na rua, uma multidao de curiosos se fazia compacta, 2 medida que cresciam os



alaridos de dor. No sumario oficial de cargos pelos quais foi condenado Grandier consta
que, devido a grande dificuldade de localizar as pequenas areas de insensibilidade,
somente foram descobertas duas das cinco que assinalou a madre prioresa. Para o
Laubardemont, entretanto, aquelas duas eram mais que suficientes.

Quanto aos métodos de Mannoury podemos dizer que eram admiravelmente
simples e efetivos. Depois de uma série de espetadas de agonia, investia o estilete e
pressionava fortemente contra a carne do paroco com a extremidade obtusa. Se por arte
milagrosa niao sentia dor, era que o demonio tinha assinalado o lugar preciso. Se lhe
tivessem dado ocasido de continuar adiante com a prova nao ha duvida de que
Mannoury descobriria com precisao todos os pontos insensiveis. Desgracadamente, um
dos farmacéuticos (um forasteiro de Tours nada digno de confianga) nao passou por
varas como os doutores da cidade convocados por Laubardemont para que
controlassem os experimentos, mas sim, agarrando ao Mannoury no mesmo momento
em que fazia a sacanagem, protestou contra tal engano. Mas em vao: seu relatério foi
simplesmente ignorado. Em troca, Mannoury e seus cupinchas demonstraram a olhos
vistos que entre todos constitufam a cooperativa mais disciplinada e complacente.
Laubardemont ja se sentia capaz de anunciar que a ciéncia tinha corroborado as
revelagcdes do demoénio. Bem era sabido que a ciéncia nao tinha que corroborar nada: ex-
hypothesi, as revelagoes do demonio eram verdadeiras.

Quando Grandier foi acareado por seus acusadores, estes se equilibraram como se
fossem uma matilha de ménades (sacerdotisas de Baco) vociferando, por boca de todos
os diabos que levavam dentro, que ele era quem lhes endemoninhava; ele quem noite

apos noite, durante quatro meses, tinha rondado pelo convento lhes fazendo insinuagoes



amorosas ¢ cochichando a seus ouvidos adulacoes e cantadas obscenas. Muito
conscienciosa e concretamente, tanto Laubardemont como seus clérigos, tomavam nota
precisa de cada uma das acusagdes. As atas foram cuidadosamente assinadas,
referendadas e arquivadas por duplicado no registro. Tudo aquilo era verdade de fato,
teolégica e legalmente.

Para dar a culpabilidade do paroco maiores reflexos de verdade os exorcistas
exibiram uma cole¢do de «pactos» que tinham aparecido misteriosamente nas celas ou
que tinham sido vomitados, por ser indigestos, no transe de um paroxismo. Foram
aqueles pactos os meios pelos quais as pobres irmazinhas tinham sido enfeiticadas e
estavam ainda. Eis af, por exemplo, um pedaco de papel manchado com trés gotas de
sangue e contendo entre suas dobras oito sementes de laranja; eis aqui um montinho de
cinco palhas, um saco de carvao com caruncho, cabelos, raspas de pegadas...

Mas af estava Juana de Los Angeles, a peca principal de tudo aquilo. Em 17 de
junho, entretanto que era possuida por Leviata, vomitou o documento de um pacto com
seus demonios que continha, além de um pedago de coracio de um menino sacrificado
em 1631 no Sabbath dos feiticeiros celebrado perto de Orleans, as cinzas de uma hostia
consagrada, algumas gotas de sangue ¢ de sémen de Grandier.

Houve momentos em que a nova doutrina foi motivo de confusio e embaraco.
Por exemplo, uma manhi — em presenga dos santos Sacramentos — um demonio
apressado pelos exorcistas declarou que Laubardemont era um cornudo. O amanuense
deixou sentada muito escrupulosamente a declaragdo e Laubardemont, que nio tinha
assistido a cerimoOnia, assinou a ata sem lé-la, acrescentando o poés-escrito que era de

rigor, ja que para melhor conhecimento e maior forga de convicgao se fazia constar que



tudo o que estava contido no procés-verbal era verdade. Quando foi conhecido aquele
deslize, as chacotas e risadas ao Rabelais correram também sua carreira e conseguiram
seu impacto...

Certamente resultou irritante o lapso; nao podia ser de outra maneira, mas ao final
nao teve consequéncias. Os documentos comprometedores sempre podem ser
destruidos e aos escrivaes estipidos sempre podem despedir; quanto aos demonios
impertinentes obriga-lhes a cumprir como devem por meio de uma boa reprimenda ou
de umas chicotadas a sua medida. O qual quer dizer que as vantagens da nova tatica
superavam em muito seus proprios inconvenientes. Uma dessas vantagens, que
Laubardemont estava disposto a aproveitar, consistia nisto: agora era possivel (por boca
de um demonio que tivesse sido devidamente invocado em presenca do Santo
Sacramento) adular ao Cardeal de um modo inteiramente novo e sobrenatural. Nas atas
de um exorcismo realizado em 20 de maio de 1634, escritas, de cabo a rabo, por mao de
Laubardemont, lé-se o seguinte: «Pergunta: O que dizia a proposito do Cardeal, o protetor
da Franca? O diabo respondia, jurando em nome de Deus: E o acoite de todos meus
bons amigos. Pergunta: Quais sao seus bons amigos? Resposta: Os hereges. Pergunta:
Quais sao as outras caracterisitcas herdicas de sua pessoa? Resposta: Seus esforcos para
aliviar ao povo, os dotes de governante que recebeu que Deus, seus desejos de preservar
a paz da Cristandade, o sincero amor que professa a pessoa do Rei.» Era um espléndido
atributo que vindo, como vinha, diretamente do inferno, podia ser aceito como a
verdade lisa e plena. As monjas agravaram-lhes a histeria embora ndo de maneira tal
como para que esquecessem que parte de seu pao estava lubrificada de manteiga. No

transcurso de sua posse — como assinalou o doutor Legué —, o mesmo Deus que



Cristo, que a Virgem, foram objeto constante de blasfémia, mas nunca Sua Majestade
Luis XIII nem Sua Eminéncia o Cardeal. As boas irmazinhas sabiam muito bem que
podiam descarregar seus nervos impunemente. Mas se fossem duras com o Cardeal...
Bem, vejamos o que estava ocorrendo ao Urbain Grandier.
Capitulo VII
1

Em um determinado lugar e momento, certos pensamentos sio inconcebiveis.
Mas esta radical impossibilidade de conceber certos pensamentos nao tem paralelo em
nenhuma radical incapacidade de sentir certas emog¢oes ou em nenhuma radical anulacdo
das acGes inspiradas por tais emogdes. Tudo pode, sempre, ser sentido e atuado, embora,
algumas vezes, com grande dificuldade e expondo-se a desaprovagao geral. Mas embora
os individuos podem sentir e fazer aquilo que seu temperamento e sua constituicao lhes
permitem sentir e fazer, ndo podem pensar sobre suas experiéncias a nao ser dentro do
marco de referéncia que, em seu tempo e lugar, aparece como evidente. A interpretagio
se faz em termos do modelo de pensamento predominante, e este modelo de
pensamento condiciona, de algum modo, a expressio de necessidades e emogdes,
embora nunca as pode inibir completamente. Por exemplo, uma crenc¢a firme na
condenacdo eterna pode coexistir, na mente do crente, com o conhecimento de que esta
cometendo pecado mortal. Neste contexto, permita-me citar as observagoes,
eminentemente judiciosas, que Bayle deslizou em uma nota sobre Tomas Sanchez, esse
erudito jesuita que em 1592 publicou um félio sobre o matrimoénio, que seus
contemporaneos e seus sucessores imediatos consideraram como o mais imundo livro

que jamais se escreveu. «Nao conhecemos a privacidade doméstica dos antigos pagaos



da mesma maneira que conhecemos a dos paises onde se pratica a confissio auricular;

em conseqiiéncia, ndo podemos dizer se o matrimonio foi tao brutalmente desonrado

entre os pagaos como o € entre 0s cristdos; mas ao menos ¢ provavel que os inﬁéis1 nao
tenham superado neste respeito muitas pessoas que acreditam toda a doutrina do
Evangelho. Portanto, estes acreditam o que as Escrituras nos ensinam sobre o céu e o
inferno; acreditam no purgatério e nas outras doutrinas da Igreja Romana; e ainda em
meio de tantas crengas, vemo-los inundar-se em abominaveis impurezas que sio
inqualificaveis e que conduzem severas repreensdes a quem se atreve as mencionar. Faco
estas observacoes contra todos aqueles que persuadem a si mesmos que a corrupgao dos
costumes procede de que duvidam ou ignoram que existe outra vida depois desta.»

[1. O autor faz um trocadilho entre «infiel» no sentido de descrente, e «infiel» no sentido
da infidelidade conjugal. (Nota do tradutor.)]

Em 1592 o comportamento sexual era, evidentemente, muito similar ao de hoje.
A mudanca sé existe nos pensamentos a respeito dessa conduta. Ao principio dos
tempos modernos, os pensamentos de um Havelock Ellis ou de um Krafft-Ebing,
teriam sido inconcebiveis. Mas as emog¢Oes e as agoes descritas por estes modernos
sex6logos eram tao possiveis de ser sentidas e tdo factiveis em um contexto intelectual
de torturas infernais como o sdo nas sociedades secularizadas de nosso tempo.

Nos paragrafos que seguem descreverei muito brevemente o marco de referéncia
dentro do qual os homens de principios do século XVII organizavam seu pensamento a
respeito da natureza humana. Este marco de referéncia era tio antigo e estava tao
intimamente ligado a doutrina tradicional cristd, que o considerava universalmente como

uma estrutura de verdades auto-evidentes. Hoje, embora ainda muito infelizmente



ignorantes, sabemos o suficiente para sentir que, em muitos sentidos, o velho modelo de
pensamento nao se adequava aos fatos da experiéncia. Podemos perguntar como afetava
esta manifesta inadequagao da teoria a conduta de homens e mulheres nos assuntos
ordinarios da vida cotidiana. A resposta pareceria ser que, em certas instancias, o efeito
era imperceptivel; em outras, notério e transcendental.

Um homem pode ser um excelente psicologo pratico, apesar de ser
completamente ignorante das teorias psicolégicas vigentes. Mas o que é mais importante
assinalar ¢ que um homem pode estar muito versado em teorias psicologicas que
resultaram inadequadas e ser, ndo obstante, gracas a sua perspicacia natural, um
excelente psicologo pratico. Por outro lado, uma teoria errénea sobre a natureza
humana (tal como a teoria que explica a histeria em termos de posse diabolica) pode
provocar as piores paixoes e justificar as crueldades mais refinadas e perversas. A teoria é
e nao ¢, simultaneamente, verdadeiramente importante.

Qual era a teoria da natureza humana em cujos termos os contemporaneos de
Grandier interpretavam a conduta corrente e acontecimentos tio estranhos como os que
ocorriam em Loudun? As respostas a esta questao, em sua maior parte, encontraremo-
las nas palavras de Robert Burton, cujos capitulos sobre a anatomia da alma contém um
breve e extraordinariamente lucido sumario da filosofia que todos, dos tempos de
Descartes, consideravam valida e virtualmente axiomatica.

«A alma é imortal, criada de um nada e infundida no menino ou no embrido,
dentro do ventre materno, seis meses depois da concep¢ao; nao como as bestas que sao
ex fraduz (por transferéncia dos pais a origem) e cuja alma perece com eles

desvanecendo-se em um nada» A alma ¢ simples, no sentido de que nao se pode



decompor nem desintegrar-se. Quanto a sua etimologia, é um atomo psicolégico: algo
que nao pode ser dividido. Mas esta alma do homem, simples e indivisivel, se manifesta
de trés maneiras. F, de algum jeito, uma trindade em unidade, que compreende uma
alma vegetal, uma sensivel e outra racional. A alma vegetal se define como «um ato
substancial de um corpo organico por meio do que se nutre, desenvolve-se e produz
outro ser semelhante. Nesta definicio se especificam trés distintas operagoes: altrix,
anctrix, procreatrix. A primeira é a nutricdo, cujo objeto é o alimento: carne, bebida e
coisas semelhantes; seu 6rgao ¢ o figado nos seres sensiveis, a raiz ou a seiva nas plantas.
Sua finalidade consiste em converter o alimento na substiancia do corpo nutrido ao qual
vai configurando com o calor natural. Assim como esta faculdade de nutri¢ao serve para
alimentar o corpo, assim se comporta a faculdade aumentativa (a segunda operagao ou
poténcia da faculdade vegetal) para ir incrementando-o em quantidade, fazendo que se
desenvolva até alcancar sua devida proporcio e sua perfeita figura» A terceira faculdade
da alma vegetal é a de procriacao: a faculdade de reproduzir sua espécie. A seguinte é a
alma sensivel, «que se acha tdo longe da outra em dignidade, como uma besta em relagao
a uma planta, e contém nela essas poténcias vegetais.» Define-se como um «ato de um
corpo organico pelo qual vive, tem sentido, apetite, discernimento, folego e
movimento... O 6rgio geral é o cérebro, do qual derivam, principalmente, as operagoes
sensoriais. A alma sensivel esta dividida em duas partes: apreensio e movimento... A
taculdade de apreensiao também se subdivide em duas partes: para dentro e para fora. A
externa a compdem os cinco sentidos: tato, audi¢do, visao, olfato e paladar. A interna
compreende o sentido comum, a imaginacao e a memorian. O sentido comum julga,

compara e organiza as mensagens levadas pelos 6rgaos especiais dos sentidos, tais como



o olho e o ouvido. A imagina¢do examina mais amplamente os dados do sentido comum
«e os conserva mais tempo, levando-os de novo a mente ou elaborando outros que lhe
sao proprios». A memoria toma tudo o que lhe chega da imaginacio e do sentido
comum e «o armazena em um bom registroy.

No homem, a imaginacao «se acha sujeita e governada pela razdo, ou, a0 menos,
assim deveria ser; mas nas bestas ndo existe a razao superior; o que tem € rateio brutorunmm.
A segunda poténcia da alma sensivel ¢ a faculdade de movimento, que por sua vez esta
«dividida em duas faculdades: a de apetite ¢ a de transladar-se de um lugar a outron.

Finalmente existe a alma racional que ¢ definida pelos filésofos como «o primeiro
ato substancial de um corpo natural, humano e organico pelo qual um homem vive,
percebe e compreende, efetuando livremente e por eleicdo todos seus atos. Desta
definicao podemos inferir que a alma racional inclui as poténcias e efetua as fungoes das
outras duas, que se acham contidas nela; e as trés faculdades formam uma alma, que ¢
inorganica por si mesmo, embora esteja em todas as partes (do corpo); é imaterial; que
usa os 6rgaos do corpo e atua por meio deles. Divide-se em duas partes que s6 diferem
por sua funcdo, mas nio em esséncia: o entendimento, que é a poténcia racional de
apreensio, e a vontade, que é a poténcia racional de movimento. A estas duas se acham
sujeitas e reduzidas todas as outras poténcias racionaisy.

Tal era a teoria em cujos termos nossos antepassados pensavam a respeito de si
mesmos ¢ tratavam de explicar os fatos da experiéncia e da conduta humanas. Posto que
era muito antiga e porque muitos de seus elementos eram dogmas teoldgicos ou
corolarios de dogmas, a teoria parecia axiomaticamente verdadeira. Mas se a teoria fosse

certa, certas nogcoes que hoje parecem Obvias a auto-evidentes, ndo poderiam ser



mantidas, e seriam inconcebiveis para todos os fins praticos. Consideremos um par de
exemplos concretos.

Eis aqui a senhorita Beauchamp, uma jovem irreprochavel, embora débil e
doentia, animada de nobres principios, mas cheia de inibi¢oes e ansiedade. De vez em
quando se permite comportar-se como um rapaz de dez anos desobediente e picaro.

Submetida aos experimentos de hipnose esta enfant terrivel/ afirma uma e outra vez
que nao «¢é a senhorita Beauchamp, mas outra pessoa, e que se chama Sally. Depois de
algumas horas ou dias, Sally desaparece e a senhorita Beauchamp recupera sua plena
consciéncia, mas somente consciéncia de si mesmo e nao de Sally, pois nio recorda nada
do que fez em seu nome, nem através das operagoes de seu corpo, entretanto, acha-se
submetida ao controle dos experimentadores. Sally, pelo contrario, sabe tudo o que
acontece a mente da senhorita Beauchamp e se vale desse conhecimento para
desconcertar e atormentar ao outro habitante de seu corpo compartilhado. Posto que a
partir destes fatos estranhos podia elaborar uma teoria consistente da atividade mental
subconsciente e que conhecia as técnicas da hipnose, o doutor Morton Prince, psiquiatra
a cargo deste famoso caso, foi capaz de resolver os problemas da senhorita Beauchamp e
de conduzi-la — pela primeira vez em muitos anos — a um bom estado de saude fisica e
mental.

Em certos aspectos o caso de irma Juana era essencialmente similar ao da
senhorita Beauchamp. Periodicamente, irma Juana tomava a liberdade de procurar algo
assim como umas férias a seu ego e, desse modo, em vez de ser uma monja respeitavel
pertencente a uma boa familia, passava durante umas horas, ou uns dias, convertida em

uma selvagem, uma blasfema, uma verdadeira mulher-macho inteiramente desprovida de



vergonha com o nome que a si mesmo se dava, Asmodeo, Balaam ou Leviatad. Quando a
prioresa voltava a recuperar sua consciéncia nao recordava nada do que havia dito ou
feito a margem de seu verdadeiro ser. Tal era a realidade, tais os fatos. Mas, como
podiam ser explicados? Alguns observadores atribuiam aquelas anomalias, na verdade
deploraveis, a uma fraude premeditada; outros a «melancolia», uma desarrumacgao do
equilibrio hormonal do corpo que traz, como conseqiiéncia, o transtorno da mente.
Quanto aos que nio podiam ou niao queriam aceitar tais hipétese, s6 davam uma
resposta: a posse a cargo dos demoénios. Defendiam sua teoria afirmando que, para eles,
nao havia possibilidade de poder admitir nenhuma outra conclusao.

Segundo uma definicdo, que era o corolario de um dogma cristao, a «alma» — em
outras palavras a parte consciente e pessoal da mente — era um atomo: simples e
indivisivel. A moderna teoria de uma personalidade cindida, dividida, era, portanto,
inconcebivel. Se dois ou mais ex apareciam simultanea, ou alternadamente, ocupando o
mesmo corpo, isso nao se devia a uma desintegracao dos elementos psicofisicos que
chamamos pessoa, mas sim se atribuia a uma temporaria expulsio da alma indivisivel
tfora do corpo e a sua substituicao, também temporario, por um ou mais dos inumeraveis
espiritos sobre-humanos que (e isto era incontrovertivel por ser verdade revelada)
habitam em nosso mundo.

O segundo exemplo corresponde a uma pessoa hipnotizada — qualquer pessoa
hipnotizada — a qual o operador submeteu a um estado de catalepsia. A natureza da
hipnose ¢ o modo de atuar a sugestao sobre o sistema nervoso autdbnomo nao estio
ainda muito bem compreendidos; entretanto, atualmente sabemos que ¢ muito facil por

certas pessoas em transe e que, quando se acham em tal estado, uma parte de sua mente



subconsciente induz seu corpo a obedecer as sugestoes do operador e, as vezes, de um
cliché do eu. Em Loudun, essa rigidez cataléptica que um operador competente pode
conseguir foi considerada, pelos fiéis, como obra de Satanas. Tinha que ser assim, pois a
natureza das teorias psicolégicas dominantes era tal que os fenomenos eram explicados
como devidos a premeditados artificios, ou a uma agao sobrenatural. Podemos repassar
as obras de Aristoteles e de Agostinho, as de Galeano, as dos arabes, mas em nenhuma
encontraremos a menor insinuacio do que noés conhecemos com o nome de
subconsciente. Para nossos antepassados nao havia mais que duas possibilidades no que
a este problema se refere: de uma parte a alma ou eu consciente, pela outra Deus, os
santos e uma multiddo de espiritos, tanto bons como maus. Nossa concep¢ao de um
vasto mundo intermediario de atividade mental subconsciente, muito mais extensa, e em
certos aspectos mais efetiva que a atividade do eu consciente, era inconcebivel. A teoria
vigente sobre a natureza humana nao tinha deixado lugar para outra coisa e, em
conseqiiéncia, destas concepgdes contemporaneas nao tiveram a menor intuicao. Os
tenémenos que agora explicamos nos apoiando na atividade do subconsciente, eram
negados em sua totalidade ou se atribuiam a a¢ao dos espiritos. Por tal razao, a catalepsia
era considerada como uma engana¢io, como um sintoma, ou como uma diabdlica
intromissao. O jovem Thomas Killigrew, numa ocasido em que assistia a um exorcismo,
no outono de 1635, foi convidado a controlar os membros endurecidos de uma monja;
logo, foi convidado a experimentar e a testemunhar o poder do diabo e, sobretudo, o
poder maior da Igreja militante; por dltimo, foi convidado a renegar da heresia como
tinha feito seu amigo Walter Montague um ano antes. «Devo dizer-lhes a verdade —

escreveu Killigrew em uma carta em que dava conta do acontecimento —. S6 apreciei



uma carne firme, uns bracos e pernas fortes que se mantinham tensos. (Faz notar quao
absolutamente deixaram de ser olhadas as monjas como seres humanos que eram, com
direito a soliddo e ao respeito.) O pobrezinho padre que efetuava o exorcismo se
conduzia exatamente como o empresario de um espetaculo de feira: —Adiante, senhoras
e senhores, adiante! Ver para acreditar senhores, ver para acreditar, e aqui a verdade nua
com apenas apalpar as pernas de nossa moga.»

«Outros —continua Killigrew— afirmam que ela se achava totalmente rigida e
que pesava como o ferro; mas esses tinham mais £é do que eu, e o milagre lhes aparecia
mais patente que a mim.»

Que significativa é essa palavra «milagre»! Se as monjas ndo sentem vergonha,
entdo a rigidez quase cadavérica de seus membros tem que ser devida a causas
sobrenaturais. Nenhuma outra explicagao era possivel.

O advento de Descartes e a geral aceitagdo do que naquele tempo parecia uma
teoria mais cientifica da natureza humana nio conseguiram melhorar a situagao; embora
em alguns aspectos deu lugar a que a idéia que os homens formaram de si mesmos se
tizesse menos realista do que tinha sido sob a influéncia da mais antiga revelacao. Os
demonios foram ficando fora do esquema e com eles também desapareciam as
consideragoes que sobre os fenomenos se pudessem fazer atribuindo-os, como em
outros tempos, a uma diabodlica intervencao. Pelo menos os exorcistas ja tinham
reconhecido estados tais como o de transe, o de catalepsia, o de dupla personalidade ¢ o
de percepg¢io extrasensorial.

Os psicologos posteriores a Descartes se mostravam inclinados a ignorar os fatos

como nao existentes, ou a dar razdo deles como se fossem um produto de um pouco



denominado «maginagao». Para os homens de ciéncia «maginacao» chegou a ser
sinonimo de «lusao». Os fenémenos atribuidos a ela (como as curas que Mesmer
efetuou aproveitando o sonho magnético) podiam ser ignorados. O formidavel esfor¢o
realizado por Descartes para conceber ao modo geométrico a natureza humana permitiu,
indubitavelmente, a formulacao de algumas «idéias clarasy. Mas, desgracadamente, essas
«idéias claras» s6 podiam ser tomadas em consideragdo por quem preferia ignorar toda
uma série de fatos altamente significativos. Os filésofos pré-cartesianos tomavam nota
desses fatos e se viam obrigados, por suas proprias teorias psicologicas, a atribui-los a
causas sobrenaturais. Hoje estamos em condicOes de aceitar os fatos e de explica-los sem
ir a interven¢do dos demonios. Podemos conceber a mente (em oposi¢ao ao «espiritox»
ou «ego puro» ou «A#man») como um pouco radicalmente distinto da alma cartesiana e
da pré-cartesiana. Entre os filosofos dos primeiros tempos, a alma era definida como
simples, indivisivel e imortal. Nos a concebemos como um composto cuja identidade,
segundo expressao de Ribot, «¢ uma questao de nimero». Um tal conjunto de elementos
como os que a configuram, pode ser desintegrado e, embora seja provavel que sobreviva
a morte corpdrea, sobrevive no tempo, como um pouco submetido em troca e a uma
ultima dissolucao. A imortalidade pertence, ndo a psique, mas ao espirito, com o qual
esta pode identificar-se.

Se atermo-nos a Descartes, a mente tem ao conhecimento como sua propria
esséncia, podendo haver interagdo entre uma mente individual e a matéria em seu
proprio corpo e nao diretamente com outra matéria, nem com outra mente. Os
pensadores pré-cartesianos aceitaram todas estas proposicoes a exce¢ao da primeira, pois

para eles o conhecimento era a esséncia da alma racional; em troca, muitas das operagoes



da alma sensivel e da alma vegetal eram inconscientes. Descartes concebia o corpo como
um autémato que se regula a si mesmo, pelo qual nao tinha necessidade de postular a
existéncia de almas subsidiarias. Entre o eu consciente e o que se pode chamar
inconsciente psicologico podemos inferir a existéncia de largas zonas de atividade mental
subconsciente. Por outro lado, devemos admitir, se aceitarmos a evidéncia da percepg¢ao
extrasensorial e da psico-guinesis que ao nivel do subconsciente a mente individual pode
atuar e atua diretamente sobre outras mentes e até sobre a matéria, a margem de seus
corpos respectivos. Os estranhos acontecimentos que Descartes e seus seguidores
pretendem ignorar e que seus predecessores aceitaram como fatos dados, mas que tio
somente podiam explicar como atribuiveis a intervencdo diabdlica, agora os reconhece
como devidos a operagoes tipicas da mente. Uma mente cuja classe, cujas faculdades e
cujas fraquezas sao muito maiores do que poderfamos chegar, ou seja, s6 com o estudo
da parte consciente de suas operagdes.

Vemos, pois, que se a idéia de fraude era excluida, a unica explicagao
propriamente psicolégica do que estava acontecendo em Loudun teria que fazer a base
de bruxaria e posse pelos demonios. Mas havia muita gente a quem jamais lhes ocorreu
pensar sobre aquilo do ponto de vista psicologico. Parecia-lhes 6bvio que todas essas
questoes de que tinha falado irma Juana, podiam ser explicadas como questoes
tisiologicas, e como tais teria que as tratar. Os mais draconianos prescreviam a aplicagao
de umas boas chicotadas com uma vara de bétula aplicada na pele nua. Tallemant
recorda que o marqués de Couldray-Montpensier arrancou das maos dos exorcistas a
suas duas irmas possuidas; «alimentou-as» e surrou-as até que os demonios, rapidamente,

puseram pés em empoeirada. Também em Loudun, durante as dltimas etapas da posse,



os agoites eram prescri¢ao de rigor, cada vez com maior frequiéncia; e recorda Surin que
os demonios, pelo mero fato de rir durante os ritos da Igreja, eram freqiientemente
levados a mandamento fazendo uso das disciplinas. Em muitos casos o uso dos agoites,
na moda antiga, era provavelmente tao efetivo como o ¢ hoje o moderno tratamento do
shock, e, certamente, pela mesma razdo. Quer dizer: que no subconsciente ia
desenvolvendo um terror tdo intenso as torturas que se proferiam ao corpo que, antes de

sofré-las novamente, o subconsciente promovia uma conten¢ao na conduta do individuo

2

que assim dava a impressao de reagir como um louco.
[2. Desde fins do século XVIII em diante se fez exatas e cumpridas informacoes sobte o
tratamento psiquiatrico e seus resultados. Um psicélogo muito famoso que se preocupou
de estudar esses documentos me afirmou que todos eles parecem apontar a uma
conclusio muito significativa: que nas desordens mentais a propor¢io de curas
permaneceu constante durante perto de duzentos anos, fosse qual fosse a natureza dos
métodos psiquiatricos empregados. A percentagem de éxitos terapéuticos denunciados
pelos psicanalistas modernos nao é maior que o que reivindicam para si os alienistas de
1800. Comportaram-se os alienistas de 1600 quao mesmo seus sucessores dos dois ou
trés séculos seguintes? Nao podemos aventurar uma resposta; mas suspeito que nao. No
século XVII os doentes mentais eram tratados com uma desumanidade rigorosa e
conseqliente que, em muitos casos, teviram agravadas a doenca.

Em outro capitulo teremos ocasiao de voltar sobre este assunto.]

Nos primeiros anos do século XIX o tratamento do shock por meio da flagelagao

se empregava com regularidade em todos os casos de inequivoca deméncia.

In the bonny halls of Bedlam,



Eri I was one-and-twenty,

I hand bracelets strong, sweet. whips ding-dong,
And prayer and fasting plenty.

Now I do sing, «Any food, any feeding,
Feeding, drink or clothing?

Come dame, or maid, be not afraid,

Poor Tom will injure not/yz'ng.3

[3. Na linda sala do manicomio | antes de ser en um e vinte | tinha fortes braceletes, agraddvel tintin
de agoites | e oraces ¢ jejuns em abundincia. | Agora canto: Que comida, que alimento, | que
forragem, que bebida, que vestidos? 1 ém senhora ou senhoria; nao tenha medo, | o pobre Tom nao fard
nada.|

O pobre Tom era um sudito da rainha Isabel.

Mas até os dias de Jorge III, duzentos anos mais tarde, as duas Camaras do
Parlamento nao aprovaram um projeto de lei que autorizava aos médicos da Corte a
flagelar ao rei demente

Para a simples neurose ou a histeria ndo era o dos agoites o Gnico tratamento.
Segundo as teorias médicas que corriam naquele tempo, essas enfermidades se deviam a
um excesso de bilis negra.

«Galeano — diz Robert Burton — atribui tudo ao frio, que é negro, e pensa que
estando os espiritos obscurecidos e sendo a substancia do cérebro escura, resulta que
todos os objetos aparecem com um aspecto terrivel; que a mente mesma se acha em
continua escuriddo; em permanente medo e arrependimento por causa dos bafos

espessos, escuros € pesados que se levantam dos maus humores.»



Averroes se mofa destas opinides de Galeano, quao mesmo fara mais adiante
Hércules da Saxonia, mas um e outro serdo abertamente censurados e refutados por
Aeclianus Montaltus, Ludovicus Mercatus, Altomarus, Guianerius, Bright, Laurentius
Valestus. A destemperanca — concluem eles — produg negros sucos, a escuriddo entreva os
espiritos, os espiritos obscurecidos ocasionam o medo ¢ a tristeza. Laurentius supoe bafos negros
irritam especialmente o diafragma e, em conseqiiéncia, a mente, que se obscurece como
o sol pela nuvem. Quase todos os gregos e arabes aceitam esta opiniao de Galeano; os
latinos nao creditam preferéncias. Assim como os meninos tém medo a escuridio,
também ha homens que padecem melancolia, pois levam a causa dentro deles. Seus
negros vapores, «ja procedam do sangue negro de perto do coragio (tal como diz o
jesuita Thomas Wright em seu tratado das paixdes da mente); ja do estomago, do bago,
do diafragma e de todas as partes alteradas, mantém a mente em uma masmorra a
perpetuidade; conturbam-na com continuos temores, ansiedades, arrependimentos, etc.»
O processo fisiologico se oferece como uma cortina de fumaca ou de névoa que brota
do sangue insalubre ou de visceras doentes, ora obscurecendo diretamente o cérebro e a
mente, ora obstruindo de algum modo os condutos (pois se acreditava que 0s nervos
taziam oficio de tubos) por meio dos espiritos naturais, vitais e animais que se supunha
fluiam por eles.

Ao ler a bibliografia cientifica dos primeiros tempos da Idade Moderna, alguém se
assombra com a estranha mescla que encontra do mais selvagem supernaturalismo, por
uma parte, ¢ a mais crua ¢ ingénua espécie de materialismo, pela outra. Este primitivo
materialismo difere do materialismo moderno em dois aspectos que nio carecem de

importancia. Em primeiro lugar, a «matéria» de que se valem as mais antigas teorias ¢é



uma coisa que nao se dispoe (devido a natureza dos termos empregados na descri¢cao) a
exatas apreciacoes. Fala-nos somente de calor e de frio, de secura e de umidade, de
ligeireza e de pesadez. Nunca se realiza intento algum para elucidar a significagao dessas
expressOes meramente qualitativas em termos de quantidade. Por sua delicada estrutura,
a «matéria» de nossa antepassados era imensuravel e, em conseqiiéncia, muito pouco o
que se podia fazer com ela. E onde nido se pode fazer nada, quase nada se pode
compreender. Em segundo lugar temos algo nio menos importante. Para nds, a
«matéria» se manifesta por si mesmo como aquilo que se acha em permanente atividade
e cuja esséncia nao ¢ outra coisa que atividade. Toda matéria esta sempre fagendo algo, e
de todas as formas da matéria, é a matéria coldide que entra na composicao dos corpos
vivos a mais freneticamente atarefada. Agora bem, trata-se de um frenesi
maravilhosamente integrado, de tal modo que a atividade de uma parte do organismo
nao so regula, mas também, a0 mesmo tempo, ¢ regulada pela atividade das outras partes
em uma harmoniosa danca de energias. Para os escritores da Antigiiidade, da Idade
Média e de principios da Idade Moderna, a matéria era mera matéria prima,
intrinsecamente inerte, até nos corpos Vivos, nos quais as atividades eram
exclusivamente devidas a a¢do da alma vegetal nas plantas, do vegetal e sensivel nas
bestas, e dessa trindade na unidade que sdo a alma vegetal, a alma sensivel e a alma
racional, no homem.

O processo fisiologico era explicado, nao sobre a base da quimica, pois a quimica
como ciéncia nao existia, nem tampouco referindo-se a impulsos ou fenomenos
elétricos, pois ainda ndo se conhecia a eletricidade, nem atividades celulares, posto que

nem havia microscopios nem ninguém tinha visto jamais uma célula; era explicado como



se se tratasse de uma agao sobre a matéria inerte exercida pelas especiais faculdades da
alma. Havia, por exemplo, uma faculdade de crescimento, uma de nutricaio, uma de
secre¢ao, quer dizer, uma faculdade particular para qualquer e cada um dos fenomenos
que pudessem acontecer. Para os filésofos essas explicagoes resultavam maravilhosas e
convincentes; entretanto, quando as palavras teriam que suceder aos fatos dados que a
natureza oferecia, encontravam-se com que a teoria das faculdades especiais nio tinha
aplicacao.

A crueldade do mais antigo materialismo esta claramente expressa na linguagem
de seus expositores. Os problemas fisiologicos sao tratados por meio de metaforas
tiradas do que acontece na cozinha, na fundi¢iao ou na latrina. Ali nos encontramos com
ebuli¢coes, estalos, tensdes; 14 com polimentos e extragdes; acola com putrefacoes,
exalagdo de miasmas, como nos ralos e suas pestilentas condensagdes no piano nobile.
Alcangar uma concepgao aceitavel e fecunda sobre o organismo humano valendo-se de
uma terminologia semelhante ndo nos parece nada facil. Os inocentes doutores eram
homens dotados de uma atitude natural que obrigava a nao fazer nada que pudesse
afetar o minimo suas intui¢oes, seus diagnosticos ou o talento de que se sentiam dotados
para ajudar a natureza a realizar seus milagres curativos. Nao encontramos, por exemplo,
na imensa compilagao de Burton, nem um s6 acerto valido ao lado de tantos inuteis e
perigosos disparates como ha nele. A maior parte desses disparates procedem das teorias
cientificas em voga; a maior parte dos acertos, do despreocupado empirismo de homens
perspicazes e amaveis que amavam seus semelhantes, davam-se manha para tratar aos
doentes e tinham confianca na vis medicatrix Naturae. (4) (4. Forga curativa da Natureza)

Quanto aos detalhes do estrito tratamento da hipocondria, ja se acreditava que era



devido a causas naturais, ja as causas sobrenaturais, o leitor é remetido ao absurdo e
encantador livto de Burton. No que se refere a nossos propositos, vimos suficiente
sinais, durante todo o tempo que durou a posse, irma Juana, as monjas, suas irmazinhas,
estiveram submetidas a uma intervenc¢ao médica permanente. Naquele caso, por sorte,
nenhum dos métodos de tratamento descritos, pelo Burton foi aplicado. Nio se
considerava aquilo das monjas uma questio de mudanca de ares, de dieta ou de
ocupac¢do. Sangrava-as, purgava-as e fazia tragar inumeraveis pilulas e toda classe de
beberagens. Tao drastico era este tratamento, que alguns dos médicos independentes que
as auscultaram opinaram que a enfermidade que padeciam se agravava (como tantas
outras se agravaram) por causa dos ensaios excessivamente confiados e atrevidos que se
fizeram para as curar. Esses médicos descobriram que subministravam as monjas
grandes e frequientes dose de antimoénio. Talvez, o pior que lhes podia administrar. Para
poder apreciar até suas ultimas conseqiiéncias a importancia historica dessa diagnose,
devemos ter em conta que naquele tempo da posse, que pode ser chamado da batalha do
antimonio, limitavam-se a ela da maneira mais tenaz e se foi impondo com mais forga
cada vez.

Para os heréticos antigalenistas, esse metal e seus compostos eram considerados
como drogas milagrosas, proprias virtualmente para tudo. O Parlamento de Paris,
influenciado pela pressio do ortodoxo flanco direito da profissio médica, fazia publico
um decreto proibindo seu uso na Franca. Mas aquela lei careceu de vigéncia. Meio século
depois, Théophraste Renaudot, o médico mais famoso dos nascidos em Loudun,
proclamava com esforco as virtudes do antimonio. Seu contemporaneo Gui Patin, mais

jovem que ele, autor das famosas Carfas, mostrou-se nao menos violento pela parte



contraria. A luz das modernas investigacGes pode-se saber que Patin se antecipou na
ado¢dao de um critério mais razoavel ao Renaudot e aos outros antigalenistas Alguns
compostos de antimonio sao apropriados para o tratamento do mal do trépico que se
conhece com o nome da Kala-azar. Na maioria dos outros casos, o uso desse metal e
seus compostos implica escassos riscos. Falando em termos de medicina, nao havia
justificacdo para um uso tao indiscriminado como o que se vinha fazendo da droga nos
séculos XVI e XVII. Como ¢, do ponto de vista da economia a justificacao era de peso.
O senhor Adam e seus colegas os farmacéuticos vendiam pilulas vitalicias de antiménio
metalico. Tragava-se uma pilula e, conforme passava pelo intestino, ia irritando a
membrana mucosa, atuando assim como uma purga¢iao. LLogo recuperava-se no urinol,
uma vez realizada sua funcido, lavava-se e usava do mesmo modo indefinidamente.
Depois do primeiro desembolso ja nio havia necessidade de voltar a gastar dinheiro
algum em purgantes. O Dr. Patin podia trovejar contra essa pratica e o Parlamento
proibi-la. O certo é que para o constipado burgués da doce Franga a apelacio ao
antimonio se fazia irresistivel. As pilulas vitalicias foram consideradas como bens
hereditarios que aconteciam, geracio em geracio, cumprindo seu encargo. E digno de
notar que Paracelso, o maior dos primeiros antigalenistas, devia seu entusiasmo pelo

antimonio a uma falsa analogia: «assim como o antimoénio purifica o ouro e nao deixa

escorias nele, do mesmo modo e da mesma forma purifica o corpo humanon.” 5.
Paracelso. Selected Writings, Nova lorque, 1951, pag. 318.] Igual espécie de falsa analogia
entre as artes dos que trabalham o metal e os alquimistas, por uma parte, e os atos dos
doutores e especialistas em dietética, por outra, conduzia a crenca de que o poder dos

alimentos aumentava conforme era maior seu refinamento — por exemplo, que o pao



branco era melhor que o moreno, que um caldo muito cozido era superior a carne e
vegetais nido concentrados, dos quais estava composto. Tinha-se entendido que os
mantimentos «bastos» embruteciam aos que se alimentavam deles. «O queijo, o leite e a
torta de aveia — diz Paracelso — nao podem contribuir a dar acuidade e perspicacia.» O
simples fato do descobrimento das vitaminas, ha uma geragao, foi motivo suficiente para
que as antigas falsas analogias com a alquimia deixassem de fazer estragos em nossas
teorias da alimentacao.

A existéncia de um muito desenvolvido tratamento médico para a «hipocondria»
nao era incompativel com a existéncia de uma crenca — difundida até entre os mesmos
doutores — na realidade da posse e da infeccao diabdlica. Algumas pessoas — diz
Burton — «riem de tais historiasy. Em troca, na calcada de em frente temos a maioria
dos jurisconsultos, tedlogos, médicos, filosofosy. Ben Jonson em seu livto O diabo ¢ um
asno efetuou uma viva descricio do pensamento do século XVII, oscilante entre a
credulidade e o cepticismo, entre uma seguranca do sobrenatural (sobretudo em seus
aspectos menos dignos de crédito) e uma presuncosa confian¢a nos poderes, recém
descobertos, da ciéncia aplicada. Neste jogo ¢ introduzido Fitzdottrel como um
aficionado das artes magicas que aspira por encontrar-se com um diabo, porque os
diabos conhecem o lugar dos tesouros ocultos. Mas a esta crenga na magia e no poder de
Sata teria que adicionar uma crenga nao menos arraigada nos esquemas quase racionais e
pseudocientificos daqueles inventores fraudulentos e gestores a quem nossos pais
chamavam «projetistasy. Quando Fitzdottrel diz a sua esposa que seu projetista concebeu
um plano que lhe proporcionara infalivelmente dezoito milhoes de libras e lhe assegura

um ducado, ela move a cabeca e lhe diz que nao conceda muita confianga «a esses falsos



espiritos». — HEspiritos! — exclama Fitzdottrel.
Spirits! O no such thing, wife; wir, mere wit.
This man defies the Devil and all bis worcks.
He does't by engine and devices, he!
He has his wingéd ploughs that go with sails,

Will plongh you forty acres at once! and niills

Will spont you water ten miles 0ij6
[6. Espiritos! Oh, nao ba tal coisa, esposa. Fantasia, mera fantasia. | Este homem desafia ao deminio
¢ a tudo gue este faz. | O faz por engenho e artificio. Faz-se ele! | Tem seus alados arados que partem
com suas velas. Arard quarenta acres ao mesmo tempo, | e seus moinhos lancario a dgna a dez, milhas
de distancia.]

Nao obstante aparecer como uma grotesca figura payasesca Fitzdottrel é nada
menos que um homem verdadeiramente representativo. Representava uma época cuja
vida intelectual ia a cavalo, de maneira insegura, entre dois mundos distintos. Que
tratasse de realizar o pior desses dois mundos, em vez do melhor, é coisa que o
caracteriza infelizmente. Para um incapaz de regeneracdo, o ocultismo e «certos projetos»
sao muitissimo mais atrativos que a ciéncia pura e o culto espiritual de Deus.

No livro de Burton, quao mesmo na historia das monjas de Loudun, esses dois
mundos coexistem e se dio como supostos reais. Ali existe a hipocondria e também um
provado tratamento médico contra esse mal. Ao mesmo tempo se sabe que a magia e a
posse sdo causas comuns de enfermidades, sejam da mente, ou do corpo. E nio ¢é de
estranhar. Pois «nem a espessura de um cabelo existe vazio no céu, na terra ou na agua.

O ar nao esta tdo cheio de moscas no verao como o esta de demonios em qualquer



tempo que seja, como afirma com obstinagio Paracelso e mantém todos outrosy. O
numero desses espiritos deve ser infinito, «pois se for verdade o que diz algum de nossos
matematicos: isso de que se cafsse uma pedra do céu estrelado ou da oitava esfera a uma
velocidade de cem milhas por hora, passariam sessenta e cinco anos ou mais antes de
que chegasse ao chio, por raziao da grande distancia que ha entre o céu ¢ a terra, que ¢,
segundo a opinidao de alguns de 170 000 803 milhas, quantos nao seriam os espiritos que
poderia conter todo esse espago? Em semelhantes circunstincias, o verdadeiramente
surpreendente nao era o fato de uma posse ocasional, a nao ser o de que a maioria das
pessoas passassem a vida sem chegar a endemoninhar-se.
2

Vimos que a admissibilidade da hipétese da posse era proporcional a insuficiéncia
de uma fisiologia sem estrutura celular ou quimica e de uma psicologia que nio tem em
conta para nada a atividade da mente ao nivel da subconsciéncia. Crenca universal nos
antigos tempos, a da posse hoje s6 a encontramos nos catolicos romanos e nos espiritas.
Estes ultimos explicam certos fenomenos que se observam nos saldes de suas
experiéncias em termos de posse temporaria do organismo do médium por causa da
sobrevivéncia psiquica de alguma pessoa morta. Os primeiros negam a posse efetuada
por almas saidas do corpo, mas explicam alguns casos de desarrumacdo mental e fisica
como se fossem conseqiiéncia da posse por parte dos demonios e quanto a certas
manifestacoes psicofisicas que se advertem nos estados misticos ou pré-misticos
entendem-nas como atos de posse realizados por meio de algum poder divino.

Nao ha nada contraditério, a meu entender, na idéia de posse. Nao se trata de

uma nogao que tenha que ser excluida a priori, porque a consideramos como «reliquia da



antiga supersticdo». Mas bem deveria ser tratada como uma hipétese de trabalho que
pode ser levada em consideragdao, com certa cautela, nos casos em que qualquer outra
forma de explicagao resulte inadequada a realidade de que se trata.

Modernamente, os exorcistas parecem estar de acordo em que a maioria dos casos
nos quais a posse ¢ duvidosa, sao devidos a histeria e os métodos mais apropriados para
seu tratamento sao as correntes da psiquiatria. Como é, em poucos casos encontram os
exorcistas evidéncia de algo mais que de acessos de histeria, mas niao sao parcos em
afirmar que tdo somente o exorcismo e a expulsio dos espiritos que gozam da posse
pode obter a cura dessa histeria.

A posse do organismo de um médium pelo espirito desencarnado ou «fator
psiquico» de uma pessoa morta foi invocado para explicar alguns fendmenos, tais como
determinados escritos e expressoes indicativas, que de outra maneira nao tém explicacao.

A primeira evidéncia de tal estado de posse, pode ser convenientemente estudada
em E. W. H. Myers: Human Personality and its Survival of Bodily Death (7) 7. A personalidade

humana e sua sobrevivéncia depois da morte corpdrea.] e no trabalho mais recente de G. N. M.

Tyrell: The Personality of Man8 [8. A personalidade do homen.)

Em seu estudo sobre esta questio —copiosamente documentado— o professor

Oesterreich? advertiu que enquanto a crenga na posse diabolica declinou bastante
durante o século XIX, a crenca na posse por espiritos desencarnados teve muitos
partidarios no mesmo petriodo de tempo. Assim, os neurdticos que, a principios do
século passado, tinham atribuido suas doencas aos demonios, sentiam-se inclinados,
depois da apari¢ao das irmas Fox, a atribuir a culpa as almas desencarnadas de homens

ou mulheres perversas.



[9. T. K. Oesterreich, Les possédés traduzido por Rene Sudre Paris, 1927.]

Com o recente progresso da tecnologia, a no¢io da posse tomou uma forma
nova. Os pacientes neurdticos se queixam, frequentemente, de que se acham
influenciados, contra sua vontade, por algum tipo especial de radio-mensagens
transmitidos por inimigos deles. O maléfico animal do magnetismo que ofuscou durante
tantos anos a imaginacao da pobre senhora Eddy, ficou transformado entdo na maléfica
eletronica.

No século XVI nao havia radio e eram muito poucas as pessoas que acreditavam
no fenémeno da posse realizada por espiritos encarnados. Burton faz referéncia a
opinido, sustentada por alguns, de que os demonios sao simplesmente as almas de
homens malévolos ja mortos; mas faz referéncia a isso tdo somente para advertir que se
trata de uma «crenc¢a absurdax». Para ele, a posse era um fato e um fato exclusivamente a
cargo dos demonios. Para Myers, dois séculos e meio depois, a posse era também um
fato, mas a cargo exclusivamente do espirito de algum morto.

Existem os demonios? E se existissem, achavam-se presentes no corpo de irma
Juana e de suas companheiras as monjas?

Conforme acontece com a no¢ao da posse, podemos ver que nio ha nada
intrinsecamente absurdo ou contraditério na idéia da admissibilidade de espiritos nao
humanos, sejam bons, maus ou indiferentes. Nada nos obriga a acreditar que as Gnicas
inteligéncias que ha no universo se acham conectadas ao corpo do ser humano e dos
animais em geral. Se se aceitar o testemunho que nos oferecem a clarividéncia, a telepatia
e a previsao (e cada vez se faz mais dificil poder rechaga-lo), entdo devemos admitir que

ha processos mentais na verdade independentes do espago, do tempo e da matéria. Se



isto for assim, parece que nao existe razdo alguma para negar a priori que pode haver
inteligéncias nao humanas, inteiramente desencarnadas ou associadas com a energia
c6smica de um modo até agora para nés desconhecido.

Ainda ignoramos como se acha associada a mente de uma pessoa com essa
voragem de tdo complexa organizagio, esse vortice misterioso da energia césmica ao que
chamamos corpo. Que existe alguma associacao é evidente; agora bem, pelo que nio

temos idéia é de como a energia se transforma em processo mental e como o processo

10

mental afeta a energia.
[10. Consulte-se a respeito as Gifford Lectures de Sir Charles Harrington, publicadas em
1941 com o titulo de Man on bis nature, Paris, 1948]

Até muito recentemente os demonios desempenharam, na religido cristd, um
papel muito importante, pois, como fez notar o padre A. Lefévre, S. J., «o demonio
ocupou seu lugar no Antigo Testamento, mas seu império nao se fez ostencivel ainda;
tem que ser o Novo Testamento que revele como chefe das coligadas for¢as do mal. Nas
traducoes correntes Pai Nosso pedimos que nos libere do mal. Mas é certo que apo tou
povnron é neutro mais que masculino? A auténtica estrutura da prece niao nos da a
entender referéncia a uma pessoa? «Nao nos deixe cair na tentaciao, mas (pelo contrario)
livra-nos do mal, o tentador» Em teoria e por definicio teoldgica, o cristianismo é
maniquefsmo. Para os cristios o demonio nao é uma substincia, nao é um principio real
e elementar. E meramente uma privagao de bem, uma diminui¢io do ser em criaturas
cuja esséncia provém de Deus. Satanas nio ¢ variante nominal de Ariman, nao é um
principio eterno da escuridio em mera oposi¢ao ao divino principio da luz. Satanas ¢,

simplesmente, a individualidade mais importante entre um enorme nimero de anjos que



em um momento dado decidem separar-se de Deus. Essa denominacio que lhe
outorgamos de «o demonio» deve-se somente a nossa cortesia. Existem muitos
demonios, entre os quais ¢ Satanas o chefe de administracao. Os demonios sdo pessoas,
e cada um deles tem seu préprio cariter, seu proprio temperamento, seus humores, suas
extravagancias e sua idiossincrasia. H4 demonios ansiosos de poder, demonios cheios de
luxuria, demonios sérdidos e avaros, demonios orgulhosos e presungosos. Além disso,
resulta que alguns demonios sao muito mais importantes que outros, pois N0 mMesmo
inferno mantém as hierarquias que ocupavam no céu antes de sua queda. Os que no céu
eram simples anjos ou arcanjos sao demonios de classe inferior. Os que 1 no alto
tinham soberania, ou principado, ou autoridade, agora constituem a haute bourgeoisie do
inferno. Os querubins e serafins de antes sio uma aristocracia cujo poder é muito grande
e cuja presenca fisica (de atermo-nos a informac¢ido que Asmodeo ofereceu ao padre
Surin) podem eles mesmos fazer patente dentro do ambito de um circulo de trinta léguas
de diametro.

Por hora, um tedlogo do século XVII, o padre Ludovico Sinistrari, afirmava que o
ser humano podia ser possuido ou, quando menos, obcecado, nao sé pelos demonios,
mas também, e mais freqientemente, por entidades espirituais nio malignas: faunos,
ninfas e satiros da antiga mitologia, tracos das pessoas do campo ou duendes dos
modernos investigadores e psicologos. [11.Veja-se L. Sinistrari: Demoniality, Paris, 1879)]
Conforme opina Sinistrari, a maioria dos incubos e sicubos eram meros fenomenos
naturais, nem melhores nem piores que o podem ser os ranunculos ou os gafanhoto. Em
Loudun, desgracadamente, uma teoria tao aceitavel como esta nunca alcancou

predicamento. A exaltagdo imaginativa insanamente libidinosa das monjas foi atribuida



de modo exclusivo a Satanas e a seus cupinchas.

Os tedlogos — repito — mantiveram-se sempre receosos € em guarda contra o
dualismo maniqueu; mas a0 mesmo tempo Os outros cristios se comportaram como se o
demoénio fosse um primeiro principio ao nivel do proprio Deus. Estes cristios
prestavam mais atencao ao diabo e ao problema de sua extirpa¢io que ao bem em geral
e aos métodos por meio dos quais podemos ser mais virtuosos ou a significacao da
virtude e da perfeiciao. Os efeitos que suporta uma permanente e profunda preocupagio
pelo demonio sao sempre desastrosos. Os que empreendem uma cruzada nao por Deus,
dentro deles mesmos, mas contra o demoénio que ha nos outros, nunca alcangam éxito de
converter em melhor a0 mundo, mas sim o mundo fica tal como estava, ou
manifestamente, pior do que era antes de comegar a cruzada. Quando pensamos de
repente no mal — por mais excelentes e puras que nossas intengoes sejam — tendemos
a criar as ocasides para que o mal se manifeste por si mesmo. O cristianismo, embora na
pratica foi muitas vezes maniqueu nunca foi em seus dogmas. Neste aspecto difere de
nossas modernas idolatrias, 0 comunismo e o nacionalismo, que siao maniqueistas, nao
s6 virtualmente, mas também por seu credo e por suas teorias.

Hoje ¢é evidente —em qualquer lugar que seja— que nos achamos na regiao da luz
e que os outros estdo afundados na escuridio. E estando na escuridio ou trevas,
merecem ser castigados e devem ser liquidados (ja que nossa divindade justifica tudo)
tazendo uso dos meios mais diabdlicos que tenhamos a nossa disposi¢cao. Adorando-nos
idolatricamente, n6s mesmos como se fossemos Ormuz e olhando aos outros como se
fossem Ariman — principio do mal — nés, homens do século XX, nio fazemos a nao

ser o melhor que se pode fazer para garantir o triunfo do diabolismo em nosso tempo. E



precisamente era isto o que em menor escala estavam fazendo os exorcistas de Loudun:
identificando, idolatricamente, a Deus com os interesses politicos de sua seita,
concentrando seus pensamentos e seus esforcos sobre as poténcias do mal, fazendo o
melhor que podiam fazer para garantir o triunfo — felizmente local e temporal —
daquele Sata contra o qual supunham que estavam combatendo.

Com respeito a nossos atuais propositos, nao é necessario afirmar, ou negar, a
existéncia de inteligéncias nao humanas capazes, de possuir os corpos de homens e
mulheres. A tnica questao que temos que nos expor ¢ esta: admitida a existéncia de tais
inteligéncias, ha alguma razao para acreditar que elas sejam responsaveis pelo que vinha
acontecendo as ursulinas de Loudun? Os historiadores catolicos modernos estao
unanimemente de acordo em que Grandier era inocente do crime pelo qual lhe julgou e
condenou; apesar disso, alguns deles — os quais figuram citados em Histoire Littéraire du
Sentiment Religienxc en France do abade Brémond — acham-se ainda convencidos de que as
monjas foram vitimas de uma auténtica posse. Como uma opiniao de tal espécie pode
ser sustentada por alguém que tenha lido os documentos pertinentes e que tenha a mais
leve nogao de psicologia anormal? Eu, de minha parte, confesso-me incapaz de
compreendé-lo. Nao ha nada na conduta das monjas que nao possa ser equiparado aos
casos de histeria conhecidos e tratados com éxito pelos modernos psiquiatras. E ndo ha
evidéncia de que em nenhuma das monjas se manifestaram, alguma vez, sintomas de
poténcias paranormais que, de acordo com a doutrina da Igreja Romana, sao o indicio de
uma auténtica invasao diabdlica.

Como tem que ser a verdadeira posse para que possa distinguir da fraude ou dos

sintomas de uma enfermidade? A Igreja prescreve quatro provas: a prova da linguagem,



a prova da fortaleza fisica de excecdo, a prova de levitagao e a prova de clarividéncia e
previsao. Se uma pessoa pode compreender em determinadas circunstancias, ou melhor
ainda, falar uma linguagem que em seu estado normal ignora absolutamente; se pode
fazer patente o milagre fisico da levitagao, ou levar a cabo extraordinarios feitos de forca;
se pode predizer o futuro com precisao, ou descrever acontecimentos, que ocorrem
longe e fora de seu alcance, nesse caso tera que considerar a tal pessoa como possessa
dos demonios. Por outro lado, também podemos pensar que ¢ um sujeito em posse de
gracas extraordinarias, pois em muitos aspectos os milagres de carater divino ou de
carater diabodlico sdo idénticos. Levitacao de santos em éxtase ou levitacio demoniaca
nao se distinguem em nada uma de outra, a ndo ser com relagiao aos antecedentes morais
ou as conseqiéncias do fato, mas nunca pelo fato mesmo da levitacio. Agora bem,
muitas vezes resulta dificil apreciar esses antecedentes morais ou advertir as
consequéncias do fenémeno e ocorreu que se chegou a suspeitar das pessoas mais
santas, pensando que podiam estimular suas proprias percepcoes extrasensotriais
(fenémenos ESP) e seus psicoguinesis (efeitos PK) valendo-se de artes diabdlicas. Tais sao
os critérios oficiais e consagrados pelo tempo sobre a posse pelos demonios. Para nos,
esses fenomenos ESP e¢ PK s6 provam que a noc¢ao da alma considerada como
completamente imovel e fechada é insustentavel. Abaixo e mais a frente do eu
consciente subjaz um amplo espectro de atividades subconscientes, umas piores e outras
melhores que o ego, algumas mais simples e algumas, em certos sentidos, muito mais
inteligentes. Em suas margens sobrepde-se e emerge com O nido-eu, com O meio
psiquico no que se «banham» todos os egos e mediante o qual podem comunicar-se

diretamente entre si e com o pensamento césmico. Em algum lugar destes niveis



subconscientes, os pensamentos individuais fazem contato com a energia nao s6 em seus
proprios corpos, mas também (se é que podemos confiar na evidéncia anedotica e
estatistica) fora de seus proprios corpos. A antiga psicologia, como vimos, via-se
obrigada, por causa de suas proprias definicGes dogmaticas, a ignorar a atividade mental
subconsciente ¢ quando tinha que tomar nota de alguns fatos observados o fazia
postulando a interven¢ao do demonio.

Por um momento, situemo-nos na posi¢ao intelectual dos exorcistas e seus
contemporaneos. Aceitando como valido o critério da Igreja a respeito da posse,
tratemos de examinar essa evidéncia em virtude da qual se qualificava as monjas como
endemoninhadas, ou possessas, e como bruxo ao paroco Grandier. Comegaremos com a
prova que, por ser de mais facil aplicacdo, devia resultar na pratica a mais
treqiientemente aplicada: a prova da linguagem. Para os cristdos de outro tempo «ter o
dom das linguas» era uma graca extraordinaria, um dom gratuito do Espirito Santo. Nao
obstante, também era (tal é a estranha e equivoca natureza do universo) um sintoma
seguro de posse pelos demonios. Em uma grande maioria de casos a glossolalia nao
constitui clara e inequivoca manifestacio de uma lingua até entio desconhecida; é uma
giria mais ou menos articulada, mais ou menos sistematica, que revela certas semelhancas
com alguma forma de fala tradicional e, em conseqiéncia interpretavel pelos que
escutam sem retorcidas prevencoes, como a obscura ou confusa pronuncia de algum
idioma mais ou menos familiar. Naqueles casos, em que certas pessoas, em estado de
transe, demonstraram conhecimento inequivoco de alguma lingua que na realidade
ignoravam, a investigacdo chegou a comprovar que essas pessoas praticaram esse idioma

em sua infancia para ser depois esquecer, ou que tinham ouvido falar e, sem



compreender a significacdo das palavras, familiarizaram-se inconscientemente com seus
fonemas. De resto, apoiando-nos nas palavras de F. W. H. Myers «ndo ha razao para
acreditar — telepatia a parte — que possa contar-se com caudal algum de conhecimento,
por exemplo, uma nova linguagem ou um grau de cultura matematica que nio se
adquiriu previamente» A luz do que ja conhecemos através de sistematicas investigacGes
de ordem psiquica, de experiéncias dos médiums, da escritura automatica, parece muito
problematico que algum dos pressupostos endemoninhados tenha passado pela prova da
linguagem de um modo verdadeiramente inequivoco e na realidade convincente.

O certo é que os casos de completo fracasso que se recordam sio numerosos,
entretanto, que os de €xito sao em sua maioria parcial e nada concludente.

Alguns dos investigadores eclesiasticos que investigaram o fenémeno da posse
aplicaram a prova da linguagem com bastante engenho e efetividade. Em 1598, por
exemplo, Marthe Brosier adquiriu grande renome explicando os sintomas da posse. Um
desses sintomas — absolutamente tradicional e ortodoxo— consistia nas convulsées que
a atacavam assim que lia uma ora¢ao ou um exorcismo. Os demonios odiavam a Deus e
a Igreja; por conseguinte, davam-se a fuga cheios de raiva assim que ouviam as palavras
santas da Biblia ou do livro de ora¢oes. Para a prova com Marthe sobre seu anormal
conhecimento do latim, o bispo de Orleans abriu seu Petronius e entoou solenemente a
pouco edificante histéria da matrona de Efeso. O efeito foi magico. Antes que tivesse
terminado de pronunciar a primeira e sonora sentenca, Marthe cafa rodando como de
costume, amaldicoando ao bispo pelo que a fazia sofrer com a leitura das palavras
sagradas. E coisa digna de notar que aquele incidente, longe de apressar o final da

carreira de Marthe como endemoninhada, ajudou-a, encaminhando-a a novos triunfos.



Fugindo do bispo ficou em maos dos capuchinos, os quais proclamaram que fora
perseguida injustamente e que tinham feito uso dela para atrair enormes multidoes aos
€xX0orcismos.

A prova de Petronius nunca foi aplicada as ursulinas de Loudun. A mais parecida
com essa prova foi a que em certa ocasidao realizou um visitante da nobreza e que
consistiu no seguinte: um dia, o visitante entregou a0 exorcista uma caixa na qual havia
—conforme lhe disse aproximando-se ao ouvido — umas reliquias muito santas. A caixa
foi aplicada a cabeca de uma das monjas. Incontinenti a monja deu amostras de ter sido
atacada de uma dor muito intensa e apagou desmaiada. O bom frade, muito agradecido,
devolveu a caixa a seu dono, e este, sem deter um momento, abriu-a a vista de todos. A
caixa, a exce¢ao de um pouco de cinza, achava-se vazia.

— Ah, wmilordl — exclamou o exorcista —, que classe de brincadeira e que
decepg¢ao quisestes nos dar?

— Reverendo padre — respondeu o cavalheiro —, que classe de brincadeira e
que decepgao estivestes jogando conosco?

Em Loudun, as provas da linguagem se faziam com freqiiéncia, embora sem éxito.
Aqui vem contar um incidente como o de Nion, que era um homem que acreditava
firmemente na realidade da posse das monjas, considerada como verdadeiro milagre.
Falando-lhe em grego, o bispo de Nimes ordenou a irma Claire que lhe trouxesse seu
rosario e rezasse ums ave-Maria. Como resposta, a irma Claire leva-lhe primeiro um
alfinete e logo uns griaos de anis. Mas, como a apressasse a cumprir o que lhe tinha
mandado, disse-lhe: — Dou-me conta de que vocé deseja algo mais —. E finalmente

volta com o rosario e promete-lhe rezar uma ave-Maria.



Na maioria dos casos o milagre era ainda menos extraordinario. Todas as monjas
que ignoravam o latim foram possuidas por demonios que tampouco sabiam latim. E
para explicar aquela estranha coincidéncia, um dos franciscanos exorcistas pos de
manifesto em um sermio que quao mesmo existem diabos sem instru¢ao também ha
outros que sao instruidos. Os unicos diabos instruidos de Loudun eram os que tinham
tomado posse da prioresa. Todavia, até esses mesmos demoénios de Juana nio tinham
recebido uma instrucao sobressalente.

Eis aqui uma parte do procés-verbal do exorcismo levado a cabo ante o senhor de
Cerisay em 24 de novembro de 1632.

«Barré levanta a Héstia e pergunta ao demonio:

— Quemr adora?

Resposta:

— Jesus Christus.

Entao, o senhor Daniel Drouyn, assessor do escritério do preboste, disse com voz

mais forte:

— Este demonio nao € apto.

O exorcista mudou de questdo e perguntou:

— Quis est iste guem adoras?

Ela respondeu:

— Jesu Christe.

Ante tal resposta houve varias pessoas que nao puderam reprimir sua surpresa.

— Que péssimo latim! — exclamaram.

Todavia, o exorcista retrucou-lhes que ela havia dito:



— Adore-te, Jesu Christe.

A seguir apareceu uma pequena monja gritando, a voz em grito:

— Grandier! Grandier!

E em seguida, a monja leiga, a irma Claire penetrou na estadia relinchando como
um cavalo.»

Pobre Juanal Jamais tinha aprendido suficiente latim para compreender todo
aquele galimatias de nominativos, acusativos e vocativos. Jesus Christus, Jesu Christe. Ele
dizia tal como o recordava, e era o bastante. E se atreviam a reprova-la acusando de mau
latim?

Enquanto isso o senhor de Cerisay tinha manifestado que ele se inclinaria a
acreditar muito complacentemente na possibilidade da posse «se a citada superiora
respondesse categoricamente a duas ou trés de suas perguntas». Mas quando lhe exp0s as
questoes pertinentes, a monja nao respondeu. Tinha ficado derrotada por completo e s6
pode achar refugio e desafogo no abismo de suas convulsoes e lamentos.

No dia seguinte, desta demonstragdo tio pouco convincente, Barré se dirigiu ao
senhor de Cerisay afirmando que suas agOes eram puras e que nao havia nelas nem
paixao nem mas intengoes. «Colocando o calice sagrado sobre sua cabega, pediu a Deus
o confundisse caso houvesse recorrido a mas artes, de sugestoes ou de persuasdes com
as monjas em todo aquele assunto. Quando terminou Barré, o prior dos carmelitas
adiantou uns passos e fez protestos da mesma espécie e imprecagoes semelhantes.
Também ele colocou o santo calice sagrado na cabega e pediu a Deus que as maldi¢Ges
de Satd e Ariman caissem sobre ele se tinha pecado ou incorrido em falta em todo aquele

negocio.» Barré e o prior eram provavelmente bastante fanaticos para ignorar a natureza



de seus atos, mas ndo ha duvida de que tinham plena consciéncia dos enormes
juramentos que aventuravam. Acreditam que ao conego Mignon, mais prudente, nio lhe
ocorreu por nada sobre sua cabega nem invocar ao céu para atrair o raio sobre si.

Entre os turistas ingleses distinguidos que visitaram Loudun durante os anos da
posse, achava-se o jovem John Maitland, que depois foi duque de Lauderdale. Ele,
senhor de Maitland, tinha falado a seu filho de uma alded escocesa por cuja boca tinha
corrigido um demonio o mau latim de um pastor presbiteriano; influenciado por tal
relato, o jovem incubou em seu animo uma crenga a priori no fenémeno da posse. Com a
esperanc¢a de confirmar esta crenca por meio da observacio direta dos endemoninhados,
empreendeu duas viagens ao continente: um a Amberes e outra a Loudun. O mesmo em
um que em outro se sentiu frustrado. Na primeira cidade, diz, «s6 vi alguma exuberante
mog¢a holandesa que ouvia pacientemente 0s exorcismos e que arrotava
abominavelmente». Em Loudun as questdes ofereciam um aspecto um pouco mais
animado mas ndo por isso mais evidente. «Uma vez que vi exorcizar trés ou quatro
endemoninhadas na capela, sem poder ouvir outra coisa que as cancdes obscenas que
cantavam em francés umas quantas mogas libidinosas, comecei a suspeitar que se tratava
de um engano (a fourbe).» Fol queixar-se aos jesuitas e estes se apressaram a elogiar sua
«Santa curiosidade» pelo fato de ir ao Loudun, e aconselharam-lhe que fosse aquela tarde
a igreja paroquial, onde ficaria inteiramente satisfeito. «Na igreja paroquial viu uma
enorme multidio de curiosos e uma moca nao muito bem lecionada para enganos e
mutretas, e certamente muito menos destra que os saltimbancos e acrobatas que eu havia
visto algumas vezes. Voltava para a capela das monjas e ali observei aos jesuitas ainda

muito atarefados em alguns altares e um pobre capuchino que inspirava lastima, pois era



vitima da obsessao de que os diabos andavam dando voltas ao redor de sua cabega e se
aplicava reliquias sem cessar. Vi a madre superiora exorcizada e vi a mio sobre a qual me
tinham feito acreditar que tinham sido escritos por milagre os nomes de Jesus, Maria e
José (embora eu me dava conta de que tinham sido gravados a agua-forte). Entlo,
esgotou-me a paciéncia, dirigi a um jesuita e desafoguei-me completamente ante ele.

»Acreditava que a posse era auténtica; eu tinha minhas duvidas e manifestei-lhe
que desejava fizessem uma nova prova falando-lhes eu as endemoninhadas em uma
lingua estranha. Ele perguntou-me:

» — De que lingua se trata?

» E lhe respondi:

» —Nao o direi.

12

»Mas nem ele nem nenhum daqueles demonios me entenderiam™<.

[12. Provavelmente o idioma de que queria fazer uso Maitland era o gaélico, antiga lingua
de sua nativa Escocia.]

»Perguntou-me se converter-me-ia caso a prova desse resultado, pois tinha
descoberto que eu nio era papista.

»E lhe disse:

»—Aqui nao se trata disso, nem, por outra parte, todos os demonios do inferno
juntos teriam poder para me perverter; aqui sO se trata se o fato da posse é real. E
certamente, se algum demonio me entendesse o confessaria assim e assinaria com meu
punho e letra.

»A resposta do jesuita foi esta:

»—LEsses demonios ndo viajaram.



»Ao que eu repliquei com uma sonora gargalhada.»

Se atermo-nos a opinido dos franciscanos, esses demonios nao estavam instruidos;
se atermo-nos aos jesuitas, nao tinham viajado nunca. Umas explicacbes como essas a
proposito da falta de capacidade para entender linguas estranhas causavam muito pouco
efeito, pelo qual, para aqueles que nao se achavam propicios as aceitar; mesmo as monjas
e 0s exorcistas costumavam acrescentar um par de novos argumentos com a esperanga
de convenceé-los. Se os demonios nao sabiam falar grego nem hebreu, era porque no
pacto que tinham feito com o Grandier existia uma clausula especial segundo a qual em
nenhuma circunstancia falariam eles nem grego nem hebreu. E se ainda isso nao era
suficiente, tomava-se mao de uma explicacio final como rebite de que ndo era
vontade de Deus que esses demonios especiais falassem diversas linguas. Dewus non vult,
ou como a irma Juana costumava dizer em um latim assassinado: Dews non volo.

Considerando as coisas ao nivel consciente, o disparate era atribufvel sem duvida
alguma a mera ignorancia. Mas na esfera do subconsciente se dao freqientemente
ignorancias voluntarias. A nivel subliminal esse Dewus non volo esse «Eu, Deus, nao quero»
pode ter expresso muito bem os sentimentos do mais profundo eu de Juana. As provas
de clarividéncia parecem ter devotado um fracasso tao continuo e uniforme como as da
linguagem. Por exemplo: uma manha o senhor de Cerisay ficou de acordo com o
Grandier para que este fosse passar o dia em casa de um de seus confrades:
imediatamente de Cerisay foi ao convento; ali, durante o exorcismo, perguntou a
superiora onde se achava o paroco naquele momento. Sem duvidar nem um instante,
irma Juana respondeu que Grandier se encontrava no grande vestibulo do castelo, em

companhia do senhor D'Armagnac. Em outra ocasiao, um dos demoénios que se



achavam em posse de Juana afirmou que tivera que fazer recentemente uma viagem
rapida a Paris para escoltar a alma de um procureur du Parlement chamado Proust, até as
regioes infernais. As indagagdes puseram claro que nunca houvera um procurenr chamado
Proust e que nenhum procurenr morrera no dia assinalado. Durante o julgamento de
Grandier, outro dos demoénios da prioresa jurou pelos Sacramentos que os livros de
magia de Grandier tinham sido escondidos em casa de Madeleine de Brou. Registrou-se
a casa. Nao se encontrou nenhum livro de magia, nenhum. Mas ao menos, algo se
conseguiu. Madeleine passou um medo terrivel, foi humilhada e insultada. E isso era o
que verdadeiramente interessava a madre supetriora.

Em suas referéncias sobre os fatos da posse, Surin admite que as monjas
malogravam muitas vezes as provas ESP ideadas pelos magistrados que as submetiam a
reconhecimento e exame, ou preparadas para edificacao e entretenimento dos turistas
distinguidos. A conseqiiéncia de tio reiterados fracassos, muitos membros da propria
ordem de Surin resistiam a acreditar que as monjas sofressem de alguma doenca
sobrenatural que a hipocondria e o furor wuterinus. Surin aponta também que aqueles
confrades deles que se mostravam céticos nunca tinham permanecido em Loudun mais
que uns dias em cada uma de suas visitas. Mas o espirito do mal, quao mesmo o espirito
de Deus, s6 sopra ali onde se acha firme. Por tal razao, para ter a segurancga de que se
sente o espirito que seja, tem um que permanecer em seu posto dia e noite e, se fizer
falta, até meses. Falando como um dos exorcistas residentes, Surin afirma que irma Juana
lhe adivinhou o pensamento muitas vezes. Que uma histérica de tdo aguda sensibilidade
como a madre superiora pudesse viver perto de trés anos na mais estreita intimidade

com um diretor espiritual de sensibilidade tdo aguda como o padre Surin e nio se



promovesse de maneira nenhuma uma relagio telepatica entre um e outro, é na verdade
surpreendente.

O doutor Ehrenwald (13) [13. Veja-se Jan Ehrenwald, M. D.: Telepathy and Medical
Psychology, Nova lorque, 1948.] e alguns outros advertiram que essa espécie de relacdo
(rappori) entre doutor e paciente se acusa as vezes no curso do tratamento psicoanalitico.
A afinidade entre o diabdlico e o exorcista é provavelmente mais intima que a que existe
entre o analista e o neurotico; e neste caso particular — recordemo-lo — o exorcista se
achava obcecado pelos mesmos demoénios que tinham tomado posse de seu penitente.
Surin, naquele momento, estava plenamente convencido de que a prioresa podia, dada a
ocasiao, ler com todo acerto os pensamentos das pessoas presentes. Agora bem,
segundo dogmatico critério, nenhuma pessoa que se encontre em condi¢es de
interpretar os pensamentos de outras pode ser possuida pelo demonio; pelo contrario,
tal pessoa ¢ digna depositaria de uma graca de excegao. A idéia de que a ESP (percepeao
extrasensorial) pode ser uma faculdade natural, latente na mente de toda pessoa e
manifestada somente em alguma, niao parece que tenha entrado nunca, nem sequer por
um momento, na cabeca de Surin, nem na de seus contemporineos ou predecessores.
Pois para eles os fenémenos de telepatia, de clarividéncia e de sobrevivéncia, ou niao
existiam, ou se deviam a atuagao de espiritos que tinham, necessariamente, que ser
demonios, a menos que o clarividente ou telepata fosse, na realidade, um santo. S6 em
um ponto se desviava Surin da mais estrita ortodoxia: acreditava que os demonios
podiam ler o pensamento diretamente, entretanto que os mais autorizados teélogos eram
de opinido de que tio somente indiretamente podia chegar-se a essa transmissao de

pensamento, pois se cumpria por inferéncia das mudangas corpdreas que acompanham



a0 pensamento.

Em Malleus Maleficarnm assegura-se, com a maior autoridade possivel, que os
demonios ndo podem possuir a vontade nem o entendimento de seus possuidos, a nio
ser, somente seu corpo ¢ as faculdades mentais que se acham mais estreitamente ligadas
ao mesmo. Em muitos casos os demoénios ndo possuem a totalidade do corpo dos
endemoninhados, a ndo ser s6 uma parte dele: um simples 6rgao, um ou dois grupos de
musculos ou de ossos. Pillet de Mesnardiére, um dos médicos pessoais de Richelieu,
deixou-nos uma lista dos nomes e situagoes bem localizadas dos demoénios que tomaram
parte nos atos de posse havidos em Loudun. Leviata, conforme nos diz, ocupava a parte
central da fronte da prioresa; Beherit estava aconchegado em seu estomago; Balaam, sob
a segunda costela do lado direito; Isacaaron, debaixo da ultima costela do esquerdo;
Eazaz e Caron moravam respectivamente debaixo do cora¢ao e em meio da fronte da
irma Louise de Jesus. A irma Agnes de Motte-Baracé tinha Asmodeo debaixo do coragao
e Beherit na cavidade do estomago. A irma Claire de Sazilly albergava sete demonios
dentro de seu corpo: Zabulén na frente; Neftali no braco direito; Sans Fin, alias, o
Grandier da tirania, debaixo da segunda costela da parte direita; Elymi a um lado do
estobmago; o Inimigo da Virgem na garganta; Verrine na témpora esquerda e
Concupiscéncia, da ordem dos querubins, nas costelas da parte esquerda. A irma
Seraphica tinha o estomago afetado de um encantamento que consistia em uma gota de
agua vertida dentro pelo Baruch ou, em todo caso, pelo Carreau. A irma Anne
d'Escoubleau tinha uma folha magica de agraceio no estbmago sob a vigilancia de Elymi,
que, 20 mesmo tempo fazia guarda dentro do estomago de sua irma. Entre as irmazinhas

leigas endemoninhadas se achava Isabeau Blanchard, que tinha um demonio metido em



cada axila, além de outro, chamado Fuligem de Impureza, dentro de sua nadega
esquerda. Alguns outros souberam alojar-se debaixo do umbigo, ou debaixo do coragao,
ou debaixo do peito esquerdo. O corpo de Francoise Filatreau ocuparam quatro
demonios: Ginnillién, na parte anterior do cérebro; Jabel, o trans-humano que ia de Ceca
a Meca, por todos os rincdes do organismo; Buffetison, sob o umbigo; e Rabo de Cao,
da ordem dos arcanjos, no estomago. Os demonios partindo cada um a seu tempo de
suas respectivas mansoes no corpo de suas vitimas, avangavam com denodo quando
queriam atuar sobre os humores, sobre os espiritos, sobre os sentidos e sobre a fantasia.
Desse modo podiam exercer influéncia sobre a mente, embora fossem incapazes de
possui-la.

A vontade ¢ livre e s6 Deus pode penetrar no interior do pensamento; do qual se
segue que uma pessoa possessa nao pode adivinhar diretamente o pensamento de outra
pessoa. Se algumas vezes parecem ter os demoénios a (ESP) percepcio extrasensorial, 1sso
ocorre porque sao observadores inteligentes, pelo que se deduz que podem inferir os
pensamentos secretos de alguém pelo que sabem de sua conduta. Em Loudun é possivel
que tenham tido lugar alguns fenémenos (ESP) de percepeao extrasensorial. Surin, ao
menos, estava convencido disso. Mas se se deram esses casos, nao cabe duvida de que se
produziram, espontaneamente, e nunca, por ocasido das provas planejadas pelos
jurisconsultos ou quao médicos faziam as investigacdes. Mas a Igreja ensinava que os
demonios podiam ser obrigados pelos exorcistas a cumprir seus mandatos. E assim,
quando os endemoninhados torpemente constrangidos pelos exorcistas, falhavam na
ESP sob as condi¢oes da prova, teria que chegar a conclusio, de acordo com as regras

do alpendre teologico e legal, de que nao havia tais endemoninhados. Desgracadamente



para Grandier, deste modo para cada um dos submetidos a julgamento, em tais casos se
montavam os alpendres e se realizavam os jogos respectivos sem submeter-se a suas
proprias regras. Passemos agora do aspecto intelectual da posse ao aspecto meramente
tisico.

Com respeito a levitagao, os demonios da irma Juana, em uma das primeiras
sessoes do procedimento, tinham indicado que em seu pacto com o Grandier existia um
artigo que proibia toda classe de flutuagdes sobrenaturais. Em todo caso, aqueles que
desejavam ver tais maravilhas davam amostras de estar apressados por uma curiosidade
excessiva, nimia curiositas, que ¢ uma coisa que Dexs decididamente non volo. [14. Non vult
=Nao quer]. Embora irma Juana tinha declarado que podia flutuar no espago, algum de
seus defensores assegurou confidencialmente, como o fez De Nion, que em varias
ocasides «a madre superiora foi levada flutuando no ar a uma altura de vinte e quatro
polegadas». De Nion era um homem honrado que, provavelmente, acreditava o que
afirmava. O qual somente mostra quio prudente deve um ser sempre em matéria de
crengas, a julgar pelos que acreditam. Algumas das outras monjas eram menos prudentes
que sua superiora. Ja em maio de 1634, o diabo Eazaz prometeu que levantaria no ar a
irma Louise de Jesus trés pés sobre o chao. Cérbero — sem pretender exceder — se
ofereceu a fazer o mesmo com a irma Catherine de la Presentacion. Ail Nem as mais
miudas de todas conseguiu levantar o minimo. Um pouco depois Beherit, que estava
aconchegado na boca do estomago da irma Agnes de Motte-Baracé, declarou sob
juramento que ia fazer que o boné de Laubardemont saisse de sua cabe¢a voando para
posar no telhado da capela. Em seguida se reuniu uma grande multidao para contemplar

o milagre. Mas o milagre nio se efetuou, depois do qual foram rechacadas com



diplomacia toda ordem de inquisi¢es sobre levitacao.

As provas de forga extraordinaria foram verificadas pelo doutor Mark Duncan,
médico escocés, principal personagem do colégio protestante de Saumur. Primeiro
agarrou fortemente as bonecas de uma das endemoninhadas evitando assim que lhe
golpeasse e impedindo que escapasse de seu controle. A seguir desta humilhante
manifestagdo da fraqueza da endemoninhada, os exorcistas se limitavam a convidar aos
incrédulos a colocar seus dedos na boca da pobre monja e assim comprovar se o diabo
lhes mordia. Como ninguém aceitou o convite, isso foi prova para todas as pessoas
sensatas ali presentes de que se tratava de verdadeira posse demonfaca. Em
consequéncia, tem que ser evidente que se —como sustentava a Igreja Catdlica
Romana— os fenoémenos ESP ou de percepeio extrasensorial e os efeitos PK ou de
psicoquinesis sao o sinal de contraste afirmativa da posse pelos demonios ou o indicio de
umas gracas extraordinarias, entio as ursulinas de Loudun nio eram mais que umas
histéricas que tinham caido em maos, nao dos espiritos do mal, ndo do Deus da vida,
mas sim de uma turma de exorcistas, todos eles supersticiosos, todos ansiosos de fama e
um tanto deliberadamente falsirios e conscientemente malévolos. Por falta de uma
evidéncia quanto a ESP ou a PK os exorcistas e seus defensores viram-se obrigados a
dar marcha ré e tiveram que ir a novos argumentos, mas ainda menos convincentes. As
monjas —asseguravam eles— tém que estar possuidas pelos demonios; ndo cabe pensar
outra coisa, pois como poderia admitir-se, se assim nao fosse, sua falta de pudor em suas
acoes, ¢ a obscenidade e irreligiosidade de suas palavras? «<Em que escola de libertinagem
e de atefsmo — pergunta o padre Tranquille — aprenderam a vomitar dessa maneira tais

blasfémias e obscenidades?»



E por sua vez, De Nion, com um acento quase de jactancia, assegura-nos que as
monjas «usam expressoes tao imundas para envergonhar ao homem mais corrompido, e
no que se refere a seus atos, nao s6 mostrando elas mesmas como mulheres impudicas,

mas, incitando a luxdria aos presentes, deixariam atOnitos aos habituais dos mais

vergonhosos bordéis da comarcan. 12 Seus juramentos e suas blasfémias eram «tdo
inauditos» que ninguém podia imaginar que albergassem na mente de pessoa alguma.

[15. Quando o exorcista ordenou a irma Claire (como se realizasse um zesz ESP) que
obedecesse uma ordem que sucedesse secretamente, os espectadores ao ouvido um a
outro, ela se viu subitamente em ataque de convulsdes, para terminar rodando por terra
relevant jupes et chemises, montrant ses parties les plus secrétes, sans honte, et se servant de mots lascifs.
Ses getes devinrent si grossiers que les témoins se cachaient la figure. Elle répétait, en s'... des mains.
Venez done, foutezmoi. Em ocasido, essa mesma Claire de Sazilly se tromva si fort tentée de
concher avec son grand anzi, gu'elle disait étre Grandier, qu'un _jour s'etant approchée pour recevoir la
Sainte Communion, elle se leva soudain et monta dans sa chambre, on, ayant ét¢ suivie par qualgn'une
des Soeurs, elle fut vue avec un Crucifix dans la main, dont elle se preparait... 1. honnéteté (adds
Aubin) ne permet pas d'écrire les ordures de cet endroit. |

Que ingénuo e que patético ¢ tudo isto! Nao ha horror, seja qual for, que nao seja
capaz de pensar o homem.

Sabemos o que somos —diz Ofelia—; mas nao sabemos o que podemos ser.» Na
realidade, todos somos capazes de tudo. E isto ¢ verdade até para aquelas pessoas que se
mantiveram dentro da ordem da moralidade mais austera. O que se chama «indu¢ao»
nao se acha confinado aos baixos niveis da massa encefalica e do sistema nervoso;

também tem lugar na casca cerebral e ¢ a base fisica dessa ambivaléncia dos sentimentos



tdo surpreendente na vida psiquica do homem.1® Todo o positivo ¢ causa de seu
correspondente negativo. A percep¢ao visual do vermelho vai seguida de uma imagem
consecutiva verde. Os complexos musculares participam de uma agao.

[16. Veja-se Ischlondsky: Brain and Behavionr, Londres, 1949.]

A irma Juana e as monjas, suas companheiras, tinham tido uma educagao religiosa
desde sua infancia e tinham observado sempre uma vida de perfeita castidade. Pois bem,
como por via de indugao, essas ligdes obraram a modo de um estimulo em sua existéncia
criando dentro do cérebro e na mente um centro psico-fisico do qual tinham que emanar
as determinagoes contraditorias de irreligido e de obscenidade. Todas as colecoes de
cartas espirituais abundam em referéncias aquelas horriveis tentagoes contra a fé e contra
a castidade e as quais se acham sujeitas muito especialmente os que procuram a
perfeicao. Os bons reitores de almas assinalam que todas essas tentagdes sa0 um trago
normal é quase inevitavel da vida espiritual e que tera que cuidar que nio ocasionem

17

nenhum mal que ndo possa ser justificado.
[17. Em uma carta datada em 24 de janeiro de 1923, Dom John Chapman escreve o
seguinte: «Nos séculos XVII e XVIII as almas mais piedosas parecem ter passado por
um periodo no qual tinham a seguranca de que Deus as tinha rechagado. Isto € coisa que
nao parece ser de nossos dias. O que parecem pensar nossos contemporaneos ¢ que hoje
nao se tem fé; ha um mero sentimento de que a religido nao é verdadeira, mas sem que
se faca intento algum contra nenhum de seus artigos. O tnico remédio ¢ o de desprezar
tudo e nio prestar atencao a nada, como nao seja assegurar a Deus Nosso Senhor que
alguém se acha disposto a sofrer tanto como Ele queira, e que parece um absurdo

paradoxo dizer a uma pessoa que um nao acredita nela.»]



Em tempos ordindrios esses pensamentos e sentimentos negativos eram
reprimidos e, se afloravam a consciéncia, rechagcados por um esfor¢o de vontade.
Debilitada por alguma doenca psicossomatica e frenética por causa de seu abandono ou
indulgéncia com respeito as fantasias de coisas irrealizaveis e proibidas, a madre
superiora perdeu todo poder para controlar os indesejaveis resultados do processo da
inducdao. A conduta dos histéricos ¢ contagiosa; portanto, o exemplo da prioresa foi
seguido pelas outras monjas. Muito em breve todo o convento se viu fundo e arrojado
ao paroxismo, proferindo blasfémias e cuspindo obscenidades. Em razio de uma
publicidade que se estimou tinha que ser favoravel as respectivas ordens religiosas e a
Igreja em geral, ou com a deliberada intengao de dirigir as monjas como instrumento
para a aniquilacio de Grandier, os exorcistas fizeram quanto estava em seu poder para
respirar e incrementar o escandalo. Forcou as monjas a realizar as maiores extravagancias
em publico, foram induzidas e animadas a blasfemar diante de distinguidos visitantes e a
tazer os maiores disparates e os mais desparatados desatinos. Vimos ja que a0 comego
de sua doencga a prioresa nio acreditava ser vitima de posse demoniaca. S6 depois que
seu confessor e os outros exorcistas asseguraram-lhe, reiteradamente, que se achava
repleta de demonios, a pobre irma Juana chegou por fim ao convencimento de que
estava endemoninhada e de que sua unica preocupacao depois devia ser a de comportar-
se como tal. E isto mesmo ocorreu com alguma das outras monjas.

Lemos em um texto publicado em 1634 que a irma Agnes se deu conta em
repetidas ocasides — durante os exorcismos de que ela nio era uma endemoninhada.
Mas os frades disseram-lhe que sim o era; e a tinham obrigado a seguir submetendo-se

aquelas cerimonias de expurgacdo. E «o precedente 22 de junho, tendo deixado cair por



equivoco o exorcista um pouco de enxofre ardendo na boca da irma Claire, a pobre
moga se retorceu banhada em lagrimas dizendo que desde que lhe tinham assegurado
que se achava possuida pelos demoénios se encontrava disposta a acredita-lo, mas que
nao acreditava que merecesse ser tratada daquele modo, que comegou espontaneamente
como um ato de histeria, ia sendo completado por meio da sugestao a cargo de Mignon,
de Barré, de Tranquille e companhia. Tudo foi muito bem compreendido a seu tempo.
«Concedido que nao ha engano no assunto — escrevia o anénimo autor do texto a que
nos referimos— , segue-se necessariamente que as monjas sao possessas? Mas nao pode
ser que em sua loucura e gracas a sua imaginacao desatinada elas acreditam-se possuidas
quando na realidade nao o estio?» «Isto — continua nosso autor — pode acontecer as
monjas por algum destes trés motivos: Primeiro: por causa dos jejuns, vigilias e
meditacOes sobre o inferno e Satanas. Segundo: a consequiéncia de alguma observagio de
seu confessor; algo que lhes faga pensar que sdo objeto de tentacio por parte do
demonio. E terceiro: que o confessor, ao dar-se conta de que elas se comportam de
maneira estranha, imagine, em sua ignorancia, que estao possuidas ou enfeiticadas, e logo
pela influéncia que exerce sobre seu pensamento, persuada-as de que ¢ assim» No
presente caso a erronea crenca da posse era devida ao terceiro dos motivos. Quio
mesmo 0s envenenamentos mercuriais e antimonicos dos primeiros tempos e os de
enxofre e as febres dos soros da época atual, assim a epidemia de Loudun era uma
«enfermidade iatrogénica» produzida e alimentada, por seus mesmos médicos a quem se
considerava como os restauradores da saide de seus pacientes.

O pecado dos exorcistas resulta descomunal em extremo se recordarmos que seus

procedimentos violavam diretamente as regras estabelecidas pela Igreja. De acordo com



tais regras, os exorcismos tinham que se realizar em privado; aos demonios nao lhes
tinha que permitir que expressassem suas opinides e nunca podiam ser acreditados, pois
teria que os tratar com desprezo e considera-los em rebeldia. Em Loudun se exibia as
monjas ante enormes multidoes e seus respectivos demonios eram animados a sustentar
publicamente fosse o que fosse, das questdes estritamente sexuais até o mesmissimo
mistério da transubstancia¢do e, o que é pior, suas declaragdes eram aceitas como se
fossem as verdades do Evangelho e eles considerados como distinguidos visitantes de
outro mundo, como se tivessem a autoridade da propria Biblia. Se blasfemavam e
talavam com descaramento e impudicicia, bem, muito bem; aquilo era precisamente sua
maneira peculiar e o modo de manifestar-se como em sua propria sala. Ao fim e ao cabo
o mexerico e a blasfémia eram ganhos do oficio.

Tudo aquilo se considerava blasfémia sobrenatural melhor que grosseria humana.
E se nao havia suficiente prova da posse pelos demonios como se podiam explicar as
contor¢des das monjas e suas proezas no campo da acrobacia? De imediato, a levita¢ao
tinha sido rapidamente excluida; agora bem, se as irmazinhas nunca flutuaram no ar, o
que certamente nao se podia negar era que a0 menos realizavam os mais pasmosos jogos
ginasticos no chio. «As vezes — diz De Nion — faziam passar o pé esquerdo por cima
de um ombro até tocar a propria bochecha. Também chegavam a passar seus pés por
cima da cabeca e conseguiam que o dedio lhes tocasse o nariz. Outras eram capazes de
abrir suas pernas de tal modo, estendendo a direita e a esquerda, como se faz nos circos,
que ficavam sentadas no chdo sem deixar espaco visivel entre as pernas e o pavimento.
Uma, a madre superiora, podia estender suas pernas de maneira tio descomunal que da

ponta de um pé a do outro alcancava uma distancia de sete palmos, embora ela mesma



nao alcancasse mais de quatro de estatura» Ao ler todas essas referéncias sobre as
habilidades das monjas, nao podemos deixar de chegar a conclusio de que a alma
teminina é tanto naturaliter christiana como naturaliter Dmm—Majoretz‘e.lS [18. Algo assim
como tocar o baixo ou o tambor grande.] Pelo que se refere ao eterno feminino, parece
ser que o gosto pela acrobacia o tém elas por natureza e que essa realidade s6 espera a
ocasiao oportuna para poder manifestar-se em gapatetas e saltos mortais. Nos casos das
comtemplativas enclausuradas tais oportunidades nao revistam ser freqientes nem muito
menos. Tiveram que confabular sete demoénios e o conego Mignon para poder criar ao
fim a circunstancia que fez possivel que a irma Juana chegasse a fazer todas aquelas
maravilhas. Que as monjas encontravam profunda satisfacio em suas expansoes
ginasticas fica provado pelas manifestagoes de Nion, o qual nos diz que, por mais que
tossem torturadas pelos demonios duas vezes ao dia durante meses inteiros, ndo ficavam
afetadas em sua sadde em modo algum. Pelo contrario, «as que eram um pouco doentias
pareciam gozar depois de maior saide que antes de se acharem possuidasy. As Drum-
Majorettes, as bailarinas de cabaré 7n posse lhes tinha permitido aflorar a superficie, razao
pela qual aquelas pobres mogas sem vocagao para a reza € a oragao eram pela primeira
vez em sua vida verdadeiramente felizes. Mas ail, sua felicidade niao era completa.
Gozavam de intervalos lucidos; as vezes se davam conta do que se estava fazendo com
elas, e do que elas mesmas estavam fazendo com aquele desventurado do qual se
imaginavam achar-se loucamente apaixonadas.

Vimos que em 26 de junho a irma Claire ja se queixou do modo como a tinham

tratado os exorcistas. Em 3 de julho, achando-se na capela do castelo, rompeu de

repente em lagrimas e entre solugos declarou que tudo o que havia dito a respeito de



Grandier durante as ultimas semanas nao era mais que uma fileira de mentiras e calanias;
e que em todo aquele assunto tinha obrado seguindo as ordens do padre Lactance, do
conego Mignon e dos padres carmelitas. Quatro dias depois, em um ainda selvagem
impulso de remorso e de rebelido tratou de fugir daquele fechamento, mas logo que saiu
da igreja foi capturada e reduzida depois de grandes resisténcias; volta a ter alagada em
pranto a presenga dos bons padres, seus protetores. Animada pelo exemplo de irma
Claire, a irma Agnes (aquele pefit diable a quem Killigrew ia ver, depois de um ano,
arrastando-se aos pés de seu capuchino) apelou aos espectadores que foram vé-la como
ensinava suas familiares pernas, suplicando com lagrimas nos olhos a liberassem do
horrivel cativeiro em que a tinham os exorcistas. Mas os exorcistas eram os que sempre €
em todas as ocasides tinham a ultima palavra. As saplicas da irma Agnes, o intento de
fuga da irma Claire, suas retratacOes ¢ escrapulos de consciéncia, tudo isso, era Obvio
que nio podia significar outra coisa que uma tarefa muito particular e muito propria do
grande senhor e protetor de Grandier, quer dizer: o proprio diabo. Se uma monja se
retratava do que havia dito contra o paroco, isso era prova positiva de que Satanas falava
por sua boca e, portanto, de que o que ela tinha afirmado antes era a verdade auténtica.
Este foi um argumento que, no caso da prioresa, produziu o maior efeito. Um dos juizes
escreveu um sumario das acusacoes pelas quais foi condenado Grandier. No sexto
paragrafo desse documento podemos ler o seguinte: «De todos aqueles eventos que
atormentaram as pobres monjas, nenhum parece mais estranho que o que aconteceu a
madre superiora. O dia depois da prova a que teve que submeter-se, enquanto o senhor
de Laubardemont tomava declara¢io a outra monja, a prioresa apareceu no patio do

convento, sem mais vestido que a camisa e permaneceu em tal traje e lugar por espago



de quatro horas, agientando a chuva, sem nada na cabeca, com uma soga ao redor do
pescoco e uma vela na mao. Quando abriram o locutério se equilibrou para a porta e,
caindo de joelhos diante do senhor de Laubardemont, declarou que tinha ido emendar as
ofensas em que tinha incorrido acusando ao inocente paroco Grandier. Depois do qual
se retirou dali, foi ao jardim, amarrou a soga a uma arvore e se enforcou ela mesma se as
outras monjas nao tivessem acudido correndo para impedir seu suicidion.

Qualquer outro homem que nao fosse Laubardemont tivesse suposto que a
prioresa, ao longo dos dias, vinha declarando um montao de falsidades e que em transe
tal como aquele sofria as agonias de seu natural remorso. Mas Laubardemont certamente
nao. Para este todas aquelas manifestacoes de contricio eram obra exclusiva do Balaam
ou Leviata, que atuavam ao teor dos encantamentos do feiticeiro. Tanto a confissio de
irma Juana como seu intento de suicidio, longe de desculpar ao paroco serviram para dar
maior firmeza que nunca a convic¢ao de sua culpabilidade. Aquilo nao ia bem. Da prisio
ideal que se edificaram por si mesmos —uma prisao de obscenas fantasias que agora
ficavam objetivadas em feitos auténticos, de mentiras previamente confeccionadas e
polidas para as fazer passar como verdades reveladas — as monjas nunca foram capazes
de escapar.

O Cardeal tinha ido tio longe em seus intuitos que ja ndo cabia pensar em que
pudesse permitir que se desse marcha atras. E é que acaso podiam as préprias monjas
persistir em seu arrependimento? Retratando-se do que haviam dito de Grandier tinham
que se condenar elas mesmas, nao s6 neste mundo mas também no outro. Com respeito
a suas retificages, todas elas decidiram seguir a opinido dos exorcistas. Os pobres e

santos padres lhes asseguraram que aquilo pelo qual sentiam tio horriveis remorsos nao



era, nem mais nem menos, que uma diabdlica ilusdo; que o que elas consideravam
retrospectivamente como a mais monstruosa das mentiras era atualmente uma verdade, e
uma verdade tao salutifera tdo catdlica, que a Igreja estava disposta a garantir o mesmo
sua ortodoxia que sua concordancia com os fatos.

As monjas escutavam atentamente todas essas razoes; as monjas acusavam a
angustia que lhes produzia semelhante persuasiao. E quando ja nao foi possivel acreditar
tdo abominavel disparate, refugiaram-se no delirio. Em sentido horizontal, ao nivel da
realidade cotidiana, ndo havia possibilidade de escapar de sua prisio. E quanto a
autotranscendéncia ascendente nao se tratava ali, em meio de toda aquela diabdlica
preocupacao sobre os demonios, de elevacao da alma a Deus. Em troca, para baixo, o
caminho se achava certamente aberto e livre. E certamente, para baixo partiam e
seguiam partindo, as vezes voluntariamente, em um desesperado esforco de escapar ao
conhecimento de sua culpa e de sua humilhagio; as vezes também, quando sua propria
loucura e as sugestdes dos exorcistas resultavam muito fortes para elas, contra sua
vontade e até a despeito delas mesmas. Sim, 14 abaixo, onde se dao as convulsées; 1a
abaixo, onde esta a sujeira, a porcaria ou o furor manfaco. La abaixo, mais abaixo do nivel
da personalidade, no mundo infra-humano, no que parece natural ao aristocrata gastar
certas sacanagens para diversao do povo e a uma monja adotar posturas indecentes e
vociferar palavrées que nao devem pronunciar-se.

E ainda mais abaixo, mais ainda: até o estupor, até a catalepsia, até o ultimo delirio
da total inconsciéncia, do absoluto e completo esquecimento.

Capitulo VIII

«Se ¢ pressionado adequadamente, o diabo se vé obrigado a dizer a verdade.»



Concedida tal premissa, nada havia, em rigor, que ndo pudesse ser inferido como
consequéncia. Portanto, ao senhor de Laubardemont lhe desgostavam os hugonotes.
Dezessete ursulinas infestadas de demonios se achavam dispostas a jurar que os hugonotes
eram amigos de Satanas e seus fiéis servidores. Partindo de tais circunstancias, o senhor
Comissionado se sentia plenamente justificado fazendo caso omisso do Decreto de
Nantes. Os calvinistas de Loudun foram, em primeiro lugar, despojados de seu
cemitério: que enterrassem a seus mortos em outro lugar. Logo lhe tocou o turno ao
Colégio protestante. O confortavel edificio da escola foi confiscado e entregue as
ursulinas. No convento alugado que até entdo tiveram estas monjas, nao havia
habitacées disponiveis para o grande numero de piedosos turistas que chegavam em
turba a cidade. Por fim podiam ser exorcizadas as boas monjas com toda a publicidade
que se mereciam, sem ter que sair, fizesse o tempo que fizesse, a igreja de Santa Cruz ou
a igreja do castelo. Apenas menos detestaveis que os hugonotes eram os maus catolicos
que se negavam, obstinadamente, a acreditar na culpabilidade de Grandier, na realidade
da posse e na absoluta ortodoxia da nova doutrina dos capuchinos. Lactance e
Tranquille destrambelharam contra eles do pulpito. Essas pessoas, apregoavam, nao
eram melhores que os hereges; sua davida era pecado mortal e ja estavam condenados.
Mesmin e Trincant, enquanto isso, acusavam aos céticos de deslealdade para com o Rei,
e o que ¢ pior, de conspiracao contra Sua Eminéncia. E por boca das monjas de Mignon
e das histéricas carmelitas os demoénios anunciaram que todos eles eram magos que
tinham traficado com Sata. De algum dos endemoninhados de Barté, residentes em
Chinon, chegou a sentenga de que até o irreprochavel bazlli, senhor de Cerisay, era um

incompetente em questio de magia negra.



Outro diabdlico denunciou a dois sacerdotes, os padres Buron e Frogier, por
intento de violagao. Madeleine de Brou foi inculpada de bruxaria, presa e encarcerada
por acusacao da prioresa. Gragas a sua riqueza e excelentes relagoes, seus parentes
conseguiram obter sua liberdade sob fianca. Mas uma vez terminado o julgamento
contra Grandier, foi detida novamente.

Uma apelacao ao Messieurs des Grands-Jonrs — os juizes do peripatético Tribunal de
Apelacio que se deslocava por todo o reino inspecionando os escandalos e os
desmandos da justica — trouxe um mandamento contra Laubardemont. O
Comissionado replicou, por sua vez, com um mandamento contra o promotor da
apelagao. Por sorte para Madeleine, o Cardeal nido a considerou tao importante para
promover uma questio de tipo judicial. Ordenou ao Laubardemont que abandonasse o
caso €, por essa razdo, a prioresa teve que renunciar ao prazer da vinganca. Quanto a
pobre Madeleine, converteu na realidade o que seu amante lhe tinha tirado da cabeca a
morte de sua mae: tomou os habitos e desapareceu para sempre dentro dos muros de
um convento.

Também flutuavam no vento outras acusagoes espessas ¢ imprecisas. Agora eram
os principiantes locais os destinados ao ataque. De acordo com seu temperamento
brincalhdo, a irma Agnes declarou que em nenhuma parte do mundo se podia encontrar
outro povo tio escasso de castidade como Loudun. A irma Claire assinalou
particularissimos, pecados. A irma Louise e a irma Jeanne afirmaram que as mogas eram
bruxas em casulo e tudo concluiria nas sabidas posturas indecentes, a linguagem obscena
e as estridentes gargalhadas dos manfacos. Outras vezes se acusava cavaleiros muito

respeitaveis de ter assistido a cerimonia do Sabbath e ter beijado as nadegas dos



demonios, e se acusava também as viavas de ter fornicado com incubos e a suas irmas
de enfeiticar os pintinhos de suas vizinhas e a suas tias solteiras de ter sido a causa da
impoténcia de um jovem virtuoso em sua noite de bodas.

Através dos estreitos respiradouros das janelas muradas, Grandier ia distribuindo
magicamente seu sémen as bruxas como prémio e as viuvas e filhas dos cardenalistas,
com a malvada esperanga de expo-las injustamente a vergonha publica. Todos esses
malintencionados desvarios foram assinalados por Laubardemont e seus amanuenses.
Aqueles que eram acusados pelos demonios, aqueles que eram aborreciveis para o
Comissionado e os exorcistas foram citados ao despacho de Laubardemont,
interrogados, intimidados e ameagados submetendo-os a procedimentos legais que
podiam lhes custar a vida. Um dia de julho, a indica¢do de Beherit, fechou as portas de
Santa Cruz a uma consideravel multidao de senhoritas. As mocas estavam dominadas
pelos capuchinos. Os pactos que supostamente tinham feito com Sata, ndo puderam ser
descobertos nem pela mais depurada investigacdo. Embora Beherit tinha sido apressado
ao seu devido tempo, por alguma razao particular nao disse a verdade. Os capuchinos,
os recoletos e os carmelitas vociferavam e gesticulavam desde seus pulpitos, mas os
céticos nao ficavam convencidos e os protestos contra os iniquos manejos que se
levavam a cabo na tramitacio do caso Grandier eram cada vez mais ostentéreas e
treqiientes.

Anoénimos rimadores jogavam a rua virulentos epigramas contra o Comissionado
e nesta atmosfera, engastando velhos tons sobre novas palavras, a gente cantava em
qualquer parte; na praga publica, nos botequins, can¢des irrisorias alusivas a ele. Algumas

manhas apareceram nas portas da igreja pasquins colocados durante a noite, nos quais se



atacava aos bons padres que dirigiam os exorcismos. Interrogados Rabo de Cao e
Leviata, culparam em sua declaragao a um protestante e a alguns estudantes; todos foram
detidos, mas como nao se péde provar nada contra eles, deixaram-lhes novamente em
liberdade. Como medida preventiva se foi ao recurso de por sentinelas que vigiassem os
acessos 4as igrejas, mas o unico que se conseguiu foi que os pasquins aparecessem fixados
em outras portas.

Exasperado, em 2 de julho o Comissionado publicou um decreto. Dali em diante
ficava categoricamente proibido fazer nada «contra as monjas ou quaisquer outras
pessoas de Loudun afligidas pelos espiritos do mal, contra seus exorcistas ou contra
quantas pessoas prestam sua assisténcia aos exorcistasy. Todo aquele que nao cumprisse
essas ordens seria castigado com uma multa de dez mil libras, ou, se se considerava
pertinente, com uma pena mais grave, nao sé de carater econdémico mas também
corporal. Como resultado destas disposi¢oes, as criticas se fizeram com mais cautela,
mas gragas a elas, os demonios e os exorcistas deram rédea solta a suas calinias sem que
fossem refutadas.

Atendo-nos as palavras do anonimo autor de umas contemporaneas Remarques et
Considerations pour la Justification dn Curé de 1oudun, Deus, que ¢ o tnico que pode dizer a
verdade, fica agora destronado e o diabo colocado em seu lugar, proferindo sé
imposturas e ditos vaos, que tém que se acreditar como se fossem verdades. Nao se
dispoe isto para a ressurreicio do paganismor A gente diz que é conveniente que O
demonio tenha que referir-se a tantos magos e feiticeiros, pois assim todos serdo
submetidos a julgamento e seus bens confiscados, «e lhe sera dada uma parte, se a

aceitar, ao Pierre Menuau, que pode estar contente, qudo mesmo seu primo o conego



Mignon, com a morte do paroco e a ruina das familias mais respeitaveis da cidade». No
inicio de agosto, o padre Tranquille publicou um pequeno tratado no que explicava a
nova doutrina, «Devidamente apressado, o diabo se vé constrangido a dizer a verdade.»
O livro tinha a aprovagao do bispo de Poitiers e era reconhecido pelo Laubardemont
como a ultima palavra da teologia ortodoxa. Nao se podia duvidar mais. Grandier era
um feiticeiro e o mesmo podia dizer-se, embora em menor escala, do insolente senhor
de Cerisay. A exce¢io daqueles que eram parentes dos fiéis partidarios do Cardeal, todas
as solteiras de Loudun eram prostitutas e feiticeiras, e a metade da populagao da cidade
estava maldita por nio acreditar nos demonios. Dois dias depois da publicagdo do livro
de Tranquille, o bazlli convocou aos homens principais a uma reuniao. Expos-se questao
sobre o estado e avatares pelos que passava Loudun e se decidiu que o senhor de Cerisay
e seu lugar-tenente, Louis Chauvet, transladassem-se a Paris implorando ao Rei amparo
contra o despotismo de seu Comissionado. As unicas vozes que desafinaram naquela
junta foram as do fiscal publico Moussaut, Menuau e o Lieutenant Criminel, Hervé. O
senhor de Cerisay perguntou ao Hervé se aceitava a nova doutrina e aprovava o que se
estava fazendo com seus concidadios em nome do Balaam, de Rabo de Cio e
companbhia, a0 que Hervé replicou que «o rei, o cardeal e o bispo de Poitiers acreditavam
na posse e que, quanto a ele concernia, com tais opinides estava satisfeiton. Para nossos
ouvidos, século XX, esta apelagao a infalibilidade dos amos da politica soa a coisa
verdadeiramente real.

No dia seguinte, de Cerisay e Chauvet sairam a Paris. Eram os portadores de uma
peticdo na qual se achavam expostos claramente as justas queixas e os temores do povo

de Loudun. Os procedimentos de Laubardemont ficavam severamente censurados no



memorial e a nova doutrina dos capuchinos se apresentava como «contraria a expressa
proibicao da lei de Deus» e contraria também a autoridade dos padres da Igreja, de Sdo
Tomas e da Faculdade da Sorbona em pleno, que tinha condenado uma doutrina similar
em 1625.

Em vista de tudo isso, os peticionarios suplicavam a Sua Majestade que se
dignasse ordenar a Sorbona um exame do livro de Tranquille, pedindo-lhe além, que a
todos os difamados pelos demonios e seus exorcistas, concedesse-lhes o direito de apelar
ao Parlamento de Paris «que é o juiz natural em matérias de tal espécien. Uma vez na
corte, os dois magistrados solicitaram a ajuda de Jean D'Armagnac, quem se dirigiu
imediatamente ao Rei em solicitude de audiéncia. A resposta que obtiveram foi
decepcionante. O senhor de Cerisay e Chauvet nao tiveram mais remédio que deixar sua
peticdo em maos do secretirio particular do Rei — que era mimada do Cardeal e
declarado inimigo de Loudun — e tomar o caminho de volta a casa. Durante sua
ausencia, Laubardemont fazia publico outro decreto. Proibia-se, sob pena de multa de
vinte mil libras, participar de reunides publicas, qualquer fosse o motivo. A partir
daquele momento, os inimigos do demoénio nao voltaram a incomodar. As investigagoes
preliminares estavam preparadas, nao havia mais que proceder ao julgamento.
Laubardemont sempre tinha esperado recrutar para tal mister alguns dos principais
magistrados de Loudun. Os senhores de Cerisay e de Borgneuf, Charles Chauvet e Louis
Chauvet se negaram a intervir em um assassinato judicial. O Comissionado se valeu
primeiro da adulacio e ao lhe falar esta fez certas alusoes as consequéncias que poderiam
sobrevir se Sua Eminéncia se desgostava. Tudo em viao: os quatro jurisconsultos se

mantiveram em sua decisio. Laubardemont se viu obrigado a langar suas redes para



outros lados; pensou em Chignon e Chatellerault; em Poitiers; em Tours e em Otleans;
em Fleche e Saint Maixent; e em Beaufort. Por fim conseguiu uma lista de treze
complacentes magistrados e de um fiscal de absoluta confianga, eleito depois de alguma
disputa com um letrado excessivamente escrupuloso chamado Pierre Fournier, que se
negou a seguir o jogo do Cardeal e suas seqiiéncias. Em meados da segunda semana de
agosto, tudo estava preparado. Depois de ouvida a missa e tomada a comunhio, os
juizes se reuniram no convento dos carmelitas e se dispuseram a escutar o sumario de
cargos acumulados pelo Laubardemont durante os meses precedentes. O bispo de
Poitiers tinha garantido a autenticidade da posse pelo diabo. Isso significava que por
boca das ursulinas tinham falado auténticos demoénios que tinham jurado e voltado a
jurar que Grandier era um feiticeiro. Mas, «devidamente apressado, o diabo ¢
constrangido a dizer a verdade». Portanto... O.E.P.D.

A condenacao de Grandier era tdo certa e a certeza tao notdria, que os turistas se
derrubavam ao Loudun a presenciar a execu¢ao. Durante aquele caloroso més de agosto,
trinta mil pessoas —mais de duas vezes a populacio normal da cidade— rivalizaram
procurando cama, sustento, estalagem e um lugar bem situado ndo longe da fogueira. A
maioria de noés, os homens de hoje, ndo nos cabe na cabeca pensar que poderfamos
gozar com o espetaculo da execu¢io de um ser humano. Antes de pensar em nos
telicitar pela delicadeza de nossos sentimentos, recordemos que nunca tivemos ocasiao
de assistir a uma execucao publica, e que, quando estas eram publicas, uma morte na
forca tinha bastante semelhanca, como espetaculo, com uma festa de bonecos na praga,
e uma morte na fogueira resultava o equivalente do que é hoje um festival de Bayreuth,

ou uma representacao da Paixdo em Oberammergau, ocasido excelente pela qual bem



valia a pena fazer a peregrinacdio do caso por mais longa que resultasse e muito que
custasse. A decisdao de abolir as execugoes publicas nao foi tomada por uma maioria que
o desejava, mas sim por uma pequena minoria de reformadores de sensibilidade
excepcional que contou com influéncia e poder suficientes para acabar com tal
espetaculo. A civilizacao pode ser definida em um de seus aspectos, como o influxo que
exercem os individuos para impedir a ocasido de conduzir-se barbaramente. Em anos
recentes se advertiu que depois de um periodo de contencdo se renovam as ocasioes;
homens e mulheres que na aparéncia nao sao piores que nos se mostram nao so
dispostos, mas também ansiosos de aproveitar essas novas ocasioes.

O Rei, o Cardeal, Laubardemont e os juizes; os vizinhos de Loudun e os turistas,
compreendiam perfeitamente o que ia acontecer. A unica pessoa para a qual a
condenacao nao estava ja ditada, era o préprio réu. Ao final da primeira semana de
agosto, Grandier ainda acreditava que era um réu ordinario submetido a um julgamento
cujas irregularidades constitufam mero acidente e que seria posto em liberdade assim que
se prestasse atengao ao assunto. Seu factum (a exposi¢ao escrita de seu caso) e a carta que
subrepticiamente enviou ao Rei da prisdo, foram escritas por um homem que estava
convencido de que seus juizes ficariam impressionados pelas declara¢es dos fatos e os
argumentos logicos. Acreditava que, interessados em manter a doutrina catolica, inclinar-
se-lam ante a autoridade dos tedlogos mais eminentes. Patética ilusao! Laubardemont e
seus submissos magistrados eram os agentes de um homem que nada tinha a ver com os
tatos, a logica, o direito ou a Teologia, a ndo ser exclusivamente, com a vingang¢a pessoal
e com um experimento politico, cuidadosamente preparado para demonstrar até que

ponto podia impor-se na terceira década do século XVII, a ditadura totalitaria. Uma vez



ouvidas as declaragoes dos demoénios, Grandier foi chamado a declarar. No factum, que
foi lido pelo defensor, Grandier respondeu a seus infernais acusadores, impugnou a
suposta legalidade do procedimento e afirmou a parcialidade de Laubardemont;
denunciou aos exorcistas pelo sistematico ditado das declaragoes das endemoninhadas e
provou que a nova doutrina dos capuchinos era uma perigosa heresia. Os juizes que
escutavam a leitura da defesa se removiam em seus assentos com uma impaciéncia que
nao podiam dissimular, cochichavam entre eles, riam, arranhavam-se os narizes ou, com
suas plumas rangentes, rabiscavam o papel que tinham diante. Grandier os contemplou
atentamente um momento. Subitamente caiu sobre ele, como uma laje, o convencimento
de que nao ficava nem um raio de esperancga. Retornou a cela, aquele apartamento de
cobertura sem janelas, esquentado por uma temperatura entristecedora. Sem poder
conciliar o sonho e estendido sobre um montao de palha, escutava as can¢des de alguns
bébados viajantes bretaes que foram a grande exibicao e tratavam de matar as horas de
aborrecimento bebendo vinho. Mas s6 uns dias mais... € aquele horror se abatia sobre ele
sem merecé-lo em modo algum. O nao tinha feito nada: era inocente. Mas a malicia dos
que lhe julgavam lhe tinha acoitado pacientemente, com persisténcia tenaz, e essa
enorme maquina de injusti¢a se ia fechando sobre sua pessoa. Podia combater, mas eles
tinham a for¢a e eram invenciveis; ele podia por em jogo seu talento e sua eloqiiéncia,
mas eles nem sequer lhe escutariam. Nao ficava outra possibilidade que mendigar
cleméncia, mas s6 provocaria suas risadas. Grandier tinha sido pego em uma ratoeira;
tinha sido apanhado como um daqueles coelhos que tinha cacado de mogo nos campos
do contorno familiar. Desgarrando-se o animal na armadilha, a armadilha se ia fazendo

mais tirante e dolorosa cada vez; apertando mais e mais seu cinturao de ferro conforme



o animal se esfor¢ava por livrar-se, embora nunca com tanta forca para livrar-se das
convulsoes e torturas. Para acabar com aquilo, teria que lhe atirar um bom golpe na
cabeca. Sentiu-se sumido no fundo de uma horrivel angustia e frustracdo, sentiu
compaixao de si mesmo e um agonico terror. Ao desesperado e convulsivo coelho lhe
tinha proporcionado, em circunstancia semelhante, a liberacio por meio de uma simples
e misericordiosa porrada; em troca eles: o que tinham e/es reservado para ele? As palavras
que tinha escrito ao final de sua carta ao Rei se voltaram em seu contrario. «Lembro-me
que enquanto era estudante em Burdeos, ha quinze ou dezesseis anos, foi levado a
fogueira um monge acusado de bruxaria. O clero e seus companheiros, os outros
monges, fizeram quanto esteve em seu poder para lhe salvar, apesar de que tinha feito
confissaio de seu crime. Mas agora em meu proprio caso, posso dizer, nio sem
ressentimento, que os monges € as monjas € meus proprios companheiros, os conegos
como eu, conspiraram contra mim, com a intencao de me destruir, apesar de estar
convencido de nio ter feito nada que, nem remotamente, tenha semelhanga com a
bruxaria.» Fechou os olhos e viu a retorcida face dos frades através de uma rugente
cortina de chamas. «Jesus, Jesus, Jesusl, exclamou trés vezes. Os gritos deixaram de ser
invertebrados para converter-se nos chiados desgarrados do coelho apanhado na
armadilha. Desde esse momento ninguém teve piedade dele, nem pos fim a sua agonia.
Sua tensio se voltou tdo insuportavel, que nao pode conter um grito de terror. O som de
sua propria voz lhe encheu de espanto. Incorporou-se e olhou ao redor. A escuridao era
impenetravel. Sentiu-se sobressaltado de vergonha. Em meio da noite, gritou como uma
pobre mulher ou como um menino atendido pelo panico. Levantou-se contra si mesmo

e se afirmou em seus arrebatamentos. Nao, nao! Ninguém poderia lhe chamar covarde.



Fizessem o que fizessem com ele, estava disposto a tudo. Encontrariam que sua coragem
era muito superior a maldade deles, mais forte que todas as torturas que sua crueldade
lhe proporcionassem. Hstendeu-se novamente, mas nido pensava dormir. Tinha a
vontade disposta ao heroismo, mas nem por isso, deixava de ser presa do panico. Seu
corag¢ao pulsava incontido; seu sistema nervoso estava estremecido, por insensatos
temores, que iam a sua mente; e seus musculos estavam cada vez mais tensos, pelos
esforcos para superar aquele terror meramente fisico. Tratou de rezar. Deus pareceu uma
palavra sem significacdo. Cristo e Maria também se converteram em palavras vazias. S6
pensava na proxima ignominia, na execravel angistia de sua morte, na monstruosa
justica da qual era vitima. Era inconcebivel, mas era um fato, uma realidade evidente e
atual. Se tivesse seguido o conselho do arcebispo e se afastado da pardquia 18 meses
antes! Por que loucura se obstinou em nao escutar ao Guillaume Aubin? Que loucura lhe
tinha induzido a permanecer ali para deixar-se prender daquele modo? Pensar que esta
realidade poderia ter sido outra era ainda mais intoleravel. Mas resolveu aglienta-la
valorosamente. Eles esperavam ver-lhe inclinar-se e rebaixar-se. Nunca lhes ofereceria
uma satisfacao semelhante. Nunca! Chiou raivosamente os dentes e agucou sua vontade
contra o 6dio que lhe prodigalizavam. O sangue lhe subia a cabeca e, quando se voltava
pesadamente sobre a palha do leito, sentia que seu corpo ficava submerso em um
espesso banho de suor. O horror daquela noite lhe pareceu interminavel. E mesmo
assim, em um instante se fez o dia, o dia que lhe aproximava mais aquele outro, aquele
imensamente pior e que era o do horror definitivo. As cinco da madrugada abriu-se a
porta da cela e o carcereiro anunciou-lhe um visitante: o padre Ambrose da ordem

agostiniana. Tinha ido com um propésito caridoso: trataria de ajudar a consolar ao pobre



preso. Grandier vestiu-se rapidamente, ficou de joelhos e comegou a confissao de uma
época de sua vida, pletorica de culpas e negligéncias. Eram velhos pecados pelos quais
tinha feito peniténcia e recebido absolvicao, velhos pecados e ofensas novas, mas pela
primeira vez os reconhecia pelo que realmente foram: resisténcias a graga, portas
deliberadamente fechadas diante da face de Deus. Por sua linguagem e suas formas tinha
sido um cristio, um sacerdote; mas em pensamentos, atos e sentimentos nunca tinha
adorado a ninguém mais que a si mesmo. «Meu reino se aproxima, minha vontade tem
que se fazer» Um reino de prazer, de cobica e de vaidade. Uma vontade de sobressair e
pisotear, de triunfar e gozar. Pela primeira vez em sua vida compreendeu o significado
da contricao, nao como doutrina ou definicio escolastica, a nao ser de dentro, como
uma necessidade de arrependimento e autocondenagdao. Durante a confissio chorou
amargamente, nao pelo que teria que sofrer mas sim por quantas coisas mas tinha feito.
O padre Ambrose pronunciou a férmula absolutéria, administrou-lhe a comunhio e
talou-lhe da vontade do Senhor. Nada tinha que lhe pedir e nada que lhe negar.

— A excecio do pecado — disse-lhe —, tudo o que nos acontece, nio s6 tem
que ser aceito com resignacdo, mas também, tem que ser querido por ser vontade de
Deus em um momento determinado e especial. Devemos desejar o sofrimento, a aflicao,
as humilhagoes provenientes de nossa debilidade e inépcia. Pelo fato de ser queridas e
desejadas, essas coisas tém que ser compreendidas. Logo depois de ser compreendidas
devem ser transfiguradas e tém que ser vistas, ndo com os olhos do homem natural, a
nao ser tal como Deus as vé. O paroco escutava. Tudo isto ja tinha analisado o bispo de
Genebra e também Sio Ignacio. Nao s6 tinha ouvido: ele o havia dito e repetido mil

vezes com muito mais eloqliéncia e energia que o pobre e querido padre Ambrose. Mas



o pobre velho falava cheio de unciao e de piedade: sabia muito bem o que dizia.

Balbuciando com sua boca desdentada — sem elegancia, até sem gramatica —
suas palavras traziam luz, como lampadas que subitamente iluminavam uma mente que
tinha permanecido muito a sombra, e fazendo gotejar feridas acontecidas e saboreando
com excesso futuros prazeres e triunfos imaginarios.

— Deus esta aqui — murmurou aquela voz cansada e velha — e Cristo é agora.
Aqui, em sua prisdo; agora, e em meio de suas humilha¢oes e sofrimentos.

A porta se abriu: era Bontemps, o carcereiro. Tinha dado conhecimento ao
Comissionado da visita do padre Ambrose e o senhor de Laubardemont tinha enviado a
sua Reveréncia uma ordem peremptoria, para que abandonasse a cela e nao voltasse
mais. Se o detento desejava um sacerdote, podia solicitar os auxilios do padre Tranquille
ou do padre Lactance. O bom frade foi tirado violentamente da estadia. Mas as palavras
ficaram ali e seu profundo significado se fazia cada vez mais claro: «Deus esta aqui e
Cristo é agora». E no que a alma se refere, podia ser também, que nio fosse em outra
parte, nem em nenhum outro momento. Toda a sanha da vontade contra seus inimigos,
todo seu despeito ante um destino injusto e iniquo, todos aqueles propositos de ser
herdico e indomavel quio futeis e sem sentido se se considerar que Deus sempre esta
presente! As sete conduziu-lhe 20 convento dos carmelitas, para outra vista ante os juizes
reunidos com a inten¢dao de lhe condenar. Mas Deus se achava entre eles, pois embora
Laubardemont tratava de lhe fazer a rasteira para que cafsse em alguma de suas
respostas, nio caiu. B que Cristo estava presente. A serena dignidade de Grandier
causou profunda impressao a certos magistrados. Mas o padre Tranquille o explicava da

mais expedita: «Isso é obra dos demonios». Para ele, o que parecia calma e serenidade



nao era mais que a desavergonhada insoléncia do inferno e a aparente dignidade,
manifestagao visivel de um orgulho impenitente.

Os juizes vieram trés vezes ao acusado. Na tdltima vista — muito precoce na
manha do dia dezoito —, depois de uns preliminares muito piedosos, afirmaram sua
decisdo. A sentenca foi unanime: Grandier ficava submetido a procedimentos ordinario
e extraordinario; tinha que se ajoelhar diante das portas de Sao Pedro e de Santa Ursula e
ali, com uma soga ao redor do pescoco e um cirio de duas libras na mao, demandar
perdao de Deus, do Rei e da Justica; mais tarde seria conduzido a praga de Santa Cruz,
amarrado a armadilha e queimado vivo. Finalmente suas cinzas seriam pulverizadas aos
quatro ventos. A sentenga — escreve o padre Tranquille— foi verdadeiramente celestial,
pois Laubardemont e seus treze juizes «o mesmo pertenciam ao céu por razio de sua
piedade e suas fervorosas devogOes que a terra, pelo exercicio de suas funcdes». Assim
que pronunciada a sentenga, Laubardemont enviou aos cirurgides Mannoury e Fourneau
as ordens para que se transladassem imediatamente a prisio e cumprissem seu encargo.
O primeiro a chegar foi Mannoury, mas ficou tio desconcertado pelo que lhe disse
Grandier sobre suas primitivas proezas com a agulha, que partiu cheio de panico
deixando a seu colega a tarefa de preparar a vitima para a execucao. As ordens dos juizes
eram que Grandier tinha que ser barbeado da cabega aos pés. Fourneau, que estava
convencido da inocéncia do paroco, nao atacou seu trabalho a ndo ser depois de
desculpar-se respeitosamente pelo que lhe obrigavam a fazer. Despiram-no. A navalha
percorreu toda sua pele. Em muito poucos minutos seu corpo ficou tio liso e
descascado como o corpo de um eunuco. Mais tarde cairam suas abundantes e negras

mechas; logo depois de ensaboada e raspada a cabega ficou como reliquia uma calva toda



exumacao. Era o turno dos bigodes de Mefistofeles e o queixo. «As sobrancelhasly,
soltou uma voz da porta. Sobressaltados, os dois voltaram a cabeca. Era LLaubardemont.
A contra gosto Fourneau fez o que lhe mandavam.

Aquele semblante que a tantas mulheres tinha parecido tio irresistivelmente
formoso, estava convertido na cortada e grotesca mascara de palhaco de uma
pantomima. «Beml», aprovou o Comissionado. «Bem! Agora as unhas» Fourneau se
afastou. «As unhasly, repetiu Laubardemont. «Agora devem lhe arrancar as unhasl» Ante
uma ordem como aquela, o cirurgido se negou a obedecer. Laubardemont ficou
estupefato. «Por que nao?» repos-se em seguida e tomou folego: «depois de tudo, esse
homem ¢é um sentenciado feiticeirol» «Mas o sentenciado feiticeiron, replicou o cirurgiao,
« um homemy». O Comissionado foi as nuvens. Ameagou ao Fourneau, mas o cirurgiao
se manteve firme. Nao restava tempo para enviar por outro operador e Laubardemont
teve que se contentar com a parcial desfiguracao de sua rapada vitima. Vestido com uma
comprida camisola e calcado com um par de sapatilhas puidas, Grandier foi conduzido
escada abaixo, metido em uma carruagem e levado até o Palacio de Justica. Uma
multiddio imponente, formada por gente da cidade e turistas, apinhava-se nas
proximidades do Paldcio. S6 uns poucos burgueses favorecidos — oficiais de alta
gradua¢ao, homens de alta classe com suas esposas e seus filhos, e meia duzia de fiéis
partidarios do Cardeal— estiveram autorizados a entrar. Entre frufiii das sedas, a calida e
atraente entonaciao do veludo e os faiscantes fulgores das joias, podia perceber um
aroma sufocante de almiscar e ambar cinza que envolvia tudo. Possuidos de sua missao
canodnica, entraram na sala do julgamento frei Lactance e frei Tranquille. Com hisopos

bentos orvalharam todas as coisas, enquanto entoavam as férmulas do exorcismo.



Abriu-se uma porta e na soleira apareceu Grandier, vestido com sua camisola, calcado
com suas sapatilhas, e um casquete na cabe¢a raspada. Uma vez orvalhado com os
hisopos, os guardas lhe conduziram ao longo da sala e fizeram que se ajoelhasse ante o
estrado dos juizes. Como levava as maos atadas as costas, nio pode tirar o chapéu. O
amanuense do tribunal se adiantou, tirou-lhe o casquete da cabeca e o jogou com
desprezo ao chio.

A vista daquele palhaco palido e descascado, algumas damas prorromperam em
histéricas gargalhadas de gozacio O meirinho impos siléncio. O amanuense se
impregnou os Oculos, pigarreou uns momentos e se dispos a ler a sentenca. Estava
composta por meia pagina de jargao legal, uma larga descricio da amende honordvel [1.
Retratag¢ao publica] o que o réu ia fazer, a condenagao a morte na fogueira, digressio
sobre a placa comemorativa que se colocaria na capela das ursulinas e que se estipulava
em um custo de cento e cinqiienta libras a cargo dos bens confiscados a vitima, e uma
mencao casual das torturas ordinarias e extraordinarias anteriores a fatal incineracio.
«Pronunciada em Loudun a 18 de agosto de 1634, e executada..» O amanuense concluiu
enfaticamente: «o mesmo dia». Seguiu um longo siléncio. Grandier o quebrou, quando se
dirigiu a seus juizes dizendo: «Milordes», pronunciou devagar e com toda claridade,
«invoco como testemunhas a Deus Pai, a Deus Filho, a Deus Espirito Santo e a Virgem,
minha unica advogada, para declarar solenemente que nunca fui feiticeiro, cometi
sacrilégio nem conheci outra magia que a das Santas Escrituras que sempre preguel.
Adoro a meu Redentor e rogo poder participar dos méritos do sangue de sua Paixao.»

Elevou um instante seu olhar ao céu. Rapidamente seus olhos se posaram sobre o

Comissionado e seus treze coroinhas. Em tom familiar, como se falasse com uns amigos,



disse-lhes que se achava apavorado pensando em sua salvacio e temendo que as
espantosas torturas que preparavam para seu corpo pudessem levar a sua pobre alma ao
desespero, o mais grave de todos os pecados, e com ele, a sua condenagao eterna.
Certamente suas senhorias nao tinham intencao de condenar sua alma. E se isto era o
que pensavam fazer: nio sentiram prazer na misericérdia, na cleméncia que supunha
mitigar, embora minimamente, o rigor de seu castigo? Calou durante uns segundos
enquanto olhava, inquisitivamente, as caras de pedra que tinha frente a ele. Dos bancos
das mulheres escutou o rumor de risos de gozacao meio afogados. Compreendia que nao
havia nenhuma possibilidade de esperanca. S6 a esperanca em Deus, nesse Deus que
estava ali e que nao lhe abandonaria, a esperanca nesse Cristo que era e que seguiria
sendo em todo momento. Voltou a lhes dirigir a palavra e falou dos martires. Aqueles
santos testemunhas que morreram por amor a Deus e honra ao Jesus Cristo na roda, na
togueira, sob o fio da espada, apunhalados pelas flechas, destrocados ou devorados pelas
feras. «Jamais me atreveria a me comparar com homens como aqueles, mas me atrevo a
esperar em um Deus de infinita misericérdia que me permite expiar por meio de meus
sofrimentos todos os pecados de minha vida va e desordenada.» As palavras eram tao
comovedoras como cruel e monstruoso o destino que lhe aguardava; todos os que lhe
escutavam, a exce¢dao de seus mais encarni¢ados inimigos, sentiram-se transpassados por
um profundo sentimento de piedade. Algumas daquelas mulheres que riram debochando
ao contemplar sua imagem grotesca de palhaco, choravam de compaixio e lastima. Os
meirinhos reclamaram siléncio, mas foi em vao. Aqueles solucos que brotavam do mais
fundo da alma nio se podiam conter. Laubardemont estava molesto pela cena. Nada do

que ocorria se achava no plano previsto. Ele tinha que saber melhor que ninguém que



Grandier nao era culpado dos crimes pelos quais seria torturado e queimado vivo. E, em
certo sentido pickwickiano, o paroco nio deixava de ser um feiticeiro. Fazendo
insisténcia em mil paginas de inaceitavel evidéncia, treze juizes venais tinham pensado
isso, haviam dito isso. Embora certamente falso, tinha de algum modo que suceder
verdadeiro. Segundo as regras do jogo, devia passar suas ultimas horas retorcendo-se no
desespero e nos espasmos da rebeldia, amaldicoando ao demonio que lhe tinha
estendido uma armadilha e também a Deus, que lhe mandava ao inferno. Mas este
desalmado se expressava como um auténtico catdlico e estava oferecendo o exemplo
mais comovedor e patético de resignagao cristd. Esta atitude nao se podia tolerar. O que
diria Sua Eminéncia quando soubesse que o tnico resultado obtido desta cerimoénia tdo
cuidadosamente encenada tinha sido o convencimento do publico de que o paroco era
inocente? Havia uma sé solucao e Laubardemont, como homem decidido,
imediatamente a pdés em pratica: «Limpem a salaly Os meirinhos e os arqueiros do
guarda se apressaram a obedecer a ordem. Em que pese a seus iradas protestos, todos os
espectadores foram obrigados a sair, como se fossem um rebanho, aos corredores e salas
de espera. As portas do salao foram fechadas imediatamente: no espagoso saldo ficaram
Grandier, seus guardas e seus juizes, os dois frades e uns quantos oficiais do municipio.
Quando a sala ficou vazia o senhor de Laubardemont se dirigiu ao réu: «Devem
confessar sua culpa e revelar os nomes de seus cumplices. S6 assim obterao que os juizes
considerem sua apelacdo e sejam benévolos na sentenga.» O paroco respondeu que nao
podia dar nomes de cumplices que nunca tivera nem confessar crimes dos que nao era
culpado. Mas o senhor de Laubardemont necessitava uma confissao e, na verdade, sua

necessidade era urgente. Precisava desta para confundir aos céticos e fazer emudecer a



quantos censuravam seus procedimentos. Trocando de tatica, rapidamente modificou
sua severa atitude. Ordenou desatar as maos de Grandier. Tirou um papel do bolso,
estendeu-o ante todos e, molhando um pluma no tinteiro, ofereceu-os ao acusado: «Se
assinarem nao serd necessario ir a torturay.

De acordo com as disposi¢cdes legais, um réu sentenciado e confesso podia
aproveitar essas circunstancias para conseguir uma pequena graca. Gauffridy o sacerdote
mago de Marsella, tinha terminado pondo sua assinatura em qualquer lugar. Grandier
decidiu recusar e, uma vez mais, negar-se a participar do jogo: «Rogo que Sua Senhoria
me desculpe», foi sua resposta. «Nada mais que uma simples assinatura», insistiu
Laubardemont. E quando Grandier reafirmou com integridade que sua consciéncia nao
lhe permitia proclamar uma mentira, o Comissionado insistiu em que voltasse a
considerar esta decisio para lhe economizar a seu pobre corpo desnecessarios
sofrimentos, para salvar sua alma em perigo, deixar burlado ao demonio e reconciliar-se
com Deus, a quem tinha ofendido tio gravemente. Segundo o padre Tranquille,
Laubardemont lamentava ter que fazer esta ultima apelacio ao Grandier solicitando uma
confissao: «Sinto muito, podem acredita-lo; sinto-o do fundo de minha alma». Nao
podemos duvidar das palavras do frade. O verdugo de Richelieu possuia, certamente, um
espléndido caudal de lagrimas. Uma testemunha ocular nos da conta das ultimas horas
de 5 de marco, e de Thou nos oferece uma pintura excelente na qual o representa
choramingando como um crocodilo pelos jovens a quem tinha condenado a morte. Mas
nesta ocasido as lagrimas resultavam tao inuteis como as ameagas. Grandier persistia em
sua negativa a assinar a confissao. Para Lactance e Tranquille aquela resisténcia era a

prova definitiva de sua culpabilidade. Era Lucifer quem tinha fechado a boca daquele



delingiiente, quem tinha endurecido seu coragiao fazendo-o incapaz de arrependimento.
Laubardemont esqueceu suas lagrimas. Em um tom de furia contida disse ao paroco que
esta era a ultima oferta de graca: «Quer assinar?» Grandier moveu a cabe¢a negando-se
uma vez mais.

Laubardemont fez entao um gesto ao capitao do guarda e lhe ordenou que levasse
o réu acima, a camara das torturas. Grandier se manteve imperturbavel. Unicamente
formulou um rogo: que enviassem ao padre Ambrose para que lhe acompanhasse
durante a dura prova. Mas o padre Ambrose nao pode ir a sua reclamagiao. Pouco depois
de sua visita ndo autorizada a prisao recebeu a ordem de abandonar a cidade. «Entao o
padre Grillauy, solicitou o paroco. Grillau era o padre guardido dos franciscanos. Mas os
franciscanos nao se achavam em clima de santidade, ja que se tinham negado a aceitar a
nova doutrina dos capuchinos e admitir o referente a posse demoniaca, e, por outra
parte, sabia-se que Grillau se achava em cordiais relagdes com o paroco e sua familia.
Por tais razoes Laubardemont nao acessou a enviar-lhe ao Grandier. Se o detento
desejava consolo espiritual, podia solicitar o de Lactance ou de Tranquille, os inimigos
mais implacaveis que tinha.

«Dou-me conta do que se trata», disse Grandier com amargura. «Nao contente
torturando meu corpo desejam destrogar minha alma afundando-a no desespero. Algum
dia dardo conta ao Redentor de tudo o que fazem agora.»

Da época de Laubardemont o demonio fez alguns progressos. Sob as ditaduras
comunistas todos aqueles acusados que vao a presenca do Tribunal do Povo,
irremissivelmente terminam por confessar os crimes de que lhes acusa, e ndo deixam de

confessa-los embora se trate de crimes imaginarios. No passado a confissio ndo era



irremissivel. Até em tortura e na pira, Grandier afirmou sua inocéncia. E o caso Grandier
nao foi unico. Muitas pessoas, em situagOes similares, comportaram-se com esta
indomavel integridade. Nossos antepassados inventaram o potro da tortura, a tortura do
ferro e a da agua; mas quanto as artes sutis de aniquilar a vontade e reduzir ao ser
humano a uma terrivel situacdo infra-humana tinham muito que aprender. E possivel,
que em certo sentido, ndo desejassem aprender coisas como essas; educaram-se no seio
de uma religido que ensinava que a vontade ¢é livre e que a alma ¢é imortal e atuavam de
acordo com tais crencgas, até no que concernia a seus mesmos inimigos. Com efeito, até
o repulsivo traidor e o sentenciado adorador do demoénio tinham uma alma que podia
ser salva; por isso, nem os juizes mais desumanos lhes negavam os consolos de uma
religido que oferecia a possibilidade de salvagao até o ultimo instante. Antes da execugao,
e até durante ela, havia um sacerdote junto ao réu que se despedia deste mundo, a fim de
reconcilia-lo com seu Criador. Por uma espécie de bendita inconseqiiéncia, nossos
piedosos padres da Igreja se permitiam a contradicao de respeitar, como ser humano, a
personalidade daqueles aos quais eles mesmos mandavam a tortura das tenazes acesas ao
vermelho vivo ou a0 quebrantamento de seus ossos por meio da roda.

Para os partidarios do totalitarismo deste ilustrado século nosso, nao ha alma nem
Deus; s6 ha uma massa de matéria fisiolégica que se vai moldando por reflexos
condicionados e presses de carater social, o que da como resultado isso que, por
cortesia, denomina-se ser humano. Um produto como este carece de significagdao por si
mesmo ¢ ndo possui direitos de auto-determinacdo: existe para a sociedade e tem que
conformar-se com a vontade do conjunto. Por outro lado, na ordem pratica a sociedade

nao ¢ outra coisa que o Estado Nacional e, de fato, a vontade coletiva é, simplesmente, a



vontade de poder do ditador, umas vezes mitigada, outras vezes distorcida, até a borda
da loucura, por meio de alguma teoria pseudo-cientifica que, no esplendoroso futuro,
servira para alguma abstracio denominada «humanidade». Os individuos sido definidos
como produtos e instrumentos da sociedade. Disso se infere que os caciques politicos,
que pretendem ser seus representantes, estdo justificados quando cometem as
atrocidades mais inconcebiveis contra quem merece o qualificativo de inimigos dessa
sociedade. O exterminio material a tiros, ou o obtido mais lucrativamente por
esgotamento em um campo de trabalhos forcados, néo é suficiente. F um fato que nem
homens nem mulheres sao as verdadeiras criaturas da sociedade. Entretanto, a doutrina
reconhecida como oficial, proclama que sim, o siao. Por tal razdo se faz necessario
despersonalizar aos inimigos da sociedade a fim de transformar na verdade a mentira
oficial. Para os que conhecem a mutreta, essa redu¢ao do humano ao infra-humano, da
liberdade individual a submissdo do autémato, é uma questdo relativamente singela. A
personalidade do homem ¢ muito menos monolitica que a que os tedlogos, atentos a
seus dogmas, costumavam conceber. A alma nio ¢é identificada como o espirito;
simplesmente associa-se com ele. Em si mesmo nao é mais que um feixe frouxamente
amarrado, constituido por elementos psicologicamente nao muito estiaveis. HEsta
complexa entidade pode ser desintegrada muito facilmente por alguém bastante cruel
para tenta-lo e bastante habilidoso para tirar partido de uma situagao.

No século XVII essa particular espécie de crueldade apenas se podia conceber, e
por isso, nio se fazia nada nesse sentido. Laubardemont era incapaz de alcangar a
confissdo que com tanto aprego necessitava e, embora nao permitiu ao Grandier que

escolhesse seu confessor, sim aceitou que um feiticeiro sentenciado tivesse direito a um



consolo espiritual. Ofereceram ao paroco os servicos de Tranquille e de Lactance, mas
os rechagou. Outorgou-lhe um quarto de hora para que pudesse reconciliar sua alma
com Deus e preparar-se para o martirio.

O paroco se ajoclhou e comecou a rezar em voz alta: «Grande Deus e Soberano
Juiz, auxilio dos necessitados e oprimidos socorram-me; déem-me a forca necessaria
para suportar as penas a que fui condenado. Recebam minha alma na bem-aventuranga
dos santos, remetam meus pecados e perdoem ao mais baixo e desprezivel de todos seus
servos. Conhecedor do cora¢io dos homens, Vocés sabem que nio sou culpado dos
crimes que me imputam e que a pena do fogo que terei que sofrer ndo é mais que o
castigo de minha concupiscéncia. Redentor dos homens, perdoem a meus inimigos e a
meus acusadores, mas lhes déem luz para que vejam seus pecados e possam arrepender-
se. Oh! Santa Virgem, protetora do penitente, recebam por sua graca em sua santa
companhia a minha mae desventurada, consolem a da perda de um filho que nio teme
que outras penas que as quais ela possa sofrer aqui na terra, de onde ele vai partir logon.

Neste ponto calou e houve um espectador siléncio. Prosseguiu: «Nao faga minha
vontade a nao ser a Sua... Oh Deus! Vocé aqui, entre os instrumentos de tortura; Cristo
agora, nesta hora da angustia supremal»

La Grange o capitao da guarda, anotava em sua agenda o «que podia pegar da
invocagao do paroco. Laubardemont aproximou-se do jovem oficial e perguntou-lhe o
que estava escrevendo. O oficial respondeu-lhe e cheio de coélera, Laubardemont quis
apropriar-se daquele livro de notas. Mas La Grange defendeu sua propriedade e seu
direito, e o Comissionado teve que se conformar ordenando nao mostrar a ninguém o

que tinha escrito ali. Grandier era um feiticeiro impenitente, e ndo se pode admitir que



um feiticeiro impenitente seja capaz de entregar-se a oragao.

No relato que fez o padre Tranquille sobre o julgamento e a execugao de Grandier
e nas referéncias escritas de um ponto de vista oficial, o paroco aparece conduzindo do
modo mais diabdlico e ingénuo. Em lugar de oragbes, aparece cantando cangdes
indecentes; ao apresentar-lhe o crucifixo afastava-se e virava o rosto com amostras de
aborrecimento e desprezo. O nome da Santissima Virgem nunca aparece em seus labios
e, embora algumas vezes pronuncia a palavra Deus, nao significa em boca de Grandier
mais que Lucifer.

Por desgraca para sua tese, aqueles piedosos propagandistas nao foram os unicos
que nos deixaram uma lembranga dos procedimentos. Laubardemont podia impor o
segredo, mas nao podia obrigar L.a Grange a cumprir com suas ordens. Sabemos que
também havia alguns imparciais observadores dos acontecimentos, entre eles o
astronomo Ismael Boulliau, pelos manuscritos anoénimos a respeito.

Soou o relogio indicando que terminava o breve prazo concedido. Sem esperar
mais, o réu foi embrulhado, estendido no chao, ligadas suas pernas do joelho aos pés,
aprisionando-lhe entre quatro pranchas de carvalho das quais duas estavam fixas e as
outras duas eram mutaveis. Colocando algumas cunhas no espaco que separava as
pranchas mutaveis, as pernas da vitima podiam apertar-se, mais e mais, contra a armagao
daquele enfaixamento. A diferenga entre a tortura corrente e a extraordinaria se media
pelo ndamero de cunhas consecutivamente cravadas. Como a tortura extraordindria era,
sem remédio, fatal, s6 se administrava a criminosos condenados e que estivessem a
ponto de ser executados.

Enquanto se preparava ao réu para o extraordinario interrogatério, os padres



Lactance e Tranquille, exorcizaram as cordas, as pranchas, as cunhas e¢ os macos. Era
uma opera¢ao muito necessaria, pois se os demonios nao eram deslocados desses
instrumentos poderiam conseguir, por meio de suas artes infernais, que a tortura nao
produzisse as tertriveis dores que devia produzir. Uma vez que os frades acabaram com
suas aspersoes e o resmungo de suas rezas, o verdugo se dispds a continuar seu trabalho:
levantou sua pesada maca, quao mesmo faz o lenhador para dar sua machadada contra o
nodoso tronco de uma arvore, e a descarregou com toda sua for¢a contra a cunha.
Estalou, esmigalhado, um irreprimivel alarido de dor. O padre Lactance se inclinou
sobre a vitima e lhe perguntou em latim se queria confessar. Mas Grandier lhe
respondeu com um movimento de cabega.

A primeira cunha foi colocada entre os joelhos, a segunda a altura dos pés. Uma
terceira, mais grossa, foi fixada para a furadeira um pouco mais abaixo da primeira.

Ouviu-se em seguida o terrivel e surdo golpe... o rasgo da dor... o siléncio. Os
labios da vitima se moveram: Confessar-se-ia? O frade aproximou o ouvido. Todavia, a
unica que ouviu foram estas palavras: «Oh, Deus! Oh, Deus!»

A tremenda invocagao se repetiu varias vezes. Logo disse: «Nao me abandonem,
Meu deus! Nao permitam que esta dor horrivel fagca que me esqueca de Vocél» voltou-se
para o verdugo e lhe animou: «Adiantel»

Ao segundo golpe da quarta cunha ficaram triturados alguns ossos da planta dos
pés e dos tornozelos. Durante uns momentos esteve a ponto de fraquejar: «Clava,
claval», gritou o padre Lactance ao verdugo. «Duro! Durol»

A vitima abriu outra vez os olhos e logo que péde balbuciar: «Padre, onde esta a

caridade de Sao Francisco?» O discipulo de Sio Francisco nido se dignou responder.



«Claval», gritou de novo Lactance. O golpe caiu novamente, Lactance se voltou para a
vitima e em latim lhe insistiu premente: «Diga, digak. Mas nao havia nada que dizer.
inseriu-se a quinta cunha. «Dzgak» O mago permanecia suspenso. «Digah A vitima olhou
ao verdugo, ao frade, e fechou os olhos. «Torturem-me quanto queiram» disse em latim.
«dentro de pouco, tudo sera igual para sempre. Claval» O tremendo golpe caiu.

O verdugo, ja sem folego e suado, entregou o mago a seu ajudante. Foi um
momento que aproveitou frei Tranquille para falar com o torturado. Em um tom de
doce recriminacdao, expOs as vantagens de uma confissio, umas vantagens niao sé
relativas a0 mundo do mais a frente, mas também a este mundo e a0 momento.

O paroco escutou-lhe e logo perguntou: «Créem, padre, créem a consciéncia que
um homem, para ser liberado de suas dores, deve confessar um crime que nio
cometeu?» Deixando a parte seus satanicos sofismas, Tranquille continuou apressando
a0 paroco que murmurou uma resposta, dizendo-lhe que se achava disposto a confessar
todas as suas culpas e as ofensas verdadeiras: «fui homem e amei as mulheres.

Mas esta confissao niao era a que Laubardemont e os padres exorcistas queriam
escutar. «Fostes um feiticeiro! Tivestes entendimentos com o demoéniol»

Quando o paroco, uma vez mais, fez protestos de inocéncia, foi aplicada a sexta
cunha, a que seguiram a sétima e a oitava. A tortura corrente se aproximava da barreira
que dava entrada a tortura de excegao. Os ossos dos joelhos, a espinha, os tornozelos, os
pés, tudo ia ficando desconjuntado, amassado, destrogcado. Os frades niao conseguiam
arrancar daqueles despojos nenhuma confissio de culpabilidade, s6 escutavam algum
arrepiante gemido ou apenas o cochichado nome de Deus.

A oitava cunha era a ultima da tortura ordinaria. Laubardemont exigiu mais:



apressava-lhe uma crueldade que transbordava o limite da tortura menor.

O verdugo afastou-se e retornou, pouco depois, com novas cunhas. Quando viu
que estas ndao eram mais grossas que as ultimas da série anterior e o fez saber,
Laubardemont montou em terrivel célera e ameagou ao executor da justica com voz
implacavel: «Mandarei que acoitem também a til»

Mas os frades desculparam o inconveniente: tinham solu¢ao para tudo. A cunha
numero sete do joelho podia ser colocada junto com a nimero oito do tornozelo para
reforcar sua pressao. Colocaram entre as pranchas uma das novas cunhas e entdo foi o
padre Lactance quem empunhou a maga. «Digab, rugia a cada golpe que atirava. «Diga!
Digak Para nio ser menos que ele, frei Tranquille, agarrou a temivel ferramenta das
maos de seu confrade, ajustou a cunha numero dez e atirou com toda sua furia trés
formidaveis golpes. Grandier desfalecia. Seu olhar parecia indicar que ia morrer antes de
ser levado a fogueira. Nao havia mais cunhas. O que fazer? Laubardemont, de muito ma
vontade — pois este obstinado frustrador de seus planos merecia ser torturado até lhe
arrancar a vida — ordenou que parassem no momento. Esta primeira fase do martirio de
Grandier tinha durado trés quartos de hora.

Afastando a maquina de tortura, o verdugo e seus ajudantes colocaram a vitima
em um banco. Grandier olhou as pernas horrivelmente destrogadas. Logo, dirigindo os
olhos ao Comissionado e seus treze camplices, disse: «Senhores, affendite et videte si est
dolor sicut dolor meus». (Olhem e vejam se podem encontrar uma dor semelhante a2 minha.)

Cumprindo ordens de Laubardemont, foi conduzido a outra estadia e deixado
sobre um banco.

Era um dia sufocante do més de agosto; entretanto, o paroco tremia presa dos



agudos calafrios em que se achava absorvido depois da tremenda flagelagio que tivera
que sofrer. La Grange o agasalhou com um toalha de mesa e lhe aproximou um copo de
vinho para que bebesse.

Enquanto isso, Lactance e Tranquille tratavam de conduzir a melhores resultados
uma tarefa que tao deploravel lhes estava resultando. A todos quantos lhes interrogavam
sobre o assunto lhes respondiam que, embora submetido a tortura, o feiticeiro se negou
a confessar. Diziam que a razio era 6bvia. Grandier tinha invocado a Deus a fim de que
lhe desse forcas e seu Deus, que era Lucifer, tinha-lhe feito insensivel a dor. Desse
modo, embora passassem o dia inteiro colocando cunhas, nao serviria de nada.

Para certificar-se de que essa era a verdade, outro dos exorcistas, o padre
Arcangelo, dispos-se a realizar um pequeno experimento que poucos dias depois foi
explicado em um discurso publico, e que um dos auditores referiu da seguinte maneira:
«O aludido padre Arcangelo manifestou que o demonio tinha garantido ao Grandier a

insensibilidade, posto que, achando-se estendido em um banco com seus joelhos

triturados pela Gebennd® [2. O inferno] e cobertos com um toalha de mesa de cor
esverdeada, ao ser tirado bruscamente pelo frade, e lhe haver este pingado as pernas, o
torturado nao se queixou de dor alguma que certamente tinham que lhe produzir os
toques do mencionado». Do qual se desprende que: Grandier nao sentia dor, que era
Satanas quem lhe tinha feito insensivel, que, empregando as mesmas palavras dos
capuchinos: «quando ele falava favoravelmente de Deus, queria dizer o demonio e,
quando dizia que detestava ao demonio, referia-se a Deusy, e, finalmente, que teria que
tomar toda classe de precaugdes e medidas para estar seguros de que na fogueira sentiria

plenamente os efeitos das chamas.



Quando frei Arcangelo partiu, tocou-lhe o turno ao Comissionado. Durante mais
de duas horas esteve Laubardemont sentado junto a sua vitima, indo a todos os recursos
da persuasio para lhe arrancar a assinatura com a qual poderia desculpar seus
procedimentos contrarios a lei, desculparia ao Cardeal e justificaria o uso que, em diante,
tizesse-se dos métodos inquisitoriais em qualquer ocasido em que as monjas histéricas
pudessem ser induzidas por seus proprios confessores a acusar aos inimigos do Regime.

Aquela assinatura lhe era indispensavel, mas por mais que tentou e por muito que
tez tratando de consegui-la, ndo alcancou seu proposito. Conforme nos conta o senhor
de Gastynes, que se achava na cidade e assistiu a desumana entrevista, o senhor de
Laubardemont nao desperdigou argumentos, nem adulagdes, nem simula¢oes, nem
simulados suspiros, nem hipécritos solugos, de modo tal, que o senhor de Gastynes nos
diz que «jamais tinha ouvido nada tio abominavel».

A cada coisa que Laubardemont dizia, Grandier afirmava que lhe resultava
moralmente impossivel assinar uma declaragdo que era falsa, como Deus sabia e como
também devia saber o senhor Comissionado. Laubardemont, finalmente, deu-se por
vencido. Chamou La Grange e ordenou que os verdugos se apresentassem.

Os verdugos se apresentaram. Revestiram ao Grandier com uma camisa
impregnada de enxofre, ataram-lhe uma soga ao pesco¢o e conduziram-no ao patio,
onde lhe aguardava um carro com seis mulas. Subiram-no ao carro e sentaram-no em
um banco.

O chofer agulou as mulas e, precedido por uma companhia de arqueiros, seguida
pelo Laubardemont e os treze sofridos magistrados, o carro ficou em marcha ruidosa e

lentamente. No meio da rua se fez um alto e, uma vez mais, a sentenca foi lida com voz



potente. Continuaram as mulas sua viagem e na porta da igreja de Sao Pedro — a porta
que tantas vezes durante esses anos tinha cruzado o paroco com seu ar de confiada e
majestosa dignidade—, a procissao se deteve. Puseram o cirio de duas libras em maos de
Grandier enquanto o baixavam do carro a fim de que, conforme prescrevia a sentenca
implorasse o perdao de seus crimes. Mas nio tinha joelhos para ajoelhar-se e, quando o
posaram no chio, caiu de brugos. Os verdugos tiveram que o levantar. De repente, frei
Germinam, o guardido dos franciscanos, saindo da igreja e abrindo passagem entre os
arqueiros do guarda, inclinou-se sobre o condenado e abragou-lhe. Profundamente
comovido, Grandier suplicou-lhe suas oracdes e as preces da comunidade, a unica em
todo Loudun que se negou rotundamente a colaborar com seus inimigos. O padre
Grillau prometeu rogar por ele, insistindo-lhe a que tivesse confianca em Deus, nosso
Redentor. Comunicou-lhe a mensagem que lhe tinha dado sua mae: estava rogando por
ele aos pés de Nossa Senhora e lhe enviava sua bén¢ao. Ambos os homens, os dois
clérigos, choraram um junto ao outro: um murmurio de simpatia se deixou sentir entre a
multiddo. Laubardemont, ao dar-se conta, nao péde esconder sua furia. Nada tinha que
acontecer tal como ele tinha planejado? Conforme era de rigor, o povo tinha que se fazer
presente com seus gritos e impropérios em seus intentos de linchar a um feiticeiro que
traficava com o demonio. Em troca, o que acontecia era justamente o contrario: 0 povo
estava formado por gente sensivel que lamentava o cruel destino daquele pobre
desgracado. Laubardemont ordenou asperamente aos guardas que jogassem ao
franciscano. Na remoinha que se armou, um dos capuchinos assistentes aproveitou a
ocasidao para dar ao Grandier um golpe de fortificacao na barbeada cabega. Restabelecida

a ordem, o paroco pronunciou as palavras que tinha que dizer, as quais acrescentou,



depois de implorar perdao de Deus, do rei da justi¢a, que embora tivesse sido um grande
pecador, entretanto, era inocente do crime pelo qual lhe tinha condenado.

Enquanto os verdugos voltavam a subi-lo ao carro, um frade arengou aquele
publico composto de turistas e de vizinhos de Loudun, assegurando-lhes que
cometeriam um gravissimo pecado se ousavam rogar a Deus por aquele feiticeiro
impenitente. A procissdo seguiu seu curso. Na porta do convento das ursulinas se
repetiu a cerimoénia de implorar perdao de Deus, do Rei e da Justica. Mas quando o
oficial secretario ordenou ao paroco que demandasse perdao da madre prioresa e das
boas irmazinhas, ele respondeu que nunca lhes tinha feito mal algum e que sé podia
pedir a Deus que as perdoasse. Nesse momento, vendo Moussault, o marido de Philippe
Trincant, que era um de seus mais implacaveis inimigos, rogou-lhe que esquecesse o
passado, acrescentando, com um toque gentil daquela sua galante cortesia que lhe tinha
feito famoso, que «se dispunha a morrer como um humilde servidor seuw». Moussault,
voltando a cara, evitou toda resposta.

Nem todos os inimigos de Grandier careciam de espirito cristio. René Bernier,
um dos sacerdotes que tinham testemunhado contra ele quando foi acusado de conduta
irregular, abriu caminho através da multidao e suplicou ao torturado que lhe concedesse
seu perdio, prometendo-lhe rezar uma missa por sua alma. O paroco pegou-lhe a mio e,
estremecido de gratidao, a beijou.

Na praga de Santa Cruz, mais de seis mil pessoas se apertavam umas com outras
em um espaco que ja resultaria reduzido para conter a metade. Todas as janelas tinham
sido alugadas, todas se achavam repletas e até mesmo nas coberturas e entre as gargulas

da igreja havia espectadores. Para os juizes e amigos particulares de Laubardemont se



levantou uma tribuna. Mas a plebe tinha ocupado os assentos e teve que ser desalojada a
ponta de langa e flecha. Tao somente depois de uma violenta batalha puderam tomar
assento aqueles senhores principais. Quase meia hora custou fazer avangar o carro os
ultimos cem metros que faltavam para chegar a pira, vendo-se obrigados os guardas a
bater o peito por cada palmo de seu percurso.

Nao longe da parede norte da igreja, fincado em terra, tinham ereto um robusto
poste de cinco metros de altura. Ao redor de sua base tinham empilhado varias capas de
lenha, troncos e palha, e como a vitima ja4 nido se podia manter em pé por ter seus
membros inferiores destrogados, colocaram um pequeno assento de ferro encostado ao
poste.

Para um acontecimento de semelhante importiancia e de tal magnitude, nio ha
davida que os gastos ocasionados pela ceriménia da execugao foram muito moderados.
A um tal Deliard abonaram dezenove libras e dezesseis salarios pela «lenha
subministrada para a fogueira do senhor Urbain Grandier, junto com o poste ao qual foi
amarrado». A sua vez, por «um assento de ferro que pesa doze libras ao preco de trés
salarios, a quatro dinheiros libras, junto com seis pregos para poder sujeitar o assento
renomado ao poste do senhor Urbain Grandier, o chaveiro Jacquer recebeu quarenta e
dois salarios. Por um dia de aluguel de cinco cavalos empregados pelos arqueiros,
amavelmente cedidos para a ocasiao pelo preboste de Chinon, e por um dia de aluguel
de seis mulas, um carro e dois homens, recebeu a viiva Morin cento e oito salarios.
gastaram-se quatro libras em duas camisas para o detento — com uma das quais fol
torturado — e impregnada de enxofre para a cremagao. Os cirios de duas libras que se

empregaram na cerimonia da amende honordvel, custaram quarenta salarios e o vinho para



os verdugos, treze. Tera que acrescentar a todos esses gastos a retribuicdo por seu
trabalho, ao porteiro de Santa Cruz e a um par de ajudantes, com o que se alcanca um
total de vinte e nove libras, dois salarios e seis dinheiros.

Grandier foi descido da carreta, posto no assento de ferro e amarrado
imediatamente ao poste. Suas costas dava a igreja, sua cara a tribuna ereta para a
cerimonia e a fachada de uma casa na qual em outro tempo se havia sentido tio bem
como na casa paroquial. Era a casa onde se permitiu todas aquelas brincadeiras que ja
conhecemos, as custas de Adam e Mannoury; onde tinha entretido seus paroquianos
com suas dissertacoes sobre as cartas de Catherine Hammon; onde tinha ensinado latim
a uma moga, que depois conseguiu seduzir; onde teve a desgraca de converter a seu
melhor amigo em um de seus mais implacaveis inimigos. Naquele momento Louis
Trincant se achava sentado perto da janela do salao de sua casa, em companhia do
conego Mignon e de Thibault. Quando viram aquele descascado palhaco que tinha sido
Urbain Grandier, riram com ar de triunfo. O paroco langou para ali o olhar e se
encontrou com os de seus inimigos. Thibault fez um gesto como se saudasse um amigo
e o senhor Trincant, que de quando em quando bebia uns sorvos de vinho branco
misturado com agua, levantou a taga como brindando pelo pai de seu bastardo neto. Por
vergonha — pois recordava aquelas ligoes de latim e a moga que abandonara a sua sorte,
alagada em pranto e desesperada—, por medo de que o espetaculo daquele triunfo de
seus inimigos lhe afundasse mais ainda em sua amargura e lhe fizesse esquecer-se de que
Deus estava ali e agora, Grandier apartou o olhar. Sentiu que uma mao lhe tocava as
costas. Era L.a Grange, o capitio do guarda, que se aproximava de solicitar seu perdao

por tudo aquilo que se via obrigado a cumprir. A seguir lhe fez saber que lhe era



permitido dirigir a palavra ao publico espectador e que antes de prender fogo a pira seria
enforcado. Grandier lhe agradeceu e La Grange se voltou para o verdugo, que
imediatamente preparou a soga. Enquanto isso, os frades se achavam entregues aos
exorcismos: «Ece crucem Domini, fugite partes adversae, vicit leo de tribu Juda, radix David.

Exorciso te, creatura ligni, in nomine Dei patris omnipotentis, et in nomine Jesus Christi filii ejus

Domini nostri, et in virtute Spiritus sancti.»

[3. Eis aqui a Cruz de Deus; fujam, espiritos adversos. Venceu o ledo da tribo de Juda,
do tronco do David. Repudio-te, criatura da armadilha, em nome de Deus Pai
onipotente, em nome de Jesus Cristo seu Filho e Nosso Senhor e por Virtude do
Espirito Santo...]

A golpes de hisopo foram orvalhando com agua bendita a madeira, a palha, as
resplandecentes brasas do braseiro localizado junto a pira; orvalharam a terra e o ar, a
vitima e os verdugos; orvalharam também aos espectadores. E esta vez asseguraram,
juraram e perjuraram que nenhum demonio poderia obter que aquele desgragado nio
sentisse, como era natural, todas as dores que tinha que sentir até esgotar sua capacidade
de sofrimento. Varias vezes tratou o paroco de falar com a multiddo; mas quando
tentava, arrojavam-lhe agua bendita a cara ou atiravam-lhe na boca furiosos golpes com
um crucifixo de ferro. E quando se voltava para tras para evitar o golpe, os frades
gritavam triunfalmente que o infame renegado se afirmava outras tantas vezes em sua
negacao de Deus. O padre Lactance nio deixou nem um sé momento de pressionar
sobre o condenado para que confessasse: «Digab, gritava-lhe. «Dzgah Esta palavra, tantas
vezes repetida, afirmou-se na memoria dos espectadores e afetou sua imaginacao de tal

modo que desde aquele momento e até os ultimos de sua vida, o iracundo padre recoleto



tfoi conhecido em Loudun com o nome de padre Diga.

«Diga, digah Pela milésima vez Grandier lhe respondeu que nio tinha nada que
confessar. «Agora, acrescentou, dé-me o beijo da paz e deixe morrer» No primeiro
momento Lactance recusou, mas quando a multiddo prorrompeu em impropérios contra
uma atitude tdo pouco cristd e tdo perversa, subiu a lenha e beijou ao paroco na
bochecha. «Judasly, gritou uma voz. Fazendo-lhe eco, outras repetiram a coro: «Judasl,
Judasl» Lactance, para ouvi-los, nao pode conter um movimento de raiva. Saltou do alto
da lenha, agarrou um punhado de palha, acendeu no braseiro e agitando-o diante da cara
de Grandier disse: «Que confesse quem foi e quem ¢ este escravo do demonio!l Que
confesse e que renuncie a seu senhorl» «Padre! — disse o paroco com calma e aprazivel
dignidade, em estranho contraste com a quase histérica malignidade de seus
acusadores—. Estou a ponto de me encontrar com Deus, que é minha testemunha e
conhece minha verdadel» «Confessal — gritou-lhe o frade—. Confessal... Fica um s6
instante de vidal» «Um so6 instantel... E me acho frente ao julgamento do qual voce,
reverendo padre, também sera logo chamadol»

Sem esperar mais, o padre Lactance arrojou sua tocha sobre a palha da pira.
Apenas perceptivel na luminosa esplendidez da tarde, comegou a arder uma pequena
chama que crescia pouco a pouco, a medida que se aproximava da palha seca.

A exemplo do padre recoleto, foi o padre Arcangelo o que prendeu a palha na
parte oposta da fogueira. Uma ténue nuvem de fumaca se elevou no ar e uma vivaz e
especial crepitacao chispou, de repente, com esse particular gl#-glu que se ouve quando se
toma uma queimada de rum em uma tarde de inverno. O fogo chegara aos molhos de

lenha. O condenado ouviu o chiado e ao voltar sua cabeca viu a alegre danga daquele



ondular sinistro: «Isso ¢ o que me prometestesr», gritou La Grange em um tom de
agonico protesto. A presenca divina rapidamente se eclipsou. Nao estava Deus, nio
estava Cristo. Estavam o horror e o espanto.

La Grange repreendeu indignado aos frades e tratou de apagar as chamas mais
préximas. Mas eram muito intensas e, além disso, frei Tranquille prendia fogo a palha
por detras do paroco e frei Lactance acendia outra tocha no braseiro. «Estrangula-ol»
ordenou La Grange. A multidio repetiu gritando: «Hstrangula-o! Estrangula-ol» O
verdugo correu para a soga, mas comprovou que um dos capuchinos embrulhara,
subrepticiamente, o né corredico e que nao era possivel fazé-lo funcionar. Quando se
desataram os nés niao havia nada mais a fazer. Entre o verdugo e a vitima, a que tinha
tratado de liberar de sua ultima tortura e agonia, havia-se interposto um valado de
chamas, uma densa cortina de fumaga. Enquanto isso, os frades, com uma escova e uma
panela de agua bendita, foram tirando os demonios da fogueira: «Exoreiso te, creatura
zgnis..» (4) [4. Exorcizo-te, espécime do fogo...|

A agua fervia entre os lenhos e rapidamente se evaporava. De uma parte das
chamas surgiu um profundo e descomunal alarido. Significava que o exorcismo
comegava a conseguir seus efeitos. Os frades se detiveram um momento para dar as
gracas pelo favoravel resultado que ia tendo seu trabalho, mas em seguida reataram a

tarefa, com renovada fé e redobradas energias. «Draco nequissime, serpens antigua,

5

LnmUndissine spiritus..»
[5. Muito perverso dragao, serpente do principio dos tempos, espirito muito imundo...]
Nesse momento, apareceu no ar, COMo por encanto, um enorme moscardo negro

que se chocou contra a cara de frei Lactance e foi cair sobre as abertas paginas do livro



de exorcismos: «Um moscardo! Uma moscal Uma mosca tio grande como uma
noz! E Belzebu é o senhor das moscasl» Frei Lactance rugiu: «lmperat tibi Martyrum

6 7

sanguis..»" e logo: «lmperat tibi continentia Confessorum..»" Com um zumbido estrepitoso, o
inseto empreendeu o voo e desapareceu em meio da fumaca.
[6. O sangue dos Martires te ordena...|

[7. A continéncia dos Confessores te manda...|

«In nomine Agni, qui ambulavit super aspidem et bastlisoun..»S [8. Em nome do
Cotdeiro que perambulou por cima do aspide e do alfavaca...] de repente, toda a gritaria
ficou afogada por um acesso espasmoédico de tosse. O infeliz condenado ao fogo tratava
de reprimir seus estertores, dissimulando-os na propria asfixia em que se afogava. Mas
estava frei Lactance para langar por terra aquela ultima mutreta de Satanas, arrojando

uma vassourada de 4dgua bendita sobre a ondulante fumaca: «Exorcize-te, creatura fumi.

9

Effugiat atque discedat a te nequitia omnis ac versutia diabolicae fraudis»”.|9. Exorcizo-te, criatura
da fumaca. Fujas e apartes de ti toda negligéncia e maquina¢ao de diabdlica fraude.]
Surtiu efeito, os estertores acabaram. Mas, de repente, outro grito... E, em seguida,
o siléncio. Para consternacao do frade recoleto e seus confrades os capuchinos, aquela
enegrecida figura que se elevava no centro mesmo da crepitante fogueira comegou a
dizer sua palavra: «Deus meub, clamou estremecida, «Miserere mez, Deush Continuou em
francés: «Perdoe, Senhor! Perdoe meus inimigosl» Os estertores se renovaram. Um
momento depois, as cordas que lhe ligavam ao poste se romperam e a vitima desabou de
lado sobre os feixos flamejantes da infame fogueira. O fogo o envolveu em suas chamas,

mais imponentes cada vez, enquanto os frades continuavam em suas aspersoes e rezas.

De repente, um bando de pombas elevou o voo do alto da igreja e comecou a dar



voltas ao redor da rugente coluna de fogo e fumaca. A multidao vociferava, os arqueiros
com suas lancas insinuando as pombas, frei Lactance e frei Tranquille as orvalhavam
com agua bendita. Mas foi em vao: as pombas nio se amedrontavam e permaneciam ali.
Uma e outra vez, faziam sua ronda, afundando-se na fumaga e chamuscando as plumas
nas chamas.

Os dois bandos esperavam um milagre. Para os inimigos do paroco, aquele bando
de pombas era, indubitavelmente, uma tropa de demonios que aparecia para levar a alma
do feiticeiro. Para seus amigos, eram emblema do Espirito Santo e prova viva de sua
inocéncia. Ao que parecia, a ninguém ocorria pensar que fossem verdadeiras pombas
que obedeciam as leis de sua propria natureza.

Quando se teve consumido o fogo, o verdugo pulverizou pelo chio quatro
paletadas de cinza, uma a cada lado dos pontos cardeais. Entao, a multidao se equilibrou.
Queimando os dedos, homens e mulheres escavaram naquele p6 escamoso e quente,
tratando de encontrar os dentes, alguma porg¢ao calcinada do cranio ou da pélvis ou uma
amostra untuosa e suja da carne queimada.

Nao foram poucos os que se tornaram ali a busca de lembrangas: a maioria com o
afa de obter alguma reliquia, algo que pudesse ser um amuleto de boa sorte ou de triunfo
na batalha do amor, um talisma contra a dor de cabeca, a constipag¢do ou a malevoléncia
dos inimigos. E todos esses fragmentos, todos esses restos carbonizados teriam a mesma
virtude, fosse o paroco culpado dos crimes que lhe imputaram ou inocente. Porque o
poder que para realizar milagres possui uma reliquia, nao descansa em sua procedéncia, a
nao ser em sua estimativa.

E uma constante historica, que determinada percentagem de pessoas vejam



restituidas sua saude ou sua felicidade gracas a pratica de um pouco reconhecido
universalmente como taumatirgico, desde Lourdes a feiticaria; do Ganges aos
especificos da farmacia e a senhora Eddy; do braco milagroso de Sao Francisco Javier
aos «ossos de porto» que o Perdoador de Chaucer levava em uma taga por toda parte
para que os vissem e os adorassem.

Se Grandier tinha sido o que os capuchinos disseram, aquilo tinha que ser algo
extraordinario; embora s6 seja por meio de suas cinzas, o poder de um feiticeiro sempre
¢ grande. E suas reliquias estariam dotadas de ndo menos poder e virtude embora o
paroco nao tivesse sido culpado, pois em tal caso teria sido um martir. Em pouco mais
de um momento, quase toda a cinza tinha desaparecido do chao.

Tremendamente cansados e sedentos, mas felizes de pensar que levavam os
bolsos repletos de reliquias, tanto os forasteiros como os habitantes da cidade, todos se
apressaram a procurar um bom gole ou a procurar a primeira ocasido para tirar os
sapatos. Aquela mesma tarde, depois de um breve descanso e o mais leve dos refrigérios,
os bons padres voltaram a reunir-se no convento das ursulinas.

Voltou-se a exorcizar a prioresa. B com efeito, tal como tinha que ser e ao seu
devido tempo, sentiu-se o ataque das sabidas convulsoes e, em resposta as questoes que
lhe expos frei Lactance, anunciou que aquela mosca negra e descomunal da cerimonia
nao era outra coisa que Baruch, o familiar do paroco. E por que motivo se teria arrojado,
de nio ser Baruch, tio bruscamente sobre o livto de exorcismos? Irma Juana se
encurvou para tras de tal modo, que a cabega lhe chegou quase até os talGes; logo fez
umas piruetas e por fim manifestou que tinha tentado arrojar o livro ao fogo. Era tudo

tao edificante, que os frades decidiram suspender a sessio aquela noite e continua-la em



publico a manha seguinte. Pois bem; ao dia seguinte levaram as irmazinhas a Santa Cruz.
Muitos dos turistas estavam ainda na cidade e a igreja se achava cheia de gente. No
exorcismo que fizeram a madre prioresa, uma vez cumpridos os ritos preliminares, ficou
identificada como Isacaaron, o unico demoénio que se encontrava nesse momento em
casa, ja que todos aqueles que tinham estado em posse de seu corpo tinham retornado
ao inferno para participar da recep¢ao que se organizou com motivo da chegada da alma
de Grandier. Prudentemente interrogada, irma Juana confirmou o que os exorcistas
foram propagando, em especial aquilo de que quando Grandier dizia «Deus» sempre
queria significar Satd, e que quando afirmava renunciar ao demonio nao queria dizer
outra coisa, mas sim renunciava a Cristo. Entdo, frei Lactance quis saber que classe de
torturas eram os que estava sofrendo o paroco la embaixo, no profundo do inferno, e
certamente experimentou um desgosto grande quando a prioresa lhe disse que o maior
de todos era o da privacao de Deus.

— Sim, sim! Nao ha duvida, ndo ha duvida! —assentiu ele—. Mas... que torturas
fisicas padece? —inquiriu—. Que torturas fisicas?

Depois de ser submetida a uma inquisi¢ao verdadeiramente premente, irma Juana
replicou que Grandier «sofria uma tortura especial por cada um de seus pecados, e muito
particularmente pelos pecados da carnen.

— E o que, irma Juana, o que...? Durante a execugao... foi o demonio capaz de lhe
evitar o sofrimento a esse feiticeiro?

— Pobre de mim — retrucou Isacaaron —. Satands ficou maltratado e frustrado
pelos exorcismos. Se o fogo nao tivesse sido bento, o paroco nao sentiria nada,

absolutamente nada... Mas... por causa das operagdes de frei Lactance, de frei Tranquille



e de frei Arcangelo, teve que sofrer até o extremo sofrimento.

— Mas nio tdo extremamente —actrescentou gritando o exorcista— como esta
sofrendo agoral

E com uma espécie de horror que lhe agradava, frei Lactance derivou a indagacao
para as coisas do inferno.

— E em qual dos muitos compartimentos do inferno se acha esse réprobo? Sim...
sim... em qual?... E como o recebeu Lucifer...? Como...? Como o recebeu, irma Juana...?
Como...? E o que faz agora..., neste exato momento?

O demoénio Isacaaron, que possufa a irma Juana, respondeu o melhor que pode. E
num momento em que sua imaginacao comegou a fraquejar, a irma Agnes entrou em
espasmo e Beherit interveio para esclarecer alguns pontos.

Aquela noite os frades comentaram que o padre Lactance estava muito palido e
que dava a impressao de achar-se estranhamente preocupado.

—FE que lhes encontram doente, padre Lactance?

O padre Lactance moveu negativamente a cabe¢a. Nao, nao estava doente. O caso
¢ que o réu a quem tinham levado a fogueira tinha pedido a assisténcia do padre Grillau
e a tinham denegado. Nao tinham cometido um grave pecado impedindo desse modo
que o réu confessasse? Seus confrades procuraram lhe apartar daquelas preocupagoes
que lhe envenenavam, mas nao tiveram éxito. A manhi seguinte, depois de passar uma
noite insone, Lactance amanheceu com febre.

— Deus me castigal — repetia incessantemente —. Deus me castigal

Mannoury o sangrou, Adam o purgou. A febre remeteu durante algumas horas,

mas em seguida voltou a fazer-se presente.



O paciente teve visOes... comegou para ouvir coisas... Grandier submetido a
tortura gritando... Grandier na fogueira... implorando de Deus que perdoasse a seus
inimigos... E logo os demonios... Enxames de demonios... Demonios que entravam em
seu corpo ¢ lhe faziam desvairar e chutar e mordiscar os travesseiros e lhe enchiam a
boca das mais horriveis blasfémias.

Em 18 de setembro, um meés exatamente depois da execucdo de Grandier, frei
Lactance fez saltar de um golpe o crucifixo que tinha na mao o sacerdote que lhe
administrou a extrema-uncao, e #ucontinenti morreu. Laubardemont se fez cargo dos
gastos de um espléndido funeral e frei Tranquille pregou um sermio no qual fez o
panegirico do recoleto, apresentando-o como modelo de santidade e proclamando-o
vitima do maléfico poder de Satanas que, desse modo, vingava-se de todas as ofensas e
humilhag¢bes que lhe tinha infligido esse herdico servo do Senhor.

Seguiu-lhe Mannoury, o cirurgido. Uma noite, pouco depois da morte de frei
Lactance, chamaram-lhe a que sangrasse a um doente que vivia perto da Porte du
Martrai. De volta a sua casa e atras de seu criado, que partia lhe abrindo caminho com
uma lanterna, apareceu-lhe de repente a figura de Urbain Grandier, nu, como quando
tinha sido assinalado com os estigmas do demonio; o paroco se achava presente no meio
da rua de Grand-Pavé e erguido, 14 entre a contraescarpa do castelo e do jardim dos
franciscanos. Mannoury deteve-se e seu criado observou como fixava seu olhar no
tundo daquela vazia escuridao; ouviu-lhe que perguntava algo assim...

— Quem vai af?... Que desejas ?...

Mas nao obteve resposta alguma. Viu que seu amo comecava a tremer. Com os

olhos totalmente abertos pelo assombro, olhou-lhe. Um instante mais e seu amo cafa em



terra clamando perdao. Em uma semana fez sua viagem ao outro mundo.

A seguir chegou a vez de Louis Chauvet, um dos juizes na verdade honrados que
tinham recusado tomar parte na infernal pantomima do julgamento. A madre prioresa e
a maioria das monjas lhe tinham acusado de dedicar-se as artes da magia, e o senhor
Barré as arrumou para confirmar tal testemunho por boca de varias endemoninhadas de
sua propria paréquia de Chinon. O temor do que pudesse lhe acontecer se ao Cardeal
lhe dava de tomar a sério aqueles desvarios o atordoou o pensamento. Caiu na mais
profunda melancolia, entrou em franca deméncia e, por fim, em tal decaimento que tudo
concluiu por dar contas dele antes de finalizar o inverno.

Frei Tranquille era de fibra mais forte que os outros; por isso pode chegar até
1638 antes de cair definitivamente sob o peso da obsessio de endemoninhados e
demonios que lhe afligiam sem lhe dar trégua. Movido por seu 6dio contra Grandier,
tinha contribuido a levar a cena aos demonios, e com sua escandalosa insisténcia em
manter os exorcismos publicos tinha conseguido manter vivos e abanando o rabo a esses
entes demonifacos. E agora esses diabos faziam uma viagem de retorno. Mas voltavam
contra ele. De Deus ninguém se mofa, e aquele frade colhia o que antes tinha semeado.
Ao principio, as obsessoes eram estranhas e ndo lhe impunham fortemente. Mas,
gradualmente, Rabo de Cio e Leviata foram ganhando vantagem. Durante o ultimo ano
de sua vida frei Tranquille se comportou igual aquelas monjas a cuja histeria contribuiu
com tanto zelo. Deslizando-se de uma parte a outra pelo piso vociferava, amaldicoava
sem dar repouso a sua lingua, renegava, assobiava, grunhia, relinchava. E isso nao era
tudo. O fedido «buho do inferno», como seu biégrafo capuchino apelidou pitorescamente

ao demonio, atormentava-lhe com tentagdes que dificilmente podiam resistir contra a



castidade, contra a humildade, contra a paciéncia, a £é e a devogao. Ele implorava o
amparo da Virgem, de Sdo José, de Sao Francisco e de Sdo Boaventura. Em vao: aquilo
da posse ia de mal a pior. No domingo do Pentecostés de 1638, frei Tranquille pregou
seu dltimo sermao. Conseguiu rezar a missa dois ou trés dias mais. Logo caiu na cama
com uma grave enfermidade de cariter psicossomatico. «Jogava ao ar excrementos, um
ato que se considerava como de significado diabdlico... Cada vez que tomava algum
alimento, os demonios lhe faziam vomitar com uma violéncia tal, que teria acabado com
outra pessoa por robusta e sa que fosse» Em todo aquele tempo padeceu de dores de
cabeca e de angustias do coragdo, «de uma espécie de doenga tao estranha que nio se
encontra mencao alguma dela nem em Hipocrates, nem em Galeano». Ao final dessa
semana esteve vomitando sujeiras e imundicies tdo insuportaveis e asquerosas que as
pessoas que lhe assistiam se viam na necessidade de as tirar dali sem demora por causa
da horrorosa pestiléncia com que ficava infestada e saturada aquela habitacio. Na
segunda-feira seguinte foi administrada a Extrema-unc¢iao. Os demonios abandonaram ao
moribundo e foram cobrir o corpo de outro frade, o qual se achava ajoelhado ao lado do
leito do paciente. O novo diabdlico ficou tio furioso, que tiveram que intervir seus
confrades para lhe sossegar e acudir nio menos de meia duzia para reduzi-lo. O funeral
se celebrou com frei Tranquille de corpo presente. Assim que terminou o servigo, o
publico congregado ali se langou sobre o defunto. Uns aplicaram seus rosarios ao corpo
jazente; outros cortaram pedagos de seu habito, que conservaram como reliquias. Tanta
foi a multidio que se apinhou ao redor dos restos mortais de frei Tranquille, que o
ataude ficou estripado e o corpo foi removido de mil maneiras, tirando dele cada um

para si, a fim de poder recortar o pedago de tecido que lhe tinha que servir de reliquia. E



certamente, o pobre frade ficaria, completamente, nu, nio fosse por algumas pessoas
honoraveis, que formaram um cordio entre elas, a fim de proteger ao defunto da
desmedida «devogao» das pessoas que, com seguranca, depois de lhe despojar de suas
vestimentas, teriam esquartejado seu proprio corpo. Farrapos do habito de frei
Tranquille... Cinzas do homem ao que tinha torturado e queimado vivo. Tudo aquilo era
equivoco. O feiticeiro tinha morrido como um martir; seu perverso verdugo se achava
convertido em santo... Um santo possuido pelo Belzebu...

Tao somente era certa uma coisa: um fetiche é um fetiche. Primeiro empresta-me
a faca, logo arrumara uma tesoura.
Capitulo IX

Grandier tinha ido, mas permanecia Eazaz, permanecia o ti¢do da impureza; e
Zabul6én seguia também seu caminho. Para muitos, o fato parecia inexplicavel. Mas teria
que ter em conta que quando as causas persistem, os efeitos se mantém. Foram o
conego Mignon e os exorcistas quem tinha feito cristalizar em forma demoniaca a
histéria das monjas, e eram o conego Mignon e os exorcistas que conservavam viva uma
espécie de posse tao especial e fatidica. Aquelas endemoninhadas eram submetidas duas
vezes por dia, a exce¢do dos domingos, aos manejos dos frades. Como se pode supor,
tudo aquilo ndo era melhor — pelo contrario, era pior — que na vida do feiticeiro
queimado. Por volta de fins de setembro, LLaubardemont informou ao Cardeal que tinha
apelado a ajuda da Companhia de Jesus. Os jesuitas tinham fama de entendidos e habelis.
Certamente o publico «aceitaria sem reservas mentais a evidéncia dos atos de posse»,
assim que esses professores em todas as ciéncias os proclamassem como verdadeiros.

Muitos jesuitas, incluido Vitelleschi o general da Ordem, negaram com diplomacia ter



nada a ver com o assunto da posse. Mas as objecOes chegavam muito tarde. As gestoes
de Laubardemont foram seguidas de uma Ordem real; era a resposta que através do Rei
dava Sua Eminéncia o Cardeal.

Em 15 de dezembro de 1634, quatro sacerdotes jesuitas chegaram ao Loudun.
Um deles era o padre Jean-Joseph Surin. O provincial de Aquitania, padre Bohyre, tinha-
lhe selecionado para as operag¢oes de exorcismo, mas depois, e precisamente por decisio
do conselho, tinha revogado a ordem. Muito tarde. Surin ja tinha saido de Marennes para
cumprir a funcio encomendada. Tinha entdo 34 anos; achava-se, pois, ne/ mezzo del
cammin, seu carater estava ja formado e definido o critério com que julgava. Os jesuitas,
seus companheiros, tinham um alto conceito de sua suficiéncia, reconheciam o zelo com
que cumpria suas obriga¢Ges e admiravam a austeridade de sua vida, o ardor de sua total
entrega a perfeicao cristad. Mas toda essa admiracao ficava moderada por um espécie de
receio. O padre Surin tinha todas as condi¢oes do homem herdico; nao obstante, algo
havia nele que predispunha, aos mais prudentes de seus confrades e superiores, a um
estado de duvida que nio podiam evitar. Meneavam a cabeca como se se perguntassem
aonde lhe levada seu heroismo. Advertiam certa extravagancia, certo €xcesso em seus
atos e palavras. Gostava de dizer que «o homem que nio tinha idéias desmesuradas de
Deus, nao poderia nunca aproximar-se de Deus». Era verdade, mas sempre que fossem
justas. Algumas das desmesuradas idéias do jovem jesuita, embora ortodoxas, pareciam
desviar do reto caminho da discri¢ao. Por exemplo, dizia que devemos estar dispostos a
motrer por aqueles entre os quais vivemos «a0 mesmo tempo que temos que saber nos
preservar deles como se fossem nossos inimigos». Uma proposicao pouco destinada a

melhorar a qualidade da vida comunal nas casas da Companhia ou em qualquer outra



Comunidade. Suas desmesuradas idéias lhe fizeram excessivamente escrupuloso e anti-
social. «Devemos —dizia— deplorar nossas vaidades considerando-as como sacrilegas e
castigar nossa ignorancia e nossos descuidos com a maior severidade» A tao desumano
rigorismo, valendo-se da perfeicdo, acrescentava algo que a maior parte de seus
confrades desaprovavam: um indiscreto e até perigoso interesse pelas «gragas
extraordinarias» que as vezes se outorgam ao santo, mas que resultavam totalmente
desnecessarias para a salvacdo ou a santificagdo. «Desde sua mais precoce infancia —
diria muitos anos depois o padre Anginot — sentiu uma poderosa atracao para essas
coisas e as estimou muito. Foi necessario acomodar as suas inclinages e lhe permitir
partir por um caminho que nao era o corrente.»

No porto de pescadores de Marennes, onde tinha passado a maior parte dos
quatro anos que seguiram a sua vida reclusa do «segundo noviciado» de Ruan, Surin
atuou como diretor espiritual de duas senhoras de distingao. A senhora Verger, viava de
um rico e piedoso comerciante, e Madeleine Boinet, uma moga convertida ao
catolicismo, filha de um caldeireiro protestante. Ambas eram comtemplativas-ativas, e as
duas, embora especialmente a senhora Verger, tinham sido favorecidas com o dom de
umas «gragas extraordinarias». O interesse que mostrou Surin pelas visdes e éxtases das
duas mulheres foi tio grande, que copiou longos paragrafos do diario da senhora Verger
e fez observacoes circunstanciais sobre um e outro, anotando em um manuscrito com o
fim de que circulasse entre seus amigos. Nao havia nada discutivel em tudo aquilo. Mas
por que tanta aten¢ao a um objeto essencialmente ambiguo e tio cheio de sombras e
perigos? As gracas ordinarias eram quao unicas podiam conduzir as almas ao céu. Entao

por que as afligir com as extraordinarias, que ndo se sabia se provinham de Deus, da



imaginacao, da fraude premeditada ou do demonio? Se o padre Surin desejava caminhar
para a perfeicao, o melhor era usar o caminho real, que resulta bastante bom para a tropa
da Companhia: caminho de obediéncia e de ativo zelo, caminho de preces e meditagao
discursiva. O pior, na opinido de seus criticos, era que Surin estava doente, que era
vitima de neurose ou, como se dizia entdo, de hipocondria. Dois anos antes de sua
chegada ao Loudun tinha sofrido alguns sérios transtornos psicossomaticos. O mais leve
esforco fisico lhe produzia uma intensa dor muscular. Quando ficava a ler, tinha que
abandonar rapidamente a leitura por causa das agudissimas dores que esta lhe
ocasionava. Sua mente parecia obscurecida e seu pensamento imerso em uma atmosfera
de confusdo tio grande, que vivia afligido por «umas agonias e umas opressoes tao
extremadas que ndo sabia como poderia as aglientar». Segundo isto nao seriam as
singularidades de sua conduta e das teorias, produto conseqiente de uma mente doente
em um corpo carente de saude?

Surin recordava que muitos jesuitas companheiros deles, duvidavam de que as
monjas estivessem realmente possuidas pelos demoénios. Mas antes de sua experiéncia
em Loudun, ja se achava livre de toda duvida com respeito a tais possibilidades, pois
estava persuadido de que o mundo se encontrava em todo tempo penetrado, visivel e
milagrosamente, por realidades sobrenaturais. E esta convic¢do era, por sua vez, a fonte
de sua colossal credulidade. As pessoas diziam que as monjas tinham tido entendimentos
com 0s santos, com os anjos ou com os demoénios. E Surin aceitava essa opiniao sem
submeté-la a julgamento. Necessitava um maior esclarecimento para afirmar-se em seus
julgamentos e encontrar seu fundamento no simples sentido comum. Surin era como um

paradoxo ndo muito estranho: um homem de grandes faculdades que tinha suas



desigualdades. Nunca poderia repetir as abertas palavras de Teste: La bétise n'est pas mon

Fort.l Com a inteligéncia e a santidade, seu ponto forte era a simplicidade.

[ 1. A necessidade nao é o meu forte.]

O primeiro encontro de Surin com as endemoninhadas teve lugar em um dos
exorcismos publicos que oficiavam Tranquille, Mignon e os carmelitas. Tinha chegado
ao Loudun convencido da realidade da posse. Aquele espetaculo elevou sua convic¢ao
ao mais alto grau de certeza. Os demoénios eram auténticos, «e Deus lhe encheu de tanta
compaixao pelo estado em que se achava aquela possessa, que nao podia conter as
lagrimas». Esbanjava assim sua comiseragao.

«O demonio — escreve irma Juana— me seduziu freqlientemente com certo
prazer que eu gozava em minhas agitacdes e naquelas outras coisas extraordinarias
com que excitava meu corpo. Gozava um extremo deleite ouvindo falar dessas
coisas e me sentia tdo feliz que dava a impressio de me achar mais gravemente
atormentada que as outras.»

Todo prazer, indevidamente prolongado, transforma-se em seu oposto. Quando
os exorcistas se excediam em suas estimula¢des, deixavam as monjas gozar da posse. Os
exorcismos publicos, tomados com modera¢ao, quao mesmo qualquer outra espécie de
algazarras, eram intrinsecamente agradaveis. O exorcismo era um ato que as pessoas
acostumadas a introspeccao, dificilmente poderiam qualificar, a luz de uma estrita
moralidade, como perturbador. Apesar de que as almas eram consideradas inocentes dos
pecados cometidos no paroxismo da posse, irma Juana nao deixava de sentir-se atacada
por um permanente remorso de consciéncia: «E ndo é coisa de maravilhar-se, pois me

dava conta claramente que, na maioria das ocasioes, fui eu a primeira causa de minhas



desordens e que o demonio atuava influenciado exclusivamente pelas sugestoes que
recebia de mim». Irma Juana sabia muito bem que quando se comportava indignamente
nao era por sua vontade e livre desejo de cometer um ultraje. Entretanto, dizia: «Sinto
certamente, para minha maior confusdao, que sou eu quem tenho feito possivel que o
diabo cometa tais maldades e que ele nio teria o poder de as realizar se eu nio me
tivesse aliado com ele. Em quantas ocasioes ofereci forte resisténcia, todas aquelas furias
desapareceram tao subitamente como tinham vindo, mas ail, acontecia com muita
freqiiéncia que eu nao fazia grande esforco para resistitn. Compreendendo que eram
culpados, nio do que tinham feito quando se achavam fora de seu julgamento mas sim
daquilo que tinham deixado de fazer antes de que sua histeria fosse proprietaria do
melhor que havia nelas, as monjas sofriam muitissimo com o sentimento de sua
culpabilidade. Com esta convic¢ao do pecado, os desenfreios da posse e o exorcismo
deviam ser para elas como outros tantos dias de festa.

As lagrimas corriam por suas bochechas, nio nos raptos de frenesi e daquelas
endemoninhadas indecéncias, a ndo ser nos lucidos intervalos que se abriam entre tais
desenfreios.

Muito antes de sua viagem ao Loudun, tinha conferido ao Surin a alta honra de
exorcizar a madre superiora. Quando Laubardemont comunicou a reverenda madre que
tinha solicitado a colabora¢dao dos jesuitas e que ia ter como diretor espiritual ao mais
idéneo e santo dos padres jovens da provincia de Aquitania, irma Juana se sentiu
profundamente contrariada. Os jesuitas ndo eram como aqueles estupidos capuchinos e
carmelitas aos quais sempre tinha sido facil enganar. Os jesuitas eram inteligentes,

estavam bem preparados e o padre Surin, além disso, era santo, um homem de oragio e



um grande contemplativo.

Nao ha duvida que Surin veria em seguida através dela e saberia quando se achava
realmente possuida e quando nao fazia outra coisa que colaborar com seus demonios.
Solicitou ao Laubardemont que a deixasse com seus velhos exorcistas: seu querido
conego Mignon, o bom padre Tranquille e os dignos carmelitas. Mas Laubardemont e
seu amo tinham feito seus calculos. Necessitavam uma evidéncia irrecusavel com
respeito ao fato da posse e tao somente os jesuitas podiam chegar a ela. De muita ma
vontade se submeteu irma Juana a esse critério. Durante as semanas que precederam a
chegada de Surin, abriu mao de todos seus recursos para ir descobrindo as faculdades,
condi¢ao e inclinagoes de seu novo exorcista. Escreveu cartas a seus amigos de outros
conventos solicitando informagdao sobre o jovem jesuita. Chegou até a sondar aos
jesuitas de Loudun. Seu propdsito em todo este negdcio se centrava em «estudar o
carater do homem ao qual fui destinada» e, sabendo como era, poderia «me comportar
ante ele com tio pouca franqueza como me fora possivel e, desse modo, nao lhe
ofereceria informacgao sobre o estado de meu animo. Estava decidida a proceder desse
modo». Quando chegou o novo exorcista, conhecia ela suficientes coisas de sua vida em
Marennes para fazer referéncias sarcasticas sobre L.a Boinette, o grotesco apodo que
davam seus demonios a Madeleine Boinet. Como era possivel? Surin levantou suas
maos, sobressaltado pelo assombro.

Irma Juana fazia o propésito de guardar e defender seus segredos. Neste estado de
animo e presuposta atitude, ndo deixava de dar alento a sua intima e manifesta aversao
contra 0 novo exorcista, nem podia evitar seus paroximos. Segundo suas proprias

palavras, quando Surin tratava de interroga-la sobre sua predisposi¢dao, «ficava



transtornada, interior e exteriormente, por causa dos demoOniosy. Quando ele se
aproximava, ela fugia, e assim que a obrigava a lhe escutar, ficava a chiar
desaforadamente e nao dizia uma palavra. A propria irma Juana nos diz: «Assim ela
exercitava sua virtude, e ele tinha a caridade de atribuir sua disposi¢ao ao demoénio.»
Todas as monjas eram presa de um grande remorso e tinham a convicgao, a
despeito de seus demonios, de ter incorrido em grave pecado. Era a superiora quem
tinha a razdo mais premente e patente para sentir-se culpada. Depois da execucdo de
Grandier, Isacaaron, que era um demonio da concupiscéncia, «aproveitou-se de minhas
fraquezas para me levar as mais horriveis tentagdes contra a castidade. Consumou sobre
meu corpo a operacao mais brutal e furiosa que se possa imaginar, depois do qual me
persuadiu de que estava prenhe, de maneira tal que acreditei firmemente e esta gravidez
se manifestou com todos seus sintomas». Confiada a suas irmas, uma vintena de
demonios apregoaram rapidamente a insolita gravidez. Os exorcistas puseram o €aso ao
conhecimento do Comissionado e este no de Sua Eminéncia. A menstruacio —
escreveu— tinha cessado fazia trés meses, tinha constantes vomitos, sentia-se mal do
estobmago, acusava secrecao de leite e lhe notava uma acusada dilatagio do ventre.
Conforme passavam as semanas, a madre prioresa padecia agitagOes cada vez mais
penosas. Se parisse um filho, ela e a comunidade da qual era cabega, afundar-se-iam na
ignominia. achava-se tio desesperada, que seu unico consolo s6 podia provir de uma
visita de Isacaaron. Mas essas visitas quase sempre tinham lugar de noite. Na escuridio
de sua cela percebia certos rumores e sentia ranger o leito. Umas maos jogavam os
lenc6is a um lado e uma voz lhe cochichava adulacbes e indecéncias a0 ouvido. As

vezes, a habitacdo se iluminava com uma estranha luz, e, entdo, via a figura de um



cabrito, de um ledo, de uma serpente, de um homem. Outras vezes, cala em estado
cataléptico e enquanto permanecia estendida e imoével, sentia que entre as roupas da
cama se deslizavam diminutas animalias e lhe faziam cécegas em todo o corpo com suas
patas, seus focinhos e suas trombas. Logo, a voz mimosa lhe demandaria, uma vez mais,
uma migalha de amor como pequena oferenda. Quando lhe respondia que «sua honra
estava nas maos de Deus e que era Ele quem tinha que dispor conforme a Sua Vontade»
o fazia com tanta coragem que cafa violentamente ao chio, ficando sua cara desfigurada
e seu corpo coberto de escoriacOes. «Muitas vezes ele me tratava desse modo, mas Deus
me dava entdo mais for¢a e mais valor de que poderia eu esperar. E mesmo assim,
continuava tao perversa que me orgulhava desses frivolos combates pensando que
deviam resultar muito agradaveis ao Senhor e que por isso nio havia raziao para que eu
me preocupasse, como me preocupava, das recriminagoes de minha consciéncia.
Entretanto, parecia-me impossivel sufocar meus remorsos ou deixar de acreditar que ja
nao era o que Deus queria que fosse.»

Isacaaron era o principal culpado, e foi precisamente contra ele contra quem Surin
projetou suas energias e lancou todos os trovoes do ritual: Awdi ergo et time, Satana,
malorum radix, fomes vitiorum... «<Desde que eu nao revelava minhas tentagoes, cada vez me
assediavam com mais intensidade.» Assim como Isacaaron se fazia cada vez mais forte,
assim crescia também o desespero de irma Juana e sua ansiedade, causa do persistente
progresso do embaraco. Pouco antes do Natal encontrou os meios para procurar-se
alguns medicamentos, entre eles: artemisa, aristoloquia e coloquintida, as trés plantas as
quais a ciéncia dos médicos e o desesperado otimismo das mogas em apuros, atribuiam

eficacia abortiva. Mas, e se o menino perdia sua vida sem ter sido batizado? Sua alma



ficaria perdida eternamente. Nao, nao! Jogou longe de si os abortivos.

Pouco depois concebeu outro plano e se deixou sugestionar por ele. Iria a
cozinha, pegaria a faca mais longa da cozinheira, abriria o ventre, tiraria o menino,
batizaria... ¢ depois dava o mesmo, recuperar-se que morrer. O dia de Ano Novo de
1635 fez uma confissio geral de suas coisas «mas sem revelar meus planos ao confessor.
No dia seguinte, armada de sua faca e, com uma bacia de agua para o batismo, encerrou-
se em um pequeno quarto do piso superior do convento. Ali havia um crucifixo. Irma
Juana se ajoelhou diante dele e rogou a Deus que «me perdoasse minha morte e a da
tenra criatura no caso de que eu me desse morte ¢ a ele, pois me achava resolvida a
afoga-lo logo que tivesse sido batizado». Enquanto se despia, viu-se surpreendida por de
petittes apprébensions d'etre damnée. |2. Certa suspeita de se estaria condenada.] Entretanto,
tais suspeitas nao eram o suficientemente poderosas para afasta-la de seu terrivel intuito.
Depois de tirar o habito fez com umas tesouras um amplo buraco na camisa, agarrou a
faca e foi colocando entre as duas costelas mais proximas ao estomago, «com a firme
resolucdo de chegar ao penoso fim proposto». Por mais que tentem o suicidio, os
histéricos nunca chegam a consuma-lo. «E eis aqui a piedosa interven¢ao da Providéncia,
que me impediu de levar aquilo a que me tinha decidido. E, subitamente, fui derrubada
com incompreensivel violéncia. A faca caiu-me da maio, indo dar diante de mim, aos pés
do crucifixo.» Uma voz clamou: «Detenhal» Irma Juana levantou seu olhar do crucifixo.
O Cristo desprendeu um de seus bragos da cruz, estendeu a mao para ela e se ouviram
umas palavras divinas. Imediatamente uns resmungos e uivos de demonios. A madre
prioresa resolveu, em subita e momentanea decisao, mudar o curso de sua vida e

transformar-se totalmente. A gravidez continuava e Isacaaron ainda mantinha seus foros



e esperanca. Uma noite, por consideraciao especial, ofereceu-lhe trazer um emplastro
para aplicar-lhe ao peito e obter com ele eliminar o embaraco. De repente, a madre
prioresa esteve tentada de aceitar aquele remédio, mas pensou melhor e terminou por
rechaca-lo. O diabo, exasperado, propinou uma soberana surra. Em outra ocasido,
Isacaaron gemeu e se lamentou tdo tristemente que irma Juana, profundamente
comovida, sentiu um desejo incontido de entregar-se de novo. E com efeito, parecia que
nao houvesse razao para que os fatos acontecessem de outro modo.

Extraordinariamente preocupado, Laubardemont enviou recado ao Le Mans em
busca do doutor de Chéne. Veio o doutor, fez um completo exame a prioresa e
diagnosticou auténtica gravidez. A perplexidade de Laubardemont foi imensa. Como
receberiam os protestantes uma noticia de tal calibre? Felizmente para todos, Isacaaron
tez ato de presenca no exorcismo publico e contradisse de plano o diagnostico do
médico. Todos os sintomas aparentes, dos enjoéos naturais até o fluxo do leite, nao
tinham sido outra coisa que obra dos demonios. «O demodnio me tinha obrigado a
arrojar todo o sangue acumulado em meu corpo por causa de suas maquinagées. E isto
aconteceu em presenca de um bispo, de varios doutores e de outras muitas pessoas.»
Todos os sinais de gravidez desapareceram imediatamente para niao voltar a manifestar-
se jamais.

Os espectadores deram gragas a Deus pelo favoravel desenlace daquela interdi¢ao
e a propria madre também o fez. Mas no fundo de sua alma, ela mesma mantinha suas
davidas. «Os demoénios —nos diz— as compuseram da melhor maneira para me
persuadir daquilo de que Nosso Senhor me proibia que eu me abrisse o ventre para me

desembaracar de minha suposta gravidez, nao foi coisa de Deus. E por essa razio,



tentava que eu tomasse a coisa como uma mera ilusao, que me mantivesse tranquila e
nao fizesse mencao disso na confissio.» As davidas foram dissipando-se e ela foi capaz
de convencer-se a si mesmo de que tudo tinha sido um milagre.

Para o padre Surin, o milagre nunca foi questao de duvida. No seu entender, tudo
que estava acontecendo na cidade de Loudun, era de ordem sobrenatural. Sua fé tinha
dupla condi¢do de ser apetitosa e promiscua. Acreditava na posse demonfaca. Acreditava
na culpabilidade de Grandier. Acreditava que havia algum outro feiticeiro no negbcio das
monjas. Acreditava que o demonio, inteligentemente apressado, sentir-se-ia obrigado a
dizer a verdade. Acreditava que os exorcismos publicos se faziam pelo bem da religiao
catdlica e que os inumeraveis libertinos e hugonotes que pululavam por ali, seriam
convertidos quando escutassem aos demonios testemunhar sobre a realidade da
transubstanciacao. E acreditava na irma Juana e nas lucubra¢oes de sua imaginacao.

A credulidade é um grave pecado intelectual que s6 a mais invencivel ignorancia
pode justificar. No caso de Surin, a ignorancia era vencivel e até voluntaria. Vimos que, a
despeito do clima intelectual imperante, muitos de seus confrades jesuitas nao
manifestavam nada sobre sua indecorosa ansiedade de crenca. Duvidando da posse,
ficavam livres para negar-se ao assentimento de toda aquela absurda e odiosa insensatez
que o novo exorcista, com seu moérbido interesse pelas gragas e desgracas
extraordinarias, aceitara sem o menor intento de critica. A estupidez, como vimos, ¢ um
dos pontos fortes de Surin. Mas também o eram a santidade e o ardor até a
incredulidade. A meta era a perfei¢ao crista, perfeicao que aniquila o ex e faz possivel que
a alma receba a graca da unido com Deus. Uma meta que ndo somente se propunha para

si mesmo, mas também para todos a quem pudesse persuadir que partissem, em sua



companhia, pelo caminho da purificagao e da submissao ao Espirito Santo. E se outros
lhe tinham escutado, por que nio tinha que lhe escutar a madre superiora? Foi esta uma
idéia que lhe atacou de repente, como uma inspira¢ao segundo seu parecer, na quietude
de Marennes. Suplementar o exorcismo com a espécie de disciplina na vida do espirito
que ele mesmo tinha aprendido da madre Isabel e do padre Lallemant. Ele liberaria do
demonio aquela alma, represando-a pelo caminho da luz. Um dia ou duas depois de sua
chegada ao Loudun, exp6-lhe a questio a irma Juana. Por toda resposta, recebeu, com
colérico desprezo, uma sonora gargalhada de Isacaaron e um grunhido de Leviata. Um e
outro pensavam que aquela mulher era de sua propriedade, uma casa de héspedes onde
hospedar-se. Aquele frade lhe falava agora de exercicios espirituais, apressava-a a
preparar sua alma para a unido com Deus. Fazia mais de dois anos que ela estava
tratando de praticar a oragdo mental. Contemplagao! Perfeicao cristal As gargalhadas
estalaram com mais contundéncia. Mas Surin niao se deixava amedrontar. Insistia
diariamente, apesar das blasfémias e das convulsées. Nao deixava de acossar ao sabujo
do céu e seguia seus passos, com o intento de ndo abandonar sua presa até a morte: uma
morte que teria que ser a vida eterna. Nao obstante, a madre superiora tratava de evadir-
se; mas ele continuava lhe seguindo os passos e a assediava com suas suplicas e seus
sermoes. Falou-lhe da vida espiritual, enquanto rogava a Deus que ela tivesse lucidez e
forca para compreender suas dificeis explicacoes prévias, antes de entrar no tema da
beatitude da unido. A irma Juana lhe interrompia com retumbantes gargalhadas e gragas
sobre sua preciosa Boinette, com descomunais arrotos, com arranques de alguma cangao
e grunhidos a imitacio dos porcos quando comem. Mas ele seguia imperturbavel,

admoestando-a incessantemente.



Um dia, depois de uma horrivel exibi¢iao de diabdlica bestialidade, Surin rogou lhe
permitisse assumir todos aqueles sofrimentos em lugar da madre superiora. Queria
experimentar por si mesmo tudo o que os demonios faziam padecer a irma Juana;
achava-se disposto para ser possuido, «toda vez que tinha que agradar a Bondade Divina
o que se tratasse de liberar 2 monja e a represasse pela pratica da virtude». Pediu também
que lhe permitisse sofrer a extrema humilhagdao de ser considerado como um demente.

Moralistas e tedlogos estao de acordo em nos dizer que tais suplicas eram totalmente
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improcedentes e que jamais foram formuladas.
[3. «Esses extraordinarios sofrimentos, tais como a posse e a obsessao sdo, igualmente as
revelacbes, objeto de ilusao. E compreensivel que ndo os desejemos; mas devemos
aceita-los quando sobrevém. Se desejamos sofrer, podemos sofrer; seja mortificando
nosso orgulho, nossa sensualidade. Nesse caso, evitamos nossa submersio nos eventos
que acontecem por azar, acontecimentos que somos incapazes de submeter a controle e
cujo desenlace nao podemos prever. Mas nossa imaginacao se deleita no maravilhoso e
requer romanticas virtudes que deslumbram...

»E além disso, provas tais como as de posse e obsessio ocasionam perturbagdes
muito sérias, nao s6 a pessoa interferida, mas também a seus diretores ¢ a toda a
comunidade onde em pessoa reside. A caridade nos proibe desejar tal espécie de
sofrimento.» (A. Poulain, S. J., The Graces of Interior Prayer.)]

Desgracadamente, a prudéncia nio era virtude prépria de Surin. A peticao
descomedida e o despropdsito eram o natural nele. Em troca, quando as suplicas se
fazem seriamente, levam implicita a resposta. Nestas vezes obedecem a uma direta e

divina intervengao; outras, e mais freqiientemente, conforme podemos aventurar, a



natureza das idéias, as quais tendem a objetivar-se e a tomar forma material ou
psicolégica — de fato ou simbolicamente — no mundo da vigflia ou no mundo dos
sonhos. Surin tinha solicitado-lhe, fosse permitido sofrer como irma Juana tinha sofrido.
Pois bem. Em 19 de janeiro comecaram suas obsessoes. Talvez lhe tivesse ocorrido o
mesmo embora nao o tivesse suplicado. Nao esquecamos que os demonios ja levaram
adiante ao padre Lactance e que o mesmo caminho esteve a ponto de seguir o padre
Tranquille. Na verdade, de atermo-nos a opinido de Surin, nio havia nem um s6
exorcista que nio se achasse acossado, de algum jeito, pelos demonios que tinham
contribuido a evocar e agora, os exorcistas, desdobravam todos os esforcos possiveis a
fim de conservar sua vida. Ninguém pode concentrar sua atengao no mal ou na simples
idéia do mal, sem ver-se afetado por ele. Uma posicao mais profunda contra o demonio
que com Deus, é perigosa. A posse é com maior frequéncia secular que sobrenatural. Os
homens sdo possuidos pelos proprios pensamentos de 6édio a uma pessoa, a uma classe,
a uma raga, a uma nacao. Atualmente, os destinos do mundo se acham em maos dos que
se endemoninharam por si mesmos, desses homens que sio possuidos por, e que
manifestam, o mal que escolheram ver em outros. Nao acreditam nos demonios, mas
tém feito todo o possivel para serem possuidos e o obtiveram. E posto que acreditam
menos em Deus que no diabo, parece inverossimil que sejam capazes de curar-se a si
mesmos de sua posse.

Concentrando sua atencao sobre a idéia de um mal sobrenatural e metafisico,
Surin se inclinou para uma vertente de frenesi nada comum entre endemoninhados
seculares; mas, por outra parte, sua idéia do bem era também sobrenatural e metafisica,

e, por fim, isto lhe salvava.



Nos primeiros dias de maio escreveu a seu amigo e confrade o jesuita padre d'
Attichy lhe dando conta cabal de tudo o que lhe tinha acontecido: «Desde minha dltima
carta tenho caido em um estado que jamais tivesse previsto; mas, certamente, em perfeita
consonancia com os intuitos da Providéncia de Deus com respeito a minha alma...
Acho-me empenhado em uma luta com quatro dos mais perversos demonios do
inferno... O campo de batalha de menor importancia ¢ o do exorcismo, pois meus
inimigos se fazem conhecer em segredo, noite e dia, em mil aspectos diferentes... Ha trés
meses ¢ meio nao estive nem um momento sem um demonio em servico. As coisas
sobrevém, umas atras de outras, a tais passos que —por meus pecados, conforme me
parece— Deus permitiu que os demonios saiam do corpo da pessoa possuida para entrar

no meu, me jogar no chio, me atormentar até o limite de minhas forcas e me por,
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durante varias horas, como se eu fosse um diabdlico».” «Encontro quase impossivel
explicar o que me aconteceu durante todo este tempo, como este espirito alheio esta
unido ao meu, sem me privar de consciéncia ou do livre-arbitrio e, constituindo um
segundo «eu», como se tivesse duas almas, uma das quais esta despossuida de meu corpo
e do uso de seus 6rgaos e vigia a outra, que ¢ a intrusa e faz o que lhe da a vontade.
Esses dois espiritos combatem dentro dos limites de um campo, que ¢ o corpo. A
verdadeira alma se acha como dividida, sendo uma de suas partes o sujeito das
impressoes diabolicas e, a outra, a dos sentimentos proprios dela ou dos inspirados por
Deus. Ao mesmo tempo, sinto uma paz muito grande, como se me achasse sumido em
grata complacéncia de Deus, por outra parte (e sem saber como) sinto uma irreprimivel

rabia e uma aversdao expressa em frenéticas resisténcias (que assombrariam aos que os

contemplassem) para me separar de Deus. Ao mesmo tempo, experimento uma grande
) g



alegria e um grande deleite, e uma miséria que se desafoga com gemidos e lamentos
semelhantes aos dos condenados.

[4. Estas estranhas manifestagoes de infec¢ao demonfaca ndo apareceram até na sexta-
feira Santa, dia 6 de abril. Desde em 17 de janeiro até aquela data, os sintomas de
obsessao tinham sido meramente psicologicos.]

Sinto o estado de condenacio e o compreendo. Sinto como se tivesse sido
terroado pelas agulhas do desespero no mais fundo dessa alma alheia que parece ser
minha. E enquanto isso, a outra alma vive em uma confianca completa sem dar
importancia alguma a todos esses sentimentos e renegando do ser de quem procede. E
até sinto que os gritos que saem de minha boca surgem das duas almas ao mesmo tempo
e niao sei como determinar se sido manifestacio de alegria ou de frenesi. Os
estremecimentos que me atacam quando me aplicam uma sagrada reliquia a uma parte
qualquer do corpo, sao causados simultaneamente (assim me parece ) pelo horror de sua
proximidade, que eu encontro insofrivel, e por uma sincera consideragdo... Quando, sob
o impulso de uma destas duas almas trato de fazer o sinal da cruz sobre minha boca, a
outra alma me retém a mao ou me agarra o dedo, coloca-o entre os dentes e me remoi
com toda sua furia. Entendo que a oracao mental nunca se pratica com mais facilidade
nem com maior tranqiilidade que em meio destas agita¢oes, enquanto o corpo roda pelo
chiao e os ministros da Igreja se dirigem para mim e me falam como se eu fosse um
demonio e me afligindo de maldi¢oes. Nao posso te descrever a alegria que sinto ao me
encontrar assim, convertido em um demonio, nao por rebelido contra Deus, mas sim
pela calamidade que lisa e sinceramente simboliza o estado ao que me reduziu o

pecado...»



«Quando os outros endemoninhados me véem em tal estado tenho uma grande
alegria ao ver como se exaltam e vociferam me fazendo burla: "Ouga, fisico, vé se cura
vocé mesmo! E hora de subir a0 pulpito! Que grande espetaculo vé-lo pregando!" Que
grande favor este de conhecer por experiéncia o estado do que Jesus Cristo me tirou;
dar-se conta da grandeza de sua reden¢do, niao por referéncia, mas sim pelo proprio
sentimento de um estado de que fomos redimidos...»

«Eis aqui como me encontro agora. Cheguei a me converter em um sujeito de
disputa. E isto verdadeira posse? Pode ser que um ministro da Igreja chegue a ver-se
afetado por tais perturbacdes? Alguém chegou a dizer que tudo isto que me acontece
nao ¢ mais que um castigo de Deus, uma peniténcia por algum devaneio. Outros dizem
algo mais. Quanto a mim mesmo... mantenho minha paz e nio tenho nenhum desejo de
trocar meu destino estando, como estou, firmemente convencido de que nao ha nada
melhor que achar-se reduzido a maior pobreza...»

Em seus ultimos escritos, Surin desenvolvia este tema mais amplamente. Ha
muitos casos, mas insistia sobre os que Deus se vale da posse como de uma parte do
processo purgativo que necessatiamente tem que preceder a iluminacio: «E um dos
recursos de que lanca mao Deus, no que a graga se refere, o de permitir ao demonio que
possua ou que obceque as almas que Ele deseja elevar a um alto grau de santidade».

Os demonios nao podem possuir a vontade nem forgar suas vitimas ao pecado.
As diabolicas inspiraces de blasfémia, de impureza e de aversao a Deus, deixam a alma
sem mancha. E verdadeiramente ocasionam um bem efetivo, ja que sdo a causa de que a
alma sinta tanta humilhacdo como sentiria se tais horrores os cometessem

voluntariamente. Essas humilhacGes e as agonias e apreensées com que os demonios



envenenam a mente sao «o crisol que consome, até a entranha mesma do coragdo e o
tutano mesmo dos ossos, todo amor proprio». E enquanto isso, Deus mesmo se acha
em atividade dentro da alma que sofre e suas operagdes sdo «tdo intensas, tao insinuantes
e tao arrebatadoras, que um pode dizer dessa alma que é uma das obras mais amaveis de
sua misericordian. Surin conclufa sua carta ao padre d'Attichy lhe suplicando reserva e
discricio. «A excecio de meu confessor e meus superiores, vocé ¢ a Gnica pessoa a que
confiei todas estas coisas.» Aquela confidéncia foi lamentavel: o padre d'Attichy mostrou
a todos a carta. Fizeram-se numerosas copias dela e ficaram em circulagio, e, ao cabo de
poucos meses, até a repartiram impressa. Junto com os assassinos condenados e os
bezerros de seis patas, Surin ocupou seu posto como noticia de atualidade para diversio
de vilaos.

Ap06s Leviata e Isacaaron nao fizeram muitos progressos. Por sua vez, Surin, entre
os assaltos que tinha que resistir seu corpo e as obsessdes que assaltavam seu espirito,
achava-se em condi¢oes de prosseguir sua missdao: a santificacdo de irma Juana. Quando
ela lhe escapava, ele a perseguia, e, a0 chegar a encurrala-la, ela se revolvia e bramava
contra ele. Mas ndo fazia caso; ajoelhando-se a seus pés, implorava-lhe; sentando-se a
seu lado, ia sussurrando ao ouvido a doutrina espiritual do padre Lallemant por mais que
resistisse: «Perfei¢do interior, irma Juana, perfei¢ao interior! Docilidade ao Espirito Santo
com purifica¢ao do coragao e conversao da vontade a Deusl» Os demonios se retorciam
dentro dela e murmuravam. Ele continuava, embora dentro de si ouvisse os escarnios de
Leviata e as obscenas expressoes do Isacaaron, o demonio da impureza. Surin tinha a ver
com algo mais, que com os demonios. A madre superiora, até em suas horas de

prudéncia, aborrecia-lhe profundamente. Aborrecia-lhe porque lhe tinha medo, porque



lhe espantava pensar que Surin, dada a perspicacia de que estava dotado, via-a tal como
ela mesma se considerava em seus momentos de lucidez: metade atriz, metade pecadora
impenitente e histérica perdida.

Surin suplicava-lhe que fosse franco com ele. A resposta era, ou o uivo de uma
tera, ou a declaracio de uma monja que nao tem nada a dizer. A relagdo entre aquela
energimena e seu exorcista se via complicada pelo fato de que durante a semana da
Pascoa de Ressurreicdo se sentiu sobressaltada por «uns desejos muito baixos e um
sentimento de afec¢ao do mais desmedido» para o homem que tanto temia e detestava.
Ela podia resistir a confessar seu segredo, mas foi o proprio Surin quem, depois de trés
horas de oracio diante do Santissimo Sacramento, fez referéncia a essas «infames
tentagoes». «Se alguém — escreveu irma Juana — ficou ausente em confusdo alguma
vez, esse alguém fui eu naquele momento.» Como era tarde ja, ele a deixou sozinha ali,
ruminando sua propria estupefacao. Dali saiu sua decisio de mudar de conduta, nio so6
com respeito ao Surin, mas também, todo o plano de sua vida. Foi uma resolugio
superficial. Porque 14, no mais fundo das visceras do subconsciente, os demonios
estavam dispondo outra coisa. Ela tratou de ler, mas sua mente flutuava no vazio. Tratou
de pensar em Deus, de manter sua alma tensa a Sua presenca; mas de repente lhe atacou
uma terrivel dor de cabega, a0 mesmo tempo, que era presa de «estranhas ofuscagoes e
desvanecimentos.» Ante uns sintomas como aqueles, Surin dispunha de um remédio
soberano: a oracao mental. Ela se adveio a experimentar esse remédio. Os demonios
redobraram sua furia. A menor mengao de perfeicio do espirito, precipitavam
convulsoes a seu corpo. Mas Surin estava atento e procurou, em certo momento, que

irma Juana caisse sobre uma mesa. Sujeitou-a com uma corda, a fim de que nao se



movesse. Uma vez assim, ajoelhou-se a seu lado, lhe cochichando ao ouvido as palavras
de uma meditacao exemplar: «Tomei como tema a conversio do coragio a Deus e o
desejo de me consagrar inteiramente a Ele. Distingui trés questoes diferentes que
expliquei com afeto e realizei todos os atos em nome da Virgempy.

Dia ap6s dia se repetiu a cerimonia. Encurralada, como se tivesse que padecer
uma operag¢ao cirdrgica, a madre prioresa se achava a mercé de Deus. Debatia-se, gritava;
mas em meio de sua gritaria podia escutar a voz implacavel de seu bom amador. As
vezes Leviatd prestava atencdo ao exorcista €, em tais casos, o padre Surin se via
subitamente incapacitado de falar. Da prioresa safam uns estertores de risadas diabdlicas.
Logo a corrente se voltou de novo contra: as oragoes, cochichada a doutrina de antes,
continuou do mesmo ponto em que tinha sido interrompida.

Quando os demonios se manifestavam muito violentos, Surin lancava mao de
uma caixa de prata que continha uma Hostia consagrada e a aplicava a prioresa no
coracdo ou na fronte. Uma vez passadas as primeiras convulsoes, «ela se sentia inclinada
a maior devogao; assim que eu cochichava em seus ouvidos o que agradava a Deus me
inspirar. Mostrava muita aten¢ao ao que eu lhe dizia e ficava inundada em profundo
recolhimento. Tao grande era o efeito que tudo isto lhe produzia, que as lagrimas
enchiam seus olhos.»

Aquilo era uma conversao; mas uma conversao no sentido da histeria, uma
conversiao no cenario de um teatro imaginario. Oito anos antes, como jovem que era ¢
monja que tratava de adular a sua superiora, irma Juana tinha pavoneado, por um
momento, a ambicao de chegar a ser uma segunda Santa Teresa. Exceto sua tia, ninguém

ficou impressionado de semelhante saida. Logo foi nomeada prioresa, teve acesso ao



locutorio e o misticismo comegou a lhe parecer menos interessante. Depois do qual, caiu
na obsessao de seu sonho erético, a0 qual deu o nome de Grandier. Sua neurose se
agucava. O conego Mignon lhe falou de demonios, submeteu-a a exorcismos,
emprestou-lhe sua prépria copia do livro de Michaelis sobre o caso Gauffridy, leu-o e,
ao acaba-lo, sentiu-se como a rainha dos endemoninhados. Seu desejo em tais
circunstancias foi ultrapassar a todos em tudo: na blasfémia, no modo de grunhir e nos
grunhidos, na imunda linguagem, nas acrobacias e malabarismos. Sabia, ¢ 6bvio, que
«todas as desarrumacdes de sua alma eram devidas a seu préprio cardter, e que «ela
devia reprovar-se a si mesmo por todas essas desarrumacOes, sem necessidade de
invocar causas estranhasy. Sob a influéncia de Michaelis e de Mignon, todos esses
congenitos defeitos tomaram forma e cristalizaram em sete demonios. E agora, esses
demonios possufam vida prépria e autdnoma, e eram os donos de sua alma. Para
desembaracar-se de tal influéncia teria que se desprender de seus maus habitos e de suas
perversas tendéncias. E fazer — como seu novo diretor cuidava de lhe dizer — o que
devia: oragdo e entrega total a divina luz.

O ardor de Surin era contagioso; ela se achava como tocada pela sinceridade daquele
homem; dava-se conta, por cima dos sintomas de sua obsessdo, que seu exorcista, por
creditada experiéncia, sabia muito bem o que dizia. Depois de lhe escutar, irma Juana
suspirava por tomar rumo a Deus; mas também suspirava por fazer esse caminho o mais
espetacular possivel, a vista de uma multidao de admirados espectadores. Ela tinha sido a
rainha dos endemoninhados. Agora desejava ser uma Santa ou, melhor, ser reconhecida
como Santa, ser canonizada e fazer milagres, ser invocada nas preces. Entregou-se ao

novo papel com todo o ardor e a energia que lhe eram proprios. De trinta minutos por



dia que lhe ocupava a oracao mental, passou a trés ou quatro horas. E para ficar a ponto
de alcancgar o estadio da iluminagao, entregou-se a disciplina das mais austeras privagoes
e penalidades. Trocou seu colchio de pluma por umas pranchas sem forro algum, fez
cozimentos de absinto para alinhar os mantimentos, ficou um cilicio e uma bandagem
cravejada de agulhas, fustigava-se ela mesma com golpes, a0 menos trés vezes por dia e,
segundo ela nos assegura isso, com uma durac¢ao de sete horas por cada vinte e quatro.
Surin, que acreditava ardentemente na eficacia da disciplina, animava-a a perseverar em
seus procedimentos. Tinha observado que os demoénios que se burlavam dos ritos da
igreja eram postos em fuga aos poucos minutos de uma boa surra. O latego resultava tio
eficaz para a melancolia natural como para a posse sobrenatural. Santa Teresa ja tinha
feito o mesmo descobrimento: «Digo novamente (pois vi e tive muito que fazer com
muitas pessoas afetadas desta enfermidade da melancolia) que nido ha outro remédio
mais que o de as render pelos meios de que disponhamos. Se nao bastarem as palavras
tém de recorrer aos castigos e, se os castigos leves nao dio resultado, temos que ir aos
rigorosos. Parece injusto — acrescenta a Santa — castigar a irma doente que nao pode
ajudar-se a si mesmo, quao mesmo se estivesse boa». Mas antes que nada, recordemos
que estes neurdticos causam danos enormes as almas de outros. «Eu realmente acredito
que o mal tem sua origem, a maior parte das vezes, na indisciplina de um espirito carente
de humildade e educado sem acerto. A pretexto desse templo especial que proporciona a
hipocondria, Satanas procura, por sua vez, ganhar muitas almas; hoje se considera que a
teima e a licenca nio sido mais que hipocondria» Entre as pessoas que davam por
supostas a absoluta liberdade da vontade e a total depravacdo da natureza, esse modo

expedito empregado com os neuroticos, era aparentemente muito efetivo. Teria que usa-



lo atualmente? Em alguns casos, talvez. Dado o clima intelectual do momento, ¢
provavel que desse melhores resultados que um tratamento mediante shock aplicado pela
gente mesmo.

Com aqueles exorcismos e a ida e vinda de tantos turistas, a capela do convento se
ia povoando de muitos ruidos para as conversas cochichadas entre irma Juana e seu
diretor espiritual. No inicio do verdo de 1635, comecaram a encontrar-se em um desvao,
nao longe do telhado. Tinham posto ali uma grade supletiva. Através das barras, Surin ia
dando suas instrucbes ou expondo doutrinas mistico-teologicas. Através das barras,
falava com o Surin de suas tentacoes, de seus combates com os demonios, de suas
experiéncias (quase maravilhosas) quando se reconcentrava em oragao mental. Entio,
havendo-se escutado mutuamente, meditavam em siléncio e aquele desvao se convertia
em «uma casa de anjos e um paraiso de deleites», aonde ambos se achavam favorecidos
com gragas extraordinarias. Um dia, enquanto praticavam sobre o desprezo de que tinha
sido objeto Jesus Cristo durante sua Paixdo, irma Juana caiu em éxtase. Quando o transe
passou, declarou detras da grade: «Cheguei a me encontrar tao perto de Deus que me
pareceu que recebia um beijo de sua boca». Mas, o que pensavam disto os outros
exorcistas? Qual era a opiniao do bom povo de Loudun? Surin nos diz que «ouvia
murmurar as pessoas: o que pode fazer diariamente esse jesuita com uma monja
endemoninhada? Fu respondia invariavelmente: Nao sabem qual é a importancia deste
negbcio no que me acho empenhado. Parecia-me ver que o céu e o inferno eram um
brasa de fogo para sua alma: a gente chama de amor e outro ticdo de furia, tratando cada
um de levar-lhe para si». Mas o que ele via nao era visto por ninguém mais. Tudo o que a

gente sabia era que, em lugar de sujeitar a seu penitente aos rigores dos exorcismos,



Surin passava as horas tratando de encaminha-la —a despeito dos demonios— a vida da
perfeicao cristd. Para seus confrades tal proposito carecia totalmente de sentido, quanto
mais quanto que Surin se achava obcecado e em permanentes ansias de exorcismo.

Em maio, quando Gastén de Orleans, o irmao do Rei, foi ver os demonios, o
padre Surin estava possuido de uma maneira notoéria pelo Isacaaron, que passou do
corpo da irma Juana ao do jesuita num momento em que a endemoninhada permanecia
calma, sorrindo normalmente e com certa ironia, o exorcista rodou pelo chiao. O
principe ficou encantado, coisa que nao aconteceu ao Jean-Joseph, pelo continuo rosario
de humilha¢oes a que lhe tinha a inescrutavel Providéncia submetido. Ninguém discutia
a pureza de inten¢ao e da obra de Surin, mas todos consideravam indiscreta sua conduta
e deploravam os falatérios aos quais, indevidamente, dava ocasido. No final do verdo, o
Provincial recebeu um aviso lhe aconselhando que retornasse ao Burdeos. Enquanto
isso, a prioresa tinha completo uma série completa de provas. Em seu novo papel estava
realizando um trabalho que podia ter jogado por terra a casa. Contrariamente ao
expresso, «Nosso Senhor dispunha que eu tinha que sofrer muito nas conversagoes com
minhas irmas, por causa das maquinagoes dos demonios que as atormentavam; por isso,
muitas cobraram uma grande aversao contra mim, com motivo da mudanga que
advertiam em minha conduta e em minha vida. Os demonios as persuadiram de que era
o diabo quem tinha operado essa mudanca. De sorte que eu me achava em situacdo de
julgar sobre seu carater e sua conduta. Sempre que estava com elas, os demoénios
induziam alguma a me ludibriar e burlar-se de tudo o que eu havia dito ou feito, atitude
que resultava muito penosa para mim.» Durante seus exorcismos, as monjas

costumavam chamar a sua superiora /le diable dévot (o diabo piedoso). Assim também a



chamavam os exorcistas.

Exceto Surin, todos os outros padres eram céticos. Em vao lhes assegurava irma
Juana que o Patriarca Sdo José tinha alcangado para ela a mercé da ora¢ao mental; em
vao lhes assegurava que ela, modestamente, entendia ter sido «elevada pela Divina
Majestade ao grau de contemplacdo, em virtude da qual gozei de magnas iluminagoes e
Deus Nosso Senhor se comunicava com minha alma de modo especial e privado». Em
lugar de prosternar-se diante dessa fonte de divina sabedoria, os exorcistas diziam a ela
que isto significava a espécie de ilusio a qual se achavam particularmente sujeitos os
possessos. A superiora, tendo que fazer frente a tanta dureza de coragdo, nao teve outros
recursos que refugiar-se em sua loucura ou abandonar-se com seu querido, bom e
crédulo padre Surin.

Mas o padre Surin foi uma prova para ela. Achava-se bastante disposto a acreditar
tudo o que irma Juana lhe dizia sobre as gracas extraordindrias por ela recebidas; mas
rechacava de plano seus ideais de santidade, embora estimasse nio pouco o carater e
modo de ser da monja. Confessar a gente mesmo que ¢ orgulhoso e sensual ¢ uma coisa;
mas que uma terceira pessoa nos diga nossas verdades mais intimas ¢ outra. E Surin nio
se contentava assinalando a prioresa suas faltas, mas sim nao perdia ocasido de corrigir-
lhe. Tinha o convencimento de que se achava possuida pelos demoénios, mas também
estava convencido de que o poder dos demonios procedia dos defeitos proprios de sua
vitima. Caso conseguisse liberar-se de seus defeitos, certamente se livraria dos demonios.

Era, pois, necessario, atendo-nos as proprias palavras de Surin «atacar ao cavalo
para conseguir derrubar ao cavaleiron. Todavia, o cavalo nio gostava de nada que o

atacassem. Pois, embora irma Juana havia resolvido «partir para Deus com perfeicao,



embora ja se via feita uma Santa e se sentia cheia de amargura quando a gente nio
encontrava nela mais que uma inconsciente comediante, ou talvez, uma comediante
muito ladina, parecia-lhe que o processo de santificacio teria que lhe resultar
extremamente penoso e aflitivo.

Surin tomava muito seriamente se a julgava por seu éxtase. Mas desgracadamente
para a prioresa, mais seriamente tomava como penitente e asceta. Quando ela montava
em arrogancia, ele a tratava com aspereza; quando demandava peniténcias ostentosas —
publica confissio de seu pecado, degradacao ao estado de irma leiga — ele, pelo
contrario, insistia na pratica das levianas, intranscendentes e ndo remissiveis
mortificacdes. Quando, como costumava acontecer, jogava a grande senhora, ele a
tratava como se fosse uma faxineira. Exasperada, ia procurar refagio no furor altivo de
Leviata, nos desvarios de Behemoth contra Deus, na bufoneria de Balaam.

Em lugar de ir aos exorcismos, tdo correntes nesses tempos para afugentar aos
demonios, Surin ordenou a todos aqueles seres infectos que se surrassem a si mesmos.
Como a superiora manteve sempre a suficiente liberdade e um auténtico desejo de
aperfeicoamento para aceitar aquela tatica, os demoénios tiveram que obedecer.

— Podemos nos levantar até a cruz — diziam eles —. Podemos desafiar aos
sacerdotes!... Mas nao podemos resistir a vontade desta bruxal

Lamentando-se ou amaldi¢oando, segundo o préprio temperamento, tinham que
tascar o freio. Leviatd era o que melhor obedecia e, depois dele, Behemoth, seu
subordinado. Em troca Balaam e sobretudo Isacaaron, tinham hotrror ao sofrimento e
dificilmente se mostravam dispostos a surrar-se.

— Admiravel espetaculo — diz Surin — quando o demonio da sensualidade



infligia os castigos!

As chicotadas jogavam faiscas e eram luzes, mas os chiados nao deixavam de ser
estridentes e as lagrimas safam a fervuras. Os demonios nio podiam castigar-se tanto
como irma Juana. Uma vez irma Juana propinou-se trés horas de flagelacio com o fim
de dissipar uns sintomas psicossomaticos devidos a Leviatd; em troca, a maioria das
vezes as palmadas que ela se dava durava tio somente uns minutos. O certo é que o
possuidor fugia e irma Juana ficava livre de reemprender a marcha para a perfeicio. Era
uma marcha pesada para irma Juana aquilo da perfeicio. Levante-lhes o grau da
contemplacdo e sejam honrados com a comunicagiao privada do alto. Falar-lhe-iam com
qualquer das classes de graca que tinham recebido e o que ele faria ao lhes escutar niao
seria outra coisa que mover a cabeca e encolher-se de ombros. E, embora lhes
comportassem como deveria comportar-se a madre Santa Teresa, ele riria com grandes
gargalhadas ou arrebentaria de raiva e chamar-lhes-ia hipdcrita. Necessita-se algo mais
convincente, algo espetacular, algo, evidentemente, sobrenatural.

Mas os milagres diabolicos nao estavam a ordem do dia. A irma Juana ja ndo era a
rainha dos endemoninhados e achava-se em vias de imediata canonizagao. O primeiro de
seus divinos milagres aconteceu em fevereiro de 1635. Um dia Isacaaron confessou que
trés magos anonimos, dois de Loudun e um de Paris, tinham entrado em posse de trés
hostias consagradas e que as tentavam queimar. Surin ordenou imediatamente ao
Isacaaron que fosse procurar aquelas hostias que estavam escondidas dentro de um
colchio na cidade de Paris. Isacaaron desapareceu e nio voltou. Em vista disso, Balaam
recebeu a ordem de partir em auxilio de seu companheiro. Balaam, que comecou

resistindo obstinadamente, finalmente foi obrigado, gracas a interven¢ao do anjo bom de



Surin. As ordens eram que as hostias deviam ser apresentadas no exorcismo da tarde do
dia seguinte.

No momento assinalado fizeram sua aparicao Balaam e Isacaaron e depois de uma
grande oposi¢ao por parte da madre superiora e das muitas contor¢oes a que se viu
submetido seu corpo, anunciaram que as hostias estavam em um nicho em cima do
tabernaculo. «Entio os demonios fizeram que o corpo da madre prioresa — que era
muito pequeno — se alargasse» Desmesuradamente alargados seus bragos, as maos
puderam meter-se no vazio do nicho de onde tiraram um papel esmeradamente dobrado
que continha as trés hoéstias consagradas. Surin atribuiu enorme importancia a um
milagre tio incrivel como aquele.

Na autobiografia de irma Juana nem o menciona. Estava irmid Juana
envergonhada da enganosa tatica que com tanto éxito tinha empregado com seu crédulo
diretor espiritual? Ou achava o milagre essencialmente insatisfatério? F verdade que ela
tinha desempenhado o papel principal naquele assunto, mas o negbdcio niao era
primordialmente dela. O que ela precisava era um milagre inteiramente proprio e, com
efeito, no outono daquele mesmo ano conseguiu, por fim, o que tanto desejava.

No final de outubro, o Provincial de Aquitania, condescendendo as pressdes que a
opinido publica estava exercendo sobre os membros da Ordem, dispos que o padre
Surin voltasse para Burdeos e que seu posto em Loudun fosse crédulo a um exorcista
menos excéntrico que ele. A nova se propalou em seguida. Leviata exultou de gozo, mas
irma Juana, quando soube, acusou uma grande contrariedade. Deu-se conta que tinha
que fazer algo. Rezou a Sdo José e se sentiu animada por uma firme convicgao: «que

Deus nos ajudaria e que aquele demoénio soberbo seria humilhadoy.



Foi um momento critico a raiz do qual caiu doente em cama durante trés ou
quatro dias, sentindo-se além subitamente acometida de um anseio grande de ser
exorcizada. «Esperava o dia (em 5 de novembro) em que muitas pessoas de qualidade
estariam presentes na igreja para presenciar os exorcismos, o qual ndo acontecia sem
uma providéncia muito especial de Deus.» (Era de rigor que as providéncias fossem
especiais tratando-se de personagens de verdadeira importancia; os demonios realizavam
suas proezas extraordinarias precisamente em presen¢a da gente que pertencia a classe
nobre.) Comegou o exorcismo e «lLeviatd apareceu de um aspecto extraordinario,
vangloriando-se de ter saido triunfante frente a um ministro da Igreja». Entdo contra-
atacou Surin ordenando aquele demonio que adorasse ao Santissimo Sacramento.
Produziram-se os inevitaveis alaridos e as sabidas convulsdes. «Deus, em sua
misericordia, concedeu-nos mais do que nés poderiamos esperar.» Porque Leviata foi
prostrar-se ou (para ser mais exato) prostrou a irma Juana aos pés do exorcista.
Reconheceu que tinha conspirado contra a honra de Surin e suplicou que lhe
perdoassem; e imediatamente, depois de um ultimo paroxismo, abandonou para sempre
o corpo da madre prioresa.

Aquilo constituiu um triunfo para Surin e foi uma vindica¢ao de seu método.
Impressionado o Provincial e mudando de tatica os outros exorcistas, deu-lhe uma nova
oportunidade. Irma Juana tinha conseguido o que desejava e tinha demonstrado que
enquanto se achava possuida pelos demonios, estes estavam — ao menos em parte—
possuidos por ela. Eles tinham o poder de fazé-la obrar como um ser lunatico; mas no
momento em que ela se decidia a obrar, tinha o poder de dirigi-los, como se eles nido

existissem.



Depois da partida de Leviata, a madre superiora saiu uma cruz sanguinolenta na
fronte; foi um sinal que se pode ver, perfeitamente, durante pelo menos trés semanas.
Aquilo era bom augurio, mas algo muito melhor sobreveio imediatamente. Balaam
anunciou que estava disposto a ir-se e prometia que, quando se despedisse, escreveria
seu nome na mao esquerda da monja e que essa marca permaneceria indelével até sua
morte. A perspectiva de ser marcada a perpetuidade com a assinatura do espirito da
grosseria nao lhe agradou; sobretudo se se tem em conta que o demonio podia ser
obrigado a escrever o nome, por exemplo, de Sao José. Por conselho de Surin, a prioresa
se dispos a fazer uma novena de comunhdes em honra do santo. Balaam fez tudo o que
pode para interromper a novena; mas pode pouco, porque a monja lutava bravamente.
Uma manha, momentos antes de comecar a missa, Balaam e Behemoth — o gracejo e a
blasfémia — sentaram-se em sua cabe¢a e produziram na monja tal transtorno e
confusio que, embora ela se dava perfeita conta de que o que ia fazer nio devia fazer,
nao pode resistir a tentagao de entrar repentinamente no refeitério. Uma vez ali «tomei o
café da manha com tal intemperanga que, em um momento, comi mais do que teriam
podido comer trés pessoas realmente famintas em um dia inteiron. A comunhio,
portanto, ficava anulada. Afligida de pena, irma Juana apelou a ajuda de Surin. Este
colocou a estola e deu as ordens oportunas. «O demonio voltou a entrar em minha
cabeca e imediatamente produziu em mim tais nauseas que vomitei de um modo
desmesurado e inconcebivel» Balaam confessou entdo que o estbmago estava
completamente vazio ¢ por tal motivo o padre Surin considerou que a madre prioresa
podia tomar a comunhdo sem reparo algum: «Por isso pude chegar a culminacdo de

minha novenay.



Em 29 de novembro, o espirito da bufoneria desapareceu definitivamente.
Naquela ocasido se achavam, entre os espectadores, dois personagens ingleses: Walter
Montague, filho do primeiro conde de Manchester e que, recentemente convertido ao
catolicismo, tinha toda a fé de um verdadeiro nedfito, e seu jovem amigo e protegido
Thomas Killigrew, futuro dramaturgo.

Poucos dias depois do acontecimento, Killigrew escrevia uma longa carta a um
amigo da Inglaterra em que lhe contava tudo o que tinha visto em Loudun. (5) [5.
Publicada pela primeira vez (e talvez a nica) no European Magazine, fevereiro, 1803.] A
experiéncia — diz — tinha superado «tudo o que ele podia imaginar». Visitando capela
apos capela do convento, tinha visto o primeiro dia a quatro ou cinco daquelas mulheres
fora de série, ajoelhadas e enlevadas, em transe de oragdo, cada uma com seu exorcista
que, ajoclhado atrds, empunhava um dos extremos de uma corda cuja outra ponta ia
amarrada ao pescoco da monja que exorcizava. Umas pequenas cruzes foram atadas a
corda, a qual servia de freio para controlar, em certo modo, o frenesi dos demonios.
Entretanto, no momento tudo era paz e quietude e «eu nao via outra coisa que a
imobilidade da gente ajoelhada». Ao cabo de meia hora, duas monjas comecaram a
expressar-se em atitude de rebeldia. Alguém se jogou no pescoco de um frade; a outra
tirou a lingua e abriu os bragos para abragar a seu exorcista, tentando lhe dar um beijo.
Naquele momento, através das grades que separavam a igreja da parte da clausura,
chegou uma corrente de alaridos. Entao o jovem Killigrew foi chamado pelo Walter
Montague para que promovesse uma manifestacio de adivinhagdo diabdlica. Os
demonios tiveram éxito com o converso; isto é, com Walter Montague, mas nio

estiveram tdo afortunados com Killigrew. Nos intervalos daquela sessao ofereceram



preces pelo Calvino e proferiram maldi¢oes contra a Igreja de Roma. Quando um dos
demonios partia, os turistas lhe perguntavam aonde ia. A resposta das monjas era dada
de maneira tdo inequivoca, que o editor do Eurgpean Magazine nao se atreveu a imprimi-
la.

A seguir realizou-se o exorcismo da pequena e linda irma Agnes. O relato que dele
tez Killigrew ja o expussemos em um dos anteriores capitulos. O espetaculo daquela
graciosa criatura, sujeita fortemente por dois fornidos conquistadores, enquanto o frade
exorcista lhe punha triunfalmente o pé, primeiro sobre o peito e depois sobre o branco
pescoco, estremeceu a nosso jovem cavalheiro de horror e repulsio.

No dia seguinte se reataram as sessoes, mas aquela vez as coisas levavam outro
rumo e terminaram de modo mais interessante e menos repulsivo. «Terminadas as
oracoes — diz Killigrew —, a prioresa se voltou para o frade (Surin), o qual jogou uma
réstia de cruzes ao pescogo e a amarrou com trés nés. A monja seguiu ajoelhada e niao
deixou de orar até que o corddo ficou bem atado. Entao se levantou dando fim a suas
rezas e depois de fazer uma reveréncia ante o altar, foi sentar-se a uma espécie de canapé
entre os varios que na capela havia para os exorcismos.» (Seria curioso averiguar, se
existir ainda, algum daqueles antepassados, do atual sofa dos psicanalistas.) «A cabeceira
desse canapé dava ao altar e com tanta humildade se dirigiu para ele a madre prioresa,
que qualquer um pensaria que sua paciéncia e devogao eram suficientes para alcancar a
liberagao dos demonios, sem necessidade das preces dos sacerdotes. Quando chegou ao
canapé se deitou nele, e ela mesma ajudou ao sacerdote que a atou com duas cordas,
uma ao redor da cintura e outra para amarrar suas coxas e suas pernas. Uma vez atada e

ao ver o sacerdote com a caixa em que ia encerrado o Santo Sacramento, exalou um



suspiro e sentiu-se atacada de um tremor, pressentindo as torturas que tinha que sofrer.
Nao eram aquelas uma humildade e paciéncia estritamente delas, pois acontecia sempre
igual nas mesmas circunstancias. Quando terminou o exorcismo, outra das possessas
chamou um dos padres para ela, sentou-se em seu préprio canapé, tombou-se e ajudou a
que a atasse quio mesmo tinha feito a outra monja. E estranho ver quio modestamente
se dirigem para o altar, quando o fazem com toda sua naturalidade, e como perambulam
pelo convento; seu humilde olhar e seu semblante expressam o que sdo na realidade
(virgens que se entregam ao amor de Deus). Mas essa monja, agora no exorcismo,
tombada como se estivesse dormindo...»

Surin comegou entdo seu trabalho com a madre superiora. Aos poucos minutos
Balaam fez ato de presenca. Ali estavam as retor¢oes e as convulsoes, as abominaveis
blasfémias, os horrendos vassalos, as pavorosas caretas. O ventre de irma Juana inchou-
se como por cura, ¢ de tal modo que parecia 0 de uma mulher em avancado estado de
gravidez, a0 mesmo tempo, que seus peitos aumentaram de volume em proporg¢io ao
inchaco do ventre.

O exorcista aplicou algumas reliquias a cada uma das partes afetadas e os
respectivos inchacos se reduziram no ato. Incontinenti, Killigrew avancou uns passos e
tocou a mao da exorcizada. Estava fria. Tomou o pulso. Sua pulsacdo era serena e débil.
A madre prioresa lhe empurrou, afastando-lhe a um lado, e comegou arranhar a touca.
Momentos depois ficava descoberta a cortada e barbeada cabecga. Deixou que seus olhos
vagassem pelo vazio e mostrou a lingua. A lingua estava desmesuradamente torcida,
tinha uma cor negra e oferecia todo o aspecto de um couro granuloso.

Surin a desamarrou, ordenando ao Balaam que adorasse ao Santo Sacramento.



Irma Juana escapuliu para tras e caiu do canapé. Durante bastante tempo Balaam resistiu
obstinadamente, mas de nada lhe serviu, pois ao fim se viu obrigado a realizar o ato de
adoracao que lhe tinha exigido. «Entao —escreve Killigrew—, estendida de costas como
estava, a monja se incorporou de repente, de um salto, como um acrobata, e a
empreendeu a correr pela capela, atras do frade e tal como se se empurrasse ela mesma,
dando-se com os talées nao s6 no traseiro, mas também até na nua e rapada cabeca.
Com outras posturas nada naturais, e tio estranhas que eu nunca tinha visto nada
parecido nem imaginava que pessoa humana pudesse as conseguir. E nio se tratava de
uns poucos movimentos que em um momento fazia e ja estd, mas sim toda uma hora
completa duravam aquelas acrobacias. E ao cabo de tudo isso nem lhe tinha acabado o
télego nem a via fora de si.

Em todo o tempo que durou aquele transe, do momento em que caiu em tal
paroxismo, a péde ver sempre com a lingua fora, com aquela lingua que lhe tinha
inchado de um modo desmesurado e incrivel. Logo, dando um coice e langando um
agudissimo chiado que faria qualquer um pensar que ela se quebrou em mil pedacos,
ouvi-a pronunciar uma palavra. Era a palavra José. Todos os sacerdotes ficaram em pé e
exclamaram:

— Eis af o sinal evidente.

«Um deles, ao vé-la estender o brago, ficou olhando. Montague e eu fizemos o
mesmo com toda seriedade. E vi entdo que se foi colorindo sua mio e que aquela
mancha avermelhada ia correndo ao longo de uma veia e que umas quantas manchas
vermelhas desenharam em toda aquela trajetoria as letras de uma palavra que era

precisamente a que ela tinha pronunciado momentos antes: José!



»—Este sinal —manifestou o jesuita— ¢é quao mesmo anunciou o demoénio no
momento de ir-se.»

Estenderam-se atas dos procedimentos do caso e se assinaram os documentos
pertinentes pelos respectivos exorcistas. Montague acrescentou um post scriptum em
inglés, assinado por ele e pelo Killigrew. O teor do qual conclui este ultimo jovialmente:
«Espero que acreditem, ou a0 menos, que digam que ha mais frades que eu e melhores,
embora nenhum mais humilde servidor que Thomas Killigrew».

No nome de Sao José acompanharam mais adiante, e bem manifestos como certo,
os de Jesus, Maria e Sdo Francisco de Sales, pois ao principio apareceram com um
vermelho subido, e embora se foram amortecendo ao cabo de uma ou duas semanas,
foram novamente restituidos a sua primitiva cor pelo anjo protetor da irma Juana.

A operagao se repetiu a intervalos desiguais do inverno de 1635 até o dia de San
Juan de 1662. A partir daquela data, ndo voltaram a ver-se mais aqueles nomes «nio se
sabe por que —diz Surin— a ndo ser que a madre superiora, a fim de ver-se livre de
todos quio curiosos desejavam ver as amostras de tal prodigio, tenha conseguido de
Nosso Senhor, com suas insistentes preces, liberar-se de uma aflicdio como aquela».
Surin, quao mesmo alguns de seus confrades, ¢ o vulgo em geral, acreditava que aquela
forma original de estigmas era uma graga extraordinaria outorgada por Deus. Entre a
gente ilustrada, pelo contrario, prevalecia o cepticismo; quao mesmo antes nao tinham
acreditado na realidade da posse demonfaca, agora tampouco acreditavam na origem
divina daqueles nomes estampados no corpo da monja.

Alguns, como John Maitland, opinaram que tinham sido gravados na pele com

um acido, como se se tratasse de um agua-forte; outros diziam que tinham sido pintados



com amido colorido. E muitos se fixaram na particularidade de que, em lugar de achar-se
distribuidos em ambas as maos, todos aqueles nomes estavam muito juntos na mao
esquerda, onde podiam ser escritos facilmente por uma pessoa destra na escritura.

Em sua edi¢ao da autobiografia de irma Juana, os doutores Gabriel Legué e Gilles
de Tourette, ambos os discipulos de Charcot, inclinam-se pela opiniao de que a escrita
que apareceu na mao da superiora obedecia a auto-sugestao e a fundamentavam citando
alguns exemplos recentes estigmas histéricos. Tera que acrescentar a isto que, na maioria
dos casos de histeria, a pele adquire uma sensibilidade muito peculiar. A unha de um
dedo, pressionando levemente sobre a mao, pode produzir uma mancha vermelha que
perdure varias horas.

Auto-sugestao, fraude premeditada ou algo que seja como arranjo de uns e outros
se achavam a nosso alcance e a nossa disposi¢ao para escolher, entre as trés, a explicag¢ao
que mais n6s gostemos. Quanto a meu parecer, inclino-me pela terceira hipotese.

Os estigmas se produziram provavelmente de um modo bastante espontianeo para
lhe parecer, com a prépria Juana, autenticamente milagrosos. E se eram autenticamente
milagrosos, nada se perdia aproveitando um caso como aquele fazendo-o mais edificante
para o publico em geral e mais digno de crédito, portanto, para ela mesma. Aqueles
santos nomes deviam ser algo assim como as novelas de Walter Scott, que, arrancando
de um fato certo, projetavam-se preferentemente sobre os planos da imaginacao e da
arte.

Irma Juana participava de seu proprio e peculiarissimo milagre. E nao se tratava
tao somente de um milagre dela e peculiar, mas, sobretudo, permanente. Renovados por

seu anjo protetor, os sagrados nomes permaneciam em sua mao e podiam ser mostrados



em qualquer momento, tanto aos visitantes distinguidos como as turbas de turistas. Era,
na verdade, um milagre que se fazia passear ante os olhos das pessoas.

Isacaaron tomou o andadura no dia sete de janeiro de 1636. Agora sé ficava
Behemoth; mas este demoénio da blasfémia era mais pertinaz e mais duro que todos os
outros. Os exorcismos, as peniténcias, as ora¢oes; nada disso o fazia trinca. A religido
fora imposta a uma mente mal disposta e indisciplinada e a oracdo, que por via indutiva
experimentou aquela mente, tinha sido a de uma irreligiosidade tao violenta e exagerada
que a personalidade se dissociou, até chegar a negacio de quio mesmo reverenciava.
Aquela negacdo devia ser como a manifestacio de um espirito do mal que dirigia todo
um pensamento, ocasionando confusao interior e escandalo entre todos.

Surin lutou rancorosamente com o Behemoth durante mais de dez meses. Ao
cabo desse tempo ficou exausto e fora de combate. O Provincial chamou de novo ao
Burdeos, e foi entao outro jesuita quem se encarregou da dire¢ao da madre superiora. O
padre Ressés era o fiel partidario do que poderiamos chamar o exorcismo «rigorosom.
«HBstava persuadido —nos diz irma Juana— de que os que realizavam os exorcismos
gozavam excepcionalmente da visao dos demoénios quando estes adoravam ao Santo
Sacramento.»

Surin tinha tratado de «derrubar ao cavaleiro atacando ao cavalo», Ressés atacava
diretamente e em publico ao cavaleiro e o fazia sem ter em conta para nada as reagoes
do cavalo e sem fazer nenhum intento para modificar sua conduta. «Um dia que se
celebrava uma conspicua reuniao —escreve a madre superiora—, expos o bom frade a
questao de realizar alguns exorcismos para o bem espiritual de todos.» Ela objetou a seu

diretor que se sentia doente e parecia-lhe que os exorcismos lhe fariam mais mal que



bem. «Mas o pobre padre, que se achava obcecado por levar a cabo os exorcismos, disse-
me que me armasse de valor e tivesse confianca em Deus. Depois do qual deu inicio ao
€XOrcismo.»

Irma Juana levou a cabo suas mutretas; mas, na verdade, terminou na cama com
tebre bastante alta e com dor de flanco. Foi chamado para que a auscultasse o doutor
Fanton, hugonote certamente, mas também o melhor médico da cidade. Sangraram-na trés
vezes e deram-lhe alguns remédios, terapéutica tio eficaz que lhe sobrevieram «um fluxo
e evacuacao de sangue que duraram sete ou oito dias.» Embora de momento se sentiu
melhort, recaiu poucos dias depois. «O padre Ressés deu de reatar os exorcismos, com o
qual eu me vi atacada de violentas nauseas e vomitos.» Apareceram em seguida a febre, a
dor de flanco e os cuspes de sangue.

Voltaram a chamar o doutor Fanton, que prognosticou pleurisia; sangraram-na
sete vezes em outros tantos dias e administraram-lhe quatro clisteres. Para anunciar,
finalmente, a propria monja que sua enfermidade era mortal.

Naquela mesma noite irma Juana ouviu uma voz interior que lhe dizia que nio
mortreria, mas sim Deus a levaria ao mais extremo perigo para lhe manifestar seu grande
poder arrancando-a gloriosamente das portas mesmas da morte.

Durante dois dias foi piorando e debilitando-se cada vez mais, de tal maneira que
em sete de fevereiro foi administrada a Extrema-uncao. Chamaram de novo ao doutor e,
entretanto que se esperava sua chegada, irma Juana pronunciou a seguinte prece:
«Senhor, sempre pensei que Vos desejastes por de manifesto a grandeza de Teu Poder
me liberando do mal que padeco; se for essa Tua Vontade, me reduzas a tal estado que

quando me vir o médico declare que nao tenho salvagao.» Chegou o doutor Fanton e



diagnosticou que aquela doente ndo tinha mais que uma ou duas horas de vida.
Apressando-se a voltar para casa redigiu um relatério para o Laubardemont que, naquela
época, encontrava-se em Paris. «O pulso — dizia-lhe — ¢é convulsivo, o estdbmago se
distende e seu estado de debilidade ¢ tal que nem com um clister se pode conseguir
remédio algum. De todo modo, continuo atendendo-a com a esperanca de lhe obter
algum alivio na terrivel opressao que sofre e que nao cabe descrever.» Nio significava
que o dltimo paliativo fosse surtir efeito, pois a paciente se achava grave. Por volta das
seis e meia, irma Juana ficou absorta em uma letargia, durante a qual teve a visao de seu
anjo protetor em figura de um arrumado e maravilhoso jovem de dezoito anos de
cabelos longos e formosos, cachos de cabelo lhe cafam. Aquele anjo, conforme nos
afirma Surin, era a viva imagem do duque de Beaufort, filho de César de Vendome e
neto de Henrique IV e Gabrielle d' Estrées. Era um principe que tinha estado fazia
pouco em Loudun a ver os demoénios, e sua dourada cabeleira, ondeando sobre seus
ombros, tinha causado uma profunda impressio a prioresa. A seguir do anjo lhe
apareceu Sao José, que posou sua mao sobre o flanco direito de irma Juana, no mesmo
local onde ela sentia a maior dor e deu-lhe uma untura com uma espécie de azeite.
«depois do qual recuperei o sentido e me senti completamente curada.»

Era um novo milagre: um milagre que devia demonstrar que, a0 menos em algum
aspecto, a madre superiora se achava em posse de seus possuidores. Nao sé tinha
desejado e sugerido a expulsio de Leviata, mas também tinha desejado e sugerido o
desaparecimento de todos os sintomas de uma grave enfermidade psicossomatica que se
apresentava sem possibilidade de remissao. Levantou-se da cama, vestiu-se, baixou a

capela e reuniu suas irmas para cantar um Te Deurn.



Mandaram chamar outra vez ao doutor Fanton e, ao lhe comunicar o que tinha
acontecido, nao pode deixar de reconhecer que o poder de Deus é muito superior ao dos
recursos humanos. «Entretanto —manifesta a prioresa— nao se converteu e, além disso,
declinou dali em diante a continuar nos prestando seus servigos.»

Pobre doutor Fanton! A volta de Laubardemont ao Loudun foi reclamado a
presenca de uma comissao de magistrados, convidando-lhe a assinar certificagio de que
o restabelecimento de seu paciente, a prioresa, tinha sido um auténtico milagre. Negou-
se a assinar tal coisa.

Apressado a expor as razOes em que se fundava sua negativa, respondeu que a
subita mudanga experimentada por um doente de um estado de prostracdo e despejo a
um estado perfeito de saide pode produzir-se normalmente por virtude das leis naturais:
seja por razao do manifesto derrame do humor, ou por sua excre¢ao insensivel através
dos poros da pele, ou por sua condugao da parte onde causam os acidentes do caso até
outra parte qualquer menos importante. Além disso, os perigosos sintomas produzidos
pelo humor em determinado lugar, podem desaparecer sem mudanga de lugar; isto se
produz por mitigacao do humor quando ¢ dominado pela natureza propria, ou pela
aparicao de algum outro humor que, sendo menos virulento, miticue a for¢a do
primeiro.» E acrescentava o doutor Fanton: «A excre¢do manifesta se da por meio da
urina e dos fluxos das visceras, dos vomitos, exsudacdo e perdas de sangue; a insensivel
se produz quando as partes se descarregam sem percepcao de nenhuma espécie. Este
ultimo tipo de excrecdo ¢ mais freqiente entre doentes propensos a humores quentes e
em particular a bilis, sem que se apreciem as manifestagoes da cocgiao que precedem a

tais excregoes, nem que seja no momento de crise e descarga da natureza. E evidente —



seguia dizendo — que na cura das enfermidades se desprendem do corpo pequenas
quantidades dos humores, devido aos remédios, que obram nio sé sobre as causas
antecedentes, mas também, sobre todas as concomitantes. Ao qual tera que acrescentar
que os humores se acham sujeitos a regularidade cronométrica.»

Na realidade, temos que dizer que Moliere nio inventou nada: remeteu-se,
meramente, a recordar.

Passaram os dias. Foi entdo quando a superiora recordou subitamente que nao se
limpou daquela untura que tao eficaz lhe tinha sido, de modo que, provavelmente, a
camisa continuava manchada. Em seguida e em presenca da superiora ajudante, trocou
de roupa: «Uma e outra percebemos um aroma delicioso; eu me separei da camisa e,
entre as duas, cortamo-la pela cintura. Viam-se cinco gotas daquele balsamo divino que
exalava um aroma tdo delicado.»

«— Onde estao suas jovens senhoras? — perguntou Gorgibus ao principio dos
preécieuses ridicules.

»— Em seu quarto — responde Marotte.

»— O que fazem ali?

»— Bstdo confeccionando uma pomada para os labios.»

Era uma época na qual toda mulher de bom tom tinha que ser sua propria
Elizabeth Arden. Receitas de nata para o rosto, logdes para as maos, perfume e outros
cosméticos foram sendo recolhidos e empilhados como se fossem tesouros secretos que,
as vezes, trocavam-se com a maior discri¢ao e o maior cuidado de amiga a amiga.

Nao s6 quando jovem em sua casa, mas também uma vez professa, irma Juana

tinha sido destra nas artes da cosmética e da farmacia. Suspeitamos que aquela untura do



serafico Sio José procedia de alguma origem que nada tinha a ver com o céu. Agora
bem, ali estavam as cinco gotas para que todos as vissem. «Parece incrivel —diz a madre
superiora— quao grande era a devog¢ao do povo para com essa bendita untura e quantos
milagres fez Deus por meio dela.»

Irma Juana contava com duas espécies de prodigios de primeira classe: um sua
mao estigmatizada; o outro, sua perfumada camisa, ambos os perpétuos testemunhos
das gragas extraordinarias que de Deus tinha recebido. Mas tudo isso ndo era suficiente.
Ela se dava conta de que em Loudun o horizonte continuava limitado. Claro que ali
havia turistas e principes de passagem, lordes e prelados.

Pensemos nos milhdes de pessoas que nunca teriam que fazer peregrinacao ao
Loudun! Pensemos no Rei e na Rainha! Pensemos em Sua Eminéncia o Cardeal!
Pensemos em todos os duques e marqueses, em todos os marechais da Franca, em todos
os Legados pontificios, nos enviados extraordinarios e plenipotenciarios, nos doutores
da Sorbona, nos decanos, nos advogados, nos bispos e nos arcebispos! E nio teria
que dar a todos estes alguma probabilidade para que pudessem admirar aquelas
maravilhas, ver e ouvir a humilde favorecida com dons tao singulares e assombrosos?
Saindo de seus proprios labios, a sugestao podia parecer presuncosa, e foi precisamente
Behemoth quem expods antes de ninguém a questao. Ao qual o padre Ressés, depois de
um exorcismo do mais rigoroso, perguntou-lhe por que razio se opunha tio
obstinadamente. Aquele espirito do mal lhe respondeu que nao abandonaria o corpo da
madre prioresa até que tivesse feito peregrinacao a tumba de Sao Francisco de Sales, que
se achava em Annecy, em territorio de Saboya.

A um exorcismo seguiu outro. Entretanto, ante a corrente dos anatemas,



Behemoth nio fazia mais que sorrir. A seu primeiro ultimato acrescentou uma nova
condicao:

— O padre Surin tem que ser chamado de novo; em outro caso, nem a mesma
viagem ao Annecy lhes servira de nada.

Em meados de junho, Surin se achava outra vez em Loudun. Mas o que ndo tinha
tracado de realizar-se era a peregrinacdo. Vitelleschi, o General da Ordem, nao se
advinha com aquilo de que um de seus jesuitas fosse a passeio através da Franca com
uma monja. Por sua vez, ao bispo de Poitiers ndo agradava que uma de suas monjas
fosse passear com um jesuita através da Franca. Isso nao era tudo; também contava a
questio do dinheiro. O tesouro real, como era de rigor, achava-se faltoso; com os
subsidios as monjas e os honorarios dos exorcistas todo aquele pleito da posse tinha
ocasionado abundantes gastos. Nao se via maneira de poder realizar a viagem. Mas
Behemoth se mantinha em seus treze. Ao fim, como uma grande concessao, acessou a
despedir-se na mesma Loudun, embora para isso, tinham que jurar irma Juana e Surin
fariam depois a viagem ao Annecy.

Tanto ao padre Surin como a irma Juana foi concedido a permissio para fazer
aquela viagem a tumba de Sao Francisco de Sales, mas um e outro tinham que realizar
por caminhos diferentes e tanto um como outro fizeram votos de cumpri-lo assim.
Pouco depois, em 15 de outubro, Behemoth se despediu para sempre. Irma Juana ficava
livre. Em duas semanas voltava para Burdeos o padre Surin.

Na primavera seguinte morreu o padre Tranquille em um paroxismo de frenesi
demoniaco.

O tesouro deixou de pagar o salario dos exorcistas sobreviventes e todos eles



foram chamados a suas respectivas casas. Abandonados a si mesmos, os demonios que
ainda ficavam foram desaparecendo. Depois de seis anos de incessante luta a Igreja
militante renunciou a seguir combatendo. Seus inimigos desapareceram em seguida; a
orgia tinha terminado. Se ndo houvesse exorcistas, a orgia nao teria comegado nunca.
Capitulo X

Com a peregrinacao de irma Juana saimos por umas semanas da penumbra de um
claustro provinciano ao grande mundo. E o mundo dos livros de histéria, o mundo dos
personagens reais e dos intrigantes da Corte, o mundo das duquesas aficionadas as
aventuras do amor e dos prelados sensiveis a atracao do poder, o mundo da alta politica
e da moda, o de Rubens e de Descartes, da ciéncia, da literatura ¢ do conhecimento.
Desprendendo-se de Loudun e da companhia de um mistico, de sete demonios e de
dezesseis histéricas, a prioresa se encaminhava para o esplendor da vida do século XVII.
O encanto da historia e de suas enigmaticas licoes consiste no fato de que nada muda ao
longo dos séculos e, entretanto, tudo ¢ completamente distinto. Nos personagens de
outros tempos e de culturas estranhas reconhecemos nossa humana identidade e
sabemos, enquanto o fazemos, que o marco de referéncia de nossas vidas mudou, que
certas proposicoes, que entao pareciam axiomaticas, sao agora insustentaveis e que o que
n6s consideramos como evidentes postulados nao podiam, em um periodo anterior, ter
capacidade na mentalidade mais ousadamente especulativa. Mas por grandes e
importantes que sejam para o pensamento e a tecnologia, para a organizac¢ao social e o
comportamento, as diferencas entre aqueles tempos e o nosso sao sempre periféricas.
Uma identidade fundamental subsiste no nuacleo. Os seres humanos, como mente

encarnadas, sujeitas ao desgaste fisico e a morte, capazes de sentir dor e prazer,



submetidas a seus desejos e aversoes, e oscilantes entre o desejo de autoafirmacgio e o de
autotranscendéncia, enfrentam-se, em todo tempo e lugar, com os mesmos problemas,
encaram as mesmas tentagoes e a ordem das coisas lhes permite realizar a mesma elei¢ao
entre a passividade e o esclarecimento. O contexto muda, mas a substancia e o
significado sdo invariaveis.

A irma Juana ndo estava em posicdo de compreender o prodigioso
desenvolvimento do pensamento cientifico e sua pratica, que tinha come¢ado a ocupar
um lugar no mundo circundante. A prioresa niao estava inteirada daqueles aspectos da
cultura do século XVII que representavam Galileu e Descartes, Harvey e Van Helmont.
O que tinha aprendido de menina e que agora redescobria, no curso de sua peregrinagao,
era a hierarquia social, e as convenc¢oes de pensamento, sentimento e conduta que a
existéncia dessa hierarquia suscitou.

Em um de seus aspectos a cultura do século XVII, especialmente na Franca, era,
simplesmente, um esforco prolongado por parte da minoria dominante, de superar as
limitagoes da existéncia organica. Mais que em qualquer outro periodo da historia
recente, homens e mulheres aspiravam a identificar-se com sua pessoa social. Nao se
conformavam ostentando, meramente, um nome ilustre; aspiravam a ser ilustres. Sua
ambicdo era, realmente, chegar a ser a fungio que desempenhavam, a dignidade que
tinham adquirido ou herdado. Dafi a elaboragao do cerimonial barroco, daqueles rigidos e
complexos codigos de precedéncia, de honra, de boas maneiras. As relagdes nido eram
entre seres humanos a nao ser entre titulos, genealogias e posicoes. Quem tinha o direito
de sentar-se em presenca do Rei? Para Saint-Simon, a finais do século, aquela questdo

tinha uma importancia capital. Trés geraces antes, questoes similares tinham ocupado a



mente do infante Luis XIII, pois aos quatro anos ja nao queria consentir que seu meio
irmao, o bastardo Duque de Vendome, tomasse assento a mesa com ele ou
permanecesse coberto em sua presenca. Quando Henrique IV decretou que «FFéfé
Vendéme» se sentasse a mesa do Delfin e se mantivesse coberto enquanto comiam, ele
pequeno principe se viu obrigado a obedecer, mas de muito ma vontade. Nada tera que
ilumine com mais viva luz a teoria e pratica do Divino Direito do Rei que esta questio
do chapéu real. A idade de nove anos Luis XIIT passou dos cuidados de uma instrutora
aos de um preceptor. Em presenca de um ser que era, por defini¢ao, divino, o tutor do
Rei permanecia sempre descoberto. E uma regra como essa se cumpria (como o Rei e a
Rainha Mae tinham disposto que se cumprisse) até no caso de ter que aplicar castigos
corporais a seu educando. Em tais ocasides o monarca, com o chapéu posto e sem
calcas, era fustigado, até sangrar, por um sujeito respeitosamente descoberto, como se se
encontrasse diante do altar. O espetaculo, tal como tratamos de visualiza-lo, ¢
inolvidavelmente instrutivo. «Existe uma divindade que dispoe assisténcia ao Rei;
desbastamos-lhe como podemos.»

O valente desejo de ser algo mais que carne e sangue, se manifesta claramente nas
artes desta época. Reis e rainhas, milordes e grandes damas, pensavam-se a si mesmos tal
como Rubens representava suas pessoas, com suas caracteristicas em forma alegorica: as
forcas sobre-humanas, o templo e a saude divinas, e a superioridade dos herdis. Todos
pagariam qualquer preco para poder se parecer com os retratos de Van Dyck: elegantes,
refinados, aristocratas até a medula. No teatro, entusiasmavam-se com os herdis e as
heroinas de Corneille; admiravam sua parte, sua monolitica consisténcia sobre-humana,

seu culto da vontade, sua adoracao de si mesmo. Os anos passavam e, cada vez mais



estritamente, insistia-se naquela idéia e naquela apreciacao das unidades imprescindiveis:
a de tempo, a de lugar e a de agdo, pois o que todos desejavam ver em seu tragico teatro
era, ndo a vida tal como ¢, a nao ser a vida corrigida, a vida reduzida a ordem, a vida tal
como pudesse set, s6 com que homens e mulheres fossem distintos do que, na realidade,
s20.

No campo da arquitetura doméstica se advertia a mesma veeméncia daquele
desejo de uma grandiosidade mais que humana. Este fato ficou assinalado por um poeta,
que era pequeno quando se estava construindo o palacio de Versalles e morreu antes de
que o terminassem. Andrew Marvell:

Why should, of all things, man unrul'd
Such unproportioned dwellings build?
The beasts are by their dens express'd
And birds contrive an equal nest;

The low-roofed tortoises do dwell

In cases fit of tortoise-shell:

No creature laves an empty space;
Their bodies measure out their place.
Bul he, superflnously spread,

Demands more room alive than dead,
And in his hollow palace goes

Where winds, as he, themselves may lose.
What need of all this marble crust

T impark the wanton mote of dust? (1)



As bestas se manifestam por suas proprias tocas. | Os pdssaros se confeccionam um apropriado ninbo.
| As tartarugas sob seu humilde teto | habitam em suas caixas de concha de tartaruga marinha. |
Nenbhuma criatura ama o espago vazio; | a seus corpos se ajusta um Ilugar. | Mas o homem se
esparrama superfluamente. | Demanda maior morada quando vivo gue guando morto | e em seus ocos
paldcios caminha | ali onde os ventos podem perder-se, como ele. | Que necessidade de toda essa crosta
de mdrmore | para cercar ao atrevido dtomo de pd?]

Dentro daquelas couracas de marmore, as perucas daqueles girinos atrevidos se
faziam mais ostentosas e os saltos de seus sapatos aparentavam mais altura ainda.
Bamboleantes sobre suas pernas de aves e coroados com altivos penachos de crina, o
Grande Monarca e seus cortesdos se proclamavam a si mesmos maiores que a vida e
mais peludos que Sansao na plenitude de sua virilidade.

Obviamente, esses intentos de superar os limites estabelecidos pela Natureza
sempre falharam. E falharam por duas razdes: porque nossos antepassados do século
XVII ndo s6 fracassaram quanto a ser super-homens, mas também quanto a parecé-lo.
Nao cabe duvida que o desatinado e presunc¢oso animo daquelas pessoas se achava bem
disposto, mas a carne era fraca e incuravelmente débil. O Grande Século nao possuia
material suficiente nem recursos de organizacdo, e sem estes elementos era impossivel
sustentar aquele passatempo e pretensiao de chegar a super-homens. Aquela sublimidade,
aqueles prodigios de grandeza que Richelieu e Luis XIV tdo ardentemente ruminavam,
s6 podiam ser levados a cabo pelos mais eminentes diretores de cena: um Ziegfeld, um
Cochran, um Max Reinhardt. Mas a grande arte do teatro estd sujeito aos recursos do
artificio, a0 enquadramento de um cenario adequado e a mais deliciosa preparagao e

disciplina de todo o pessoal que participa. No Grande Século, tanto o adestramento como



a disciplina eram deficientes, e até o material indispensavel para alcancar a sublimidade
cénica — a machina que introduz e, na verdade, ctia a0 deus — deixava muito que desejar.
Até o proprio Richelieu e o mesmissimo Rei Sol eram «Velhos homens das Termopilas
que nunca fizeram nada apropriado». Mesmo Versalles contra o que se pudesse
acreditar, carecia de solenidade: era gigantesco, mas corriqueiro; grandioso, porém,
inexpressivo.

O Fausto do século XVII era um tanto confuso; nada se preparava
adequadamente, de modo tal que qualquer contratempo facilmente evitavel era suficiente
para malograr a mais solene das ocasides. Consideremos, por exemplo, o caso de La
Grande Mademoiselle, aquele patético pavao que foi o original primo de Luis XIV. Depois
de sua morte, de acordo com o curioso costume da época, seu corpo foi dissecado, para
ser enterrado por pedagos: aqui a cabega, ali um membro ou dois, em outra parte o
coracao e em outra distinta as demais visceras. Estas udltimas estavam tao mal
embalsamadas que, apesar de ter sido submetidas as correspondentes operagoes, em
seguida comecaram a fermentar. Os gases da putrefacao se foram acumulando com tanta
intensidade na urna de porfido que continha as visceras, que esta ficou convertida em
uma espécie de bomba anatomica que de repente fez explosio, no meio do servigo
funeral, semeando o espanto e a consternagao entre todos os presentes.

Esta classe de acidentes niao eram exclusivamente postumos. Os autores de
memorias e os recopiladores de anedotas abundam em relatos sobre flatuléncias em
lugares de distin¢ao, sonoras ventosidades em presenca das pessoas reais, aromas nada
refinados procedentes do mesmo rei e alento fétido em duques e marechais. Os pés e os

sovacos de Henrique IV gozavam de um prestigio realmente internacional. O nariz de



Bellegarde era uma bomba hidraulica em permanente funcionamento, e o par de jogos
de dedos dos pés que possuia Bassompierre podia rivalizar com o de seu majestatico
senhor. A abundancia de tais anedotas e a saborosa diversao que proporcionava seu
pregoeiro estavam em proporc¢ao direta com as exorbitantes pretensoes da realeza e da
aristocracia. E ¢ precisamente por isso que os assim chamados grandes homens tratavam
de apresentar-se como se fossem sobre-humanos, por isso o resto dos mortais
celebravam com regozijo tudo o que pudesse enquadra-los na escala zoologica.

O Cardeal Richelieu, ao identificar-se com uma pessoa que era 20 mesmo tempo
principesca, sacerdotal, politica e literata, comportava-se como se na verdade fosse um
semideus. Entretanto, aquele desgracado se viu obrigado a desempenhar seu papel
embainhado em um corpo cujas enfermidades chegaram a lhe fazer tdo repulsivo que
ninguém podia agiientar um momento a seu lado dentro de uma habitaciao. Padecia
osteitis tuberculosa do brago direito e tinha uma fissura no anus que o forgava a viver na
atmosfera fétida de suas proprias supuragoes. O almiscar e o ambar o dissimulavam, mas
nao podiam neutralizar aquele fedor a carnica da podridio. Richelieu jamais pode
escapar a humilhante convicgao de que para todos os que viviam em contato com ele
nio era mais que um objeto de repugnancia fisioldgica. Um contraste tio violento e
brutal como o que se advertia entre a quase divina persona e o corpo corroido e destinado
a morte com a qual aquele se achava tao estreitamente vinculada, causava uma grande
impressao no animo do povo.

Quando desde Meaux foram levadas as reliquias de St. Fiacre (o milagroso
especifico contra as hemorréidas) ao palacio do Cardeal, um poeta anénimo celebrou o

acontecimento com um molho de versos que tivesse feito as delicias de Swift:



Cependant sans sortir um pas hors de sa chambre
Qu'il faisait parfumer toute de muse et d'ambre,
Pour n'estonner le Sainct de cette infection

Qui du parfait ministre est I'imperfection,

Et modérer un peu I'odeur pnantissime

Qui sort du cul pourry de I'Eminentissime...>
[2. Enguanto isso, sem sair nent um passo sequer da habitagao, | perfumada por sua ordem de almiscar
¢ dmbar | para nio contatar ao santo daquela enfermidade | que era a imperfeicio do ministro perfeito,
/ ¢ moderar um tanto o fedor insuportavel | do cu podre daguele supremo eminente...]
Eis aqui outro fragmento de uma balada, que nos oferece alguns aspectos da

ultima enfermidade do grande homem:

17 vit grouiller les vers dans ses salles nlceres,

17 vit mourir son bras—

Son bras qui dans I'Enrope alluma tant de guerres,

Qui brusla tant d antels...

[3. Viu bulir os vermes em suas asquerosas dilceras, | vin morrer sen brago, | sen brago, que na
Eurogpa prenden o fogo de tantas guerras | ¢ acenden tantos altares...]

O abismo existente entre seu corpo em putrefacio e a gloria de sua persona era
insalvavel. Segundo palavras de Jules Gaultier, «o angulo bovariano» que separava os
fatos da fantasia se aproximava dos cento e oitenta graus. Uma gera¢do educada para
considerar como um axioma o direito divino dos reis, dos sacerdotes e dos nobres
aproveitava, por esta mesma razao, qualquer ocasido propicia para burlar-se das

pretensoes dos governantes; o caso do Cardeal Richelieu era a mais aceitavel das



parabolas. Ubris leva consigo seu correspondente Néwesis. Aquele fedor de espanto,
aqueles vermes que se cevavam em um corpo no que pululava a vida, eram poeticamente
justos e adequados. Durante as dltimas horas de vida do Cardeal, quando as reliquias
tinham demonstrado nio possuir poder algum para lhe salvar, e quando os médicos ja
lhe tinham desiludido, uma velha alded com ampla fama de curandeira foi levada a
cabeceira do eminente politico. A curandeira, sussurrando suas curas, administrou sua
panacéia: quatro ongas de excrementos macerados em um quarto de vinho branco. E
assim foi como, com o sabor do excremento de cavalo na boca, rendeu sua alma aquele
arbitro dos destinos da Europa.

Quando irma Juana foi levada a presenca de Richelieu, este se achava no pinaculo
de sua gloria, mas era também um homem doente, e ja suportava os terriveis
padecimentos de uma doenca que obrigava a permanente aten¢ao de seus médicos. «O
senhor Cardeal tinha sido sangrado aquele dia e todas as portas de seu castelo
permaneciam fechadas até para os bispos e os marechais da Franca. E em tais
circunstancias justamente nés fomos introduzidas até seu ha/l, apesar de achar-se ele em
cama.» Depois de comer («aquilo resultou magnifico e fomos servidas por seus pajensy),
a madre superiora e uma ursulina que a acompanhava foram levadas ao dormitorio de
Sua Eminéncia, onde receberam de joelhos sua béncio. S6 depois de muitos rogos
acessaram elas a levantar-se e tomar assento. «O conflito entre sua cortesia e nossa
humildade levou algum tempo, mas ao fim me vi obrigada a obedecer» Richelieu
comecou a conversagao fazendo notar que a prioresa estava submetida a grandes
obrigacoes para com Deus, ja que tinha sido escolhida por Ele, em uma época de

incredulidade como era aquela, para sofrer pela honra da Igreja, a conversio das almas e



a condenagao dos perversos. Irma Juana lhe respondeu com suas melhores palavras,
inspirada por um sentimento de gratidio. Nem ela nem suas irmas esqueceriam nunca
que enquanto outros as tinham tratado como dementes e impostoras, Sua Eminéncia
tinha sido para elas nio somente um pai, mas uma mae, uma criada e um verdadeiro
protetor. Mas o Cardeal nao permitia que lhe agradecesse nada; ao contrario, sentia-se
obrigado em extremo a Providéncia por lhe haver proporcionado a oportunidade e os
meios para assistir aos afligidos. Tudo isto, assinala a prioresa, dito «com uma graca
encantadora e muita dogura». Logo, o eminente personagem perguntou a irma Juana se
podia ver os nomes sagrados inscritos em sua mao esquerda. Depois dos nomes
sagrados lhe tocou o turno a untura de Sao José. Por que nao? A camisa foi desdobrada.
Antes de toma-la em suas maos, o Cardeal tirou, reverentemente, o gorro de dormir.
Farejou a bendita reliquia, beijou-a duas vezes e exclamou: «Que deliciosa fragrancial»
Depois do qual, sustentando a camisa «com respeito e admiragao» a aproximou de um
relicario que havia na mesa de cabeceira, oprimindo-a contra ele, talvez com o propésito
de aumentar suas virtudes com o mand inerente da untura. A instancias de sua
Eminéncia, a madre superiora descreveu (quantos centenas de vezes ja?) o milagre de seu
cura, ajoclhada pela segunda vez para receber uma nova béngdo. A visita tinha
terminado. No dia seguinte, Sua Eminéncia lhe enviava quinhentas coroas para resolver
os gastos da peregrinacao.

Ao ler o relato que irma Juana faz desta entrevista, a gente nao pode menos que
recordar as cartas do Cardeal ao Gastén d'Orléans, nas quais brinca ironicamente a
respeito da credulidade deste com respeito a posse demonfaca: «fiquei encantado de

saber que os demonios de Loudun converteram a Sua Alteza e que esqueceu por



completo aqueles juramentos dos quais estava cheia sua boca». «..A assisténcia que
recebe da proprietaria dos demonios de Loudun sera bastante poderosa para lhes por,
em muito pouco tempo, em condi¢oes de fazer uma longa viagem pelo caminho da
virtude.» Em outra ocasido chega a saber, por meio de um correio — que ¢ «um dos
demonios de Loudun» —, que o Principe contraiu uma enfermidade cuja natureza fica
suficientemente assinalada pelo fato de que «Sua Alteza a mereceu». Richelieu se
compadece de Sua Alteza e lhe oferece como remédio «os exorcismos do bom padre
Joseph». Aquelas cartas, dirigidas ao irmao do Rei pelo homem que tinha levado a
togueira ao Grandier por seu trato com os demoénios, sio tao assombrosas por sua
insoléncia como por seu irdnico cepticismo. A insoléncia se pode atribuir aquela
necessidade de ultrapassar seus superiores sociais e que manteve, ao longo de toda sua
vida, um elemento, incongruentemente, infantil no complexo cariter do Cardeal. E o
que podemos dizer de seu cepticismo, de sua cinica ironia? Qual era a verdadeira opiniao
de Sua Eminéncia sobre a feiticaria e a posse demoniaca? Qual sobre os estigmas
caligrafados e sobre a camisa bendita? A resposta mais acertada parece ser que quando se
sentia bem e estava em companhia de laicos, o Cardeal considerava aquelas questoes
como uma fraude, como uma ilusao ou como uma mescla de ambos. Se aparentava
acreditar nos demonios, era s6 devido a razoes politicas. Como Canning, ele tinha
chamado ao Novo Mundo para equilibrar a balanca do Antigo, mas a unica diferenca era
que, em seu caso, 0 Novo Mundo nio era a América, a nao ser o Inferno. E verdade que
a reagdo publica frente aos demonios nao tinha sido satisfatéria. Ante um cepticismo tao
geral, seus planos de criar uma Gestapo inquisitorial para combater a feiticaria e para

reforcar, incidentalmente, a autoridade real, tinham sido abandonados. Mas sempre ¢é



bom saber o que é que ndo devemos realizar e o experimento, embora negativo em seus
resultados, valia a pena. E verdade que tinha sido torturado e queimado vivo um
inocente. Mas ninguém pode fazer omeletes se nio quebrar ovos. De todo modo, o
paroco tinha constituido um pesadelo e estava melhor fora do caminho. Entretanto, as
preocupacoes lhe perseguiam novamente e sua fistula o torturava com sofridas dores
que o mantinham desperto toda a noite. Voltaram a chamar os médicos, mas era pouco
o que estes poderiam fazer por alivia-lo. A eficacia da medicina dependia da vis medicatrix
Naturae. Entretanto, em sua desventurada fisiologia humana, a Natureza parecia ter
perdido todo seu poder de cura. Nao teria sua enfermidade uma origem sobrenatural?
Solicitou reliquias e imagens sagradas; demandou oragoes e rogativas por sua saude. Mas
a0 mesmo tempo, e em segredo, consultava seu horéscopo, tocava confidencialmente
seus habituais talismas e voltava a fazer, por debaixo do peito, as curas que nos anos de
infancia lhe tinha ensinado sua criada. Quando a enfermidade lhe afligiu, quando as
portas de seu palacio se fecharam «até para os bispos e os marechais da Franga», achou-
se disposto a acreditar em algo: tanto na culpabilidade de Urbain Grandier, como na
untura de Sio José.

Para irma Juana, a entrevista com Sua Eminéncia foi tnica em sua larga série de
éxitos e de comogoes. De Loudun a Paris e de Paris a Annecy, sua caminhada foi como
um deslocamento em seu resplendor de gléria, sendo aclamada nos povos e convidada a
assistir a todo tipo de recepgoes, das mais aristocraticas até as mais humildes. Em Tours
foi recebida com amostras de «extraordinario afeto» pelo arcebispo Bertrand de Chaux,
um ancido cavalheiro de oitenta anos, muito amigo do jogo, que tinha caido, fazia pouco,

no maior dos ridiculos ao apaixonar-se, perdidamente, pela encantadora senhora



Chevreuse, cinqlienta anos mais jovem que ele. Esta estava acostumada dizer: «Faz tudo
0 que quero, e a unica coisa que devo fazer é lhe permitir beliscar minhas coxas quando
estamos na mesa». Depois de escutar a irma Juana no relato de sua histéria, o senhor
arcebispo deu ordem para que uma comissiao de médicos examinasse os nomes sagrados.
Realizado o exame, a prioresa multiplicou seu prestigio velozmente: os quatro mil
curiosos, mais ou menos, que visitavam diariamente o convento onde se alojava,
converteram-se apos, em uma multidao ao redor de sete mil.

Houve outra entrevista com o arcebispo, mas desta vez para encontrar ali ao
Gaston d'Orléans, detido em Tours por sua relagdio com uma moca de dezesseis anos,
Louise de la Marbeliére, que tempo depois lhe daria um filho. Mais tarde seria
abandonada por seu régio amante e terminaria fazendo-se monja. «O duque d' Orléans
velo a meu encontro na porta da sala, saudou-me afetuosamente, congratulou-se de
minha liberacio e me disse: "Estive uma vez em Loudun; os demoénios que tinham
dentro do corpo me deram um susto muito grande; por eles me curei do habito que
tinha de jurar e ali resolvi, em um momento, ser um homem melhor do que tinha sido
até entdao". Logo voltou apressadamente para sua Louise.»

Desde Tours, a prioresa e seus acompanhantes se dirigitram ao Amboise. Tao
numerosa era a multidio de curiosos que queria ver os sagrados nomes impressos na
mao da monja, que foi necessario manter aberto o locutério do convento até as onze da
noite.

No dia seguinte, em Blois, as portas da estalagem onde irma Juana se achava
comendo foram abertas por uma multiddao incontida, que rompeu as fechaduras em seu

violento arrebatamento.



Em Orléans foi visitada pelo bispo no convento das ursulinas. Este, ao ver a mao
caligrafada da monja, declarou: «Nao devemos ocultar as obras do Senhor; antes bem,
temos o dever de dar satisfagao as pessoas». As portas do convento foram totalmente
abertas, a fim de que a multidao ali apinhada pudesse fartar-se de olhar os nomes
sagrados da mao, através da grade.

Em Paris foi alojada em casa de Laubardemont. Ali visitaram-a com frequéncia
nao s6 o senhor de Chevreuse e o Principe de Guémenée, mas também — e
diariamente— uma multidao de vinte mil pessoas, formada pelas mais baixas classes
sociais. «O que me resultava mais embaracoso — escreve irma Juana — era que as
pessoas nao se conformavam olhando, em ver a mao, mas sim, me expor mil questoes a
proposito da posse e da expulsao dos demonios, o qual nos obrigou a imprimir e dar a
conhecer um opusculo no qual se informava ao publico a respeito dos fatos mais
importantes ocorridos durante a posse de meu corpo pelos demonios e seu abandono,
com explicagdes adicionais sobre a impressao dos nomes sagrados sobre minha mao.»

A superiora visitou o senhor de Gondi, arcebispo de Paris. Sua cortesia e gentileza
ao acompanhar a madre prioresa até o carro causaram tal impressao, que toda Paris se
juntou para vé-la passar, de modo que foi necessario sentar, este sobrenatural
equivalente de uma «estrela», em uma janela da planta baixa do hotel de Laubardemont, a
fim de que a multidio a contemplasse. Das quatro da madrugada até as dez da noite
permaneceu sentada ali, com o cotovelo apoiado em uma almofada e a mao milagrosa
caindo fora da janela. «Nao me deixa tempo para ouvir missa nem para fazer minhas
refei¢Ges leves. O tempo era muito caloroso e a multidao, cada vez maior, voltava-o

sufocante, até o ponto que cheguei a me enjoar e caf ao chdo sem sentido.»



A visita ao Cardeal Richelieu teve lugar no dia 25 de maio. Poucos dias depois,
por ordem da Rainha, a prioresa foi levada ao Saint-Germain em Laye, no carro de
Laubardemont. Longa foi a conversagio com a Ana da Austria, quem durante mais de
uma hora manteve aquela miao milagrosa retida entre as suas de sangue azul,
«contemplando com admira¢iao algo que nunca tinha sido visto antes, dos principios da
Igreja». A Rainha exclamou: «Como pode ninguém rechagar um fato tdo maravilhoso?
Uma coisa que inspira tanta devogio? Os que menosprezam esta maravilha e a
rechacam, sdo inimigos da igrejan.

O Rei, uma vez que esteve informado sobre aquele fato excepcional, decidiu ir ver
por si mesmo. Quando teve contemplado com atencdo os sagrados nomes, manifestou:
«Nunca duvidei da verdade deste milagre, mas vendo-o como agora o vejo sinto
acrescentada minha fé». Mandou chamar os homens de sua Corte que se mostraram
céticos em relagao a realidade da posse demoniaca:

«O que tém a dizer agora?y, perguntou-lhes o Rei, mostrando-lhes a mio de irma
Juana.

«Mas aquela gente — escreve a prioresa — nao quis ceder. Eu, movida por um
principio de caridade, nao declarei os nomes daqueles cortesaos.»

O unico momento embaragoso daquele dia, que pelo resto transcorreu muito
agradavelmente, foi quando a Rainha pediu a irma Juana que lhe desse um pedaco de sua
sagrada camisa, «com o fim de que, por meio da intervencdo de Sio José, pudesse
alcancar de Deus a graca de um parto felizs. (A maturacio, Ana da Austria se achava
gravida de seis meses, na espera de que tinha que ser Luis XIV.) A prioresa respondeu a

ela entender que nao teria que lhe ser grato a Deus que se cortasse algo tao prezado



como aquela camisa. «Mas se Sua Majestade o ordena, estou disposta a lhes deixar a
camisa inteira.» Nao obstante, também se atreveu a aventurar que se a camisa ficasse em
seu poder, como até entdo, um numero infinito de almas devotas de Sao José poderia
alcancar grande consolo contemplando com seus proprios olhos uma auténtica reliquia
de seu santo padroeiro. Ante uma argumentacao semelhante, a rainha se deixou
convencer e a prioresa retornou a Paris com a camisa intacta.

Depois da visita ao Saint-Germain, tudo pareceu um pouco chato, tanto a
entrevista de duas horas com o arcebispo de Sens, como as multidoes de até trinta mil
pessoas, ou a conversacaio com o Nuncio do papa. Por certo que este disse que «aquilo
era uma das coisas mais formosas entre quantas se viram na Igreja de Deus» e que ele,
por sua vez, ndo podia compreender como «os hzugonotes se obstinavam em sua cegueira
depois de provas tao evidentes da verdade dos fatosy.

Irma Juana e seus acompanhantes safram de Paris no dia 20 de junho. Em cada
uma de suas paradas seguiam encontrando as ja habituais aglomeragoes de gente de
todas as classes sociais; inclusive prelados e outras pessoas importantes a esperavam com
ansiedade. Em Lyon, aonde chegaram quatorze dias depois da partida de Paris, foram
visitados pelo arcebispo, cardeal Alphonse de Richelieu, irmao maior do Primeiro-
ministro. Seus pais lhe tinham destinado para entrar como cavalheiro na Ordem de
Malte; mas como os cavaleiros desta ordem tinham que saber nadar e ele nunca tinha
podido aprender, teve que se contentar com o bispado de Loudun, que abandonou
muito em breve para tomar o habito dos monjes. Ao chegar seu irmao ao poder deixou
de ser monje para ser renomado arcebispo, primeiro de Aix, logo depois de Lyon, e

finalmente lhe outorgaram o manto cardenalicio. Teve reputacao de excelente prelado,



mas padeceu, em ocasides, de certos arrebatamentos de desarrumagio mental. No curso
desses ataques costumava ficar com uma tunica vermelha bordada com fio de ouro e,
assim embelezado, proclamar que era Deus Pai. (Ao que parece na familia ja se
manifestaram manias pelo estilo, pois é sabido que seu irmao menor imaginava as vezes
que era um cavalo.)

O interesse do cardeal Alphonse pelos nomes sagrados da mao foi tao grande que
até apontou a vertente cirurgica. Poderiam apagar — perguntou-se— por procedimentos
naturais? Agarrou um par de tesouras e comegou o experimento. «T'omei a liberdade de
lhe dizer — escreve irma Juana —: Senhor, faz-me mal» O cardeal mandou chamar
entdao a seu médico e lhe ordenou que raspasse os nomes daquela mao. «Eu objetei lhe
dizendo: Senhor, nio tenho ordem de meus superiores para ser objeto destas
experiéncias. O cardeal me perguntou quem eram esses superiores.» A resposta da madre
prioresa foi um golpe professor: «O superior de todos meus superiores é o Cardeal
Duque, seu irmao.» As palavras surtiram um efeito magico e a experiéncia foi suspensa.

A manhi seguinte aparecia de novo em cena o padre Surin. J4 tinha estado em
Annecy e ia a caminho de sua casa. Padecia de mudez histérica, achaque que ele atribufa
a manejos do demonio, e para poder livrar-se disso tinha orado em vao ante a tumba de
Sao Francisco de Sales.

As irmas visitadoras de Annecy contavam com uma grande provisao de sangue
coagulado que o assistente do santo tinha recolhido durante muitos anos e incrementava
cada vez que seu cirurgido-barbeiro sangrava Sao Francisco. A abadessa, Jeanne de
Chantal, ficou tio afetada com a mudez de Surin que lhe deu para que comesse, um

coagulo daquele sangue.



Ante uma proposta como aquela, Surin recuperou a fala um instante: «Jesus
Marial», exclamou. Mas nao pode dizer mais.

Logo depois da discussao e consulta com os jesuitas de Lyon decidiu-se que Surin
e seu acompanhante, o padre Thomas, retrocedessem e acompanhassem a prioresa até a
meta de sua peregrinacao. No caminho para Grenoble teve lugar um acontecimento que
irma Juana qualifica como «algo extraordinarion. O padre Thomas entoava o [eni
Creator. Imediatamente o padre Surin respondeu. Desde aquele instante pode voltar a
fazer uso da palavra —ao menos durante algum tempo— sem impedimento algum.

Em Grenoble, pondo em seu exercicio recuperada capacidade de fala, pregou
alguns sermodes sobre a untura de Sdo José e os nomes sagrados. Ha algo lamentavel e
sublime ao mesmo tempo, no espetaculo que oferecia este grande adorador de Deus,
sustentando que o mal tinha sido bem e a falsidade, verdade. Clamando do pulpito,
gastava os ultimos recursos que lhe oferecia um corpo enfermo, uma mente que se
bamboleava a beira da desintegracio, em um esfor¢o para persuadir seus ouvintes da
justica de um crime judicial, da condi¢ao ultra-humana da histéria e do carater milagroso
da fraude. E tudo isso, é 6bvio, para maior gloria de Deus. Mas a moralidade subjetiva
das inten¢Oes deve ser complementada com a objetiva e utilitiria moralidade dos
resultados. A gente pode ter uma acertada representa¢ao das coisas; mas se atuar sem
visio realista do que faz e de modo inadequado, as consequéncias serdo sempre
desastrosas. Em virtude de sua credulidade e de sua repugnancia a expor os problemas
da psicologia dos homens em termos que nio fossem os antigos e dogmaticos, os
homens como Surin tinham que se afundar necessariamente na convic¢io de que o

abismo aberto entre a religido tradicional e a ciéncia, em suceder permanente, era



insalvavel. Surin era um homem de grande capacidade; por isso nao tinha direito a ser

tdo parvo como tinha demonstrado nesta ocasido. Que se fizesse martir de seu zelo nao

4

altera o fato de que seu zelo estava mal encaminhado.
[4. «Supersticao: Concupiscéncia» —diz Pascal. E acrescenta—: Um vicio natural, como
a incredulidade, e ndo menos pernicioso: a supersticao.n|

Em Annecy, onde chegaram um dia ou dois depois de sair de Grenoble
encontraram-se com que a fama do ungiiento de Sio José chegara antes que eles. A
gente ia até de oito 1éguas de distancia para ver e farejar. De manha até a noite, Surin e
Thomas se viram obrigados a permanente tarefa de aproximar a sagrada camisa aos fiéis,
a fim de que pudessem toca-la com os objetos que a tal efeito haviam trazido, tais como
rosarios, cruzes, medalhas, e até pedacos de algodao ou de papel.

A madre prioresa se achava alojada no convento das visitadoras, cuja abadessa era
a senhora Chantal. Voltamo-nos para sua autobiografia com a esperanca de que teria
dedicado a esta santa amiga e discipula de Sdo Francisco, pelo menos tantas paginas
como a Ana da Austria ou a0 inefavel Gastén d'Orléans. Mas a tnica referéncia a Jeanne
Chantal ¢ a seguinte:

«As partes da camisa onde se achava a untura estavam sujas. Jeanne Chantal e suas
monjas lavaram o tecido e as unturas apareceram por sua propria cor.»

Quais foram as razoes de tao estranho siléncio com respeito a uma pessoa tio
notavel como a fundadora da Visitagdo? SO podemos fazer meras conjeturas.
Possivelmente Jeanne Chantal fosse muito perspicaz ¢ quando irma Juana se aventurou a
sua celebrada personificagdo de Santa Teresa, aquela nao tivesse ficado impressionada.

Os santos procuram alcangar a graca observando-se a si mesmos, persona por detras da



mascara aparente, e pode ser que a pobre irma Juana se encontrasse de subito nua frente
a esta doce mulher; nua e indevidamente envergonhada.

Em Briare, a caminho de casa, os dois jesuitas se despediram de suas
companheiras. Irma Juana nunca mais voltou a ver o homem que se sacrificou por
conseguir que ela recuperasse sua normalidade e sua saude. Surin ¢ Thomas tomaram o
rumo oeste para Burdeos; as outras, a caminho de Paris, onde irma Juana tinha que
entrevistar-se com a Rainha. Irma Juana chegou ao Saint-Germain no momento preciso.
Durante a noite de 4 de setembro de 1638 comecaram os dores do parto. O cinto de
Santa Virgem, que trouxe de Nossa Senhora de Puy, a Rainha colocara ao redor de seu
pescogo, € a camisa da prioresa estava estendida sobre o régio ventre. As onze da manhi
seguinte, Ana da Austria tinha dado felizmente a luz um menino que cinco anos mais
tarde seria Luis XIV. «Assim — escreveu Surin — demonstrou Sio José seu
extraordinario poder, ndo tao somente assegurando a Rainha um parto venturoso, mas
também lhe oferecendo a Franca o dom de um Rei incomparavel em poder e em
amplitude de entendimento; um Rei de estranha discri¢io, de admiravel prudéncia e de
beleza sem precedentes.»

Logo que a Rainha se encontrou fora de perigo, irma Juana empacotou sua camisa
e tomou o caminho de Loudun. Uma vez cruzadas as portas do convento, lhe fecharam
para sempre. O momento de sua gloria tinha passado, mas niao podia reconciliar-se com
a monotona rotina que a esperava dali em diante. Pouco antes do Natal sofreu um
ataque de congestao pulmonar. Sua vida, a julgar por suas proprias referéncias,
encontrava-se em extremo perigo e nao havia esperanca para ela. «Nosso Senhor —dizia

a seu confessor— infundiu grande anseio de ir ao céu; mas ao mesmo tempo deu a



entender que se eu permanecesse na terra algum tempo mais lhe faria um grande servigo.
Assim, pois, reverendo padre, se lhes dignam me aplicar a Santa Unc¢do de Sio José
certamente ficarei boa» Tao certo parecia que tinha que produzir o milagre, que o
confessor de irma Juana se decidiu a cursar convites para tdo bendita ocasido. Na noite
de Natal «se reuniu em nossa igreja uma incrivel multidio desejosa de testemunhar meu
restabelecimento total». As pessoas de classe foram acomodadas, em seus respectivos
assentos, em uma camara contigiia ao dormitério da prioresa, que podia ser visto através
da grade. «Entrada ja a noite e encontrando-me eu no 4pice de minhas angustias, o
jesuita padre Alange, revestido com casula para a cerimoOnia, entrou na habitacdo
trazendo a untura santa. Adiantando até meu leito, pos a reliquia sobre minha cabega e
comegou a recitar as letanfas de Sdao José, com a intencao das rezar inteiramente. Mas
assim que havia colocado aquele santo relicirio em minha cabeca, senti-me totalmente
curada. De todo modo decidi nio dizer nada até que o bom padre tivesse terminado as
letanfas. Foi entao quando dava conta do fato e pedi minhas roupas.»

Possivelmente esse segundo e pontualissimo milagre nao causou muito grande
impressao no publico. De todo modo era o ultimo de sua espécie.

Passou o tempo. A Guerra dos Trinta Anos seguia seu curso. Richelieu se fazia
cada vez mais rico € o povo padecia cada vez maior miséria. Entre os aldedos se
produziam revoltas contra os impostos e entre os burgueses (um dos quais foi o padre
de Pascal), revoltas contra a diminui¢ao do tipo de interesse sobre as obrigacoes da
administracao oficial. Para as ursulinas de Loudun a vida transcortia a0 mesmo ritmo e
com as modalidades de sempre. De quando em quando o anjo protetor (que era ainda o

senhor de Beaufort, embora em miniatura, pois nao tinha mais de um metro e dez de



altura e dezesseis anos de idade), renovava os nomes meio apagados da mao esquerda da
prioresa. Encerrada em um precioso relicario, a camisa, com a uncdo de Sio José, tinha
ocupado seu posto entre as mais estimadas e eficazes reliquias do convento.

No final de 1642 morreu o Cardeal Richelieu. Poucos meses mais tarde lhe seguiu
a tumba Luis XITI. Em nome do pequeno Rei, de quinze anos de idade, Ana da Austria e
seu amigo o Cardeal Mazarino governaram o paifs sem aptidoes para isso.

Em 1644 irma Juana comegou a escrever suas memorias € conseguiu um novo
diretor jesuita, o padre Saint-Jure, a quem enviou seu proprio escrito a respeito dos
demonios e o ainda nao terminado de Surin. Saint-Jure enviou emprestados os
manuscritos ao bispo de Evreux, e o bispo, que tinha a seu cargo a questio dos
endemoninhados de Louviers, dispos-se a ordenar essa nova e, se coubesse, ainda mais
repugnante orgia demente e insidiosa que a maquinada em Loudun.

«Acredito — escreveu Laubardemont a prioresa—que sua correspondéncia com o
padre Saint-Jure prestou um grande servigo neste assunto.»

O assunto da posse demoniaca organizado por Barré em Chinon teve menos éxito
que o organizado em Louviers. Ao principio tudo pareceu ir bem. O dono de uma
residéncia de mogas, entre as quais havia algumas pertencentes as melhores familiares da
cidade, sucumbiu a infeccdo psicolégica. Blasfémias, convulsdes, acusacoes,
obscenidades, de tudo havia na vinha do Senhor. Por desgraga, uma das mogas
endemoninhadas, apelidada Beloquin, tinha ojeriza ao Giloire, que era um sacerdote da
localidade. Uma manha, muito cedo, foi a igreja ¢ derramou no altar maior uma garrafa
de sangue de frango para anunciar depois, durante um exorcismo do senhor Barré, que

aquele sangue era dela, expelido a meia noite de seu corpo, por causa da violagao que o



senhor Giloire tinha cometido nela. Barré acreditou tudo que a moga havia dito e
comegou a interrogar aos demoénios das outras, com o propodsito de acumular
incriminagdes irrefutaveis contra seu confrade. Mas a mulher que tinha vendido o frango
a Beloquin foi comunicar suas suspeitas ao magistrado. e Lieuntenant Criminel abriu uma
investigacao. Barré se enfureceu e a Beloquin se sentiu atacada de agudissimas dores no
hipocéndrio, promovidos magicamente —segundo declaracao de seus demonios— pelo
senhor Giloire. Sem deixar-se impressionar, o Lieutenant Criminel apelou a novos
testemunhos. Para escapar a sua influéncia, Beloquin fugiu imediatamente ao Tours, cujo
arcebispo era um notério defensor da realidade do fendomeno de posse pelos demonios.
Mas o arcebispo nao se achava na cidade e lhe substitufa um subordinado pouco
acolhedor. O ajudante escutou Beloquin, todo seu conto. Quando chamou duas
parteiras, estas opinaram que, embora os dores eram com efeito reais, estavam
produzidas por uma pequena bala de canhdo introduzida no utero. Assediada a
perguntas, a moga terminou por confessar que ela mesma a tinha metido ali. Depois de
tudo aquilo, o pobre Barré foi privado de todos os seus beneficios e banido da
arquidiocese de Turena, para terminar obscuramente seus dias em um monastério de
Mans.

Enquanto isso, em Loudun os demoénios tinham permanecido, felizmente, em
passivel inatividade. Em uma oportunidade memoravel, «vi diante de mim as figuras de
dois homens horriveis, e percebi um fedor insuportavel. Ambos levavam umas
disciplinas: agarraram-me, tiraram-me 0s sapatos, ataram-me a cama € agoitaram-me por
espago de meia hora ou mais» Por sorte, como tinham jogado a camisa por cima da

cabeca, a prioresa se livrou de contemplar-se a si mesmo nua. E quando os dois fedidos



personagens lhe baixaram depois a camisa a seu lugar apropriado e a desataram, «nio
tive impressao alguma de que tivesse ocorrido nada contrario a decéncia». Sucessivos
assaltos da mesma espécie se foram produzindo dali em diante, mas em geral, os
milagres recordados por irma Juana durante os vinte anos seguintes tiveram uma origem
celestial. Por exemplo: seu coragio foi partido em dois e marcado interior e
invisivelmente com os instrumentos da Paixao. Em algumas oportunidades as almas das
irmas difuntas The apareceram e lhe falaram do purgatério. E 6bvio, 20 mesmo tempo
seguiam sendo exibidos os sagrados nomes através das grades do locutério aos visitantes
de distingao alguns dos quais mostravam devogao, e outros mera curiosidade ou total
cepticismo. A cada restauragio dos nomes, e freqiientemente entre uma e outra vez,
aparecia o anjo protetor e dava uma enorme dose de bons conselhos, que ela
comunicava em cartas interminaveis a seu diretor. Ele também dava conselhos: a
cavalheiros envoltos em algum pleito, a maes ansiosas de saber se seria melhor casar a
suas filhas agora embora com desvantagem ou aguardar, com a esperanca de que se
apresentasse melhor partido antes de que fosse muito tarde e nao houvesse mais solugao
que a de meter-se em um convento.

Em 1648 terminou a Guerra dos Trinta Anos. O poder dos Habsburgos tinha
ficado desfeito e Alemanha tinha perdido um terco de sua populagao. Europa estava
preparada para as extravagancias do Grand Monargue e a hegemonia francesa. Aquilo foi
um triunfo. Mas enquanto isso, houve um intermediario de anarquia, e a Fronda sucedeu
a Fronda. Mazarino se exilou e voltou ao poder; retirou-se uma vez mais e voltou a
reaparecer. Até que por fim desapareceu para sempre da cena.

Ao mesmo tempo, esquecido e afastado de todo valimento, morreu



Laubardemont. Seu unico filho, convertido em salteador de caminhos, motrreu de ma
maneira; sua filha, supervivente a toda a familia, viu-se obrigada a tomar os habitos e
entrou nas ursulinas de Loudun, sob obediéncia a antiga protegida de seu pai.

Em janeiro de 1656 foi publicada a primeira das Cartas provinciais; quatro meses
depois teve lugar o grande milagre jansenista: a cura da vista da sobrinha de Pascal por
meio de Santa Espina que se conservava em Port-Royal.

Um ano depois morreu Saint-Jure, e desde aquele momento a prioresa ja nao teve
ninguém a quem escrever, COMO N0 era a outras monjas ¢ ao pobre padre Surin, que se
sentia muito doente para responder. Qual nao foi sua alegria quando, a principios de
1658, recebeu uma carta do préprio Surin, a primeira depois de mais de vinte anos!

«Que admiravell —escreveu ela a sua amiga a senhora Houx, a maturagdo monja
do convento da Visitagdo de Rennes—. Que admiravel a maneira que tem Deus de
ordenar as coisas, pois me havendo privado do padre Saint-Jure, agora me concede ao
querido padre de minha alma, a quem outorgou a adequada disposi¢do para me escrever!
Poucos dias antes de receber sua carta tinha-lhe escrito eu, por fim, dando-lhe conta do
estado de minha alma.»

Seguiu escrevendo sobre o estado em que sua alma se encontrava: escreveu ao
Surin, a senhora Houx, e a qualquer que estivesse disposto a ler e a responder. Se alguma
vez se publicassem as cartas que da prioresa ficaram, formariam um conjunto de varios
volumes. E quantas outras provavelmente se perderam! E evidente que irmi Juana tinha
a convicgao de que «a vida interior» é uma vida de constante autoanalise a luz publica.
Mas, de fato, a vida interior comeg¢a quando o eu analisavel abandona. A alma que

continua expondo seus proprios estados, constitui ela mesma os elementos que lhe



impedem de conhecer seu fundamento divino. «Nao foi movimento algum de minha
vontade o que determinou a ndo lhes escrever, pois verdadeiramente, sinto por suas
mercés uma grande avaliagao; por isso me parece que dissemos ja o suficiente para fazer
tudo o que ¢ necessario, e que faz falta (se ¢ que algo faz falta) ndo ¢é escrever ou falar
(pois isto se faz exaustivamente), a nao ser siléncio e trabalho.» Estas sdo umas palavras
que San Juan de la Cruz dirigiu a um grupo de monjas que lhe queixavam de que ele niao
lhes tinha respondido as cartas nas quais lhes expuseram, minuciosamente, seus
particulares estados mentais. «Falando se distrai um: o siléncio e o trabalho recolhem os
pensamentos e fortalecem o espirito.» Mas, ail, a prioresa nao calaria nada. Derramava-se
tao abundantemente como Madame de Sevigné, e seu falatorio sempre fazia referéncia a
si mesmo.

Em 1660, com a Restauragio, os dois viajantes britanicos que tinham visto irma
Juana em toda sua gloria demoniaca, alcancaram a propria. Tom Killigrew se converteu
em ajudante de camara do Rei e obteve permissao para construir um teatro no que podia
fazer as representaces que quisesse, sem submeter as obras a censura prévia. Quanto ao
John Maitland, que se tornou prisioneiro em Worcester e tinha permanecido nove anos
confinado, foi renomado Secretario de estado e chegou a ser o favorito do novo Rei.

A madre prioresa foram pesando os anos. J4 estava adoentada, e seu duplo papel
de reliquia ambulante, portadora de sagrado objeto e conselheira loquaz, resultava-lhe
fatigante e a fazia perder a paciéncia. Em 1662 lhe foram renovados pela tltima vez os
sagrados nomes da mao; desde aquele momento nao se voltou a deixar ver pelos devotos
ou curiosos. Embora tinham cessado os milagres, a afetagdao espiritual continuava como

sempre. «Proponho-me — escrevia-lhe Surin em uma de suas cartas— falar-lhe da



necessidade primitiva, do préprio fundamento da graca, que entendo é a humildade.
Permita-me, portanto, lhe pedir que obre de tal modo que essa santa humildade possa
chegar a ser o verdadeiro e solido fundamento dos atos de sua alma. Essas coisas das
quais falamos em nossas cartas —muito freqlientemente de natureza eminente e
sublime— nao devemos permitir, de modo algum, que comprometam o exercicio dessa
virtude.» A despeito de sua credulidade, apesar de sua sobre-estima¢ao do milagre como
tal, Surin compreendia sua correspondente bastante bem e entendia que irma Juana
pertencia ao que, naquele particular momento da histéria, significava uma subespécie
muito corrente de bovarismo. Até que ponto era comum, podemos inferir o de uma
nota dos Pensamentos de Pascal. Em Santa Teresa escreve: «O que agrada a Deus ¢é sua
profunda humildade nas revelagoes; o que agrada aos homens é o conhecimento a ele
revelado. Desse modo nés mesmos nos preparamos para a morte imitando suas
palavras, e pensando que, por isso, imitamos sua propria atitude. Nos ndo amamos a
virtude que Deus ama, nem tratamos de por a nés mesmos no estado de ser que ama
Deus».

Com uma parte de sua mente irma Juana estava convencida, provavelmente, que
era a herofna de sua propria comédia; com outra, em troca, estava convencida de todo o
contrario. A senhora Houx, que em mais de uma ocasido passou varios meses em
Loudun, opinava que sua pobre amiga passava o maior tempo de sua vida vivendo em
um mundo de ilusdes.

Persistiu aquele estado de ilusao até o final de sua vida? Ou talvez, ao fim, acertou
a morrer, nao como uma heroina ante as lamparinas, mas sim como quem era

verdadeiramente, detras dos panos de fundo? Era absurdo, seu eu atras do pano de



tundo, era patético. Mas se ela nao fizesse mais que confessar o fato, se se esquecesse de
personificar a autora do Castelo interior, tudo iria sobre ruinas. Entretanto, se ela insistisse
na pretensao de ser outra, de ser algo superior, nada teria a fazer; em troca, se
humildemente confessava ser ela, tal como era, entdo poderia pér de manifesto que, na
realidade, sempre tinha sido outra, que tinha sido algo superior.

Depois de sua morte, ocorrida em janeiro do ano 1665, a comédia da madre
superiora foi transfigurada pelos membros superviventes daquela comunidade na mais
descarada das farsas. O cadaver foi decapitado, e a cabec¢a de irma Juana, junto com a
sagrada camisa, ocuparam seu posto dentro de uma caixa de prata ¢ ouro dotada de
guichés de cristal. Além disso, encarregou-se a um artista da provincia que pintasse um
quadro de grandes dimensdes representando a expulsaio de Behemoth. No centro da
composicao se via de joelhos e em éxtase, a madre prioresa diante do padre Surin,
assistido por frei Tranquille e um carmelita. Sentados a distancia prudente e a modo de
majestaticos espectadores, apareciam sentados Gaston d'Orléans e a duquesa; detrds
deles, em uma janela, apareciam os rostos de outros espectadores de menor classe.
Circundado por uma auréola e acompanhado de querubins, Sio José se mantinha no
alto. Em sua mao empunhava trés raios dispostos a serem jogados na infame multidao
de duendes e demoénios que safam em turba por entre os labios abertos da
endemoninhada.

Este quadro permaneceu pendurado durante mais de oitenta anos na capela das
ursulinas e foi objeto de particular devocao do povo. Até que, em 1750, um bispo
visitador de Poitiers ordenou que o tirassem. Afligidas por uma ordem semelhante e

vacilantes entre o patriotismo institucional e o dever da obediéncia, as irmazinhas sairam



do passo pendurando, em cima daquele, um quadro maior, que o cobria. Pode ser que a
prioresa se achasse em decadéncia, mas ainda continuava ali. Nao por muito tempo, de
todo modo. O convento caiu em desgraca e, em 1772, ficou suprimido; a pintura foi
confiada a um conego de Santa Cruz, a camisa e a mumificada cabec¢a foram enviadas,
provavelmente, a um convento mais afortunado da mesma ordem. Os trés objetos
desapareceram.
Capitulo X1

Em uma tragédia participamos; em uma comédia sé olhamos. O autor tragico se
sente dentro de seus personagens, e o mesmo lhe ocotre, por sua vez, do outro lado, ao
leitor ou espectador. Em troca, na comédia pura niao ha identificacdo entre criador e
criatura literaria, entre espectador e espetaculo. O autor observa, julga e registra de fora;
e de fora seu auditério observa o que ele registrou, julga como ele julgou e, se a comédia
for boa, ri. A comédia pura nio pode ser guardada durante muito tempo. E por isso que
muitos dos mais eminentes autores de comédias adotaram a forma impura, em que ha
uma constante transicdo de fora para dentro e vice-versa. Em um momento vemos,
julgamos e rimos; no seguinte, estamos dispostos a simpatizar e inclusive a nos
identificar com alguém que, uns segundos antes, era meramente um objeto. Cada
personagem gracioso ¢, potencialmente, um Amiel, ou uma Bashkirtseff; e cada
atormentado autor de confissdes ou de um diario intimo pode ser visto, se o desejarmos,
COMO um personagem gracioso.

Juana de Los Angeles foi um desses desafortunados seres humanos que convidam
a uma aproximagao superficial, a um tratamento de comédia. E isso apesar do fato de ter

escrito confissdes destinadas a suscitar a sincera simpatia do leitor por seus consideraveis



sofrimentos. Que possamos ler estas confissOes e seguir pensando na pobre prioresa
como em uma figura de comédia se deve ao fato de que ela era por sobre todas as coisas,
uma atriz; e que, como atriz, ela era quase sempre superficial, inclusive consigo mesma.
O eu, sujeito de suas confissoes, ¢ as vezes uma imitacio de Santo Agostinho, as vezes a
rainha dos endemoninhados, as vezes a réplica de Santa Teresa, e as vezes, montando
todo o espetaculo, uma perspicaz e momentaneamente sincera jovem, que sabe muito
bem quem ¢ e como se relaciona com esses outros personagens mais romanticos. E
6bvio que sem desejar converter-se em uma figura de comédia, irma Juana emprega
todos os artificios do escritor de comédias: a subita mudanca da mascara ao rosto
absurdo; a énfase, os excessivos protestos; a pia verborréia que tdo ingenuamente
racionaliza alguns desejos muito humanos que estdao sob a superficie.

Ademais irma Juana escreveu suas confissOes sem refletir que seus leitores podiam
contar com outras fontes de informagao com respeito aos fatos referidos nelas. Assim,
pela referéncia oficial de cargos sobre os quais se fundamentou a condenagiao de
Grandier, sabemos que a madre prioresa e algumas outras monjas se sentiam afligidas
pelos remorsos e que se retrataram de alguns testemunhos dados, ao advertir, até em
seus histéricos paroxismos, que eram completamente falsos.

A autobiografia de irma Juana abunda em declaragcdes convencionais de vaidade,
de orgulho, de indiferenca. Mas nao menciona seu maior pecado: a sistematica mentira
que levou até a fogueira a um inocente. Nem tampouco faz referéncia ao unico episoédio
fidedigno de toda aquela repugnante histéria: seu arrependimento e a publica confissao
de sua culpa. Ela preferiu aceitar, dolorosamente, as cinicas seguranc¢as de Laubardemont

e dos capuchinos; sua contri¢ao foi uma mutreta dos demonios; suas mentiras, a verdade



do Evangelho.

Qualquer relato deste tipo, por mais favoravel que fosse, teria estragado sem
remissao o retrato da escritora que se apresenta como uma vitima do demonio,
milagrosamente resgatada por Deus. Suprimindo os episédios que pudessem parecer
estranhos e os acontecimentos de carater tragico, preferiu identificar-se a si mesmo com
uma figura de ficcdo. Este tipo de personagem ¢é a verdadeira matéria com que sempre
conta a comédia.

No transcurso de sua vida, Jean-Joseph Surin pensou, escreveu e realizou muitas
bobeiras e inclusive chegou a realizar coisas grotescas; mas quem leu suas cartas, sempre
pensara como uma figura tragica em cujos sofrimentos singulares e, de certo modo,
merecidos, ndo ¢é possivel deixar de participar. Conhecemos como ele se conheceu si
mesmo, por dentro e sem disfarce. O e# que se manifesta em sua confissio ¢ sempre
Jean-Joseph; nunca nenhum outro mais romantico; nunca como, ao contrario, acontecia
a prioresa, aquele espetacular personagem que invariavelmente termina deixando escapar
o segredo e caindo do trampolim do pseudo-sublime a esplanada do comico e ao
auténtico ridiculo.

O comeco da tragédia de Surin ja foi explicado. Uma vontade de ferro,
encarrilhada pelo mais alto ideal da perfeicao do espirito e por nogoes tao erroneas
como as relacoes entre o Absoluto e o relativo, entre Deus e a natureza, fazia trinca em
uma constituicdo somatica bastante débil e tinha perturbado intensamente um
temperamento que ja se achava em equilibrio instavel. Antes de ir ao Loudun, ja era um
homem doente. Ali, embora tratou de mitigar os excessos maniqueistas dos outros

exorcistas, também ele caiu como vitima nas redes de uma fechada e profunda



preocupacao sobre o conceito e a aparente realidade do mal. Os demonios recebiam sua
forca da extraordinaria violéncia daquela campanha que se empreendeu contra eles.
Havia energia nas monjas e havia energia nos exorcistas. Sob a influéncia de uma
obsessio de mas conseqiiéncias, as latentes tendéncias anormais (tendéncias a
libertinagem e a blasfémia, as que da lugar por via de indu¢ao uma rigorosa disciplina
religiosa) manifestaram-se de repente. Lactance e Tranquille morreram «atacados
totalmente pela gripe do Belial. Surin padeceu dos mesmos males, mas conseguiu
sobreviver. Enquanto viveu dedicado a suas tarefas em Loudun, Surin encontrou lugar,
em meio de seus exorcismos, de suas preocupacdes e achaques, para escrever muitas
cartas. Mas nunca fez confidéncia alguma, como nao fora seu indiscreto amigo o padre
d'Attichy. A meditacio, a mortificacdao, a pureza de coragdo sao os temas permanentes
de suas cartas; em troca, logo que sio mencionados os diabos ou suas proprias
experiéncias. «Com respeito a oragdo mental —escreve a um de seus correspondentes de
claustro— nao me parece de mau sinal que lhes sintam incapaz —conforme me
dizem— de manter fixa sua atengdo em um objeto no que tenham pensado de antemao.
Aconselho-lhes que nao sujeitem a nenhum tépico especial, antes bem lhes entreguem
em suas preces com a mesma liberdade de coracao com que em tempos passados
costumavam ir a habitacdo da madre de Arrérac para conversar com ela e ajuda-la a
passar suas horas. Para aquelas conversagoes nao preparavam um questionario de
premeditados assuntos sobre os quais refletir e discutir, pois com isso teriam posto fim
ao prazer de sua conversacao. lam entao ao didlogo com uma ampla disposi¢ao de seu
animo a apresentar e cultivar aquela amizade. Vao, pois, a Deus, do mesmo modo.»

«Amem a Nosso Senhor —escreve a outro de seus amigos— e faga-se Sua



Vontade. Onde anda Deus, a alma deve renunciar a obrar por conta prépria. Obrem
assim e permane¢am sempre sujeitos a vontade do Amado e a Jurisdi¢ao de seu poder.
Desprezem suas preocupagoes e abandonem suas praticas habituais, pois se acham
menosprezadas por muitas imperfei¢cGes e ha necessidade de purificar tudo. E o que ¢
esse divino Amor e esse Amado a cuja vontade e poder é necessario que a alma se
prosterne? A obra do amor consiste em assolar, destruir, eliminar tudo, e fazer tudo de
novo, endireitar-se outra vez para ressuscitar. Isto é maravilhosamente terrivel e
docemente maravilhoso; o mais terrivel, o mais desejavel, o mais apetecivel. A um amor
como esse temos que nos entregar resolutamente. Eu ndo me sentirei feliz enquanto nao
tenha visto que triunfa em voceés de tal maneira que lhes consuma e aniquile.»

No caso de Surin o processo de aniquilamento nao tinha feito mais que comegar.
Grande parte do ano 1637 e dos primeiros meses de 1638 passou doente, embora com
alguns intervalos de melhoria. Precisamente, em uma série continuada de desigualdades,

consistia sua enfermidade. «Esta obsessao —escrevia 25 anos mas tarde em “La Science

Experimentale des choses de ['antre sex— i acompanhada de um extraordinario vigor
mental e uma grande alegria que lhe ajudava a aglientar sua carga, nao simplesmente com
paciéncia, a nao ser com satistacao.» [1. Para o tunico, auténtico e completo texto das
secOes autobiograficas desta obra consulte o vol. II de Lettres spirituelles du P. Jean-Joseph
Surin, edit. por Michel et Cavallera, Toulouse, 1928]

Quanto a uma verdadeira e sustentada concentracdo da mente ja ndo havia por
que pensar nela. Em troca, podia lancar mao de quantos lucros tinha alcancado em
anteriores estudos e em assombrosas improvisagdes. Por um lado, coibido, ndo sabia o

que tinha que dizer, e se acaso era capaz de dizer algo, subia ao pulpito no mesmo estado



de animo que um condenado a morte subindo os degraus do cadafalso. Mas as vezes,
subitamente, sentia «uma expansao de seus sentidos internos e a ordem de uma tio
vibrante graca, que lhe faziam descarregar as ansias de seu coragdo como uma clarinada
tdo potente de voz e tdo pictédrica de pensamento como se se transfigurou em outro
homem..., algo assim como se um encanamento aberto vertesse dentro de sua mente
tervuras de energia de conhecimento». Depois, produziu-se uma mudanga repentina. O
encanamento ficou obstruido; a corrente de inspiragao secou. A enfermidade tomou um
aspecto novo, desaparecendo a espasmoédica obsessio de uma alma relativamente
normal que se acha em contato com Deus, mas existindo uma notoria privagao total de
lucidez acompanhada de diminuicao e degradacao de seu ser como homem, até chegar a
sentir um simples objeto.

Em uma série de cartas escritas, em sua maior parte em 1638, dirigidas a uma
monja que tinha passado por experiéncias similares as suas, Surin descreve o inicio do
processo daquela nova fase de sua enfermidade. Ao menos, em parte, seus sofrimentos
eram fisicos. Houve dias e semanas inteiras em que a febre, ndo muito alta, mas
permanente, mantinha-lhe em estado de extrema debilidade. Outras vezes, padecia uma
espécie de paralisia parcial. Ainda mantinha o controle de seus membros, mas o menor
movimento lhe custava um esfor¢o enorme e, por momentos, a custa de fortes dores.
Algo que fizesse supunha, para ele, passar por provas tortuosas e, a menor tarefa, a mais
insignificante e corrente, constitufa um trabalho de Hércules. Custava-lhe duas ou trés
horas desabotoar a batina. Tarefa fisicamente impossivel para ele era a de despir-se.
Durante perto de vinte anos, Surin dormiu vestido. Nao obstante, uma vez por semana

era necessario lhe trocar a roupa interior, para que nado o comessem os piolhos, «os quais



me dao muito ascow, dizia. «Os movimentos a que me obrigava a mudanc¢a de roupa me
produziam dores tio intensas que muitas vezes passel toda a noite de sabado ao
domingo para poder me despojar da suja camisa e me por a poda. Tao horrorosos eram
aqueles sofrimentos que, se alguma vez sentia algo semelhante a um brilho de felicidade,
ocorria antes da quinta-feira, pois desse dia em diante sofria as maiores angustias
pensando na proxima mudanga de camisa. Constitufa uma tortura tal que, se pudesse
escolher, a teria trocado seguramente por qualquer outra classe de sofrimento.»

Comer lhe resultava tdo penoso como vestir-se e despir-se. Trocavam-lhe as
camisas uma vez por semana. B aquele cortar a carne, como condenacio de Sisifo!l E
levantar o garfo a altura da bocal E empunhar a for¢ca de vontade a taga e aproxima-la
até os labios! Que terriveis provas diarias, as mais insuportaveis de todas, pois com
absoluta falta de apetite sabia o comensal que vomitaria tudo que a comer se atrevesse ¢,
se nao o fazia, sofreria a mais terrivel e dolorosa indigestao! Os médicos faziam quanto
sabiam e podiam por lhe atender e lhe curar. Foi sangrado, foi purgado; deram-lhe
banhos quentes... Nada daquilo resultou eficaz. Os sintomas, sem duvida, eram de
carater fisiolégico, mas teria que dar com a causa e teria que procuratr, N30 NO sangue
corrompido e nos humores virulentos do paciente, a nao ser em seu espirito. Aquele
espirito tinha deixado de ser possuido. Ja tinha terminado o combate entre Leviata e uma
alma que tinha serena consciéncia da presenca de Deus. O combate tinha efeito entre
uma no¢ao de Deus e uma nog¢ao da natureza, com o espirito de Surin partido em duas
metades, lutando de ambas as partes e alcangcando a pior em cada um de seus encontros.

Que o infinito deve incluir o finito, e por tal razao estar totalmente presente em

cada ponto do espago, em cada instante do tempo, parece claro e de convincente



evidéncia. A fim de evitar uma conclusio tao obvia e de evitar suas conseqiiéncias na
vida pratica, os mais velhos e rigorosos pensadores cristios gastaram toda sua
ingenuidade, e os mais severos moralistas todo seu poder de persuasdo e seus meios
coercitivos. Este ¢ um mundo caido —proclamavam os pensadores— e a natureza ¢ o
humano e o que esta por debaixo do humano, tudo ¢ radicalmente corrupto. Por isso —
diziam os moralistas— a natureza deve ser combatida em todos os frontes, reprimida
por dentro e ignonorada e desprezada desde fora. Mas s6 por meio do datum da natureza
podemos esperar receber o donum da Graga. Tao somente aceitando o dado tal como ¢
dado podemos qualificar o Dom; s6 através dos fatos podem alcangar o Fato primordial.
«Nao persiga a verdade —aconselha um dos Mestres Zen — e deixa de estimar as
opinides.» Os misticos cristaos dizem substancialmente o mesmo, com esta diferenca,
entretanto: que tém que fazer uma exce¢do em favor das opinides conhecidas como
dogmas, artigos de fé, tradicdes piedosas e coisas semelhantes. Mas supondo o melhor,
tudo isto ndo sao a ndo ser meros pontos de referéncia e, se tomarmos o rabanete pelas
tfolhas, nao ha duvida de que nos equivocamos. O fato deve ser considerado através dos
acontecimentos; nao pode ser apreendido por meio de palavras ou de fantasias
inspiradas em palavras. O reino celestial deve fazer-se realidade 7a ferra: ndo basta com
que tome corpo em nossa imagina¢ao ou em nossos raciocinios. E nao pode descer
sobre a terra para persistir nela como noés persistimos na vida, e tampouco pode persistir
na terra tal como ela é em sua presente atualidade, a nio ser tal como aparece a um ego
obcecado pela idéia da separatividade, por suas ansiedades e seus aborrecimentos, por
suas fantasias compensatorias e por suas proposi¢oes concretas sobre a natureza das

coisas.



Nosso reino deve preceder a chegada do reino de Deus. Nao terd que comegar
por uma mortificagdio de nossa natureza, mas sim de nossa fatal tendéncia a fazer
acontecer como natural o que é s6 produto de nossa faculdade de invengao. Devemos
proceder a nos liberar da escravidao a esses catalogos que, nés mesmos, fabricamos, com
nossas preferéncias e nossas repugnancias dos modelos verbais aos quais tratamos de
conformar a realidade, e das fantasias onde costumamos fortificarmo-nos, quando os
fatos nao respondem a nossas esperangas.

Temos, por exemplo, a «Santa indiferenca» de Sio Francisco de Sales, o
«abandono» de Caussade, a consciente entrega, momento apds momento, a0 que
acontece; temos esse «recusar para preferim» que, na linguagem do Zen, é claro sinal do
caminho perfeito.

Apoiando-se no principio de autoridade e em certas experiéncias proprias, Surin
acreditava que Deus podia ser conhecido, diretamente, em uma transfigura¢ao unitiva da
alma com o divino Fundamento de todo ser. Mas também lhe rofa a idéia de que, a causa
do pecado de nossos primeiros padres, a natureza esta fatalmente depravada, e que essa
depravagao tem aberto um grande abismo entre o Criador e a criatura. Em vista dessas
nog¢oes, com respeito a Deus e ao Universo (nogdes compreendidas idolatricamente,
como intercambiaveis com os fatos particulares e o Fato primordial), Surin pensava que
na entidade corpérea do homem sé podia tentar o desarraigo daqueles elementos cuja
erradicagao nao ocasionasse a morte do individuo. Mais adiante, ja avancado em anos,
reconheceu que se equivocou. «Pois temos que dizer que varios anos antes de ir ao
Loudun o padre (Surin escreve agora dele mesmo em terceira pessoa), encerrou-se

excessivamente (s'était exctrémement serré) em si mesmo por razoes de mortificagao e em um



esfor¢co por permanecer, constantemente, em presenca de Deus. E embora nisto havia
um louvavel zelo, havia também um grande exagero na reserva e coa¢do de seu
pensamento. Achava-se como sujeito a contra¢ao de uma estado de caibra (rétrécissement),
certamente censuravel» Posto que mantinha a opinido de que o infinito ¢ em certo
modo exterior ao finito, que Deus é também, a seu modo, oposto a sua criagao, Surin
tinha tratado de rebaixar, ndo sua egofsta atitude frente a natureza, ndo as fantasias e
nogoes as que tinha outorgada classe de natureza, a ndo ser a natureza mesma, os fatos
dados de uma existéncia que tem realidade entre os seres humanos de nosso planeta
particular. «Odeia a natureza —¢ seu conselho— e sofre as humilha¢oes que a vontade
de Deus quer que sofra» A natureza foi «condenada e esta sentenciada a morte». E a
sentenca ¢ justa. Por tal razao devemos nos achar dispostos «a que Deus nos esfole e
crucifique segundo Sua Vontade». Surin sabia, pela mais amarga das experiéncias, que
aquela era Sua Vontade. Apoiando-se em sua crenca na depravagdo da natureza tinha
transformado seu chato mundo, que ¢ um sintoma muito freqiiente de neurose, em
aversao de sua propria hominalidade, um aborrecimento de seu ambiente, uma aversao
de violéncia sem medida, posto que ainda tinha suas ansiedades, e porque as criaturas,
até sendo repugnantes, continuavam sendo, apesar de tudo, fonte de tentagcdes. Em uma
de suas cartas nos manifesta que, dias antes, tivera que despachar alguns assuntos. Dada
sua doentia natureza, uma ocupagao qualquer lhe trazia algum consolo. E se sentia um
pouco menos miseravel. Até o momento em que compreendia que sua melhoria era
devida ao fato de que «todos os seus momentos preenchia-os com a infidelidade e a
descrenca». E sua miséria retorna, agravada por um sentimento de culpa, por uma

convicgao de ter pecado. Sente um cronico remorso; mas ¢ um remorso que nio lhe



esporeia a acao. Mas ele se encontra incapaz de agio; até incapaz de confissio. Por isso
tem que tragar seus pecados, como se se bebesse um copo de agua e engolir-lhe como se
fossem um tapado. Vive em uma paralisia de vontade e faculdades, como se s6 dispusera
da sensibilidade. Porque se for verdade que niao pode fazer coisa alguma, ainda pode
sofrer. «Quanto mais esmigalhado se vé um, quanto mais sente os golpes que lhe dao.»
Acha-se no vazio da morte». Mas esse vazio ¢ mais que uma mera auséncia; odioso e
horrivel, ¢ um abismo onde nao pode haver ajuda nem consolo de nenhuma criatura,
onde o Criador do mundo ¢ um atormentador, e pelo qual a vitima nao pode sentir mais
que 6dio. O novo Senhor exige reinar ele sozinho e é por isso, pelo que faz, que a vida
de seu servo resulte inteiramente inviavel, e que sua natureza seja acossada até o ultimo
refugio e torturada lentamente até morrer.

Nada permanece da personalidade como nao sejam seus elementos mais
repulsivos. Surin ja ndao podia pensar, nem estudar, nem orar, nem fazer boas obras, nem
elevar seu coragao ao Fazedor com amor e gratidio. Em troca «sim que esta viva a parte
sensual e animal de sua natureza e sim que se acha afundada no crime e na abominagao».
Assim sao as ansias frivolas e pecadores da diversao, assim o orgulho, o amor proprio e
a ambicao. Aniquilado por dentro, por causa da neurose e de seus critérios rigorosos,
resolve acelerar a destruicdo de sua natureza mortificando-se desde fora. Ainda pode
entregar-se a ocupagoes que lhe levam um pouco de consolo em meio de suas misérias.
Abandona-as. Porque é necessirio — parece com ele — «unir a inanidade de fora a de
dentro». Por esse meio a esperanca de sustento exterior serd eliminada e a natureza
abandonada totalmente indefesa a mercé de Deus.

Enquanto isso, os médicos lhe mandaram que comesse muita carne, mas ele nio



pode obedecé-los. Deus lhe enviou aquela enfermidade como um meio de purgacio de
seus pecados. Se ele em mudasse, por sua vez, trataria de ficar bem prematuramente,
seria opor-se a divina Vontade. A sadde... ndo a quer; ocupagao e recreio... NAo 0OS quet.
Mas ainda ficam os adornos de seu talento e de sua erudicdo: os sermdes, os tratados
teologicos, as homilias, os poemas religiosos que foi elaborando com tanto esfor¢o e de
todo o qual, ainda, tdo inferior se envaidece. Depois de longa e atormentada indecisao
sente um feroz impulso de destruir todos quantos trabalhos escreveu. Os manuscritos de
varios livros, com muitos outros papéis, sio rasgados e jogados no fogo. Ja se acha
«despojado de tudo; ja se acha inteiramente livre de seus padecimentosy. Se acha «em
maos do Artifice que (asseguro-lhes isso) pressiona com sua a¢ao me forcando a partir
por um caminho que minha natureza resiste a tomam. Poucos meses depois, o caminho
tez-se tao acidentado que Surin nao se achava em condi¢des, nem fisicas nem mentais,
de podé-lo descrever. De 1639 a 1657 ha uma enorme fresta em sua correspondéncia,
uma fresta que resulta um branco total. Durante todo esse tempo Surin caiu em uma
espécie de obnubilagao e ficou incapacitado para escrever e ler. Em alguns momentos
lhe era dificil inclusive falar. Achava-se em solitirio confinamento, alheio a toda
comunica¢ado com o mundo exterior. A expatriagdo da sociedade humana resultava
bastante dolorosa, mas nao significava o minimo ao lado daquele exilio de Deus ao que
entdo se achava condenado. Nao muito tempo depois de seu retorno de Annecy, Surin
se manifestava convencido (e essa convic¢ao ja vinha tomando corpo nele fazia muitos
anos) de que estava condenado. Ja ndo ficava outra coisa a nio ser esperar, em total
desesperanga, uma morte predestinada a ser o transito do inferno da terra a outro

imensamente mais terrivel que era o inferno no inferno. Seu confessor e seus superiores



lhe asseguravam que a misericérdia de Deus nao tem limites, e entretanto que o homem
se encontra na vida nao se deve fazer a idéia de que esta definitivamente condenado. Um
erudito teélogo o provou por meio de silogismos; outro, carregando com uns foélios sob
o brago, apareceu na enfermaria e o demonstrou fazendo insisténcia na autoridade dos
doutores da Igreja.

Mas tudo foi inuatil. Surin sabia que estava perdido e que os demonios, sobre os
quais tinha alcancado vitéria fazia tio pouco tempo, transbordavam de contente lhe
preparando um apropriado lugar em meio das chamas que nunca se consomem. Os
homens dirdo o que queiram, mas os fatos e seus proprios atos falam mais robusto que
as palavras. Cada coisa que acontecia, cada coisa que sentia e que se achava disposto a
tazer, confirmavam-lhe em sua convic¢ao. Se se sentava perto do fogo estava seguro de
que a seus pés saltaria um brasa ardente (simbolo da condenagao eterna). Se entrava em
uma igreja, era sempre no momento em que se lia ou cantava para ele alguma sentenca
sobre a justica de Deus ou a denuncia de algum réprobo. Se escutava um sermao,
invariavelmente tinha que ouvir o pregador afirmando que existia na congrega¢ao uma
alma desencaminhada que era por necessidade @ s#a. Uma vez que foi orar a cabeceira de
um irmao agonizante, assaltou-lhe a idéia e se afirmou no convencimento de que, quao
mesmo Urbain Grandier, ele era um bruxo e dispunha do poder de ordenar aos
demonios que tomassem posse dos corpos de pessoas inocentes. E isso era o que estava
fazendo naquele momento: convertendo a um moribundo em vitima de suas curas.
Mandou a Leviata, demoénio do orgulho, que se metesse dentro dele. Deu entrevista ao
Isacaaron, demonio da luxuria; ao Balaam, espirito do grosseria; ao Behemoth, senhor de

todas as blasfémias. Ali se achava um homem a beira da eternidade, disposto a



transbordar o ultimo degrau. Se no momento de dar esse homem seu dltimo suspiro se
encontrasse sua alma repleta de amor e de fé, tudo iria bem para ele. Se nao fosse assim...
Surin percebia, em tal momento, o aroma do enxofre. Surin podia ouvir os lamentos e o
chiar dos dentes, e até — contra sua vontade, ou quem sabe se voluntariamente —
invocava aos demonios ou esperava que se apresentassem por si mesmos. De repente o
doente se agitou no leito, dando amostras de inquietagdo e comecou a falar, ndo como
tinha feito até entdo, de resignacao a vontade de Deus, nio de Cristo e de Maria, ndo da
misericordia divina e da bem-aventuranca do paraiso, a nio ser, com frases incoerentes
que se referiam a errantes de asas negras, a duvidas que lhe assaltavam e a inexprimiveis
terrores. Movido por um impulso irresistivel de horror, deu-se conta do que era uma
verdade irrecusavel. Aquilo ndo virava a pagina: ele era um feiticeiro. A essas manifestas
e logicas provas de sua condenacao teria que acrescentar a seguranca interior de que sua
mente se achava sob a inspiracao de um alheio e evidente poder sobrenatural. «Quem
fala de Deus — escreveu — fala de todo um oceano de rigores, e (se me atrever a falar
assim) de severidades que ultrapassam toda medida» Em suas longas horas de
desamparo, estendido na cama, desfalecido como a vitima que era de uma paralisia de
vontade, sujeito a alternadas caibras e colapsos de seus musculos, ficava submetido as
terriveis impressoes da furia do Senhor, que era tio descomunal que «nao ha dor no
mundo que se pode comparar com elex.

Os anos sucederam-se, um a outro, ¢ uma espécie de sofrimento, por sua vez,
devia ser substituida pelo sofrimento de outra espécie; em troca, aquela intuicdo que
tinha da hostilidade de Deus nao lhe abandonou nem um s6 instante. Sabia de um modo

inteligivel e o sentia como um enorme peso que gravitasse sobre ele, como se fora o
bl



peso terrivel do julgamento final. E# pondus ejus ferre non potni. Nao podia aglientar tanto
peso e este cada vez era maior. Para dar mais for¢a a convicgao foi repetindo suas visoes;
e aquelas visoes resultavam tdo vivas, tao substanciais, que se via em grandes apuros para
assegurar-se se as tinha percebido com os olhos de sua imagina¢iao ou com os olhos de
sua cara. Eram visOes, em sua maior parte, de Jesus Cristo. Nao do Cristo Redentor, mas
sim do Cristo Juiz. Nao do Cristo que leciona ou do Cristo que sofre, mas sim do Cristo
do dia altimo, do Cristo tal como o vé o pecador impenitente no momento da morte, do
Cristo como aparece as almas dos condenados em seus abismos do inferno, de um
Cristo que nos olha com «o insuportavel olham da colera, do aborrecimento, do 6dio e
da vinganga. Surin via-lhe, as vezes, como um homem vestido com manto escarlate.
Outras, aparecia-lhe flutuando no ar a altura de uma lanca, em atitude de guarda a porta
da igreja, proibindo a entrada aos pecadores. As vezes, como algo visivel e tangfvel ao
mesmo tempo, parecia-lhe que Cristo irradiava do Sagrario; e até foi experiente pelo
pobre doente que era ele, como uma corrente hostil tao violenta que teve forga para lhe
derrubar de uma escada da qual contemplava a passagem de uma procissao. Outras
vezes (e a tanto chegam as duvidas que por inducao podem brotar na mente de que
acredite com fé sincera), soube com toda certeza que Calvino tinha razio e que Cristo
nao estava presente no sacramento.

O dilema lhe apresentava claramente. Se ele sabia por propria e direta experiéncia
que Cristo se achava realmente na Hoéstia Consagrada, também por propria e direta
experiéncia sabia que Cristo lhe tinha condenado. Logo nao estava certamente menos
condenado quando pensava, como os hereges, que a doutrina da presenca real era falsa.

As visoes de Surin nio lhe traziam sé representacao de Jesus Cristo; também, de quando



em quando, aparecia a Santa Virgem olhando-lhe com expressio de desgosto e
indignacdo. Levantando sua mio divina descarregaria sobre ele um raio de luz
reivindicativa que faria estremecer de pena e de dor suas visceras e sua mente.

Em outras ocasides alguns santos se elevavam ante ele, e todos eles lhe dirigiam
seu insuportavel olhar e fulminavam contra sua pessoa seus raios respectivos. Surin os
via em seus sonhos e despertava estremecido e cheio de angustia quando o brilho
daqueles raios lhe alcangava. Os santos mais estranhos apareciam ao Surin. Uma noite
— fica como exemplo— ficou transpassado por um raio desprendido da mao de «Sao
Eduardo, rei da Inglaterra». Era talvez Eduardo, o Martir? Ou, por ventura, o pobre
Eduardo Confessor? «Em todo caso, Sao Eduardo fulminou sua terrivel célera contra
mim, e estou convencido de que isto —a fulminac¢ao dos raios por parte dos santos— ¢é
0 que acontece no céu.»

No comego daquele prolongado desterro do céu e do mundo dos homens, Surin
era ainda capaz —ao menos em seus dias bons— de tentar restabelecer o contato com
seus circunstantes. «Eu sempre ia me deslizando detras de meus superiores e os outros
jesuitas, com tal de poder verter em seus ouvidos alguma referéncia do que em minha
alma acontecia.» Tudo em vao. Um dos enganos maiores, tanto da desarrumacao mental
como da mais acusada incapacidade fisica, consiste no fato de que «entre nds e vos se
abertiu um enorme abismo». O estado do catatonico, por exemplo, ¢ incomensuravel em
relacio ao estado do homem ou da mulher normais. O universo dos atacados de
paralisia é radicalmente diferente do mundo que vivem os que gozam do uso pleno de
sua faculdade locomotriz. O amor pode construir a ponte, mas nio pode eliminar o

abismo. Agora bem, onde nao ha amor nao ha nem ponte sequer. Surin ia ao alcance de



seus superiores e confrades, mas nenhum deles compreendia nada do que ele lhes dizia.
Além disso, tampouco eles queriam lhe escutar. «Eu reconhecia a verdade do que dizia
Santa Teresa: que ndo ha sofrimento mais insuportavel que o de cair em maos de um
confessor que ¢ muito prudente» Todos se afastavam dele, sem advir-se a lhe agiientar.
Mas ele os agarrava pela manga com o proposito, uma vez mais, de lhes explicar suas
reagoes e seus estados de animo. Tudo era tio simples, tio claro e tao terrivel! Eles
sorriam com desdém e davam-lhe um tapinha na fronte.

— O padre Surin esta louco.

— De arremate.

— E o que ¢ pior; que ele mesmo ¢ o causador de sua loucura.

— Certamente.

O Senhor — asseguravam-lhe eles — castigava-lhe por seu orgulho e suas
singularidades; por pretender ser mais espiritual que outros, por imaginar que podia
alcancar a perfeicio por algum caminho excéntrico concebido por ele a margem do
caminho real da ordem jesuita. Surin protestou contra um julgamento como aquele.
«Bsse natural sentido comum sobre o qual se assenta nossa fé nos fortifica tio
fortemente com respeito as coisas da outra vida que, logo que um homem assegura que
esta condenado, outros se valem dessa idéia para lhe dirigir, como se se tratasse de uma
manifestagao de loucura.» Mas as extravagancias da melancolia e da hipocondria sio de
espécie muito diferente; por exemplo, imaginar-se um «que ¢ uma moringa ou um
cardeal», ou (se na verdade se ¢ cardeal, como Richelieu), que é Deus Pai. Acreditar que
se esta condenado —insistia Surin— nunca foi sinal de loucura. E para provar esta

asser¢ao citava os casos de Henrique Suso, de Sao Ignacio de Blosius, de Santa Teresa,



de San Juan de la Cruz. Em uns momentos ou em outros, todas essas criaturas
acreditaram que estavam condenadas; entretanto, tudo referente a elas foi ao mesmo
tempo sio e santo de modo eminente. Pois bem, apesar de ser assim, que as dava de
prudente ou se negava a escuta-los, ou, se tinha que ouvi-los (e com que pouco
dissimulada impaciéncial) nao se deixava convencer. Essa atitude fazia ainda mais
acusada a enorme desgraca de Surin e lhe aculava cada vez mais ao roteiro do desespero.
Em 17 de maio de 1645, no pequeno convento de jesuitas de Saint-Macaire, perto de
Burdeos, tentou suicidar-se. Toda a noite anterior lutou a brago partido com sua
obsessao de suicidio, e a maior parte da manha seguinte passou em oragao ante o Santo
Sacramento. «Pouco antes da hora de comer subiu a seu aposento. Ao entrar nele viu
que a janela estava aberta. Aproximou-se dela, e depois de olhar ao precipicio que lhe
tinha inspirado aquela ma intengao de tirar a vida (pois a casa se erguia sobre uma
rochosa eminéncia que cafa diretamente sobre o rio), retirou-se até o centro da cela, mas
de cara ainda a janela. Naquele momento lhe atacou um desmaio, e subitamente, como
se estivesse dormido, e sem dar-se conta do que lhe passava, saiu arrojado pela janela. O
corpo foi ricochetear em um saliente penhasco, para cair por fim a beira da agua.» Sofreu
fratura do fémur, mas felizmente nao se acusaram danos internos.

Movido por sua inveterada paixdo do milagroso, culminou o relato de seu
percalco com um incremento quase comico. «Ali mesmo, no lugar da queda, e naquele
preciso instante do acidente, chegava um hugonote e, assim como este hugonote ia cruzando
a cavalo o rio, ia fazendo brincadeiras do acidente que tinha presenciado. Uma vez na
outra borda subiu ao prado que ali havia e, ja nele, em um caminho liso e plano, seu

cavalo o atirou rompendo um braco na queda. O mesmo confessou que Deus lhe tinha



castigado por rir daquele frade que fazia experiéncias de voo, pois ele, do lombo de um
cavalo, tinha vindo a assumir com a mesma desventura.» Na verdade, a altura da qual
caiu o padre era o suficiente para ter sido fatal, pois ndo fazia um meés sequer que um
gato, que se preparava a ca¢a de um pardal, caiu do mesmo local e se matou, nio
obstante ser «um fato que quando estes animais caem do alto, dando-se conta de que
caem, nao se fazem mal algumy.

Ao Surin entalaram a perna. Ao cabo de uns meses pode comecar a andar de
novo, embora depois, afetado de claudicagio. Por sua vez, a mente nao se recuperou tao
facilmente como o corpo. Sua obsessdao pelo suicidio persistiu durante anos. Os lugares
elevados exerciam sobre ele uma terrivel fascina¢ao. Nao podia olhar uma corda ou uma
faca sem sentir um tremendo desejo de se pendurar ou de cortar o pescogo. O alento de
destrui¢ao que lhe apressava, o mesmo ia dirigido contra quao exterior contra o interior.
Havia momentos nos quais Surin se sentia movido de um irresistivel desejo de lhe
prender fogo a casa em que vivia. Os edificios, com todos seus ocupantes; a biblioteca,
com todos seus tesouros de sabedoria e devogao; a capela, os ornamentos, os crucifixos,
até mesmo o Santo Sacramento, tudo devia ser reduzido a cinzas. Tao somente 0 mesmo
demonio podia amassar um amontoado de perversidades como aquelas.

Mas, precisamente, isso era ele: alma condenada, demonio encarnado, odiado por
Deus e, de rechaco, todo ele feito 6dio. Para ele aquela perversidade era perfeitamente
natural: estava justificada. Por outro lado, embora sabia que estava perdido, ainda ficava
uma parte de seu ser que rechagava aquele mal que —como condenado que era— tinha
a obrigacao de pensar, de sentir e de fazer. Suas tentacdes de suicida e de incendiario

foram grandes, mas lutou contra elas. Agora bem, enquanto ele lutava, toda aquela



caterva de pessoas prudentes que lhe rodeavam nio faziam nada por lhe dissuadir. O
que fizeram depois de seu primeiro intento de suicidio, foi submeté-lo a vigilancia de um
irmao leigo e, de noite, amarra-lo a cama. Durante trés anos Surin foi tratado
sistematicamente segundo os métodos desumanos que aqueles queridos padres
reservavam para os dementes. Os que se comportavam desse modo (e eram muitos
desgracadamente) gozavam de sua desumanidade saboreando seu amor préprio e as
vezes nada menos que ruminando muito mas intengoes. Para diminuir seu sentimento de
culpabilidade, os valentbes e os sadicos procuram eles mesmos as desculpas com que
justificam seu esporte favorito. Segundo isto, a brutalidade no trato com os meninos se
raciocina e se racionaliza como disciplina, como obediéncia a0 mandato de Deus: «que
economiza as disciplinas é que aborrece a seu filho». A brutalidade para com os
criminosos ¢ um corolario do imperativo categorico. A brutalidade com os hereges
religiosos ou politicos é uma desgraca para a fé verdadeira. A brutalidade com os
individuos de uma raga estranha se justifica com argumentos inferidos de premissas que
se fazem acontecer como verdades cientificas. A brutalidade com os loucos, praticada
universalmente na antigiidade, ndo se extinguiu ainda, posto que os loucos sio
terrivelmente provocadores. Mas a esta, brutalidade de agora ja nao a racionaliza com
términos teolégicos como se fazia em tempos pretéritos. A gente que atormentou ao
Surin e as outras vitimas da histeria ou outra psicose se comportavam assim por duas
razOes: primeiro, porque gozavam com sua brutalidade; e, segundo, porque estavam
convencidos de que sendo brutais obravam como deviam. E acreditavam que obravam
bem porque ex-hypothesi, os loucos sempre lhes tinham conduzido transtornos. Deus, que

permitia aos demonios que os assediasse e 0s transtornasse, castigava-os por causa de



seus pecados, manifestos ou ocultos. O mesmo como inimigos que eram de Deus que
como encarnagao temporaria dos demonios mereciam ser castigados e submetidos as
disciplinas. E eram maltratados a consciéncia e com a plena convicgao de que a divina
vontade igualmente se cumpria no céu e na terra. Ao demente lhe agoitava, se o fazia
passar fome e lhe mantinha aferrolhado em calabougos imundos. Se recebia a visita de
um ministro da religiao, tinha que ser para lhe dizer que tudo o que lhe acontecia era a
consequéncia obrigada de suas faltas e que Deus estava irritado contra ele. Para a gente
em geral devia ser como uma mescla hibrida de um mandril ou homem bonito e um
enganador ou um saltimbanco com incrustadas caracteristicas de um criminoso
condenado. Os domingos e os dias de festa se levavam aos meninos a ver os loucos, o
mesmo que lhes leva agora ao zooldgico ou ao circo. E nao havia regras nem disposi¢oes
para impedir que se incomodasse aquelas animalias; ao contrario, as animalias eram os
inimigos de Deus e, portanto, a tortura nio s6 estava permitida, mas também era um
dever aplica-la.

Um tema favorito dos contistas e dramaturgos dos séculos XVI e XVII era o da
pessoa normal a quem se trata como se fosse um lunatico e a qual se submetia a toda
espécie de insultos e gracejos. Podemos recordar ao Malvolio, ao doutor Manente de
Lasca, desgracada a vitima do Simplicissimus de Grimmelshausen. E os fatos reais sdo
ainda mais desagradaveis que as ficgdes.

Louise du Tronchay nos deixou uma relacio de suas experiéncias no grande
manicomio de La Salpétriére de Paris, no qual foi internada em 1674 quando a
encontraram perambulando pelas ruas, proferindo gritos e dando gargalhadas, seguida

por todos os gatos sem prote¢ao que se achavam em sua passagem. A vista dos bichanos



a seu lado deu lugar a suspeita de que a tal mulher, se era na verdade uma louca, nio era
menos uma verdadeira bruxa. No hospital foi encerrada em uma jaula e exposta a
contemplacdo do publico, como objeto de curiosidade e diversio. Por entre os barrotes
da jaula os visitantes a aguilhoavam com suas fortificacdes e lhe gastavam brincadeiras a
proposito dos gatos, seus acompanhantes, e das torturas que estdo reservados aos
teiticeiros.

— Ja vera, ja vera toda essa porca palha em que se derruba: que flamejante
fogueira vai fazer quando lhe levarem a pira, bruxal

Todas as semanas lhe jogavam palha nova e queimavam a velha no patio. E
quando realizavam esta operacdo levavam Louise a que contemplasse as chamas e
ouvisse os jubilosos alaridos que clamavam: Fogo a feiticeira! Num domingo a obrigou a
escutar um sermao do qual ela era o tema principal. O pregador a exibiu a comunidade
como um exemplo horripilante dos modos de que se vale Deus para castigar o pecado.
Neste mundo se valia de uma jaula em La Salpétriére; no outro, a jaula seria o inferno.
Enquanto a desgracada vitima estalava em contidos solucos, estremecida de horror, o
pregador se ia desfrutando na dilatada e lenta explicacio das chamas eternas, da
repugnante fetidez, das quebras de onda de azeite fervendo, dos agoites sem fim com
vergas de ferro incandescente, sempre, sempre, sempre... Pelos séculos dos séculos...
Amém.

Submetida a um regime como aquele, Louise, naturalmente, encontrava-se cada
vez pior. Que ao fim pudesse recuperar-se foi devido aos humanos sentimentos de um
homem honrado, um sacerdote visitador que a tratou com amabilidade e teve com ela a

caridade de ensina-la a rezar.



As experiéncias pelas que teve que passar Surin foram em esséncia as mesmas. F
verdade que ele ndo teve que aglientar as torturas seja mentais, ou corporais, que eram
anexas a reclusio em uma casa de loucos. Mas, até na propria enfermaria de um colégio
de jesuitas, até entre os estudantes educados com mais esmero e entre os mais devotos
cristdos que eram seus companheiros, encontrou-se em situagcbes na verdade
monstruosas. O irmao leigo que o vigiava lhe golpeava sem compaixdo. Os escolares
gozavam dele. De tal gente nao se podia esperar outra coisa. E entretanto, ninguém diria
que pudessem acontecer coisas assim, andando por meio graves e ilustrados sacerdotes,
uns sacerdotes que se chamavam irmaos deles e exerciam apostolado com ele. Que
insensivel graxa e quao grosseira gordura, e que gente sem visceras demonstravam ser!
Que maravilha de cristaos, que lhe asseguravam que nao faziam nada mal com ele e lhe
forcavam a fazer tudo aquilo que precisamente nio lhe era possivel fazer e que riam a
gargalhada limpa quando gritava acusando sua pena e sua dor e lhe diziam que tudo
aquilo era tdo somente o delirio de sua imaginacao!

Ali se achavam os perversos moralistas que se foram sentar a cabeceira de sua
cama para tratar de lhe convencer, por meio de interminaveis discursos, que nao fazia
mais que recolher o prémio que se tinha mais que merecido. Ali estavam os sacerdotes
que lhe visitavam por pura curiosidade e como por mero passatempo, que lhe diziam
despropositos, como se fora um menino ou um cretino, que se pavoneavam fazendo
ornamento de sua acuidade, de seu inapreciavel senso de humor e que faziam o gracioso
as custas da pobre vitima com seus chocalhos irrisorios, com as quais todos eles se
divertiam, ja que ele ndo podia responder 2o que, certamente, nio podia compreender.

Em uma ocasido «um padre de certa importancia veio a enfermaria onde naquele



momento nao havia mais que eu. Sentou-se em minha cama, olhou-me fixamente
durante um longo momento e, sem que eu lhe tivesse feito injuria de nenhuma espécie
nem tivesse intencao de fazer-lhe soltou-me uma violenta bofetada e se foi sem dizer
uma palavray.

Surin obrava como melhor podia a fim de permutar todas aquelas intemperangas
em algo que fora de proveito para sua alma. Deus queria que fosse humilhado e que,
portanto, lhe considerasse como um louco e lhe tratasse como a um facinora, sem
guardar respeito algum para a pessoa humana nem sentir compaixao alguma. O se
resignava a sua miseravel situacdo, procurava-se maiores trabalhos e penalidades e até
desejava vivamente sua prépria humilhagao. Mas seu consciente esfor¢o por reconciliar-
se ele mesmo com seu proprio destino niao era suficiente, por si sO, para obter um
remédio. Quiao mesmo no caso de Louise du Tronchay, o agente que tinha que obrar a
cura seria a boa vontade de um terceiro. Em 1648 o padre Bastide, o tnico dentre todos
seus confrades que tinha afirmado constantemente que Surin nao era um louco sem
remissao, foi elevado a reitoria do colégio de Saintes. Em seguida solicitou lhe permitisse
levar-se aquele invalido com ele. E conseguiu a permissao que solicitava.

Em Saintes, pela primeira vez em dez anos, Surin se encontrou com um trato de
simpatia e de considera¢ao; o trato que se outorga a um homem doente sujeito a certos
achaques de ordem espiritual e nio a um criminoso que tem que carregar o castigo da
justica de Deus e, com maior razdo ainda, que merece das maos dos homens. Parecia
coisa impossivel para ele deixar sua prisdo e voltar para trato com o mundo. Mas o
mundo ia tomando outra atitude e tratava de ficar em comunicacio com ele. As

primeiras respostas do paciente a este novo tratamento foram de carater fisiolégico.



Durante anos um cronico desassossego tinha mantido tio escasso folego em seus
pulmdes, que parecia viver em todo momento a beira da asfixia. Quase subitamente, seu
diafragma ficava em movimento; respirava profundamente e era capaz de encher seus
pulmdes de ar que dava vida. «T'odos meus musculos tinham sido como travados com
colchetes e parecia que ia saltando colchete ap6s colchete, com grande alivio para mim.»
Realmente experimentava em seu corpo um fenémeno analogo ao de sua liberagdo
espiritual. Os que padeceram de asma ou de constipagdao passaram pelo horror de achar-
se fisicamente amputados de seu natural contorno, e logo, ao recuperar-se, pela bem-
aventuranca de ver-se novamente imersos nele.

A um nivel espiritual e humano as criaturas padecem de algo que ¢ equivalente da
asma, mas s6 as vezes e muito vagamente se dao conta de que estao vivendo em estado
de asfixia cronica. Entretanto, alguns tém consciéncia de serem criaturas que nao
respiram e nao vivem. Desesperadamente suspiram por um pouco de ar, e se por fim
conseguem encher seus pulmées que inefavel felicidade a sual No curso de sua estranha
carreira Surin foi alternadamente oprimido e liberado, encerrado e afundado em
deprimentes trevas e transportado as cupulas banhadas pelo sol. Assim, seus pulmoes
eram o eco da estado de sua alma; contraidas e rigidas quando sua alma estava

angustiada, dilatados quando a alma cobrava folego.
As palavras serré, band, réz‘révz',z [2. Apertado ou estreito, enfaixado, estreitado ou

encolhido] e sua contraposta a’z'/até,?’ [3. Dilatado] se renovam constantemente nos
escritos de Surin. Elas expressam a realidade cardeal de sua experiéncia; uma violenta
oscilagdo entre dois extremos: a tensao e a distensdo; a contracio por debaixo do

proprio eu e a expansao a vida mais intensa. Uma experiéncia da mesma espécie que



aquela da qual nos fala tdo minuciosamente Maine de Biran em seu Didrio ou a que
encontra sua mais possante e bela expressao em alguns poemas de George Herbert e de
Henry Vaughan; uma experiéncia adquirida em uma sucessao de incomensuraveis. No
caso de Surin, a distensdo psicologica ia, as vezes, acompanhada de uma dilatagao
toracica na verdade extraordinaria. Durante um periodo de autoabandono ao éxtase,
encontrou-se com que seu colete de couro, que se ajustava com lagos igualmente as
botas, pela parte dianteira, tinha que afrouxar-se em cinco ou seis colchetes. Como se
fora um nome jovem, Sio Felipe Neri experimentou em um éxtase uma dilatacdo tao
extremada que lhe quebraram duas costelas. Apesar, ou a causa, do qual alcancou
avancada idade e pode trabalhar com grandes arrestos até o fim de seus dias. Surin
sempre entendeu que entre o folego e o espirito havia uma conexao real tio verdadeira
como a relagdo etimolégica de uma palavra a outra. Ele distingue quatro espécies de
tolego ou modos de respirar: um folego do demonio, outro da natureza, outro de graga e
outro de gloria e, até assegura que teve experiéncia propria dos quatro. Mas nao da
maiores explicacoes, e nés nado sabemos que classe de descobrimentos fez no campo do
pranayana.

Gragas a benevoléncia do padre Bastide, Surin tinha recuperado o dominio de si
mesmo, a capacidade de ser um membro da espécie humana. Mas Bastide s6 podia falar
em nome dos homens e nio em nome de Deus ou, para ser mais exatos, da nogao de
Deus que Surin acariciava em seu interior. O invalido podia respirar de novo, ¢ verdade,
mas ainda nao lhe era possivel nem ler, nem escrever, nem rezar a missa, nem caminhar,
nem comer, nem despir-se sem moléstias e sem agudas dores. Todas estas incapacidades

as atribufa Surin, com pleno convencimento, a sua condicao de condenado; para ele



constitufam uma fonte de terror e de desespero, de todo o qual nio tirava outro produto

que dor e enfermidade. Para uma melhor apreensio na esfera do pensamento tinha que
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perceber pior no campo das sensagoes.
[4. O estado de Surin —e ¢ interessante adverti-lo— foi descrito e esta especificamente
tamoso pelo doutor Leon Vannier na pag. 215 de sua autorizada obra La pratigue de
Lhdméopathie (Paris, 1950). «O sujeito tratado pela Actaea Racemosa tem a impressao de que
sua cabeca se acha inundada em uma espessa nuvem. Vé mau, ouve mau. Ao redor dele,
e dentro dele, tudo é confuso. O paciente teme voltar-se louco. E o que é muito
estranho: se sentir dor em alguma parte de seu organismo —nevralgias faciais ou
uterinas, moléstias intercostais ou nas articulacbes—, ele ou ela se sentem
simultaneamente melhor. Quando o paciente padece fisicamente, seu estado mental
melhora.»

O rasgo mais estranho da enfermidade de Surin é que sempre se manteve sa uma
zona de sua mente. Incapaz de ler ou de escrever, incapaz de realizar o ato menos
custoso sem as mais agudas dores, convencido de sua prépria condenagao, acossado por
impulsos de suicidio e por tentagdes a blastémia, a impureza, a heresia (em um momento
foi um convencido calvinista, em outro um maniqueu, nao s6 crente mas também
praticante), Surin se sentiu dono durante todo o tempo de sua dura prova de uma
inalteravel capacidade de predisposicao literaria.

Durante os primeiros dez anos de sua enfermidade, a maioria de suas
composi¢coes foram em verso. Fazendo uso de novos vocabulos converteu inumeraveis
baladas e cang¢ées de botequim em canticos religiosos e cristdaos. A proposito de Santa

Teresa e de Santa Catalina de Génova ha algumas linhas pertencentes a uma balada



intitulada Saznts enivrés d' Amonr para a cangao que se intitula ['az rencontré un allemand.
J'apercus d'un antre cite,
Une vierge rare en beanté,
Qut'on appelle Thérese;
Son visage tout allumé
Montrait bien gu'elle avait humé
De ce vin a son aise.
Elle me dit: «Prends-en ponr toi,
Bois-en et chantes avec mol:
Dien, Dien, Dien, je ne veux: gue Dien:
Tout le reste me peése».
Une Génoise, dont le coenr
Etait plein de cette liquenr,
Semblait lui faire escorte:

Elle aussi rouge gun'un charbon
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S'écriait: «Que ¢ vin est bon...»
[5. «Santos embriagados de amor». «Encontrei a um alemao.» E vi para a outra parte | nma
donzela de excepcional formosura | que tem por nome Teresa. | Seu rosto resplandecia. | Se advertia
qgue tinha saboreado | esse veio com deleite. | E me disse: Toma um pouco. | Bebe e canta comigo: |
Deus, Dens, Deus! Nao quero mais que ao Deus! | Todo o resto me pesa. | Uma genovesa, cujo
coracdo | estava transbordante deste licor | parecia lhe fazer escolta: | Também ela, vermelha como um
brasa, dizia: | Que bom ¢ este vinho!]

Versos certamente bem débeis, atacados como uma prova desmedida que punha



de manifesto, mais que uma necessidade de satde, uma exigéncia de talento.

A poesia de Surin foi tdo pobre quando esteve sio como quando estava fora de
julgamento. Suas faculdades de expositor —e eram consideraveis— se acusavam no
claro e exaustivo desenvolvimento de sua prosa. E ¢ precisamente isso: escrever em
prosa, o que de fato atacou na segunda metade de sua longa doenca. Pensando-a
profundamente e ditando-lhe a um amanuense, uma tarde apés outra, desde 1651 até
1655, compos sua obra mais importante: e Catéchisme Spirituel.

Este catecismo ¢ um tratado comparavel, em extensio e em contido, ao intitulado
Santa Sabedoria, de sua contemporanea a inglesa Augustine Baker.

Apesar de sua enorme extensao, de mais de mil paginas em décimo segundo, o
Catéchisme nao deixa de ser um livro entretido. Claro que a textura superficial do escrito o
recentemente interessante, mas o enguico aqui nao ¢ atribuido ao Surin, cujo estilo,
chapado a antiga, foi corrigido nas mais recentes edicbes por «uma mao amigay,
conforme fez constar com inconsciente ironia seu editor do século XIX. Por sorte, a
mao amiga nao poéde despojar ao livro de suas qualidades essenciais de simplicidade nas
mais sutis analises e de falsidade quando se lanca a planejar pela esfera do sublime. Na
época em que comp0s o Catéchisme, Surin nao se achava em condic¢oes de dirigir livros de
consulta ou de jogar uma olhada a seus proprios manuscritos. Entretanto, apesar de
tudo, as referéncias a outros autores sio abundantes e apropriadas, e o préprio trabalho
esta admiravelmente concebido e estruturado em uma série de retornos aos mesmos
temas que, em cada uma das ocasides, sao tratados de um ponto de vista diferente ou
com uma bem estudada gradagao crescente.

Para compor um livto como aquele —dadas as condi¢bes e circunstancias do



caso— se requeria uma memoria prodigiosa e uma capacidade excepcional de
concentragao. Mas Surin, ndo obstante ser cuidadoso entio de melhor maneira que o
tinha sido em seus piores momentos, continuava considerado —e nao sem razao—
como um verdadeiro lunatico. Encontrar-se louco em plena lucidez e em completa posse
de suas proprias faculdades intelectuais... Oh, uma coisa como esta tem que sef,
certamente, uma experiéncia das mais terrfveis que possa experimentar uma pessoal
Intacta, a razao de Surin se achava como desamparada enquanto que sua imaginagao, sua
capacidade emocional, seu sistema nervoso automatico se comportavam como se
constitufssem uma alianca de manfacos criminosos dispostos a sua prépria destruicao.
No final das contas, uma luta entre a pessoa como sujeito agente e a pessoa como vitima
da sugestdo, isto é: entre o Surin, o realista, que atua da melhor maneira possivel para
enfrentar-se com os fatos, e Surin, o verbalista, que converte os vocabulos em
espantosas pseudo-realidades e em virtude do qual o unicamente logico tinha que ser o
sentimento do terror e o desespero. O caso de Surin era o extremo caso de universal
predicamento humano: «No principio era o Verbon.

No que concerne a histéria do homem, retraida a seus limites mais remotos, o
lema ¢ valido sem mais. A linguagem ¢ o instrumento do progresso humano. A margem
da animalidade do homem mesmo a linguagem ¢ a causa da separacio do homem fora
da inocéncia animal e da conformidade animal a natureza das coisas no frenesi € o
diabolismo.

As palavras sdo, a0 mesmo tempo, indispensaveis e fatais, Tratadas como hipotese
de trabalho, as proposi¢cées sobre o mundo siao instrumentos por meio dos quais nos

capacitamos progressivamente para compreender o mundo. Tratadas como verdades



absolutas, como dogmas que tém que ser acreditados, como idolos que tera que adorar,
as proposicoes que se referem ao mundo falseiam nossa visao da realidade e induzem a
toda sorte de incongruentes atitudes. «Desejando atrair ao ignorante — diz Dai-o
Kokushi—, o Buda deixa escapar graciosamente as palavras de sua boca de ouro. O céu
e a terra, apos, estdo cheios de sarcas emaranhadas.» E as sarcas ndo sio manufatura
exclusiva do Extremo Oriente. Se Cristo veio a0 mundo «ndo a por paz na terra, a nao
ser a trazer a espaday, isso foi porque Ele assim como seus discipulos nao tiveram opg¢ao
a outra coisa que dar corporeidade a seus pensamentos por meio da palavra. Igual as
palavras de outras linguas, aquelas palavras que usaram os cristios foram também
inadequadas, muitas vezes muito arrebatadas; sempre, certamente, imprecisas e,
portanto, suscetiveis de ser interpretadas com sentidos muito diversos. Tratadas como
hipotese de trabalho, como ftteis vigamentos de referéncia, com os quais se pode
organizar e competir com os fatos reais da existéncia humana, as proposi¢oes formadas
com essas palavras foram de inestimavel valor. Tratadas como dogmas e como idolos
foram causa de tdo grandes males como os 6dios teoldgicos, as guerras religiosas, o
imperialismo eclesiastico, a0 mesmo tempo que de horrores de menor quantia como a
orgia de Loudun e a auto-sugestao demente de Surin.

Os moralistas arrebitam constantemente sobre o dever que temos de controlar
nossas paixoes, mas o certo é que se acham em perfeito direito para fazé-lo.
Desgracadamente, a maioria desses moralistas esqueceram de insistir sobre outra espécie
de dever nao menos essencial: o de controlar os vocabulos e os raciocinios que com eles
se fazem. Os crimes passionais nao se cometem mais que quando o sangue esta quente, ¢

o sangue sO esta quente em cettas ocasioes. Mas as palavras estao conosco em todo



tempo e as palavras —devido sem duvida as influéncias recebidas na mais tenra
infancia— se acham carregadas de um poder sugestivo tio dominante para justificar, de
algum modo, a crenga nos feiticos e nas férmulas magicas. Muito mais perigosos que os
crimes passionais sdo os crimes dos idealismos, os crimes instigados, aspirados e
tormulados com ares de moral por palavras proferidas em som de sacrossantas. Tais
crimes sdao planejados quando o pulso é normal e sao cometidos a sangue frio e com
indeclinavel perseveranca ao longo dos anos. No passado, as palavras que ditavam
crimes de idealismo eram predominantemente religiosas; agora sao predominantemente
politicas. Os dogmas ja nao sido metafisicos; sio positivistas ¢ ideologicos. As tnicas
coisas que permanecem sem mudanc¢a alguma sio a supersticdo idolatrica de todos
aqueles que aceitam os dogmas como ¢, e os tragam como um cachimbo, e a loucura
sistematica, a diabolica ferocidade com que se despacham por conta de suas crengas.
Transferida do laboratério e do estudo a igreja, ao parlamento ou a sala de conselho, a
nocao de hipotese de trabalho pode liberar a humanidade de suas deméncias coletivas,
de suas infames coagdes para o assassinato em grandes quantidades e o suicidio em
massa.

Entre todos os problemas humanos, o fundamental é o ecolégico: os homens
devem aprender a viver no cosmos, em todos os seus niveis, do material até o espiritual.
Quao mesmo tém feito os povos primitivos, nés temos que nos arrumar para descobrir
como uma enorme populagido que vai em aumento rapido e constante, pode seguir
vivendo a satisfacio em um planeta de extensdo limitada e cujos recursos, muito dos
quais sdo capitais abundantes, nio podem ser renovados indefinidamente. Como

individuos temos que ver o modo de estabelecer afinidades com essa Mente infinita da



qual acreditam estar inteiramente separados. Concentrando nossa atencao no datum e no
donum descobriremos, a modo de produtos acessorios, alguns métodos adequados para
consertar um com o outro. «Procurem antes de nada o reino de Deus, e o resto lhes dara
além disso.»

Entretanto, em lugar de pér em pratica esse mandato, insistimos em procurar
primeiro todo o resto: esses interesses soberanamente humanos que nascem, por uma
parte das paixdes por nés mesmos vividas e, por outra, do culto a linguagem da idolatria.
O resultado de tudo isto é que nossos fundamentais problemas ecolégicos permanecem
sem solucdo e aparecem como insoluveis. A concentracio do poder politico impede as
sociedades organizadas o assentar corretamente suas conexodes com a realidade cosmica
do planeta. A concentragdao sobre os sistemas de idolatria verbal incapacita ao individuo
para estreitar suas relagoes com a Realidade primitiva. Procurando primeiro todo o resto,
nao s6 o perdemos sem remissao, mas também perdemos o Reino de Deus e a mesma
terra sobre a qual esse Reino pode realizar-se.

No caso particular de Surin algumas das proposi¢oes que tinha que aceitar como
dogmas, segundo ensino recebido, jogou-as de sua mente devido a situagdes de terror e
desespero. Mas por sorte, em seu lugar apareceram outras proposi¢oes mais alentadoras
e igualmente dogmaticas.

Em 12 de outubro de 1655 um dos padres do colégio de Burdeos — colégio ao
que ja tinha retornado Surin naquela época— veio ao quarto deste a fim de escutar sua
confissao e de lhe preparar para a Comunhao. O unico pecado grave de que podia
acusar-se aquele doente era o de ndo se comportar com suficiente perversidade, pois

desde que Deus lhe tinha condenado, o natural e logico era que ele tinha que viver, de



acordo com sua condenagio, enlameado no lodo de todos os vicios e, em troca, quao
unico experimentava era seu comportamento como pessoa virtuosa. «Dizer que um
cristdio deve sentir escrupulos pelo fato de conduzir-se bem parecera ridiculo ao leitor,
como agora me parece isso» Estas palavras foram escritas em 1663. Em 1665 ainda
entendia Surin —como alma perdida que era a sua— que seu dever consistia em ser
tudo quao mau pudesse ser. Mas, apesar desse dever, encontrava moralmente impossivel
fazer coisa alguma que nao fosse o bem. Por isso estava convencido de que tinha
cometido um pecado mais monstruoso que o de um assassinato premeditado. Esse
pecado cometido era aquele que estava confessando, «nao como um homem que vive na
terra, para o qual ainda ha esperanga, mas sim como uma criatura irremissivelmente
condenada». O confessor, que nao ha duvida, era um homem amigavel e sensivel, bem
informado das fraquezas de Surin, precisamente por ser de grande calibre, assegurou a
seu penitente que, embora nio se achava muito imposto no conhecimento de casos
como o seu, algumas vezes havia sentido uma forte impressao, algo assim como uma
inspiragao, de que tudo terminaria bem.

— Posto que reconhece seus erros e ¢ capaz de pensar e obrar como os outros
homens, também pode morrer em paz.

Aquelas palavras causaram uma profunda impressio na mente de Surin e, desde
esse momento, a sufocante nuvem de medo e de miséria que lhe oprimia comecou a
dissipar-se. Deus niao lhe tinha rechagado: havia esperanca ainda. Esperanca de
recuperacdo dentro deste mesmo mundo da terra; esperanca de salvagao mais a frente.
Com aquela esperan¢a chegou uma ligeira recuperacao de sua saude. Uma a uma foram

desaparecendo as inibi¢oes e paralisia de tipo fisiolégico. A primeira em desaparecer foi



a incapacidade de escrever. Um dia, no ano 1657, depois de 18 anos de forcada inibicao,
agarrou uma pluma e chegou a riscar até trés paginas completas de pensamentos sobre a
vida espiritual. Os caracteres eram «tao confusos que dificilmente pareciam ser coisa feita
pela mao do homemy. Mas isso era o de menos. O que realmente interessava era que sua
mao ao fim tinha sido capaz de cooperar —embora muito deficientemente— com seu
pensamento. Trés anos depois recuperou sua capacidade de caminhar. Isto aconteceu em
uma temporada de descanso no campo, na casa de um amigo. Ao principio de sua
estadia tinha que ser transportado por dois lacaios da habitacao ao refeitério «porque eu
nao podia dar um passo que nao me produzisse enormes dores. Aquelas dores nao eram
quao mesmo as dos paraliticos, eram dores que promoviam um estreitamento e
contragdo do estomago, a0 mesmo tempo que me produziam uma tremenda tensdo
visceral». Em 27 de outubro de 1660, um de seus parentes foi ver-lhe e quando,
terminada a visita, despediu-se, Surin lhe acompanhou arrastando-se com grandes e
penosos esforcos até a porta. Permaneceu ali depois da partida do visitante e jogou seu
olhar para o jardim. «E comecei a observar com aten¢ao tudo que nele se podia ver,
coisa que, por causa de uma extrema debilidade de meus nervos, nao tinha sido capaz de
fazer durante quinze anos.» Sentindo entdo, em lugar das dores nele habituais «uma certa
suavidade», desceu os cinco ou seis degraus que desciam até o jardim e olhou ao redor
durante um momento. Olhou a terra escura e o verde brilhante dos sebes em
quadriculados, olhou a grama e as margaridas de San Miguel e as alamedas flanqueadas
de gjaranzos. Estendeu seu olhar as baixas colinas que, a distancia, podiam-se ver com
seus bosques entregues 2 moderacido do outono, com suas tonalidades de pele de raposa

em contraste com a palidez do céu, um tanto esbranquicado com a luz de prata da lua.



Nio soprava o vento e o siléncio se fazia presente como um imenso cristal; por toda
parte percebia a misteriosa vibragao de vida das cores que se fundem, de formas distintas
e contrapostas, do inumeravel e do um, do tempo que passa e a presenca da eternidade.
No dia seguinte Surin se aventurou a entrar de novo no universo que quase tinha
esquecido e, um dia depois disto, sua viagem de redescobrimento lhe levou tao longe
como podia lhe levar e ndo promoveu em sua mente idéia alguma de suicidio. Até
chegou a sair fora do jardim e passeou pisando as folhas caidas através do bosque que
havia além da taipa: estava curado.

Surin explica sua inconsciéncia do mundo exterior atribuindo-a a «uma extrema
debilidade dos nervos». Mas o certo é que essa debilidade nao lhe impediu nunca
concentrar sua atengao sobre as nogoes teologicas e as fantasias as quais aquelas nogoes
davam lugar. Naquele momento sua obsessdo constituiam essas imagens e abstragoes
que tao desastrosamente lhe separaram do mundo natural. Muito antes do comeco de
sua enfermidade se obrigou a si mesmo a viver com um sentido novo da vida, a viver em
um mundo onde as palavras e as reagdes promovidas pelas palavras eram mais
importantes que as mesmas coisas ¢ a mesma vida. Com a sublime loucura de que
conduz sua fé a suas conclusoes légicas, Lallemant tinha proclamado que nao devemos
contemplar nada nem nos assombrar de nada neste mundo a nio ser do Santo
Sacramento. Se Deus fora capaz de assombro, tio somente se assombraria desse
mistério e do da Encarnagio... depois da Encarnaciao «nao devemos nos assombrar de
nada maisy.

Nao contemplando nada nem assombrando-se de nada do que possa oferecer o

mundo, Surin se comportou como um verdadeiro discipulo de seu mestre. Com a



esperanca de merecer o donum se propOs ignorar o datum. Mas o fato é que o mais alto
dom nos oferece por meio do dado. O Reino de Deus se realiza na terra e através da
percep¢ao da terra, tal como é em si mesmo, e ndo tal como aparece a uma vontade
talseada pelos desejos e as auto-reagdes, a um entendimento desvirtuado por arraigadas
crencas. Como um tedlogo rigorista qualquer, desses que estao convencidos da total
depravagao de um mundo decaido, Surin se achava de acordo com o Lallemant em que
nao havia nada na natureza digno de ser contemplado ou admirado. Agora bem, sua
teoria nio concordava com sua experiéncia. «As vezes — diz-nos em Le Catéchisme
Spiritnel — o Espirito Santo vai iluminando a alma pouco a pouco ao longo dos dias. O
Santo Espirito se vale assim de todas as coisas que faz presentes a consciéncia —
animais, arvores, flores ou quaisquer outros seres da Criagio— a fim de ilustrar a alma
sobre as grandes verdades e lhe ensinar secretamente o que deve fazer para o servigco de
Deus.» E eis aqui outra passagem do mesmo tom: «Em uma flor, em um diminuto
inseto, Deus faz patente a alma todos os tesouros de sua Sabedoria e de sua Bondade, e
nao € necessario recorrer a mais demonstracoesy.

Ao escrever a respeito de si mesmo, Surin refere que «em umas quantas ocasioes
minha alma se achou absorta nestes éxtase de gloria e entao a luz da lua me parecia
incomparavelmente mais brilhante que as outras noites, e era além tdo doce e tao suave
que parecia outra classe de luz muito distinta da natural. Uma vez que me achava em
éxtase em nosso colégio de Burdeos, saf ao jardim e a luz daquela noite resplandecia de
tal modo que me pareceu que me achava passeando pelo paraiso». As cores eram mais
«intensas e naturais» e as formas mais deliciosamente distintas que em qualquer outro

momento. Espontaneamente, e por uma espécie de bendito acontecimento, tinha



penetrado naquele mundo infinito e eterno que todos nés poderfamos habitar com tao
somente —segundo expressao de Blake— «ter as janelas da percepg¢ao purificadasy.

Mas a gloria se foi, e, em todos os anos de sua longa enfermidade, ndo voltou
mais. «Nada perdura em mim que nio seja a memoria de uma coisa verdadeiramente
grande que ultrapassa em beleza e magnitude a todo o resto que experimentei neste
mundo.»

Que um homem ao qual o Reino de Deus na terra lhe tinha manifestado em toda
sua realidade tivesse que aceitar a posicdo que aceitavam o0s rigorosos, qual era a de
desprezar todas as coisas criadas, significa um melancolico tributo ao obsessivo poder
das meras palavras e nog¢oes. Ele tivera experiéncias de Deus na natureza e nao fora dela;
mas em lugar de fazer um uso devocional e sistematico de tais experiéncias, como fez
Traherne em suas Centsirias de meditacio, Surin preferiu retroceder depois de cada teofania
a velha e insensata negativa de nao ver nada nem admirar-se por nada nas coisas da
criacdo. Concentrou toda sua atengao nas mais funestas proposi¢oes de seu credo e
pensou nas reagoes emocionais e imaginativas que experimentou frente a tais
proposi¢cdes. Nao era possivel conceber melhor modo de fechar o caminho a infinita
benevoléncia.

Cada vez que Anteo tocava com seus pés a terra, recebia um novo sopro de
energia. Foi por isso que Hércules precisou levanta-lo e estrangula-lo no ar. Simultaneos
aqui o gigante ¢ o herdi, Surin foi experiéncia propria de um e outro, pois lhe chegou a
cura por meio de um contato com a natureza ¢ por puro poder de sua vontade. E
conseguiu levantar a si mesmo do chao, ao mesmo tempo, que retorcia seu proprio

pescoco. Tinha aspirado a libera¢do, mas ao conceber a unido com o Filho como



sistematica negacao da essencial divindade da natureza, s6 pode alcangar um parcial
esclarecimento da unido com o Pai além do mundo manifesto, a0 mesmo tempo que a
unido com o Espirito, em toda classe de experiéncias de ordem psiquica.

Em sua fase inicial, a preocupagao de Surin nio consistiu em uma transicao da
escuridao até a «serena certeza da vigilia feliz», que chega quando a mente permite que o
pensamento se conheca através de uma consciéncia finita, em virtude da qual realmente
é. Isto foi, melhor, a mudanga de uma condigdo, claramente anormal, por outra de sinal
contrario, na qual «umas gragas extraordinarias» se converteram em tao ordinarias como
extraordinarias desolagoes tinham sido antes. Terfamos que deixar em claro que, até nos
piores momentos de sua enfermidade, Surin pode gozar de alguns fugazes brilhos de
alegria, de convic¢oes relampago, de que, apesar de sua condenacdo, Deus se achava
com ele de um modo permanente. Esses brilhos se multiplicavam; essas convicgoes,
primeiro momentaneas, fizeram-se depois duradouras. A uma experiéncia psiquica
acontecia outra, e toda visao era luminosa e alentadora, todo sentimento era de bem-
aventuranca. Mas, «para honrar a Nosso Senhor como merece ser honrado deve
desenredar seu coragiao de toda atadura aos deleites espirituais e as gragas perceptiveis. E
nao devem em modo algum depender destas coisas. Seu suporte deve ser unicamente a
fé. B a fé quem lhes levanta em pureza até Deus, e para consegui-lo deixe em jejum a
alma, porque ¢é precisamente seu vazio o que é repleto por Deusy.

Com essas palavras escrevia Surin mais de vinte anos antes a uma monja que lhe
pedia conselho. E da mesma maneira lhe falava agora o padre Bastide, o homem a cuja
caridade lhe devia o inicio de sua recuperagao. As experiéncias psiquicas —lhe dizia—

por mais extraordinarias que sejam, por mais confortadoras que resultem, nem oferecem



esclarecimento algum nem sao meio de ilustracio. E Bastide nao dizia coisas porque as
pensasse por sua conta; tinha detras, como apoiando-o, reputados misticos da Igreja,
como por exemplo San Juan de la Cruz. Surin seguiu durante algum tempo as
adverténcias de Bastide. Mas as gragas extraordinarias cafam aos montdes sobre ele de
uma maneira incessante e persistente. As vezes, rechacava-as, mas entio aquelas gracas
trocavam de sinal uma vez mais e se tornavam em desolacao e esterilidade. Deus, em tais
ocasibes, parecia lhe haver absorto de novo, lhe deixando a beira do desespero. Apesar
de Bastide, apesar de San Juan de la Cruz, Surin voltou para suas visdes, a seus
solilbquios, a seu éxtase, a suas inspiragoes.

No curso de uma controvérsia, os dois interlocutores, Surin e o padre Bastide, e o
Superior, padre Auginot, apelaram a Juana de Los Angeles. Teria irma Juana a bondade
de perguntar a seu anjo protetor o que este pensava a proposito das gragas
extraordinarias? O anjo protetor comegou como advogado da causa de Bastide. Surin
protestou e depois de uma mudanc¢a de muitas cartas entre irma Juana e os trés jesuitas,
o anjo anunciou que os dois interlocutores tinham razio, toda vez que cada qual,
segundo seu entendimento, fazia o melhor que estava em seu poder para o servico de
Deus. Surin ficou plenamente satisfeito e outro tanto lhe aconteceu ao padre Auginot.
Em troca, o padre Bastide se manteve em seus treze e, nio contentando-se com isso,
chegou até a sugerir que ja era hora de que irma Juana cortasse toda classe de relagoes
com a imagem celestial do senhor de Beaufort.

Nao foi Bastide o tnico que promoveu obje¢oes. Em 1659 informava Surin a
prioresa que um eclesiastico eminente se queixou de que «voce¢, irma, montou uma

espécie de agéncia para apanhar de seu anjo todas as coisas que a gente quer saber, que



tém um escritorio de informacgao regular para matrimonios, pleitos e coisas do estilow.
Tudo isto deve terminar imediatamente, mas nao, tal como tinha indicado o padre
Bastide, rompendo toda classe de relages com o anjo, a nio ser lhe consultando
somente sobre o que concerne a vida espiritual.

Passou o tempo. Surin se dedicava a visitar doentes, a confessar, a pregar, a
escrever, a encaminhar as almas pelo caminho da vida, tanto falando, como por escrito.
Sua conduta era ainda um tanto singular e seus superiores consideraram necessario
submeter a censura toda sua correspondéncia, tanto a que ele enviava como a que
recebia, por temor de que contivesse afirmagoes heterodoxas ou, quando menos,
extravagancias nao muito aceitaveis. Tais suspeitas careciam de fundamento. O homem
que tinha ditado Le Catéchisme Spirituel enquanto (a julgar pelas aparéncias) estava doente,
nao podia deixar de manifestar-se com igual prudéncia agora que se achava em seu sao
julgamento. Em 1663 escreveu a Scence Experiméntale , com sua histoéria da posse e o
relato de suas experiéncias conseguintes. Luis XIV se achava embarcado ja em sua
desastrosa carreira; mas ao Surin ndo o interessavam «nem os negocios da politica nem
os esquemas da grandeza». Ele tinha os Sacramentos, ele tinha a leitura dos Evangelhos
— que lia e além disso elaborava no torvelinho de sua mente—; ele tinha suas
experiéncias de Deus. E tudo isso era suficiente.

Em certo modo, era mais que suficiente: ia ficando velho, ia perdendo forgas «e o
amor nao parte muito de acordo com a debilidade; requer um solido barco que possa
resistir os embates daquela maré ser quase maniaco de uns anos atras se foi; aquela facil e
regular sucessio de gracas extraordinarias era coisa do passado. Mas agora tinha outra

coisa, tinha algo melhor. A irma Juana, escrevia-lhe assim: «Deus ofereceu-me, nio faz



muito, algumas pequenas provas de seu amor, mas que diferenca maior entre a
profundidade da alma e suas proprias faculdades! Porque, com efeito, a alma ¢ rica em
toda sua profundidade quando se acha saciada com os tesouros sobrenaturais da graca,
enquanto que suas faculdades se encontram em um estado de total pobreza. Em sua
profundidade, como digo, a alma possui uma altissima, muito delicada e muito frutifera
impressao de Deus, acompanhada do amor mais consolador e de uma maravilhosa
expansao do coracdo, sem que seja capaz de comunicar a ninguém nenhuma destas
coisas. Aparentemente, as pessoas que se encontram nesse estado dao a impressao de
carecer de gosto para as coisas de religido, de achar-se desprovidas de todo talento e
reduzidas a indigéncia mais extremada... sente-se uma angustia desmesurada quando a
alma ¢é incapaz, se me permite a expressao, de vomitar-se ela mesma valendo-se de suas
faculdades; qudo remanescente permanece dentro dela produz uma opressio mais
penosa que o que alguém pode imaginar. O que acontece nas profundidades da alma é
como um grande embalsamento de aguas cuja enorme massa, a0 nao ter canal por onde
sair, fica oprimida sob a for¢a de um peso insuportavel do que nio se pode liberar.»

De um ponto de vista paradoxal e impossivel, um ser finito contém o infinito, ao
mesmo tempo que resulta aniquilado pelo fato de conté-lo. Mas Surin nao se queixa. Se ¢
que se trata de uma angustia bendita, de uma morte que fervorosamente se deseja. Em
meio de seu éxtase e suas visdes, Surin tinha seguido uma pista que, sem duavida,
conduzia-lhe, através de regides pitorescas, para um fim cheio de luz. Agora que
cessavam as gracgas extraordinarias, agora que era livre e se achava ao alcance do total
conhecimento, agora tinha esgotado a possibilidade de conhecer. Porque agora, por fim,

estava vivendo «na fé» precisamente tal como Bastide lhe tinha apressado a que vivesse.



Agora, ao cabo, achava-se em estado de nudez intelectual e imaginativa, diante dos fatos
dados do mundo e de sua propria vida: um vazio que podia ser repleto, uma pobreza que
podia transformar-se na suprema riqueza.

«Dizem-me — escreve dois anos antes de sua morte — que ha pescadores de
pérolas que se valem de um tubo que vai do fundo do mar a superficie e nela se mantém
e flutua por meio de umas cortigas, € que respiram gragas a esse conduto e ali no fundo
se mantém muito tempo. Nao sei se isto ¢ verdade, mas em todo caso, expressa
perfeitamente o que tenho a dizer, se ¢ que a alma dispée de um conduto que vai até o
céu, um leito — diz Santa Catalina de Génova — que nos leva até o mesmo corac¢ao de
Deus. Por meio dele transpira ela sabedoria e amor, e fica sustentada. Enquanto a alma
se acha nessa situagdo, a pesca de pérolas, nesta profundidade da terra, conversa com
outras almas, prega, leva adiante a empreitada de Deus e alcanca vida eterna e consolo
que pode ir absorvendo pelo conduto que a liga com o céu permanentemente... Em tais
circunstancias a alma é ao mesmo tempo feliz e desventurada. E até penso que ¢
realmente feliz... pois sem visdes nem éxtase nem suspensao do sentido, em meio das
cotidianas misérias da vida terrestre, na fraqueza e na impoténcia que de mil modos nos
limita, Nosso Senhor nos concede algo que ultrapassa toda compreensio e toda
medida... Este algo ¢é certa ferida de amor que, sem efeito extrinseco visivel, penetra na
alma e a mantém em ansia permanente de Deus.» E assim, pescando pérolas na voragem
do mundo, com seu cachimbo entre os dentes, dilatados os pulmoes com o ar de outro
mundo, o pobre velho Surin caminhava para sua consumagao.

Poucos meses antes de sua morte deu arremate ao ultimo de seus escritos de

devocio, o intitulado Questions sur I'amonr de Dien.



Apenas lendo algumas passagens deste livro adivinhamos que a ultima barreira
veio abaixo e que havia uma alma mais para a qual chegara o Reino de Deus na terra.
Através daquele canal que subia até o mesmo cora¢ao de Deus, tinha-lhe vindo «uma paz
que nao ¢é simplesmente uma espécie de calma, tal como a quietude do mar ou o
tranquilo fluir de caudaloso rio, mas sim de algo que nos coloca muito dentro — divina
paz e repouso — a modo de uma inundagao torrencial. Assim, pois, a alma, depois de
muitas tempestades, sente como uma inunda¢do de paz, e o gosto do divino repouso
nao sé nos entra na alma, nao so se apodera de seu cativo, mas também lhe vem em
cima em avalanche como a de uma catarata».

«No Apocalipse nos encontramos com que o Espirito de Deus faz menc¢ao de
uma musica de harpas e alatides que dio um som grandioso de trovejada. Tais revistam
ser os caminhos do Senhor: fazer que um trovao retumbe com agradaveis sonoridades
de alaude e que uma sinfonia de aladdes ressoe com os retumbos dos trovoes. E por
outra parte, quem podera acreditar ou imaginar que existem correntes de paz que
arrasam até os diques, que rompem os diques e que convertem em pedacinhos as
barreiras do mar? Entretanto, isso ¢ o que acontece, pois essa ¢ a natureza de Deus:
promover assaltos de paz e criar siléncios de amor... A paz de Deus é como um rio que
primeiro se deslizava sobre as terras de uma comarca e que depois veio a verter em outra
por haver-se quebrado os diques. Essa paz invasora da ocasido a algumas coisas que nao
parecem proprias da natureza da paz, porque vém como precipitadas, porque vém com
impetuosidade; mas isto ¢ coisa que, como propria, pertence a paz de Deus. Somente a
paz de Deus pode vir desse modo —quao mesmo a maré crescente— nao para arrasar a

terra, a nao ser para encher o leito que para ela Deus preparou. Irrompe com furiosas



aparéncias e se acompanha do rugido, embora o mar se ache em calma. Esse rugido ¢
causado mais pela abundancia das aguas por sua furia, ja que o movimento delas nio se
deve a tempestade, a ndo ser as aguas mesmas em toda sua nativa calma quando nio as
move nem o sopro mais leve de vento. O mar na plenitude de sua maré deve visitar a
terra e a beijar as praias que lhe servem de cinturao. E chega pleno de majestade e de
magnificéncia. E assim acontece com a alma quando, depois de longo sofrimento,
alcanga a imensidao da paz que vem visita-la sem que o mais leve sopro de vento forme
em sua superficie a menor enrugacio. F uma paz divina que traz consigo os tesouros de
Deus e a total opuléncia de seu Reino divino. Esta paz tem seus precursores e seus
arautos: 0s venturosos passaros que anunciam sua chegada, os anjos que a precedem.
Vem como ingrediente da outra vida, como um som de harmonia celestial e com tal
celeridade que a alma fica como derrubada, nao por opor resisténcia ao favor divino, a
nio ser por causa de sua plenitude e abundancia. F uma abundincia que nio exerce
violéncia mais que contra os obstaculos que lhe saem ao passo em seu caminho de
béncdo; por isso, todos os animais que nao sao apraziveis desaparecem fugindo a
irrupcao dessa paz. Com a paz chegam todos os tesouros prometidos a Jerusalém: cassia
e ambar e quantas coisas preciosas que sio adornos de suas praias. Quando chega esta
paz, chega com abundancia, chega completa de béngoes, chega com os mais preciosos
tesouros da graga.»

Em Marennes, mais de trinta anos antes, Surin tinha observado muitas vezes o
tranqlilo e irresistivel avango da maré do Atlantico e agora, a lembranca daquela
cotidiana maravilha era o recurso pelo qual uma alma como a sua se fazia, por fim, capaz

de «vomitar-se ela mesma», usando de uma expressao nao de todo inadequada. Te/ gu'en



Lui-méme enfin ['eternité le 5/9517@96 chegara —sem dar-se conta disso— ao lugar mesmo
onde tinha estado sempre; e quando na primavera de 1665 lhe surpreendeu a morte «nio
teve necessidade —segundo palavras de Jacob Boehme — de ir-se a nenhuma parte». Se
¢ que ele ja se achava ali.

[6. Tal que em si mesmo a eternidade o troca.]

Apéndice

Sem uma compreensio da profunda e arraigada necessidade do homem pela
autotranscendéncia, de sua natural relutancia a empreender o dificil caminho ascendente,
de sua busca de uma liberacao espuria por debaixo ou a margem de sua personalidade,
nao podemos esperar dar sentido a nosso proprio periodo particular da histéria ou a
histéria em geral, a vida como foi vivida no passado e como ¢ vivida hoje. Por tal razao,
proponho discutir alguns dos substitutos mais comuns da graga, nos quais e por meio
dos quais, homens e mulheres trataram de escapar a entristecedora consciéncia de set,
meramente, eles mesmos.

Na Fran¢a ha atualmente um varejista de alcool por cada cem habitantes. Nos
Estados Unidos ha, provavelmente mais de um milhao de alcodlicos desesperados, além
de um numero muito maior de grandes bebedores cujo mal nio chegou ainda a ser
mortal. Com respeito ao consumo de bebidas alcodlicas no passado, nio temos
conhecimentos precisos ou estatisticos. Na Europa ocidental, entre os celtas e os
teutonicos, durante a Idade Média e os primeiros tempos da Moderna, o consumo de
alcool por individuo provavelmente superava ao atual. Nas diversas ocasides em que nos
bebemos cha, café ou refrigerantes, nossos antepassados se refrescavam com vinho,

cerveja, hidromel e, nos ultimos séculos, com gim, conhaque ou aguardente. A ingestdo



regular de agua era uma penalidade imposta aos malfeitores, ou aceita pelos religiosos,
junto com um vegetarianismo ocasional, como severa mortificagao. Nao beber bebidas
alcodlicas era uma excentricidade, suficientemente, notavel para provocar comentarios e
a aplicacio de um mote mais ou menos desonroso. Assim nasceram sobrenomes tais
como o italiano Bevilacqua, o francés Boileau e o inglés Drinkwater.

O alcool é s6 uma das multiplas drogas empregadas pelo ser humano como
valvulas de escape do eu isolado. Dos narcéticos naturais, estimulantes e alucinégenos
que nos oferece a natureza, nao ha um so, acredito, cujas propriedades nao tenham sido
conhecidas desde tempo imemorial. A investigagdo moderna nos ha provido de diversos
produtos sintéticos; mas no que corresponde aos venenos naturais desenvolveu,
simplesmente, melhores métodos para extrair, concentrar e recombinar os ja conhecidos.
Da adormidera ao curare, da coca andina ao haxixe da India e o agarico da Sibéria, todas
as plantas, arbustos ou cogumelos cujos extratos, uma vez ingeridos produzem
estupefacdo ou excitagao, ou provocam visdes, sao conhecidos desde tempos muito
remotos e suas propriedades se aproveitam de modo sistematico. O fato ¢
estranhamente significativo, ja que parece provar que, em todo momento ¢ lugar, o ser
humano sentiu a radical inadequacao de sua existéncia pessoal, a penuria de ser s6 seu eu
isolado e nao um pouco mais amplo, algo «muito mais profundamente
consubstanciado», empregando as palavras de Wordsworth. Explorando o mundo do
homem primitivo nao ha duvida que «fez experiéncia com todas as coisas a seu alcance e
procurou aproveitar aquilo que lhe resultava bom». A efeitos da propria conservagao, é
bom todo fruto e é boa toda folha comestivel, toda semente, toda raiz, toda semente

aproveitavel. Mas, de outro ponto de vista— o do descontentamento de si mesmo e do



desejo de autotranscendéncia — o bom se acha assim que existe na natureza, pois por
meio do que for pode ser mudada a condigao da consciéncia propria.

Tais mudanc¢as podem obedecer, sem duvida alguma ao pior; podem alcangar-se
ao preco de um mal-estar presente, de um apego ao futuro, uma degrada¢do ou uma
motte prematura.

Tudo isto nao pertence ao momento. O que importa é ter consciéncia — embora
nao seja mais que uma hora ou duas, embora nao seja mais que uns minutos — de ser
alguém ou melhor ainda, de ser outro distinto, ¢ nao o isolado eu que é a gente mesmo.
«Eu vivo, mas nao vivo propriamente o eu, a nao ser o vinho, o 6pio, o haxixe que
vivem em mim.» Transcender além dos limites do eu isolado é como uma liberacio de
tal indole que, até quando se alcanca a autotranscendéncia através da nausea, ou em meio
ao frenesi, ou como sujeitos pacientes de caibras e intumescimentos, ou nas alucinacdes,
as experiéncias que se realizaram valendo-se de medicamentos ou de drogas foram
olhadas sempre, tanto pelos homens primitivos como pelas civilizagdes mais adiantadas,
como intrinsecamente divinas. O éxtase ocasionado por meio da intoxicagdo ¢é
considerado ainda como parte essencial dos fatos religiosos em muitos povos da Africa,
do Sulamérica e da Polinésia. Em tempos pretéritos, segundo nos testemunham isso
documentos irrefutaveis, também foi considerado o éxtase como coisa fundamental nas
religides dos celtas, dos teutonicos, dos gregos, dos povos do Oriente Médio e dos
conquistadores arianos da India. Nio é simplesmente que «a cerveja tenha maior poder
que Milton para justificar os caminhos que levam a Deus». E que a cerveja ¢ o deus.
Entre os celtas, Sabazios era o nome divino dado ao espirito de alienagao produzido pela

bebedeira de cerveja. Muito mais ao sul, Dionisos era, entre outras coisas, a objetivagao



sobrenatural dos efeitos psicofisicos do excesso de vinho. Na Mitologia Védica, Indra
era o deus daquela droga nao identificada que leva o nome de Soma. Semideus,
destruidor de dragoes, foi ele a magnifica proje¢io ao céu da estranha e gloriosa
diversidade experimentada pelo intoxicado. Formando como uma s6 coisa com a droga,
constitui-se, assim que Soma-Indra, na fonte da imortalidade, no mediador entre o
humano e o divino.

Nos tempos modernos a cerveja e os outros toxicos que predispoem a
autotranscendéncia ja nao sao adorados oficialmente como coisa divina. A teoria sofreu
uma mudanca. Mas ndo assim a pratica, toda vez que milhdes e milhdes de homens e
mulheres civilizados continuam dando fé de sua devogao, certamente que nao ao espirito
liberador e transfigurador, mas, mais certamente sim ao alcool, ao haxixe, ao 6pio e a
todos seus derivados, aos barbituricos e a quantos aditamentos traz o catalogo de téxicos
da antigiiidade, capazes de servir como mediadores para obter a autotranscendéncia. Em
todo caso, o que podia parecer um deus é atualmente um demonio. O que tinha que ser
liberagao é, com efeito, uma escravidio. A autotranscendéncia se produz para baixo, em
dire¢do ao infra-humano, essa zona que se acha a um nivel inferior ao da personalidade.

O mesmo que a intoxicacdao, a sexualidade em si, a sexualidade elementar,
divorciada do amor, satisfazia por si mesmo e estava considerada como se se tratasse de
um deus; adorada niao s6 como o principio da fecundidade, mas sim como uma
manifestacio da radical Diversidade, imanente em cada ser humano. Em teoria, a
sexualidade elementar deixou, faz j4 muito tempo, de ser considerada como um deus;
mas na pratica ainda pode alardear de contar com umas hostes de inumeraveis sectarios

que assim a consideram.



Ha uma sexualidade elementar que ¢ inocente e ha uma sexualidade elementar que
moral e esteticamente é sordida. D. H. Lawrence tem escrito muito belas paginas a
respeito da primeira. Jean Genét falou com tons patéticos e horripilantes da segunda. A
sexualidade do paraiso e a sexualidade da rede de esgoto tém —tanto uma como outra—
o poder de arrastar ao individuo além dos limites de seu isolado eu. Mas a segunda
variedade, a mais corrente, toma aqueles que se deixam apanhar até afunda-los na zona
do infra-humano e lhes da o sentido de uma completa alienaciao, muito mais intensa que
a alienacdo da primeira. Dal uma permanente atragao por parte da luxuria e de seus
estranhos equivalentes, tal como foram descritos no curso de nosso relato, para todos os
que sentem o apresso de escapar a pressao de sua propria e escravizadora identidade.

Na maioria das comunidades civilizadas a opinido publica condena a luxuria e o
vicio das drogas por as considerar como um extravio da moral. E a condenagdo moral
tera que adicionar as sangoes econdémicas e a proibicao por parte das leis. O alcool esta
loteado, a venda de narcéticos esta proibida em todos os paises, e certas praticas sexuais
se acham qualificadas como delitos. Mas quando passamos dos tomadores de drogas e
da sexualidade elementar a terceira das vias principais da autotranscendéncia
descendente, encontramo-nos, por parte dos moralistas e dos legisladores, com uma
atitude muito diferente e muito mais benévola, o qual parece surpreendente desde que o
delirio da massa, mais imediatamente perigoso para a ordem social que a bebida e a
luxuria, mais dramaticamente ameaca essa ténue crosta denominada decoro, moderacao
e mutua tolerdncia que constitui a cobertura de uma civilizacdo. E verdade que um

habito de indulgéncia exagerada para com a sexualidade, generalizado e mantido com o

passar do tempo, pode determinar — como afirma J. D. Unwin —,1 [1.]. D. Unwin: Sex



and Culture, Londres, 1934] uma diminuicao da energia vital de toda uma sociedade,
incapacitando-a, portanto, para alcangar ou manter um elevado nivel de civilidade. De
modo semelhante, o vicio das drogas, se se vai estendendo e generalizando, pode
rebaixar a eficiéncia militar, econdmica e politica da sociedade que o padeca. Nos séculos
XVII e XVIII foi o alcool em bruto a arma secreta do trafico de escravos na Europa;
no XX a heroina foi para os militaristas japoneses. Bébado, o negro era uma presa facil
e assim, quao mesmo com respeito aos chineses e o uso das drogas, podia-se confiar,
gracas ao alcool, em que a gente negra niao ocasionasse perturbacoes a seus
exploradores. Mas tudo isso tinha uma importancia restringida. Na realidade, teria que
pensar que toda sociedade permissiva se entrega, geralmente, a influéncia de seu veneno
tavorito. A droga ¢ um parasita que atua no corpo politico e social, mas um parasita cujo
héspede —falando metaforicamente— conta com suficiente for¢a e bastante sentido
para poder manté-lo sob seu controle. Estas considera¢oes também se aplicam a
sexualidade. Nenhuma sociedade que assente a pratica da sexualidade nas teorias do
Marqués de Sade chegara a sobreviver; de fato, nenhuma sociedade chegou a por em
pratica teorias semelhantes. Até os mais prazenteiros dos paraisos da Polinésia possuem
suas regras e suas ordenacdes, seus imperativos categoricos e seus mandatos. Contra o
abuso da sexualidade, como contra o abuso das drogas, a sociedade se acha em
condi¢oes de poder proteger-se com probabilidades de éxito. Em troca, sua defesa
contra o delirio das massas e as desastrosas conseqiiéncias que conduz ¢é, na maioria dos
casos, muito menos eficaz. Os moralistas profissionais que vozeiam invectivas contra a
embriaguez guardam um siléncio muito estranho contra a intoxica¢ao gregaria, contra

essa forma de autotranscendéncia para baixo que precipita até o nivel do infra-humano,



pondo em efervescéncia a massa.

«Onde dois ou trés se reunam em meu nome, ali estou Eu em meio deles.» Em
meio de duzentos ou trezentos, a presenca divina se faz mais problematica. E quando o
numero alcan¢a o nivel dos milhares e de milhGes, as probabilidades de achar-se Deus
presente entre eles e na consciéncia de cada um, diminuem a tal ponto que se reduzem a
zero. Porque € tal a natureza de uma multidao excitada (e toda multidao tem como
condi¢ao iniludivel a de estar sempre aberta a excitagdo automatica), que ali onde se
reinem dois mil ou trés mil individuos em massa, ali brilha necessariamente por sua
auséncia, nao s6 a deidade, mas também a mesma humanidade comum a todos. O fato
de pertencer a uma massa humana rouba ao homem a consciéncia de ser ele seu proprio
eu e arrasta a estagios inferiores, as onduras de um reino onde o pessoal nio conta, nem
sequer existe, onde nao existem responsabilidades, onde nao existem nem o direito nem
a ofensa, onde niao ha necessidade de um pensamento de discrimina¢ao e de julgamento,
a ndo ser somente um intenso e confuso sentido de descomunal gravitagio, um macigo
interesse de instigar a alienacao de rebanho. E essa alienacdo ¢, ao mesmo tempo, mais
permanente e menos exaustiva que o que produz a luxiria; 2 manha seguinte a vitima se
acha menos deprimida que se se tivesse entregue ao alcool ou a morfina. Além disso, o
frenesi da massa pode ficar satisfeito a margem de toda intengdo perversa e até com a
lucidez de uma intengao honoravel. Porque longe de condenar o afundamento a que se
leva as massas por meio de sua alienagao, os dirigentes de uma Igreja ou de um Estado
aspiraram com vivacidade sua pratica sempre e quando pudesse ser aproveitada em
beneficio de seus préprios fins. Individualmente ou constituidos e disciplinados em

agrupamentos, os homens e as mulheres que formam parte de uma sociedade s3,



mostram uma grande capacidade de intelectualidade, de julgamento e de discernimento e
sabem deixar-se iluminar pela luz dos principios éticos. Agrupados —pelo contrario—
como uma plebe, esses mesmos homens e mulheres se conduzem necessariamente como
se nao possuissem faculdade racional nem gozassem de livre-arbitrio. A aliena¢ao macica
os reduz a uma condicio muito abaixo do nivel da pessoa e os afunda na
irresponsabilidade anti-social. Drogados pela misteriosa peconha que toda multiddo
transbordada segrega, caem em um estado de exacerbada sugestibilidade, muito parecido
ao que produz uma inje¢ao de sédio amytal/ ou um confinamento de tipo hipnoético. Em
tal estado, nao s6 dardo crédito a qualquer disparate que seja propagado mas também
estardo dispostos a atuar a partir de uma exortagdio ou uma ordem, tenham ou nio
tenham sentido, e por mais perversas e criminosas que sejam. Para os homens e as
mulheres que se deixam influir pelo frenesi da massa, «tudo o que eu afirme trés vezes é
verdadeiro» e todo o eu afirme trezentas é revelacdo, quer dizer: a palavra diretamente
inspirada por Deus. E isto é assim porque os homens que gozam de autoridade —os
sacerdotes e os legisladores—, nunca proclamaram que modo inequivoco a imoralidade
da marcha descendente no caminho da autotranscendéncia. Pois o delirio da massa,
quando foi suscitado pelos membros da oposicdo e em nome de uns principios por
outros considerados como heréticos, sempre teve que ser condenado pelos que
usufrufam o poder. Em troca, esse mesmo delirio ou frenesi promovido pelas pessoas
que governam, em nome do que se afirma como ortodoxia, é missa de outro cantar. Em
todo caso, onde os interesses dos homens ficam submetidos ao controle da Igreja e do
Estado, a alienacio das massas é considerada como recurso legitimo e desejavel

Peregrinacoes e concentragoes politicas, restauracodes coribinticas e patridticas paradas,



tudo isso ¢ apropriado e moralmente defensavel quando se trata de nossas peregrinacdes,
de nossas paradas. O fato real de que a maioria dos que tomam parte nestes atos se
desumanizam temporalmente ao afundar-se nessa via, nao significa nada, ao que parece,
em compara¢dao com o fato de que sua desumanizacao possa ser dirigida facilmente, com
o fim de consolidar o poder religioso ou politico que seja.

Quando a alienagdo das massas é explorada em beneficio dos governos e das
igrejas ortodoxas, os exploradores sempre se cuidam de nao dar excessivo folego a esse
delirio coletivo. As minorias moderadas se valem dos desejos de seus submetidos dentro
dessa via da autotranscendéncia descendente para duas coisas: primeiro, para distrai-los e
transtorna-los e, segundo, para leva-los a um estado infra-pessoal de excitada
sugestibilidade. Os cerimoniais religiosos e politicos sao aceitos pelas massas com grande
complacéncia, posto que sao propicia oportunidade de afundar-se e embriagar-se em sua
alienacdo, e sdo, a0 mesmo tempo, confeccionados agradando pelos que manipulam as
massas, porque lhes oferecem oportunidade, por sua vez, de dirigir a seu desejo o
subconsciente de todos aqueles que nao sio capazes de exercitar sua razao nem siao
donos de sua vontade.

O sintoma definitivo da aliena¢ao das massas ¢ a violéncia manfaca. Exemplos da
culminac¢do desse delirio, exemplos nos quais pulsa um monstruoso espirito de
destruicao sem fundamento e que se oferecem em brutais auto-mutilacées, em fratricida
selvageria sem finalidade alguma e contra todo interesse nacional, sio centenas de fatos
que podem ilustrar e que ilustram muitas paginas dos manuais de antropologia e, com
menos freqiiéncia, mas com lamentavel regularidade, as histérias dos povos e até das

nagoes mais civilizadas. A nao ser quando se trata de liquidar uma minoria impopular, as



representagoes oficiais da Igreja e do Estado sempre procedem com cautela, pois nunca
se sentem seguras de controlar o frenesi que provocam. Um escrapulo que nao se da nos
dirigentes revolucionarios que odeiam o sfatu guo e alimentam s6 um desejo: criar um
caos sobre o qual, quando chegarem ao poder, possam impor uma ordem nova. Quando
o revolucionario explora a apeténcia dos homens a langar-se a transcendéncia de seu
afundamento, explora-a até os limites do frenético e do demoniaco. Aos homens e as
mulheres enfermos do mal de sentirem-se isolados em seu eu e afligidos com as
responsabilidades inerentes aos membros de uma sociedade, o revolucionario lhes
oferece candentes oportunidades para lancar pela amurada todas essas preocupagoes
com o recurso das paradas, das manifestacdes e das assembléias. Todos os 6rgaos do
corpo politico atuam segundo seus proprios fins. Uma multidao é o equivalente social do
cancer. O veneno que segrega despersonaliza aos individuos que a compdem até tal
ponto que os instiga a conduzirem-se com violéncia selvagem, que nio se promoveria
neles se estivessem em estado normal. O revolucionario excita seus seguidores a
manifestarem seus extremos e piores sintomas de macic¢a intoxicagao, e procede a dirigir
seu frenesi projetando-o contra seus inimigos, os detentores do poder politico,
econdmico e religioso.

Ao longo dos ultimos quarenta anos, as técnicas para explorar a ansiedade dos
homens pela forma mais perigosa de autotranscendéncia descendente alcangaram um
grau de perfeicio unico na histéria. Em primeiro lugar, ha mais habitantes por
quilometro quadrado que antes e os meios para transportar grandes rebanhos de homens
a consideravel distancia e de concentra-los em um edificio ou em um estudo sio muito

mais eficientes que no passado. Além disso, realizaram-se novos inventos, que antes nem



sequer se imaginavam, para excitar as multidoes. Um ¢é o radio, que alargou
enormemente o ambito de percepgao das roucas vociferacdes dos demagogos. Outro ¢ o
alto-falante, que amplifica e reduplica indefinidamente a musica impetuosa da luta de
classes e do nacionalismo militante. Outro é a camara escura — da qual se disse
ingenuamente que «nao pode mentim— e seus brotos o cinema e a televisao. Estes trés
deram facilidades de maneira absurda a objetivagdao de fantasias tendenciosas. Outro &,
finalmente, a maior de todas nossas invengoes sociais: a educagdao obrigatéria e livre.
Agora o mundo sabe ler e, em consequiéncia, acha-se a mercé dos propagandistas —ou
governamentais, ou comerciais—, que sao os donos das fabricas de papel, dos linotipos
e das imprensas dos periddicos. Concentrem multidoes de homens e mulheres
previamente condicionadas e influidas pela leitura diaria dos periodicos; adulem com
altissonantes bandas de musica; deslumbrem com brilhantes e espetaculares iluminagdes
e confusGes com a oratoria de um demagogo —e em qualquer parte encontrardao um
demagogo que é a0 mesmo tempo explorador e vitima da alienagdo maciga— e ja verao
como rapidamente podem reduzi-los a2 um estado de quase infra-humana necessidade.
Jamais antes de agora tiveram oportunidade tdo poucos homens para converter em
loucos, manfacos ou criminosos a tanta gente.

Na Russia comunista, na Italia fascista, na Alemanha nazista, os exploradores da
tatal inclinagao dos homens ao delirio coletivo seguiram uma mesma dire¢ao. Quando se
encontravam no campo da oposi¢ao revolucionaria aspiravam as multidoes que tinham
sob seu dominio a destrui¢do pela violéncia. Logo, quando chegaram ao poder, nio
permitiram que o delirio coletivo alcangasse sua plenitude e expansao total a nao ser em

relacdo aos estrangeiros e as vitimas propiciatorias. Tendo que defender os interesses



criados em seu proprio sfatu guo, continham o deslizamento ao infra-humano em um
nivel prudente. Para estes neo-conservadores a intoxicagio das massas era
principalmente util como meio de melhorar a sugestibilidade de seus individuos e faze-
los assim mais doceis aos mandatos da nova autoridade. O pensamento independente e
proprio ¢ o melhor antidoto contra os que se acham inundados na massa. Dai a radical
objecdo dos ditadores as explicagdes psicologicas: «Intelectuais do mundo, unidos, nada
tém a perder, que nao seja seus cérebrosy.

Drogas, sexualidade elementar, intoxicagao coletiva: estes sdo os trés caminhos
mais conhecidos de autotranscendéncia descendente. Ha muitos outros, nio tao
debulhados como estas grandes avenidas, mas sim encaminhados também a mesma meta
da negacao da pessoa. Considerem, por exemplo, a via do movimento ritmico. Nas
religiGes primitivas o movimento ritmico prolongado ¢ um recurso ao que se vai para
promover por indugio um estado de éxtase infra-pessoal e infra-humano. A mesma
técnica, para chegar a0 mesmo fim, foi usada por muitos povos civilizados; por exemplo:
pelos gregos, pelos hindus, por muitos dos dervixes do mundo mugulmano, pelas seitas
cristds dos Shakers e os pios roller. Em todos esses casos o movimento ritmico, lento e
reiterativo ¢ uma forma ritual deliberadamente praticada, a fim de suscitar uma ansiedade
de transcendéncia obnubilante. A histéria recorda muitos casos esporadicos de
involuntarios incontrolaveis dancarinos de giga. Esses zardndeos, que em uns paises se
chamam zarantismo e em outros baile de Sao 1/ito, produziram-se geralmente nos periodos
de turbuléncia que revistam seguir a uma guerra, a uma epidemia ou a uma situagao de
fome coletiva e que sdo correntes nas regides de malaria endémica. A inconsciente

finalidade dos homens e mulheres que sucumbem a estas manias coletivas ¢ da mesma



espécie que a perseguida pelos sectarios que se valem da danca como de um rito
religioso, especialmente para escapar da concreta delimitagdo em que se acha sua pessoa
e entrar em um estado no que nio existem responsabilidades nem cargos de culpas
passadas, nem futuros obsediante, a ndo ser s6 o presente, e a venturosa consciéncia de
Ser outro.

Intimamente associado com esse rito de producdo do éxtase que ¢ o movimento
ritmico, temos esse outro rito de produgao de éxtase que é o som ritmico. A musica tem
uma amplitude tdo grande como a natureza humana, e pode dizer algo aos homens e as
mulheres em cada um dos niveis e aspectos de seu ser, do estrito e sentimental do eu até
o abstrato e intelectual, do meramente visceral até o do espirito. Em uma de suas
inumeraveis formas, a musica ¢ uma droga de grande poder, ja seja estimulante, ja
narcotica, e em alternancia um e outro. Nenhum homem, por muito civilizado que seja,
pode escutar durante longo momento o rufo do tambor ou do timbal dos africanos, ou
as cantarolas da India, ou os hinos dos gauleses, e manter intactas suas faculdades de
discernimento e sua personalidade autoconsciente. Seria interessante reunir um grupo
dos mais eminentes fil6sofos das universidades mais famosas do mundo, encerri-los em
uma habitacao de elevada temperatura, em companhia de alguns dervixes marroquinos e
uns quantos bruxos haitianos, e medir, com aparelho de relojoaria ad hoc, o grau de sua
resisténcia fisiologica aos estimulos do ritmo sonoro. Seriam capazes de maior resisténcia
os positivistas, com sua logica, que sio mais fortes que 0s tomistas ou que 0Os que
seguem a doutrina do edanta? Que fascinante seria isto! Que frutifero campo o que se
oferece a uma experiéncia semelhante! Enquanto isto nao se leve a cabo, tudo o que

podemos predizer com absoluta seguranga é que, expostos aos Zamtam e as cantarolas



durante um tempo suficientemente longo, todos e cada um de nossos filésofos
terminariam uivando e fazendo cambalhotas quao mesmo os selvagens.

Os procedimentos do movimento e do som sujeitos a ritmo sao, em geral, super-
impostos —por assim dizer— quando se pretende a intoxicagao coletiva. Mas ha além
outros procedimentos privados, procedimentos que podem ser experimentados pelo
viajante solitario que nao tem inclinacdo as expansées de tipo coletivo ou ndo conta com

suficiente fé nos principios, instituigdes e pessoas em cujo nome se leva a cabo a

concentracao das massas. Um desses procedimentos ¢ o do ;mﬂfmw,z [2. Pratica da
religido brahamanica] do qual Cristo dizia que era «va reiteragao». Nas cerimoOnias de
adoragao que se celebram publicamente, a «va reiteragao» quase sempre vai associada
com o movimento de cariter ritmico; cantam-se ou pelo menos se entoam letanias e
rezas. Por meio das rezas, qudo mesmo com a musica, produzem-se efeitos quase
hipnéticos. A «va reiteracao», quando se exercita em privado, atua sobre a mente, nao
por sua associacdo com os sons compassados —ja que surte efeito mesmo que as
palavras sio simples produto da imaginacio—, a ndo ser em virtude de uma
concentracao da atencao e da memoria. A constante reiteracao da mesma palavra ou da
mesma frase, origina com frequiéncia, um estado de ilumina¢io ou um profundo
arroubo. Uma vez promovido, esse arroubo pode ser gozado como o ¢é, como uma
deliciosa impressao de diversidade infra-pessoal, ou, deliberadamente com o intento de
retificar a conduta pessoal por meio da auto-sugestio e de preparar o caminho da
autotranscendéncia para o alto, para a culminagdo. A respeito da segunda possibilidade
diremos algo mais adiante. Aqui estamos nos ocupando da «va reiteragdo» como

caminho descendente na espera da alienacdo intra-pessoal.



Agora temos que considerar uma questao estritamente fisiologica: é o método de
salvacao da personalidade isolada em si mesmo: a via corporal da peniténcia. A violéncia
destrutiva, que é o sintoma do frenesi coletivo, ndo ¢é invariavelmente dirigida para fora.
A historia das religides abunda em relatos horrendos de autoflagelagoes, de navalhadas e
rasgo em carne propria, de autocastracoes e até de suicidios. Esses atos sdo conseqtiéncia
de um delirio coletivo e sao executados em estado de frenesi. Coisa muito diferente ¢ a
peniténcia corpérea entendida individualmente e a sangue frio. Neste caso, a tortura que
alguém se inflige a si mesmo tem sua origem em um ato de vontade pessoal; mas seu
resultado — ao menos em alguns casos — ¢ uma transformacdo temporaria da
personalidade, que se achava sozinha, em outra coisa distinta. Em rigor esta outra coisa
distinta ¢ a consciéncia —que por sua intensidade se faz exclusiva— da dor fisica. A
pessoa que se tortura a si mesmo se identifica com sua dor e, ao fazer-se mera
consciéncia do corpo que padece, sente-se livre da presente frustracao, daquela obsessiva
ansiedade sobre o futuro que constitui, em grande parte, a realidade do eu neurético. Foi
uma liberagao da personalidade, um transito para baixo, dentro de um estado de pura
tortura fisiologica. Quem se atormenta nao se vé obrigado por necessidade iniludivel a
permanecer nessa regiao da consciéncia infra-pessoal. A maneira do homem que faz uso
da «va reiteragao» para chegar além de si mesmo, que se atormenta a si mesmo pode ser
capaz de valer-se de sua alienacdo temporaria da personalidade como de uma ponte —
por assim dizer— para partir acima no fluir da vida do espirito.

Isto nos situa ante uma questao muito importante e verdadeiramente dificil: Até
onde e em que circunstancias é possivel a0 homem empreender a marcha pelo caminho

descendente, a fim de obter uma transcendéncia espiritual? A primeira vista parece 6bvio



que o caminho para baixo nao pode ser jamais caminho que va para cima. Mas na
realidade da existéncia ha questdes que ndao sdo tio simples como aparecem neste
mundo maravilhoso de nossos pulcros e ordenados vocabulos. Na vida atual um
movimento descendente pode ser, as vezes, o principio de uma marcha para o alto.
Quando sai do ¢go se quebra e comega a ter consciéncia de diversificagOes subliminares e
fisiologicas latentes abaixo da personalidade, costuma acontecer que advertimos um
vislumbre momentineo, mas apocaliptico, dessa outra Diversidade que é o Fundamento
de todo ser. Entretanto, alguém se encontra confinado em seu interior, isolada
personalidade permanece inconsciente dos varios #do u#m mesmo com 0S quals esta
associado: o organico ndo um mesmo, o subconsciente ndo um mesmo, o coletivo nao um
mesmo do meio psiquico em que todos nossos sentimentos tém sua existéncia, € o
imanente e transcendente o um mesmo do espirito. Qualquer liberacao, embora seja
por um caminho descendente, fora da personalidade isolada, faz possivel, pelo menos,
um momentaneo conhecimento do #ao um mesmo em seus distintos niveis, inclusive o
mais elevado. William James, em suas [Variedades da experiéncia religiosa, da-nos exemplos
de «revelacOes anestésicas» logo depois da inalacio de gas hilariante. Os alcodlicos
experimentam as vezes teofanias desse tipo e no curso de intoxicagao produzida por
uma droga qualquer se dao, provavelmente, momentos nos quais a consciéncia de um
ndo um mesmo, supetior ao eu que se desagrega, faz-se, sem mais, possivel.

Mas esses ocasionais brilhos de revelacio tera que obté-los a um preco muito
elevado. Para o viciado em drogas, o momento em que ressurge a consciéncia de seu
espirito (se chegar a produzir-se) da lugar imediatamente a um estupor infra-humano —

ou frenesi, ou alucinagaio— seguido de um acusado e tremendo mal-estar e, depois, de



uma permanente e fatal piora de saude do corpo e das faculdades mentais. S6 de vez em
quando pode uma simples «revelacao anestésica» obrar como qualquer outra teofania
para levar um sujeito receptor a um esfor¢o de autotransformacao e autotranscendéncia
para o alto. Mas o fato de que uma coisa assim chegue a acontecer algumas vezes, jamais
justificarda o emprego dos métodos quimicos de autotranscendéncia Este ¢ um caminho
descendente e, a maioria dos que o seguiram chegarao a um estado de degradacao no
que os periodos do éxtase infra-humano alternarao com os periodos de personalidade
consciente, tao desprezivel que, qualquer evasiao, embora seja por meio do lento suicidio
da entrega as drogas, parecera preferivel ser uma pessoa.

O que ¢ verdade das drogas ¢é verdade, mutatis mutandis, da sexualidade elementar.
O caminho se desliza costa abaixo, mas ao longo desta rota podem dar-se
ocasionalmente teofanias. Os deuses opacos —como os denominou Lawrence— podem
trocar seu sinal e fazer-se luminosos. Na India ha uma ioga, a Trantric, apoiada em uma
técnica fisiopsicoldgica, cuja finalidade aponta a transformacao da autotranscendéncia
ascendente. No mundo ocidental, o equivalente mais proximo as praticas dessa ioga foi a
disciplina sexual ideada pelo John Humphrey Noyes e praticada pelos membros da
Oneida Community. Na Oneida Community a sexualidade elementar, nao tdo somente foi
disciplinada com éxito, mas sim também, foi feita compativel com, e subordinada a, uma
forma de cristandade protestante que pregava sinceramente e atuava com seriedade.

A intoxicacdo macica desintegra o eu mais a fundo e de raiz que a sexualidade
elementar. Seu frenesi, suas loucuras, suas exageradas sugestibilidades, podem ser
equiparadas somente com as intoxica¢ées promovidas por drogas como o alcool, o

haxixe e a heroina. Mas até aquele que forma parte de um povo excitado pode alcancar



—em uma das primeiras etapas de sua autotranscendéncia em descida— uma genuina
revelacdo da Diversidade que se oferece acima da pessoa. Esta é uma das razoes pelas
quais um individuo pode desprender-se de sua influéncia e ficar a margem do ambiente
opressivo de uma exaltacdo coribantica, seja religiosa ou politica. Em virtude do fato de
que os homens ou as mulheres que formam parte de uma multidao se sintam inclinados
e inclinem a ser brinquedo de uma sugestibilidade superior a normal, os resultados que
se produzam tanto podem ser favoraveis como realmente desastrosos: enquanto se
acham neste estado de sugestibilidade, como sujeitos submetidos as exortagoes
dominantes, voltam para a posse de suas faculdades, tal como acontece depois de um
periodo de hipnose. Tanto o demagogo como o pregador ou o ritualista desintegram o
eu de seus ouvintes agrupando-os em rebanho e alucinando-os com abundantes dose de
vas reiteragdes e mondtona cantarola. Entdo —a diferenca do demagogo—, os outros
apelam a suas particulares sugestOes, algumas das quais podem ser efetivamente cristas.
Essas sugestdes, se sao «assimiladasy, resolvem em uma reintegragdao da personalidade de
cada um —até esse momento afundada e desfeita—, a um nivel um pouco mais elevado.
Podem dar-se também reiteracSes da personalidade sob a influéncia de mandatos pos-
hipnéticos no processo de excitagdo de um povo movido por paixio politica. Mas esses
mandatos sdo, por uma parte, incitagdes ao 6dio e, por outra, a obediéncia cega e a
ilusdo compensatoria. Iniciados com uma dose enorme de veneno coletivo, confirmados
e estipulados pela retérica de um manfaco que é ao mesmo tempo um maquiavélico
explorador das debilidades de outros mortais, a «conversiao» politica resolve na criagao
de uma personalidade nova, pior que a anterior e muito mais perigosa, ja que estd

entregue de coragdo a um partido cuja primeira finalidade consiste na liquidagao de seus



oponentes.

Distingui entre demagogos e religiosos, sobre a base de que estes dltimos podem
tazer algo bom, enquanto que os primeiros apenas se fizerem algo mais —dada a
natureza das coisas— que suscitar a ofensa. O qual nao quer dizer que os religiosos que
se valem da intoxicacio da multidao estejam totalmente isentos de culpabilidade. Pelo
contrario, no passado, foram responsaveis por maldades quase tio descomunais como as
ocasionadas pelos revolucionarios demagogos de nossos tempos, aniquilando vitimas
sem conta em um rosario sem fim. No curso das seis ou sete ultimas geragoes, o poder
das organizagOes religiosas para exercitar o mal declinou, ostensivamente, em nosso
mundo do ocidente. Isto ¢ devido, em primeiro lugar, a0 assombroso progresso da
técnica e a conseqiente demanda, por parte das massas, de ilusdes compensatorias, as
quais se manifestam melhor como algo positivo que como lucubra¢io metafisica. Os
demagogos oferecem essas ilusoes pseudo-positivas e os religiosos nao. Segundo a forca
atrativa das igrejas vai declinando, assim vai declinando conseqiientemente sua
influéncia. E assim declinam também sua riqueza, seu poder politico e, 20 mesmo tempo
que estes, sua capacidade para exercitar o mal em grande escala. As circunstancias
liberaram aos eclesiasticos de algumas das tentagdes as quais nos séculos passados
sucumbiam quase invariavelmente seus predecessores. Deveriam ser estimulados a
liberar-se voluntariamente e por si mesmos de tais tentagoes, que ainda subsistem. Entre
tais tentagoes uma muito principal ¢ a de alcangar o poder, a fim de aspirar o desejo dos
homens por uma transcendéncia de inibicio. E a verdade, nao se pode justificar
moralmente o fato de induzir, a consciéncia a intoxicacao alucinante das multidoes, nem

que seja em nome da religido, nem que se dé como bom que tudo ¢é pelo bem do



intoxicado.

A proposito da autotranscendéncia horizontal ndo é necessario dizer muitas coisas
e nao porque o fenémeno deste tipo de transcendéncia care¢a de importancia —nao—
mas sim porque se trata de coisa muito freqiiente e que pode ser facilmente submetida a
analise.

Quanto ao fato de escapar ao espanto de sentir-se pessoa isolada e sozinha, a
maioria das pessoas escolhem quase sempre um caminho que nao ¢ o que val para cima
nem o que val para baixo, a ndo ser um caminho plano. Todos se identificam com
alguma causa que supera em amplitude o ambito de seus interesses imediatos, mas que
nao ¢é degradantemente inferior e, se resultar que é mais elevada, s6 o é na classe dos
valores sociais correntes. Nesse caminho horizontal —ou quase horizontal— a
transcendéncia pode dar-se em virtude de um pouco tao corriqueiro como uma mania
ou tao estimavel como o amor matrimonial. Pode dar-se também pela identificacao que
alguém faz de si mesmo com qualquer atividade humana, da direcao de um negocio até a
investigacao nuclear, da composi¢ao de uma sinfonia até a busca e cole¢ao de selos, das
campanhas de tipo politico até a educagao dos meninos ou o estudo dos costumes
matutinos dos passaros. A autotranscendéncia horizontal é da maior importancia. Sem
ela ndo haveria nem arte, nem ciéncia, nem lei, nem filosofia e nem sequer civilizagao. E,
certamente, tampouco haveria guerra nem odium  theologicum ou  ideologicum, nem
intolerancia sistematica, nem perseguicao. Esses grandes bens e esses enormes males sdo
os frutos da capacidade do homem para a total e continua auto-identificagdo com uma
idéia, um sentimento, uma causa. Como podemos ter o bem sem o mal, como gozar de

uma elevada civilizagdo, sem saturagao de bombardeios e extermina¢io de hereges



religiosos ou politicos? A resposta é que nao podemos manter o bem tao longo tempo
como nossa autotranscendéncia permanece em atitude horizontal. Quando nos
identificamos com uma idéia ou com uma causa ¢ que nos achamos de fato em transe de
adoracgao algo de tipo doméstico, algo parcial e paroquial, algo que, nao obstante sua
nobreza, tem caracteristicas excessivamente humanas. «O patriotismo», segundo a
conclusao a que chega um grande patriota a véspera de sua execugao, decretada pelos
inimigos de sua patria, «ndao ¢ suficienten. Nem ¢é socialismo, nem comunismo, nem
capitalismo; nem tampouco ¢ arte, nem ciéncia, nem ordem publica, nem religido
positiva, nem Igreja. Tudo isto ¢é indispensavel, mas nenhuma dessas coisas ¢ suficiente.
A civilizacdo exige do individuo uma decidida auto-identificagio com a mais eminente
das causas da natureza humana. Mas se esta auto-identifica¢io com o que é humano nao
vai acompanhada de um consciente e consistente esfor¢o para levar a sua culminacio a
autotranscendéncia para o alto na vida universal do Espirito, os bens conseguidos
aparecerdo sempre mesclados com males que os contrapesem. «Da verdade mesma
tazem um idolo —escreveu Pascal—, posto que verdade sem caridade nio é Deus, a nao
ser sua imagem e idolo, que nunca devemos amar nem adorar» E nao deixa de ter sua
razao o adorar a um idolo; coisas na verdade inconveniente. A adoracio da verdade a
margem da caridade —auto-identifica¢do com a ciéncia que nao vai acompanhada de
uma auto-identificagio com o Fundamento de todo ser— resolve nessa particular
situacao em que agora nos encontramos. Todo idolo, exaltado como ¢, deriva, ao longo

de seu curso, fazendo um Moloch faminto de sacrificios humanos.

Fim



Bibliografia

Para escrever esta historia de Grandier, Surin, irma Juana e os demoénios, vali-me das

seguintes fontes:

Histoire des diables de Loudun (Amsterdam, 1693). Esta obra do pastor protestante
Aubin ¢ relato muito bem documentado do julgamento de Grandier e do subsequiente tema
da posse. O autor residia em Loudun e estava relacionado com muitos dos atores do

diabdlico drama.

Urbain Grandier en La Sorciére. Pelo JULES MICHELET. O ensaio do grande

historiador é breve e inexato, mas cheio de vida.

Urbain Grandier et les Possédées de Loudun. Pelo Dr. Gabriel LEGUEI (Paris, 1880).

Um livro importante. O trabalho antetior do mesmo autor, Documents pour servir a [I'histoire

miédicale des possédées de 1 ondun (Paris, 1876), também ¢ valioso.

Relation. Por FREI TRANQUILLE. Publicado pela primeira vez em 1634. Reimpreso no

vol. I de Arguive Curienses de I'Histoire du France, 1838.

The History of the Devils of Loudun. Por DO NION. Publicado em Poitiers em 1634, ¢
impresso em traducao em Edimburgo, 1887-88. A relacao de Lauderdale sobre sua visita ao

Loudun aparece como suplemento desta obra.

Letter. Pelo THOMAS KILLIGREW. Publicada em Ewurgpean Magazine (fevereiro, 1803).

Historical Dictionary. Pelo BAYLE (Ed. inglesa, 17306). Artigo sobre o Urbain Grandier.

Soeur Jeanne des Anges, Autobiographie d'une hystérique possédée. Editado, com



introdugdo e notas, pelos Drs. Gabriel LEGUEI e Gilles DA TOURETTE (Paris, 1886).
Esta ¢ a unica edigao do relato composto pela prioresa em 1644. A autobiografia vai seguida

de numerosas cartas dirigidas por irma Juana a Frei Saint-Jure, S.J.

Science Experiméntale. Pelo Jean-Joseph SURIN (1828). F uma edicio bastante falseada

do relato de Surin sobre sua estadia em Loudun.

Lettres Spirituelles du P. Jean-Joseph Surin. Editado pelo L. Michel e F. CAVALLERA
(Toulouse, 1926). O vol. II contém um texto fidedigno do que os editores chamam

Autobiografia de Surin.

Dialogue Spirituels. Pelo Jean-Joseph SURIN (Lyon, 1831). Le Catéchisme Spirituel

Pelo Jean-Joseph SURIN (Lyon, 1850).
Fondements de Ia Sex Spirituelle. Pelo Jean-Joseph SURIN (Paris, 1879).

Questions sur I'"Amour do Dieu. Pelo Jean-Joseph SURIN. Editado com uma valiosa

introdugao, notas e apéndices, pelo A. Pottier e L. Mare (Paris, 1930).

Le pére Louis Lallemant et les grands spiritueles de son temps. Pelo ALOYS

POTTIER, S.J. (Paris, 1930, 2 vols.).

A Doctrine Spirituelle du P. Louis Lallemant. Pelo Pierre CHAMPION. Publicado pela

primeira vez em 1694. A melhor edicdo moderna é a de 1924.

Histoire Littéraire du Sentiment Religieux no France. Pelo HENRI BREMOND

(Paris, 1916 e anos subseqiientes). Contém excelentes capitulos sobre o Lallemant e Surin.

O AUTOR E SUA OBRA



Aldous Huxley pertence a uma familia em que durante geracdes surgiram cientistas,
artistas e sabios de todos os ramos da cultura. Um antepassado préoximo seu foi o
encarregado de difundir pelo mundo a teoria da evolucao das espécies, ideada pelo Darwin.
Outro Huxley, este ja contemporaneo nosso, foi um dos bidlogos mais respeitados deste
século. O mesmo, Aldous Huxley, estudou medicina, e logo por um defeito da vista, teve
que abandonar a carreira, para dedicar-se a literatura. Encontramo-nos, pois, ante um dos
fendmenos, pouco freqiiente certamente, de transmissao de faculdades hereditariamente e
em grau superlativo. Tudo isto sem duvida é impressionante, mas niao ¢ decisivo.
Possivelmente, acima da surpreendente repeticao de talentos no seio de uma mesma familia,
sobressai-se e chama nossa atencdo o carater liberal, igualmente compartilhado, desse

talento.

Aldous Huxley nasceu em Godalming, Surrey, em 1894, e morreu Hollywood em 1963.
Estudou em Eton, o colégio dos dirigentes britanicos, e se graduou em Medicina no Ballio/
College, de Oxford, em 1915. Ainda nio tinha vinte e cinco anos quando se fez famoso com a
obra Os escindalos de Crome, sua primeira novela, a que seguiram Contraponto (1928) e Um mundo
feliz sua obra, sem duvida, mais ambiciosa e também a mais lida. Além de outras muitas novelas
e ensaios, como o mais famoso deles, O wacaco ¢ esséncia (1948), publicou multidao de ensaios de
investigagao historica e sociolégica, entre os quais destaca a obra que o leitor tem em suas
maos: Os deménios de Londun. Publicou-se a primeira edicdo, em inglés, no ano 1952, e logo se
despertou de novo o interesse por um tema que ja tinha inspirado a escritores como Dumas e
Vigny, e a historiadores como Michelet. Em nossos dias o tema passou a épera (Penderecks,
1969) e ao cinema (Irma Juana de Los Angeles, polonesa, 1961, de Jerzy Kavalerowicz; ¢ Os

Deminios, inglesa, 1971, de Ken Russell).

Huxley em sua obra nao quis por sobre a mesa um assunto de escandalo sé pelo escandalo,



como lhe reprovou injustamente e como justamente poderia reprovar-se a outros que
utilizaram o mesmo assunto. Sobretudo —como em geral em todas suas obras— Huxley se
interessa por todo aquilo que ao afetar ao homem de maneira radical, situa-o nos limites, na
fronteira de si mesmo, da sociedade, da moral, ou como em outra de suas obras famosas «Nas
Portas da Percepgao». Em qualquer caso, o livro que nos ocupa, Huxley insiste mais na analise
da sociedade e nos condicionamentos politicos dos inquisidores que entenderam no caso de
Urbano Grandier, ou nos condicionamentos de todo tipo a que se viram submetidas as monjas
protagonistas do escandalo, que na dissensdo do acontecimento propriamente dito. O
escandalo, apesar de tudo, ¢ inevitavel, mas a culpa nio sera do autor. Acaso a responsabilidade
recaira sobre quem nos conta uma histéria falsificada, para evitar, precisamente, sua

responsabilidade.

C. A

DIGITAL

em livros

googlegroups.com

http:/ / groups.google.com/group/Viciados_em_Livros

http:/ / groups.google.com/group/digitalsource

' Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intencdo de facilitar o
acesso ao conhecimento a quem nao pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a oportunidade de
conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos nos procure http:/groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, serd um prazer recebé-lo em
Nnosso grupo.



