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PRIMEIRA PARTE






I
INTRODUCAO

Meu tio, o coronel Iegor Ilitch Rostaniev, tendo se reformado, mudou-se para a aldeia de
Stepantchikovo, que recebera como heranca, e passou a viver nela como se por toda a sua vida
tivesse sido um dono de terras local, do tipo que nunca sai de sua propriedade. Existem indoles
que decididamente se satisfazem com tudo e que se acostumam a tudo; tal era justamente a indole
do coronel reformado. Seria dificil imaginar uma pessoa mais cordata e mais complacente com
tudo. Se inventassem de lhe pedir, com ar sério, para que carregasse alguém nos ombros por duas
verstas,! talvez ele de fato carregasse: era tdo bom que por vezes seria capaz de entregar
absolutamente tudo ao primeiro que lhe pedisse e dividir o ultimo pedaco de pao com o primeiro
que o desejasse. Sua aparéncia era herculea: alto e esbelto, com bochechas coradas, dentes
brancos como o marfim, longos bigodes de um loiro escuro, uma voz alta e sonora, e um riso
franco, retumbante; falava de maneira entrecortada e atropelada. Na época, ele contava quarenta
anos, e toda a sua vida, desde quando tinha pouco mais de dezesseis, passara servindo com os
hussardos. Casara-se muito jovem, amara sua esposa loucamente; mas ela morrera, deixando em
seu coracao uma lembranga indelével de gratidao. Finalmente, ao receber como heranca a aldeia
de Stepantchikovo, o que aumentou sua fortuna para seiscentas almas, pediu baixa e, como ja foi
dito, instalou-se no campo juntamente com os filhos: Iliucha,? de oito anos (cujo nascimento
custara a vida de sua mie), e a mais velha, Sdchenka,® uma menina de uns quinze anos, que vinha
sendo educada, desde a morte da mde, num colégio interno em Moscou. Mas logo a casa do titio
tornou-se algo semelhante a arca de Noé. Eis como isso aconteceu.

Na época em que ele recebeu a heranca e se reformou, sua maezinha enviuvou; uns quinze anos
antes, a generala Krakhotkina casara-se novamente com um general, quando o titio ainda era
alferes da cavalaria, mas, por outro lado, tinha ja ele mesmo a intencdo de casar-se. Durante
muito tempo, a maezinha ndo abencoou seu casamento; chorava amargamente, acusando-o de
egoismo, de ingratidao, de falta de respeito; insistia que a propriedade do titio, mesmo contando
com duzentas e cinquenta almas, era quase insuficiente para o sustento de sua familia (ou seja,
para o sustento de sua mdezinha, com todo o seu estado-maior de agregadas, pugs, lulus-da-
pomerania, gatos chineses e assim por diante); e, em meio a essas reprimendas, reproches e
ganidos, de maneira completamente stibita e inesperada, casou-se ela mesma, antes do casamento
do filho, tendo ja quarenta e dois anos de idade. Ela, porém, conseguiu, ainda assim, achar um
motivo para culpar meu pobre tio, jurando que estava se casando unicamente para ter um refigio
na velhice, o que lhe negava seu filho, aquele egoista desrespeitoso que tencionava cometer uma
ousadia imperdoavel: ter sua propria casa.

Nunca pude saber o verdadeiro motivo que teria induzido um homem aparentemente tao
sensato como o falecido general Krakhodtkin a se casar com uma viuva de quarenta e dois anos. E
de se imaginar que ele suspeitasse que ela tinha dinheiro. Outros achavam que ele simplesmente



precisava de uma baba, pressentindo ja entdao todo aquele enxame de doengas que o acometeria
mais tarde, na velhice. SO se sabe que o general teve um profundo desrespeito por sua esposa
durante todo o tempo de sua convivéncia com ela, de quem ria mordazmente a cada oportunidade.
Era um homem estranho. Pouco instruido, mas bastante inteligente, decididamente desprezava a
todos, ndo respeitava regra alguma, ria de tudo e de todos; e com a velhice e as doencas —
consequéencia de sua vida ndo de todo regrada e justa — tornou-se mau, irritadico e impiedoso.
Servira com éxito; fora no entanto forcado, por um certo “acontecimento desagradavel”, a
reformar-se de uma maneira bastante ruim, esquivando-se por pouco da corte marcial e perdendo
sua pensdo. Isso o enraiveceu definitivamente. Quase sem quaisquer meios, possuindo uma
centena de almas arruinadas, ele cruzou os bracos e, pelo resto de sua vida, doze anos ao todo,
jamais se indagou com que meios vivia, quem o sustentava; mas, enquanto isso, exigia todas as
comodidades da vida, ndo cortava as despesas, mantinha uma carruagem. L.ogo perdeu o uso das
pernas, e seus ultimos dez anos passou sentado numa cadeira de rodas, empurrada, quando
necessario, por dois criados gigantescos, que nunca ouviam nada dele além das mais diversas
injurias. A carruagem, a criadagem e a cadeira eram sustentadas pelo filho desrespeitoso, que
enviava a mde seus ultimos recursos, que fazia hipoteca em cima de hipoteca de sua propriedade,
que abria mao das coisas mais imprescindiveis para si, que contraia dividas quase impossiveis
de serem pagas com seu patrimonio de entdo; e, mesmo assim, a alcunha de egoista e de filho
ingrato ndao deixou jamais de acompanha-lo. Mas o carater do titio era tal, que ele mesmo
finalmente acreditou ser um egoista, e por isso, em punicao a si mesmo e para nao ser um egoista,
mandava cada vez mais dinheiro. A generala venerava seu marido. Porém, agradava--lhe
sobretudo o fato de que ele era general, e que ela, por conta disso, era uma generala.

Ela tinha sua metade da casa, onde, durante todo o periodo de semiexisténcia de seu marido,
brilhara na companhia de agregadas, mexeriqueiras da cidade e totds. Em sua cidadezinha, ela
era uma importante personalidade. As fofocas, os convites para que fosse madrinha em batizados
e casamentos, para jogos de préférence valendo copeques e o respeito geral por sua posicao de
generala recompensavam-na inteiramente pelas limitacoes do lar. Os tagarelas da cidade vinham
até ela com relatorios; davam-lhe sempre e em toda parte o melhor lugar: em suma, ela tirava de
sua posicdo de generala tudo que podia tirar. O general ndo se intrometia em nada disso; mas, em
compensacao, ria da esposa na frente das pessoas sem nenhum pudor; por exemplo, fazia para si
mesmo perguntas COmo: por que se casara com “essa beata?”, e ninguém ousava contraria-lo.
Pouco a pouco, todos os conhecidos o abandonaram; e no entanto ele necessitava de companhia:
adorava prosear, discutir, adorava ter sempre diante de si um ouvinte. Era um livre-pensador e
um ateu a moda antiga, e por isso adorava discorrer também sobre a alta filosofia.

Mas os ouvintes da cidadezinha de N. ndo apreciavam a alta filosofia e apareciam cada vez
menos. Tentaram organizar uma mesa doméstica de uiste-préférence; mas o jogo terminava
geralmente em tamanhos acessos do general, que a generala e suas agregadas, horrorizadas,
acendiam velas, encomendavam missas, adivinhavam o futuro em folhas de cha ou em cartas,
distribuiam paezinhos de trigo na prisao e esperavam aterrorizadas o momento da tarde em que
novamente teriam que organizar o jogo de uiste-préférence e, a cada erro, levar gritos, ganidos,
xingamentos e escapar por pouco de uma surra. O general, quando algo o desagradava, ndo se
constrangia diante de ninguém: berrava como uma mulherzinha, praguejava como um cocheiro, e



as vezes, depois de rasgar e espalhar as cartas pelo chdo e de enxotar seus parceiros, chegava a
chorar de irritacdo e de raiva, e tudo por conta de algum valete que haviam jogado no lugar de
um nove. Finalmente, devido a sua vista fraca, precisou de alguém que lesse para ele. E foi ai
que surgiu Foma Fomitch Opiskin.

Reconheco que é com certa solenidade que anuncio essa nova personagem. E
indiscutivelmente uma das personagens principais de meu relato. Nao explicarei em que medida
ela merece atencdo: é mais adequado e mais digno que o proprio leitor julgue tal questao.

Foma Fomitch surgiu na casa do general Krakhotkin como um mero agregado, nem mais, nem
menos. De onde ele surgiu é algo envolto em mistérios. Eu, porém, fiz uma busca especial por
informacoes e descobri certos pormenores do passado deste homem memoravel. Em primeiro
lugar, diziam que, em algum momento, ndo se sabe onde, prestara servi¢co publico, que em algum
local sofrera e que fora, naturalmente, “pela verdade”. Diziam ainda que em algum momento ele
se envolvera com literatura em Moscou. Nada de extraordinario: é claro que a sérdida ignorancia
de Foma Fomitch ndo poderia servir de obstaculo para sua carreira literaria. Mas a tnica coisa
que se sabe ao certo é que ele ndo obteve €xito algum, e que finalmente viu-se forcado a
ingressar na casa do general como leitor e martir. Nao houve humilhacdo que ele ndao enfrentou
por um pedaco de pao do general. De fato, posteriormente, com a morte do general, quando o
proprio Foma, de maneira completamente inesperada e subita, tornou-se uma figura importante e



extraordinaria, mais de uma vez ele assegurou a todos nos que, ao concordar em ser o bufao, ele
magnanimamente se sacrificara em nome da amizade; que o general era seu benfeitor; que fora um
homem grandioso, incompreendido, e que apenas a ele, Foma, confidenciava os segredos mais
reconditos de sua alma; e finalmente que se ele, Foma, por ordem do general, representava
diversos animais e certos quadros vivos, era unicamente para divertir e animar o amigo sofredor,
abatido pelas doencas. Mas as assertivas e as explicacoes de Foma Fomitch sdo, neste caso,
suscetiveis de grandes davidas; e no entanto, este mesmo Foma Fomitch, ainda como bufao,
desempenhava um papel completamente diferente na ala feminina da casa do general. Como ele
obteve isso? E dificil de imagina-lo para alguém que ndo seja um especialista em tais assuntos.

A generala nutria por ele um respeito quase mistico; e por que motivo? Nao se sabe. Pouco a
pouco, ele adquiriu sobre toda a ala feminina da casa do general uma influéncia impressionante,
que em parte se assemelhava a influéncia de diversos Ivans Idkovlitch? e de outros sabios e
profetas semelhantes, visitados em manicomios por certas damas diletantes. Ele lia em voz alta
livros confessionais, discorria com lagrimas eloquentes acerca das diversas virtudes cristas;
contava sua vida e suas facanhas; frequentava a missa diurna e até as matinas; conseguia, em
parte, predizer o futuro; interpretava sonhos particularmente bem e condenava o préximo com
maestria. O general suspeitava do que acontecia nos comodos dos fundos e tiranizava de forma
ainda mais inclemente o seu agregado. Mas o martirio de Foma rendeu-lhe ainda mais respeito
aos olhos da generala e de todos os seus seguidores.

Finalmente, tudo mudou. O general morreu. Sua morte foi bastante original. O antigo livre-
pensador e ateu acovardou-se de maneira inacreditavel. Chorava, confessava seu
arrependimento, carregava imagens, mandava chamar padres. Rezaram acatistos, deram a
extrema-uncao. O pobrezinho gritava que ndo queria morrer, e chegou a pedir desculpas a Foma
Fomitch com lagrimas nos olhos. Este ultimo detalhe conferiu a Foma Fomitch posteriormente um
prestigio extraordinario. De resto, antes da separacao final entre a alma do general e o corpo do
general, deu-se o seguinte acontecimento. A filha do primeiro casamento da generala, minha tia
Praskovia Ilinitchna, que ficara solteirona e acabara por fixar-se na casa generalicia — uma das
vitimas favoritas do general, indispensavel a ele ao longo dos dez anos de sua invalidez por
prestar-lhe servicos constantes, a Unica que conseguia agrada-lo com sua docilidade simpléria e
resignada —, aproximou-se de sua cama, chorando amargamente, com a intencao de arrumar o
travesseiro sob a cabeca do sofredor; mas o sofredor conseguiu de alguma maneira agarra-la
pelos cabelos e puxa-los trés vezes, quase espumando de raiva. Depois de uns dez minutos,
morreu. Levaram ao conhecimento do coronel, embora a generala declarasse que nao queria veé-
lo, que preferia morrer a deparar-se com ele naquele momento. Os funerais foram formidaveis; as
custas, é claro, do filho desrespeitoso que ndo queriam ver.

Na arruinada aldeia de Kniaziovka, pertencente a diversos senhores de terras e na qual a
generala possuia sua centena de almas, existe um mausoléu de marmore branco, recoberto de
inscricoes laudatodrias a inteligéncia, aos talentos, a nobreza da alma, as condecoracdes e ao
generalato do falecido. Foma Fomitch participou ativamente na composicao dessas inscricoes.
Por muito tempo, a generala teimou em recusar-se a perdoar o filho insubordinado. Ela dizia, em
meio a solucos e gemidos, cercada por uma multiddo de agregadas e pugs, que preferia comer
pao seco e, evidentemente, “amolecido por suas proprias lagrimas”; que preferia sair de bengala



para pedir esmolas sob as janelas das pessoas a assentir a solicitacao “do insubordinado” de
mudar-se para sua casa em Stepantchikovo; e que nunca, nunca poria 1a seus pés! Geralmente a
palavra pés, empregada nesse sentido, € pronunciada com um efeito extraordinario por certas
senhoras. A generala a pronunciava com maestria, artisticamente... Resumindo, gastava a
eloquéncia em quantidades inacreditéveis. E necessério pontuar que, durante todas essas
reclamacoes, ja se faziam aos poucos os preparativos da mudanca para Stepantchikovo. O
coronel extenuava todos os seus cavalos fazendo quase quarenta verstas diarias entre
Stepantchikovo e a cidade, e recebeu a autorizacao para aparecer na frente da ofendida genetriz
apenas duas semanas depois dos funerais do general. Foma Fomitch foi utilizado nas
negociacoes. Ao longo dessas duas semanas, ele repreendeu e envergonhou o insubordinado por
seu comportamento “desumano”, provocou-lhe sinceras lagrimas, levou-o quase ao desespero.
Foi nessa época que comecou toda a influéncia inconcebivel, desumana e despotica de Foma
Fomitch sobre meu pobre titio. Foma adivinhou que tipo de pessoa tinha diante dele, e
imediatamente sentiu que se acabara seu papel de bufdao e que, na auséncia de pessoas capazes,
até mesmo Foma podia ser um nobre. E com isso ele recobrou o que lhe era devido.

— O que seria do senhor — dizia Foma — se sua propria mde, aquela que por assim dizer é a
responsavel pelos seus dias, pegasse uma bengala e, apoiando-se nela, com as maos trémulas e



mirradas de fome, comecasse de fato a pedir esmolas? Nao seria isso monstruoso, levando-se em
conta, em primeiro lugar, a importancia de sua posicao de generala, e em segundo lugar as suas
virtudes? O que seria do senhor se ela chegasse — é claro que por engano, mas isso poderia
acontecer — debaixo de sua propria janela e esticasse a mao, talvez no exato momento em que 0
senhor, seu filho querido, estivesse afundado num colchdo de penas felpudo e... bem, resumindo,
no luxo! Horrivel, horrivel! Mas o mais horrivel de tudo — permita-me dizé-lo com toda a
sinceridade, coronel —, o mais horrivel de tudo é que o senhor agora fica ai parado diante de
mim, insensivel como um poste, com a boca aberta e piscando os olhos sem entender nada, o que
é até indecente, quando a mera suposicdo de tal acontecimento o senhor deveria arrancar os
cabelos da cabeca pela raiz e derramar torrentes... Mas o que estou dizendo?! Rios, lagos, mares,
oceanos de lagrimas...!

Resumindo, Foma, no calor do momento, metia os pés pelas maos. Mas tal era o resultado
habitual de seus arroubos de eloquéncia. No fim das contas, € claro, a generala, juntamente com
suas agregadas, com os caezinhos, com Foma Fomitch e com a dama Perepelitsina, sua principal
confidente, finalmente deram a Stepantchikovo o prazer de sua presenca. Ela dizia que apenas
tentaria morar com o filho, enquanto punha sua consideracao a prova. Pode-se imaginar a
posicdo do coronel enquanto punham a prova a sua consideracao! No inicio, na condicao de
recente vitiva, a generala acreditava ser sua obrigacdo cair em desespero, umas duas ou trés
vezes por semana, ao lembrar-se de seu general irrecuperavel; nao se sabe por qué, mas sempre
sobrava para o coronel. As vezes, especialmente na presenca de certas visitas, chamando para
perto de si seu neto, o pequeno Iliucha, e sua neta Sachenka, de quinze anos, a generala colocava-
os sentados junto a ela, olhava para eles por muito, muito tempo com um ar triste e sofrido, como
se fossem criancas arruinadas por terem um pai daqueles, suspirava profunda e pesadamente e,
por fim, desfazia-se num pranto silencioso e enigmatico por pelo menos uma hora. Azar do
coronel se ele ndo conseguisse compreender aquelas lagrimas! Mas ele, pobrezinho, quase nunca
conseguia entende-las, e quase sempre, por ingenuidade sua, aparecia como que por azar nesses
momentos chorosos e, querendo ou ndo, era submetido a provacdo. Mas a sua consideracao nao
diminuia, e chegou finalmente ao seu limite mais extremo. Resumindo, ambos, tanto a generala
quanto Foma Fomitch, sentiram que a ameaca que pairara sobre eles por tantos anos passara de
todo, a ameaca do general Krakhotkin; passara e nunca mais voltaria. Por vezes, de repente, a
generala, sem mais nem menos, caia desmaiada no sofa. Comecava um rebuli¢co, uma correria. O
coronel ficava devastado e tremia como vara verde.

— Filho cruel! — gritava a generala, voltando a si. — Vocé rompeu minhas entranhas... Mes
entrailles, mes entrailles! 2

— Mas como foi, mamaezinha, que eu rompi suas entranhas? — objetava timidamente o
coronel.

— Rompeu! Rompeu! E ainda se justifica! Mas que grosseiro! Filho cruel! Estou morrendo...!
O coronel, é claro, ficava devastado.

Mas sempre acontecia, nao se sabe como, de a generala recobrar os sentidos. Meia hora
depois, o coronel ja confidenciava a algum conhecido, puxando-o pelo braco:

— Mas é que ela, meu querido, é uma grande dame,® uma generala! E uma velhinha



muitissimo boa; mas sabe, ela se acostumou a todo esse refinamento... Um bronco como eu nao
esta a altura dela! Agora esta zangada comigo. Eu mesmo devo ser o culpado. Ainda nem sei,
meu querido, qual foi minha falta, mas certamente sou o culpado...

Frequentemente, a dama Perepelitsina, uma criatura passada em anos e resmunguenta com o
mundo inteiro, sem sobrancelhas, de chin6, com olhinhos pequenos e ferozes, labios fininhos
como um pedacinho de linha e maos banhadas em salmoura de pepino, considerava sua obrigacao
pregar sermoes ao coronel:

— Isso tudo porque o senhor é desrespeitoso, meu senhor. Isso tudo porque o senhor é um
egoista, porque ofende a sua mamaezinha; ela ndo esta acostumada com isso, meu senhor. Ela é
uma generala, e o senhor é apenas coronel, meu senhor.

— Essa, meu querido, é a dama Perepelitsina — explicaria o coronel a seu ouvinte. — Uma
dama das mais magnificas, sempre em defesa de minha mamae! Uma dama rara! Nao pense que
ela é uma agregada qualquer; ela, meu querido, é filha de um tenente-coronel. Pois veja so!

Mas tudo isso, € claro, ainda eram apenas flores. A mesma generala que era capaz de produzir
tamanhos caprichos tremia, por sua vez, como um ratinho na presenca de seu antigo agregado.
Foma Fomitch conseguira enfeitica-la definitivamente. Ela mal respirava em sua presenca, ouvia
com os ouvidos dele, via com os olhos dele. Um de meus primos de segundo grau, também
hussardo reformado, homem ainda jovem, mas incrivelmente extenuado pela vida, e que morara
por um tempo na casa do titio, declarou-me, de maneira direta e simples, estar plenamente
convencido de que a generala mantinha relacdes impréprias com Foma Fomitch. E claro que eu
imediatamente rejeitei com indignacdo essa suposicao, considerando-a por demais grosseira e
simploria. Nao, ali havia outra coisa, e essa outra coisa eu jamais poderia explicar de outro
modo que nao explicando de antemado ao leitor o carater de Foma Fomitch tal como eu mesmo o
compreendi posteriormente.

Imaginem o homenzinho mais insignificante, mais pusilanime, um paria da sociedade, de todo
desnecessario, completamente intitil, completamente abjeto, mas cheio de um infinito amor-
proprio, e ainda por cima rigorosamente desprovido de qualquer coisa que pudesse ao menos em
alguma medida justificar esse seu amor-proprio doentio e exaltado. Previno de antemao: Foma
Fomitch é a personificacao do mais ilimitado amor-proprio, mas ao mesmo tempo de um amor-
proprio especifico, justamente aquele que surge em meio a mais completa insignificancia, e,
como frequentemente acontece em tais casos, de um amor-proprio ofendido, reprimido pelos
arduos fracassos do passado, ha muito tempo supurado, e do qual, desde entdo, jorram o 6dio e o
veneno a cada encontro com alguém e a cada éxito alheio. Nem é preciso dizer que tudo isso
vinha acompanhado da mais hedionda suscetibilidade, da mais louca desconfianca. Talvez
perguntem: de onde vem tamanho amor-proprio? Como ele surge em meio a tamanha
insignificancia, em pessoas tdo miseraveis que, até mesmo em consequéncia de sua posi¢cao
social, seriam obrigadas a saber o seu lugar? Como responder a essa pergunta? Quem sabe:
talvez haja excec0es, as quais pertenca o nosso herdi. Ele era de fato uma excecdo a regra, o que
se explicara posteriormente. Permitam-me porém perguntar: estardo voces certos de que aqueles
que ja se resignaram completamente e que consideram uma honra e uma alegria para si serem
seus bufGes, agregados e parasitas; estardo voces certos de que eles ja abdicaram completamente



de qualquer amor-proprio? E a inveja, os mexericos, as caltnias, as delacdes, os cochichos
enigmaticos nos fundos de sua casa, em algum lugar bem préximo de vocé, em sua prépria
mesa...? Quem sabe: talvez em alguns desses nomades humilhados pelo destino, seus bufées e
profetas alienados, o amor--proprio nao apenas nao passe com a humilhacdo, mas até se inflame
ainda mais, justamente por conta dessa humilha-¢do, por sua condicao de profetas, de bufdes e de
parasitas, e por sua submissao e pela falta de personalidade eternamente impingidas. Quem sabe?
Talvez esse amor-proprio, que cresce de maneira revoltante, seja apenas um sentimento falso e
originariamente deturpado de dignidade propria, ofendida, talvez pela primeira vez ainda na
infancia, pela opressao, pela pobreza, pela sujeira, e talvez humilhada ja na pessoa dos pais do
futuro nomade, diante de seus préoprios olhos? Mas eu disse que Foma Fomitch era ainda assim
uma excecao a regra geral. E é verdade. Ele havia sido em algum momento um literato, mas caira
em desgosto e nunca fora reconhecido; e a literatura, porém, nao é capaz de arruinar somente
Foma Fomitch; isso quando ndo reconhecida, evidentemente. Nao sei, mas é de se supor que,
mesmo antes da literatura, Foma Fomitch ja obtivera pouco éxito; talvez também em outras
carreiras ele tenha recebido, no lugar de um salario, nada mais que bofetdes ou algo ainda pior.
Isso porém é algo que desconhec¢o; mas posteriormente eu me informei e tive a certeza de que
Foma de fato elaborara em certo momento em Moscou um pequeno romance, um tanto semelhante
aqueles que por la se escrevinhavam as duzias anualmente, na década de trinta, como por
exemplo A libertagdo de Moscou, O senhor das tempestades, Os filhos do amor ou dos russos
no ano de 1104, e tantos outros romances que serviam, em sua época, de excelente refeicdo para
a espirituosidade do bardo Brambeus.2 E claro que isso foi hd muito tempo; mas a picada da
serpente literaria é por vezes profunda e incuravel, especialmente para pessoas insignificantes e
meio tolas. Foma Fomitch caiu em desgosto ja no seu primeiro passo na literatura, e entdao aderiu
de imediato e definitivamente a imensa falange de amargurados da qual saem depois todos os
profetas alienados, todos os errantes e peregrinos. Foi nessa época, creio eu, que comecou a
desenvolver-se nele essa monstruosa jactancia, essa sede de elogios e distin-coes, de adoracao e
admiracao. Mesmo sendo o bufdo, ele conseguira reunir um grupo de idiotas que o veneravam.
De alguma maneira, em algum lugar, apenas ter a prioridade, fazer suas profecias e suas
estripulias e gabar-se: tal era sua principal aspiracdao! Se ndo o elogiavam, ele comecava a
elogiar a si mesmo. Ouvi pessoalmente as palavras de Foma na casa do titio, em Stepantchikovo,
quando ele ja havia se tornado pleno senhor e profeta do lugar. “Meu lugar ndo é com vocés —
dizia ele as vezes com um misterioso ar de importancia —, meu lugar ndo € aqui! Vou observar,
arrumar a vida de todos vocés, mostrar, ensinar e entdao adeus: vou para Moscou, publicar uma
revista! Trinta mil pessoas irdo se reunir mensalmente para ver minhas palestras. Meu nome
finalmente sera ouvido, e entdo azar de meus inimigos!” Mas o génio, a0 mesmo tempo em que
ainda apenas almejava a gléria, exigia recompensas imediatas. E em geral muito agradavel
receber o pagamento de maneira antecipada, e nesse caso especialmente. Sei que ele garantiu ao
titio, com toda a seriedade, que ele, Foma, tinha pela frente uma grandissima proeza, proeza essa
para a qual viera ao mundo e cuja realizacdo era encorajada por um certo homem alado que lhe
aparecia a noite, ou algo desse tipo. A proeza era a seguinte: escrever uma obra profundissima,
do tipo confessional, que causaria um terremoto universal e que ecoaria pela Russia inteira. E
quando ja tivesse ecoado pela Russia inteira, ele, Foma, desprezando a gloria, iria para um



monastério e oraria dia e noite nas cavernas de Kiev pela felicidade da patria. Tudo isso, é
evidente, acabara por seduzir o titio.

Agora imaginem o que poderia se tornar esse Foma, que por toda a vida fora oprimido e
amedrontado, talvez até de fato agredido; Foma, no intimo voluptuoso e cheio de amor--proprio;
Foma, o literato amargurado; Foma, que se tornara o bufao em troca do pao de cada dia; Foma,
no fundo um déspota, a despeito de toda a sua insignificancia e impoténcia pretéritas; Foma, um
fanfarrdo que se tornava um insolente ao obter qualquer sucesso; esse Foma, que de repente
alcan-cara a honra e a gldria, passara a ser acalentado e incensado gracas a uma protetora idiota
e a um protetor deslumbrado e que concordava com tudo, em cuja casa ele finalmente fora parar
depois de longas peregrinacdes? Sobre o carater do titio sou, é claro, obrigado a explicar mais
detalhadamente: sem isso seria incompreensivel o éxito de Foma Fomitch. Mas por enquanto
direi que combinava perfeitamente com Foma o ditado que dizia: “vocé da a mao e logo se quer
o braco”. E como ele compensou seu passado! Uma alma vil, ao se livrar do jugo, quer ela
mesma oprimir. Foma fora oprimido, e imediatamente ele proprio sentiu a necessidade de
oprimir; tripudiaram sobre ele — e ele mesmo comecou a tripudiar sobre os outros. Fora um
bufdo e imediatamente sentiu a necessidade de ter seus proprios bufoes. Ele se vangloriava ao
ponto do absurdo, tripudiava ao extremo, exigia mundos e fundos, tiranizava acima de qualquer
medida, e as coisas chegaram a tal ponto que as pessoas que ainda ndao haviam testemunhado
todos esses caprichos, mas apenas ouvido as histdrias, consideravam tudo isso um prodigio, uma
coisa de louco, faziam o sinal da cruz e cuspiam.

Eu falava sobre o titio. Sem uma explicacao deste notavel carater (repito), é claro que seria
incompreensivel uma soberania tdo descarada de Foma Fomitch numa casa alheia; seria
incompreensivel essa metamorfose de bufao em grande homem. E, além de tudo, o titio era
extremamente bondoso: um homem delicado e refinado — a despeito da aparéncia um pouco
rustica —, de uma enorme nobreza e de uma coragem indubitavel. Digo com seguranca
“coragem”: ele ndo hesitaria diante de suas obrigacdes, diante de seu dever, e, quando
necessario, nao temia quaisquer obstaculos. Sua alma era pura como a de uma crianca. Era de
fato uma crianca de quarenta anos, expansiva ao extremo, sempre alegre, que presumia que todas
as pessoas eram anjos, que culpava a si mesmo pelas falhas alheias e que exagerava ao extremo
as qualidades positivas dos outros, chegando até mesmo a vé-las onde de forma alguma poderiam
existir. Era uma dessas pessoas muitissimo nobres e de coracdo puro, que chegam até a
envergonhar-se de presumir que ha maldade em uma outra pessoa, que se apressam em recobrir o
proximo de todas as virtudes, que se alegram com o sucesso alheio, que de certa forma vivem
permanentemente num mundo ideal e que, ao deparar-se com o fracasso, culpam acima de tudo a
si mesmos. Sacrificar-se pelos interesses dos outros é sua voca¢ao. Alguns poderiam chama-lo
de pusilanime, de sem carater e de fraco. Realmente ele era fraco e até brando demais de carater,
mas ndo por falta de dureza, e sim por receio de ofender, de agir de maneira cruel, por excessivo
respeito ao proximo e as pessoas em geral. Ademais, sem carater e pusilanime ele era
unicamente quando se tratava de suas proprias vantagens, as quais negligenciava da maneira mais
extrema, 0 que o0 expusera a zombaria ao longo de toda a sua vida, ndo raro até mesmo por parte
daqueles pelos quais ele sacrificara essas vantagens. Nunca, alias, acreditou que tivesse
inimigos; ele porém os tinha, mas de certa forma ndo os percebia. Morria de medo de barulho e



gritos em sua casa, e imediatamente cedia a todos e se submetia a tudo. Ele cedia devido a sua
bondade um tanto timida, a uma delicadeza um tanto pudica, “s6 quero” — dizia ele
atropeladamente, afastando de si todas as acusacoes de condescendéncia e fraqueza que lhe
faziam — “s6 quero... que todos fiquem satisfeitos e felizes!”. Nem é preciso dizer que ele
estaria disposto a submeter-se a qualquer influéncia benéfica. E, além disso, um canalha esperto
qualquer poderia domina-lo completamente, e até arrasta-lo para negdcios sujos; desde, é claro,
que conseguisse dar a esse negdcio sujo a aparéncia de algo nobre. O titio depositava com
extrema facilidade sua confianca nos outros e, quanto a isso, nem de longe com razao. E quando,
depois de muito sofrimento, ele resolvia finalmente acreditar que a pessoa que o enganara era
desonesta, culpava acima de tudo a si mesmo, e com frequéncia apenas a si mesmo. Imaginem
agora uma idiota, subitamente levada a condicdao de soberana na tranquila casa do titio,
caprichosa, fora de seu juizo perfeito, inseparavel de um outro idiota — seu idolo —, que até
entao temera apenas o0 seu general, mas que agora nao temia mais nada e que sentia a necessidade
de compensar todo o seu passado; uma idiota que o titio considerava sua obrigacao venerar
apenas por ser sua mae. Logo de cara, demonstraram ao titio que ele era rude, impaciente,
ignorante e, principalmente, um egoista de marca maior. O mais notavel é que a idiota da
velhinha acreditava mesmo naquilo que ela pregava. E penso que Foma Fomitch também, pelo
menos em parte. Também convenceram o titio de que Foma fora enviado pelo proprio Deus para
a salvacdo de sua alma e para a domesticacdo de suas paixoes desenfreadas; de que ele era
orgulhoso; de que se vangloriava de sua riqueza, sendo capaz de esfregar na cara de Foma
Fomitch o fato de que o sustentava. O pobre titio muito rapidamente passou a crer que sua
degradacao era profunda, e se dispds a arrancar seus cabelos, a pedir perdao...

— Eu é que sou o culpado, meu querido — costumava dizer a algum de seus interlocutores. —
Sou o culpado de tudo! E preciso ser delicado em dobro com a pessoa a quem se faz um favor...
Quer dizer... O que estou dizendo! Como assim, “favor”?!... Menti novamente! Nao faco favor
algum; pelo contrario, € ele que me faz um favor vivendo em minha casa, ndo eu a ele! E eu ainda
esfreguei na cara dele que o sustentava!... Quer dizer, de modo algum esfreguei, mas pelo visto
devo ter deixado escapar alguma coisa; sempre deixo escapar alguma coisa... Mas, enfim, o
homem sofreu, realizou proezas; por dez anos, a despeito de toda e qualquer ofensa, cuidou do
amigo doente: tudo isso exige um prémio! E enfim, a ciéncia... E um escritor! Um homem
educadissimo! Uma pessoa mais do que nobre, em suma...

A imagem de Foma, culto e infeliz, servindo de bufdao a um senhor caprichoso e cruel, inundou
de compaixao e de indignacdao o nobre coracado do titio. Todas as extravagancias de Foma, todos
os seus vis desatinos, o titio imediatamente atribuia a seus sofrimentos pretéritos, a sua
humilhacdo, a sua exasperacao... Ele imediatamente decidiu, em sua terna e nobre alma, que nao
se pode exigir de um sofredor o mesmo que se exige de uma pessoa comum; que nao apenas era
necessario perdoa-lo, mas, além disso, que era preciso curar com docura as suas feridas,
restabelecé-lo, reconcilia-lo com a humanidade. Ao estipular para si esse objetivo, ele se
entusiasmou ao extremo e perdeu completamente a capacidade de perceber que seu novo amigo
era um pulha voluptuoso e caprichoso, um egoista, um preguicoso, um mandrido, e nada mais. Na
erudicdo e na genialidade de Foma ele acreditava sem reservas. Até esqueci de dizer que o titio
venerava as palavras “ciéncia” e “literatura” da maneira mais ingénua e desinteressada possivel,



embora ele mesmo nunca tivesse estudado em lugar algum.
Essa era uma de suas principais e mais inocentes esquisitices.

— Esta escrevendo uma obra! — dizia ele por vezes, caminhando nas pontas dos pés, mesmo
estando a dois quartos de distancia do escritorio de Foma Fomitch. — Nao sei exatamente o que
é — acrescentava com um ar orgulhoso e enigmatico —, mas na certa, meu querido, é uma
macgaroca... quer dizer, uma macaroca no bom sentido. Isso para quem entende, mas para nos
dois, meu querido, é um negocio tao embolado, que... Parece que é sobre umas tais forcas
produtivas que ele esta escrevendo; foi o proprio que me disse. Na certa € alguma coisa de
politica. Sim, seu nome sera ouvido! E entdao vocé e eu ficaremos famosos gracas a ele. Foi o
pro-prio que me disse isso, meu querido...

Estou absolutamente seguro de que o titio, por ordem de Foma, foi forcado a aparar suas belas
suicas, de um tom loiro escuro. O outro achava que de suicas o titio ficava parecido com um
francés, e que por isso tinha pouco amor a patria. Pouco a pouco, Foma comecou a se intrometer
na administracao da propriedade e a dar sabios conselhos. Esses sabios conselhos eram
horriveis. Os camponeses logo entenderam o que se passava e quem era o verdadeiro senhor,
mas co¢avam com forca a cabega em descrenca. Eu mesmo posteriormente ouvi uma conversa de
Foma Fomitch com os camponeses: confesso que essa conversa ouvi as escondidas. Foma ja
antes declarara que adorava conversar com o sagaz mujique russo. Eis que certa feita ele foi até
os celeiros; depois de falar com os mujiques sobre questdes da propriedade, embora ele mesmo
nao soubesse distinguir a aveia do trigo, de palestrar com gosto sobre as sagradas obrigacoes do
camponeés para com seu senhor, referindo-se de passagem a eletricidade e a divisao do trabalho,
das quais, é evidente, ndo entendia uma virgula, de explicar a seus ouvintes a forma pela qual a
Terra gira em torno do Sol, por fim, com o coracao profundamente comovido com sua prépria
eloquéncia, ele se pos a falar sobre ministros. Compreendi tudo. Puchkin mesmo ja contava sobre
um papaizinho que teria convencido seu filhinho de quatro anos de que ele, seu papaizinho, era
“tdo colajoso, que o papai é amado até pelo tsar”... E precisava esse papaizinho de um ouvinte
de quatro anos? Os camponeses sempre ouviam Foma Fomitch da maneira mais servil.

— Mas, entdo, bdtiuchka,? era grande o ordenado que recebia do tsar? — perguntou de
repente um senhorzinho grisalho, vulgarmente chamado de Arkhip, o Curto, em meio a multidao
de mujiques e com a nitida intencdo de cativar; mas Foma Fomitch considerou a pergunta
demasiado familiar, e ele ndo podia suportar familiaridades.

— E 0 que vocé tem com isso, seu parvalhdo? — respondeu ele, olhando com desprezo para o
pobre mujiquezinho. — E por que vocé vem com essa sua fuca para perto de mim, hein? Quer
que eu cuspa nela ou o qué?

Foma Fomitch sempre conversava naquele tom com o “sagaz mujique russo”.

— Voceé é um pai para nos... — acudiu outro mujique. — E nés somos gente ignorante. Talvez
seja um major, ou um coronel, ou até Vossa Graca... Nao sabemos por que titulo devemos chama-
lo.

— Parvalhdo! — repetiu Foma Fomitch, porém mais suavemente. — Ha ordenados e
ordenados, seu cabecade--vento! Se alguns tém patente de general e nem recebem; quer dizer que
é por nada: ndo traz beneficio algum ao tsar. Ja eu recebia vinte mil quando servia no gabinete do



ministro, e sequer ficava com eles, porque servia pela honra, o que eu tinha me era o bastante. Eu
doava o meu ordenado para o ensino publico e para as vitimas do incéndio de Kazan.

— Puxa vida! Entdo foi vocé quem reconstruiu Kazan, bdtiuchka? — continuou o mujique,
impressionado.

Os mujiques ficaram inteiramente maravilhados com Foma Fomitch.

— Pois é, tenho la meu quinhdo — respondeu Foma, como que a contragosto, como que
desgostoso consigo mesmo por ter honrado tal pessoa com aquela conversa.

Ja com o titio, as conversas eram de outro tipo.

— Antes quem era o senhor? — dizia por exemplo Foma, refestelando-se, apos um lauto
almoco, em sua confortavel poltrona, tendo um criado atras de si, de pé, que devia espantar as
moscas com um ramo fresco de tilia. — Com que se assemelhava antes de minha chegada? E
entdo fiz nascer em vocé uma chama desse fogo celestial que agora queima em sua alma. Fiz ou
nao nascer em vocé uma chama desse fogo celestial? Responda: fiz ou ndo nascer uma chama em
voce?

Foma Fomitch, a bem da verdade, sequer sabia a troco de que fazia aquela pergunta. Mas o
siléncio e o embaraco do titio imediatamente o incitavam. Ele, antes paciente e retraido, agora
inflamava-se como polvora a menor objecao. O siléncio do titio parecia-lhe ofensivo, e agora ele
ja exigia uma resposta.

— Mas responda: essa chama queima em vocé ou nao?

O titio vacilava, encolhia-se, ndo sabia que acao tomar.

— Se o senhor me permite observar, estou esperando — pontuava Foma, com uma voz
ofendida.

— Mais répondez donc,? Tegdruchka!l — acudia a generala, encolhendo os ombros.

— Estou perguntando: essa chama queima em vocé ou ndao? — repetia Foma com tom de
superioridade, pegando um docinho da bonbonniere que sempre ficava diante dele na mesa.
Eram ordens da generala.

— Juro que nao sei, Foma — respondia finalmente o titio, com desespero no olhar. — Deve
haver alguma coisa desse tipo... Juro, ¢ melhor vocé ndao perguntar mais, ou vou acabar dizendo
uma mentira...

— Muito bem! Entdo o senhor me considera tao insignificante que sequer mereco uma
resposta; era isso que queria dizer? Pois que seja assim; que eu seja um nada, entao.

— Mas ndo, Foma, que Deus abencoe! Quando foi que eu quis dizer isso?

— Nao, foi exatamente isso o que o senhor quis dizer.

— Mas juro que ndo foi!

— Pois bem! Eu é que sou o mentiroso! Porque, a julgar pela sua acusa¢do, sou eu que procuro

de propdsito um pretexto para brigar. Pois que mais essa afronta se junte a todas as outras:
suportarei tudo...

— Mais, mon fils..12 — gritava a generala, amedrontada.



— Foma Fomitch! Mdezinha! — exclamava o titio em desespero. — Juro que nao sou culpado!
Devo ter deixado escapar sem querer!... Nao olhe para mim, Foma: sou um esttipido, sinto que
sou um esttipido; eu mesmo percebo que ha algo errado comigo... Eu sei, Foma, sei de tudo! Nao
diga mais nada! — prosseguia ele, acenando de maneira resignada. — Vivi quarenta anos e, até o
momento, até o preciso momento em que o conheci, sempre pensei que eu fosse uma pessoa...
enfim, direita. Ndo tinha reparado até entdo que pecava mais que um bode, que era um egoista de
primeira, e fazia tamanhas maldades que é de admirar que ainda ndo tenha sido tragado pela
terra!

— Sim, o senhor é mesmo um egoista!l — notava Foma Fomitch, satisfeito.

— Pois agora eu sei bem que sou um egoista! Mas basta! Vou me corrigir, serei uma boa
pessoa!

— Deus queira! — concluia Foma Fomitch, dando um suspiro piedoso e levantando-se da
poltrona, a fim de reco- lherse para seu descanso vespertino. Foma Fomitch sempre cochilava
depois do almoco.

Como conclusao deste capitulo, permitam-me falar propriamente de minhas relagoes pessoais
com o titio, e explicar de que maneira fui posto de repente cara a cara com Foma Fomitch e
como, de modo subito e inesperado, fui cair no turbilhdo dos mais importantes acontecimentos de
todos que jamais se deram na abencoada aldeia de Stepantchikovo. Desta forma, pretendo
concluir minha introducdo e passar diretamente para o relato.

Em minha infancia, quando me tornei 6rfao e fiquei sozinho no mundo, o titio ocupou para mim
o lugar de pai, educou-me as suas custas e, resumindo, fez por mim o que nem sempre faria um
pai de sangue. Desde o primeiro dia em que me acolheu, afeicoei-me a ele de todo o coracao. Eu
tinha na época uns dez anos, e me lembro de que fizemos amizade muito rapidamente e
compreendemos com perfeicdo um ao outro. Juntos, brincavamos de pido e até roubamos a touca
de uma senhora velha e muito ma, que era parente nossa. Atei a touca imediatamente a cauda de
uma pipa e empinei-a sob as nuvens. Muitos anos depois, encontrei-me rapidamente com o titio,
ja em Petersburgo, onde eu entdo concluia os estudos as suas custas. Naquela ocasido, apegueime
a ele com todo o calor da juventude: havia em seu carater algo nobre, docil, sincero, alegre e
ingénuo além da conta, algo que me deixava assombrado e que atraia qualquer um. Tendo saido
da universidade, morei por um tempo em Petersburgo, enquanto nao tinha nenhuma ocupacao, e,
como costuma acontecer com tais rapazotes, estava convencido de que muitissimo em breve
realizaria uma quantidade excepcional de coisas notaveis e até grandiosas. Eu ndo queria deixar
Petersburgo. Correspondia-me com o titio muito raramente, e apenas quando precisava de
dinheiro, que ele nunca me negava. Enquanto isso, ouvi de um criado do titio, que viera tratar de
certos assuntos em Petersburgo, que 1a em Stepantchikovo coisas surpreendentes vinham
acontecendo. Esses primeiros rumores deixaram-me interessado e surpreso. Passei a escrever
para o titio mais assiduamente. Ele sempre me respondia de uma maneira sombria e estranha, e
em todas as cartas tentava falar apenas de ciéncias, demonstrando uma extraordinaria esperanca
em mim em termos de erudicdo, e manifestando orgulho por meus futuros éxitos. Subitamente,
depois de um siléncio bastante longo, recebi dele uma carta surpreendente, que ndo se parecia em
absoluto com todas as anteriores. Ela estava repleta de alusdes tdao estranhas, de tamanha



profusdo de contradi¢Oes, que eu inicialmente ndao entendi quase nada. Era nitido apenas que seu
autor estava numa inquietacao descomunal. Somente uma coisa era clara nessa carta: o titio pedia
encarecidamente, com toda a seriedade, quase suplicando, que eu me casasse o mais depressa
possivel com sua antiga pupila, filha de um paupérrimo funcionario de provincia, de sobrenome
lejevikina, que recebera uma excelente educacdo em uma instituicao de ensino em Moscou, as
custas do titio, e que se tornara agora a preceptora de seus filhos. Escrevia que ela era infeliz,
que eu poderia dar a ela a felicidade, que eu até mesmo faria um ato generoso, apelava para a
nobreza de meu coragao e prometia dar o dote por ela. A respeito do dote, alias, ele falava de
uma maneira um tanto enigmatica e amedrontada, e concluia a carta implorando que eu
mantivesse tudo aquilo em absoluto sigilo. Aquela carta me deixou tdo assombrado que acabei
até ficando tonto. E em qual jovem que, assim como eu, acabara de sair das fraldas, tal proposta
nao surtiria esse efeito, ainda que por seu lado romanesco? Além disso, eu ouvira que essa jovem
preceptora era das mais bonitas. Eu, porém, ndo sabia pelo que me decidir, embora tivesse
escrito imediatamente ao titio dizendo que partiria o quanto antes para Stepantchikovo. O titio me
enviou, juntamente com a carta, até o dinheiro para a viagem. A despeito disso, em duvidas e
quase alarmado, demorei-me em Petersburgo por trés semanas. De maneira repentina, encontrei
por acaso um antigo colega de servico do titio, que, ao retornar do Caucaso para Petersburgo,
passara em seu caminho por Stepantchikovo. Era um homem ja idoso, sensato, um solteirao
inveterado. Com indignacdo, contou-me de Foma Fomitch e, no mesmo instante, comunicou-me
um detalhe a respeito do qual eu até entdo ndo fazia a menor ideia; a saber, que Foma Fomitch e a
generala tencionavam e tramavam casar o titio com uma dama estranhissima, um tanto passada e
quase de todo alienada, com uma biografia bastante singular e um dote de quase meio milhao; que
a generala ja convencera essa dama de que eram aparentadas, e que, por conseguinte, conseguira
atrai-la para morar em sua casa; que o titio, € claro, estava em desespero, mas que,
aparentemente, acabaria mesmo se casando com o dote de meio milhdo; finalmente, que ambas
aquelas cabecas inteligentes, a generala e Foma Fomitch, haviam promovido uma terrivel
perseguicao a pobre e indefesa preceptora dos filhos do titio, e tentado com todas as forcas
enxota-la da casa, provavelmente temendo que o coronel pudesse se apaixonar por ela, ou talvez
que ja tivesse se apaixonado por ela. Essas ultimas palavras me assombraram. Porém, quando
indaguei se de fato o titio ndo estava apaixonado, meu narrador nao pode ou ndo quis me dar uma
resposta precisa, e contava tudo, alias, de maneira taciturna, a contragosto e nitidamente
esquivando-se de explicacoes mais detalhadas. Aquilo me deixou pensativo: a noticia contradizia
de forma tdo estranha a carta do titio e a sua proposta!... Mas nao havia tempo a perder. Decidi
partir para Stepantchikovo, desejando ndo apenas persuadir e confortar o titio, mas até salva-lo,
na medida do possivel: expulsar, portanto, Foma, desfazer o detestavel casamento com a dama
passada e, finalmente — ja que, de acordo com minha absoluta convic¢do, o amor do titio era
apenas uma invencao cavilosa de Foma Fomitch —, dar felicidade aquela moca infeliz, porém
claramente interessante, pedindo-lhe a mdo em casamento etc. etc. Pouco a pouco, fui ficando tao
inspirado e empolgado que, por conta da juventude e de ndo ter o que fazer, passei das diavidas
para o extremo oposto: comecei a queimar de desejo de realizar o quanto antes diversas
maravilhas e proezas. Cheguei até a pensar que estava mesmo demonstrando uma generosidade
extraordinaria ao me sacrificar nobremente para fazer feliz um ser inocente e encantador:



resumindo, lembro-me de estar muito contente comigo mesmo ao longo de todo o caminho. Era
julho; o sol brilhava forte; ao meu redor, descortinava-se uma vastidao sem fim de campos de um
trigo vicoso... E eu ficara tanto tempo enfurnado em Petersburgo que tinha a impressao de que
apenas entdo olhava com a devida atencdao para o mundo de Deus!

1 Antiga unidade de medida russa, equivalente a 1,06 quilometros. (N. do T.)
2 Diminutivo carinhoso de Ilia (Elias, em portugués). (N. do T.)
3 Diminutivo carinhoso de Aleksandra. (N. do T.)

4 Referéncia a Ivan Iakovlevitch Korigicha (1780-1861), um dos mais famosos iurddivie (“loucos em Cristo”) dos anos 1820
e 1830. Foi retratado por Dostoiévski em Os dembnios com o nome de Semion Iakovlevitch. (N. do T.)

5 Em francés, no original: “minhas entranhas”. (N. do T.)
6 Em francés, no original: “grande dama”. (N. do T.)

7 Titulos emblematicos de romances de aventura com tematica pseudohistérica, muito comuns nas décadas de 1830-40. (N. do
T.)

8 Pseuddnimo de Ossip Ivanovitch Senkovski (1800-1858), escritor e redator da revista Biblioteca para Leitura [Bibliotiéka
dlia Tchtiénia], cujos artigos criticos destinavamse a ridicularizar obras literarias de pouco valor artistico. (N. do T.)

9 Literalmente “paizinho”, forma respeitosa de tratamento. (N. do T.)
10 Em francés, no original: “vamos, responda”. (N. do T.)

11 Diminutivo carinhoso de Iegon. (N. do T.)

12 Em francés, no original: “mas, meu filho”. (N. do T.)
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O SENHOR BAKHTCHEIEV

Eu ja me aproximava do fim da minha viagem. Ao passar pela pequena cidadezinha de B., da
qual restavam apenas dez verstas até Stepantchikovo, fui forcado a parar numa ferraria, proxima
ao posto de guarda na saida do vilarejo, por conta de um aro danificado na roda dianteira de meu
tarantds.12 Fixa-lo de qualquer jeito, para dez verstas, era algo que podia ser feito em um tempo
bastante curto, e por isso decidi ndo ir a lugar algum e esperar na ferraria enquanto os ferreiros
faziam seu trabalho. Tendo saido do tarantds, vi um senhor gordo que, assim como eu, tivera que
parar para o reparo de seu carro. Ele ja passara uma hora ali, de pé, num calor insuportavel;
gritava, praguejava e, de uma maneira rabugenta e impaciente, apressava os trabalhadores que
rodeavam apressados sua bela carruagem. Desde o primeiro olhar, aquele senhor me pareceu um
tremendo resmungao. Ele tinha uns quarenta e cinco anos, estatura mediana, era muito gordo e
bexiguento. A gordura, o pomo de addo e as bochechas rechonchudas e descaidas evidenciavam
uma ditosa vida de senhor de terras. Havia algo feminino em sua figura que imediatamente
saltava a vista. Usava roupas folgadas, confortaveis, asseadas, mas inteiramente fora de moda.

Nao entendo por que ele se irritou também comigo, ainda mais pelo fato de que me via pela
primeira vez na vida e ainda ndo haviamos trocado uma palavra sequer. Percebi isso logo que sai
do tarantds, devido a sua expressao extraordinariamente irritada. Eu, porém, queria muito travar
conhecimento com ele. Pela conversa de seus criados, descobri que ele voltava de
Stepantchikovo, da casa de meu tio, e por isso era o caso de fazer muitas perguntas. Ergui de leve
0 quepe e tentei, com toda a simpatia possivel, observar o quao desagradaveis eram as vezes
esses atrasos em viagens; mas o gorducho langou-me, como que a contragosto, um olhar
descontente e rabugento da cabeca aos pés, resmungou algo consigo mesmo e deu-me as costas
num movimento pesado. Aquela parte de sua figura era algo deveras curioso de se observar, mas
é claro que dela seria impossivel esperar uma conversa agradavel.

— Grichka! Nada de resmungos! Meto-lhe o chicote!... — gritou ele de repente para seu
camareiro, como se nao tivesse ouvido em absoluto o que eu dissera sobre 0s atrasos em viagens.

O tal “Grichka” era um criado grisalho e idoso, que trajava uma sobrecasaca de abas
compridas e usava imensas suicas grisalhas. A julgar por certos indicios, ele também estava
muito irritado, e resmungava consigo mesmo de modo soturno. Entre o fidalgo e o criado
rapidamente comec¢ou um bate-boca.

— “Meto o chicote”... Berre mais um pouco! — resmungou Grichka como que consigo mesmo,
mas numa voz tao alta, que todos ouviram, e virou-se com indignacdo para arrumar algo na
carruagem.

— O que? O que voceé disse? “Berre mais um pouco”?... Deu para dizer grosserias! — gritou o
gorducho, todo enrubescido.

— Mas para que ficar assim tdo aborrecido? Nao se pode dizer nada!



— Para que ficar aborrecido? Ouviram? Fica resmungando comigo, e eu nao posso ficar
aborrecido!

— E pelo que é que eu vou resmungar?

— Pelo que vai resmungar... E por acaso ndo € o que vocé esta fazendo? Eu sei pelo que vocé
vai resmungar: porque eu quis ir embora na hora do almoco, é por isso.

— E que tenho eu com isso?! Por mim podia até ficar sem almocar. Ndo era com o senhor que
eu estava resmungando; estava falando era com os ferreiros.

— Com os ferreiros... E por que resmungar com os ferreiros? — Mas ndo era com eles, era
Ccom O carro.

— E por que resmungar com o carro?
— Porque quebrou! Que ndo quebre daqui para a frente, que fique inteiro.

— Com o carro... Ndo, era comigo que vocé estava resmungando, ndo com o carro. Ele é o
culpado, mas é ele que xinga!
— Mas por que € que o senhor continua teimando nisso? Deixe para 14, por favor!

— E por que voce ficou carrancudo o caminho inteiro, sem trocar uma palavra comigo, hein?
No mais das vezes, fala o tempo todo!

— Uma mosca entrou na minha boca, foi por isso que eu fiquei quieto e carrancudo. E dai,
quer que eu fique contando historinhas para o senhor? Se gosta tanto de contos de fada, leve a
Malania com o senhor, a contadora de historias.

O gorducho até abriu a boca para objetar, mas nitidamente nao achou o que dizer e calou-se. O
criado, satisfeito com sua dialética e com a influéncia que tinha sobre seu amo, manifestada na
presenca de tantas testemunhas, voltou-se para os trabalhadores com redobrado ar de importancia
e comecou a mostrar-lhes alguma coisa.

Minhas tentativas de travar conhecimento seguiam intiteis, especialmente por conta de meu
embaraco; mas fui ajudado por uma situacao imprevista. Um semblante modorrento,
emporcalhado e despenteado subitamente assomou da janela de uma carruagem coberta, da qual
sO sobrara a carroceria, e que desde tempos imemoriais jazia na ferraria sem as rodas,
aguardando diariamente, porém em vao, o seu conserto. O aparecimento desse semblante
provocou umriso geral entre os trabalhadores. Acontecia que o0 homem que assomava da
carroceria estava bem preso la e agora ndao conseguia sair. Tendo dormido bébado na carruagem,
pedia em vao que o libertassem; finalmente, posse a pedir a alguém que lhe trouxesse suas
ferramentas. Tudo isso divertiu os presentes de maneira extraordinaria.

Ha certas pessoas que sentem um contentamento e uma alegria particulares com coisas bastante
estranhas. As caretas de um mujique bébado, um homem que tropeca e cai na rua, uma confusao
entre duas camponesas e outras coisas do tipo produzem as vezes, em alguns, um entusiasmo
bonachdo, nao se sabe por qué. O gorducho dono de terras pertencia justamente a esse tipo de
pessoa. Pouco a pouco, seu semblante, antes ameacador e sombrio, comecou a tornar-se satisfeito
e afavel, e finalmente iluminou-se de todo.

— Mas é o Vassiliev? — perguntou ele com interesse. — Como € que ele foi parar 1a?



— Vassiliev, senhor Stepan Alekséitch,14 é o Vassiliev! — gritaram de todos os lados.

— Esta na farra, meu senhor — acrescentou um dos trabalhadores, homem idoso, alto e
macilento, com uma expressao facial de uma severidade pedante e uma pretensao de
superioridade em relacdao aos demais. — Esta na farra, meu senhor, ja faz trés dias que fugiu de
seu amo, veio se enfurnar aqui e fica ai importunando! Agora esta pedindo o formdao. Mas para
que vocé precisa do formdo agora, seu cabeca-de-vento? Quer por no prego a tnica ferramenta
que sobrou!

— E, Arkhipuchka! Dinheiro é que nem pombo: vem voando e vai voando! Me deixem sair, em
nome do Criador — suplicou Vassiliev numa voz fina e trémula, pondo a cabeca para fora da
carruagem.

— Pois fique onde esta, sua besta, deu é sorte de ir parar ai! — respondeu severamente
Arkhip. — Bebeu tanto de anteontem para ca que esta até desfigurado; hoje, antes do sol nascer,
arrastamos vocé do meio da rua para ca; pode dar gracas a Deus por estar ai escondido. E
dissemos ao Matviéi Ilitch: “Ficou doente, parece que esta com umas pontadas”.

Ouviu-se o riso pela segunda vez.
— E onde é que esta o formao?
— Esta com o Zui! Mas como insiste! Bébado é assim mesmo, senhor Stepan Alekséitch.

— He-he-he! Ah, seu trapaceiro! Entdo € assim que vocé trabalha na cidade: empenhando as
ferramentas! — disse com voz rouca o gorducho, sufocando de tanto rir, absolutamente satisfeito
e atingindo de repente uma excelente disposicao de espirito. — E é um marceneiro como nem em
Moscou se encontra! Pelo menos é assim que ele sempre se apresenta, o canalha — acrescentou,
voltando-se para mim de maneira totalmente inesperada. — Deixe-o sair, Arkhip: talvez precise
mesmo de alguma coisa.

O fidalgo foi obedecido. O prego que haviam usado para trancar a portinhola da carruagem, a
fim de se divertirem as custas de Vassiliev quando este acordasse, foi retirado, e Vassiliev veio
ao mundo de Deus todo sujo, amassado e esfarrapado. O sol o fazia piscar com forca, e ele
espirrava e cambaleava; depois, protegendo os olhos com a mao, olhou ao redor.

— Quanta gente, quanta gente! — falou, balancando a cabeca. — E todo mundo pelo visto esta
s0... brio — esticou ele num tom meditativo e triste, como que recriminando a si mesmo. — Pois
bom dia, meus amigos, e que tenham depois uma boa tarde.

Novamente um riso generalizado.

— Um bom dia! Pois veja s6 quanto do dia ja se passou, seu inconsequente!
— Olhe que a mentira tem perna curta, e a verdade anda a cavalo!

— Ja eu digo que o que vem a cavalo € o castigo!

— He-he-he! Vejam s6 que lingua tem! — exclamou o gorducho, mais uma vez chacoalhando
de tanto rir e novamente olhando para mim de modo afavel. — Nao tem vergonha, Vassiliev?

— E a infelicidade, senhor Stepan Aleksé€itch, é a infelicidade — respondeu com seriedade
Vassiliev, gesticulando e visivelmente satisfeito com a oportunidade de mais uma vez mencionar
sua infelicidade.



— Mas que infelicidade é essa, seu tolo?
— F tamanha que igual nunca se viu: vamos ser transferidos para o nome de Foma Fomitch,
— Quem? Quando? — gritou o gorducho, estremecendo por inteiro.

Eu também dei um passo adiante: de maneira completamente inesperada, a questao também
concernia a mim.

— Todos nos de Kapitonovka. Nosso amo, o coronel (que Deus lhe dé satude!) quer doar nossa
Kapitonovka inteira, propriedade hereditaria sua, para Foma Fomitch; vai entregar a ele setenta
almas ao todo. “E para vocé, Foma!”, disse ele. “Agora, por exemplo, vocé nao tem nada; nao é
um grande proprietario; ndo recebe mais do que dois salmdes do lago Ladoga como obrok;! seu
falecido pai s6 lhe deixou almas recenseadas.® Porque seu pai — continuou Vassiliev com uma
satisfacdo quase perversa, apimentando seu relato em tudo que se referia a Foma Fomitch —,
porque seu pai foi um homem de alta estirpe, ndo se sabe de onde veio, ndo se sabe quem era;
assim como vocé, morava de favor na casa de senhores nobres, vivia das sobras da cozinha. Mas
agora que eu irei transferir Kapiténovka para o seu nome, vocé também sera um proprietario de
terras, um homem de alta estirpe, tera seus proprios servos, podera viver no mole, como um
fidalgo...”
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Mas Stepan Alekséievitch ja ndo escutava. O efeito que o relato meio ébrio de Vassiliev
produzira nele era extraordinario. O gorducho ficou tdo irritado que estava até vermelho; seu
pomo de addo tremia, seus olhinhos pequenos estavam injetados. Pensei que ele teria um ataque a
qualquer momento.

— FEra o que faltava! — falou, arquejando. — Esse patife desse Foma, um agregado, vai virar
proprietario de terras! Arre! Mas vao todos para o inferno! Vocés ai, terminem isso depressa!
Vamos para casa!

— Permita-me perguntar — disse eu irresoluto, dando um passo adiante —, o senhor acaba de
mencionar Foma Fomitch; creio que o sobrenome dele, salvo engano de minha parte, é Opiskin.
Pois veja o senhor, eu gostaria de... bem, resumindo, tenho motivos particulares para me
interessar por esse senhor e, de minha parte, gostaria muito de saber em que medida se pode
acreditar nas palavras desse bom homem, que diz que seu amo, Iegor Ilitch Rostaniev, quer
presentear Foma Fomitch com uma de suas vilas. Isso é algo de imenso interesse para mim, e
el...

— Mas permita-me também perguntar-lhe — interrompeu o senhor gorducho. — Da parte de
quem se interessa por esse senhor, como vocé afirma? Porque para mim trata-se de um patife



maldito: eis como se deve chama-lo, ndo de senhor! Nao ¢ senhor nenhum, ¢ um tinhoso! Um
desavergonhado, ndao um senhor!

Expliquei-lhe que, quanto a Foma, era-me ainda desconhecido, mas que ocorria de legor Ilitch
Rostaniev ser meu tio, e que eu era Serguei Aleksandrovitch de Tal.

— Entdo é voceé o erudito? Meu caro, 1a mal podem esperar pela sua chegada! — exclamou o
gorducho com um contentamento genuino. — Eu mesmo estou vindo de 1a agora, de
Stepantchikovo; sai de la no meio do almoco, levantei na hora do pudim: ndo pude dividir a
mesma mesa com Foma! Briguei com todos la por causa desse maldito Fomka... Veja s6 que belo
encontro! Mas me perdoe, batiuchka. Sou Stepan Alekséitch Bakhtchéiev e me lembro do senhor
deste tamanhinho... Mas quem diria?... Permita-me...

E o gorducho pdsse a beijar-me.

Depois de alguns minutos de uma certa emogao, passei rapidamente as perguntas: a ocasiao
era excelente.

— Mas quem é esse Foma? — perguntei. — Como foi que ele conquistou a casa? Como é que
nao o expulsam da propriedade as bordoadas? Confesso que...

— Expulsa-lo?! Mas ficou tonto ou o qué? Se o proprio legor Ilitch pisa em ovos na frente
dele! Se Foma chegou uma vez a ordenar que fosse quarta-feira em vez de quinta--feira, de
maneira que todos 1a, do primeiro ao ultimo, consideraram a quintafeira como quinta-feira. “Nao
quero que seja quintafeira, quero que seja quinta-feira!” E assim eles tiveram duas quartasfeiras
numa mesma semana. Acha que eu estou aumentando? N&o aumentei nem um pouquinho! E que
tudo simplesmente parece coisa do Capitio Cook,bdtiuchka!

— Eu ouvi isso, mas confesso que...

— Que confessar, que nada! Mas como insiste nisso o homem! Mas confessar o qué? Nao, é
melhor o senhor perguntar para mim. Porque se eu for contar tudo, ndo vai acreditar e vai ficar se
perguntando de que bandas venho. A mdezinha de Iegor Ilitch, do coronel, pode até ser uma
senhora muito digna e ainda por cima uma generala, mas creio que ela ficou completamente gaga:
mal respira na presenca daquele Fomka amaldicoado. Ela é que ¢ a causa de tudo: foi ela que o
levou para aquela casa. E ele encheu a cabeca dela com tanta leitura, que ela se tornou uma
mulher de mente fraca, embora chame a si mesma de Sua Exceléncia: inventou de casar com o
general Krakhotkin aos cinquenta anos! Nem quero falar da irmazinha de Iegor Ilitch, Praskdvia
Iinitchna, que ja tem quarenta anos e ficou para titia. E ai para c, ui para 14, cacareja que nem
uma galinha. Ja estou cansado, ao diabo com ela! Talvez a tnica coisa de bom nela seja o fato de
que é do sexo feminino: e vou eu la respeita-la por nada de nada, apenas por ser do sexo
feminino?! Arre! Mas ¢ até indecente falar: ela é sua tia. S6 Aleksandra Iegorovna, a filha do
coronel, embora ainda seja uma crianca pequena — nao tem nem dezesseis anos —, € mais
inteligente que todos eles, creio eu: ndo respeita Foma; da até gosto de ver. Uma mocinha
encantadora, ndo ha o que dizer! E vai respeitar quem? Se ele, o tal Fomka, na época do falecido
general Krakhotkin vivia como bufdo! Se ele, para a diversao do general, representava diversos
animais! E no fim das contas, foi como dizem: o Vania era o palhaco, acabou virando o ricaco. E
agora o coronel, o seu titio, trata o bufdo aposentado como se fosse seu proprio pai, colocou-o
num pedestal, aquele canalha, ficou a seus pés, dele, um agregado! Arre!



— Mas pobreza nao € vileza... e... confesso ao senhor que... Permita-me perguntar. Como ele
é, bonito, inteligente?

— Fomé? E bonito como uma pintura! — respondeu Bakhtchéiev com um tremor incomum e
raivoso na voz. (Minhas perguntas por algum motivo o irritavam, e também a mim ele comecou a
enxergar com desconfianca.) — Bonito como uma pintura! Ouviram essa, minha gente?!
Encontrou um bonitdo! E mais parecido com um animal, bdtiuchka, se quer mesmo saber. E se
ainda tivesse presenca de espirito, se pelo menos esse tratante fosse dotado de alguma presenca
de espirito; bem, eu até poderia talvez concordar, muito a contragosto, pela presenca de espirito,
mas ali ndo tem presenca de espirito alguma! Deve ter dado alguma coisa para todos eles
beberem, esse cientista! Arre! Cansei de falar. O negocio é cuspir e ficar quieto. O senhor me
deixou transtornado com essa conversa, bdtiuchka! Voceés ai! Terminaram ou nao?

— Tem que trocar a ferradura do murzelo — proferiu Grigori em tom sombrio.

— Murzelo. Vou mostrar o murzelo para vocé!... Pois é, meu senhor, posso contar-lhe coisas
que vao deixa-lo de boca aberta; e depois o senhor vai ficar de boca aberta até a segunda vinda
de Cristo. Eu mesmo o respeitava antes. O que o senhor acha? Eu me arrependo, digo
francamente que me arrependo: fui um tolo! Até eu fui engabelado por ele. Esse sabichdo! Acha
que sabe tudo de tudo, que dominou todas as ciéncias! Ele me deu uma gotinha: é que eu,
batiuchka, sou um homem doente, um homem obeso e enfermico. O senhor talvez nao acredite,
mas eu sou doente. Pois é, e a tal gotinha dele quase me virou do avesso. O senhor fica ai s0
quieto; pois va la e observe por si mesmo. Porque 1a ele vai fazer o coronel chorar lagrimas de
sangue; e quando ele o fizer chorar lagrimas de sangue, ja sera tarde. E ao redor toda a
vizinhanca cortou relag6es com eles por causa desse amaldicoado Fomka. Porque ele afronta a
quem quer que va la. Mas ndo sou sO eu: ele ndo leva em consideracao nem patente importante!
Passa sermdo em qualquer um; deu para falar de moral, o tratante. “Sou um sabio”, ele diz, “sou
mais inteligente que todos, ndo oucam ninguém além de mim”. Fala que é erudito. E dai que é
erudito?! Quer dizer que se € erudito pode atormentar a vontade os que nao sao?... E quando
comeca a martelar com esse linguajar erudito fica so nesse td-td-td! ta-td-td!; é tamanho tagarela
que, se lhe cortarem a lingua e jogarem num monte de estrume, até l1a ela vai ficar tagarelando, s6
tagarelando, até um corvo devoré-la as bicadas. E todo cheio de presuncdo, todo embezerrado! E
agora enfia a cabeca em todo lugar, mesmo onde ela ndo cabe. E tem mais! Inventou de ensinar
francés para a criadagem! Se ndo quiser, ndo acredite! “E util para eles”, disse, “para esses
brutos, para os criados”! Arre! E um sem--vergonha, um amaldicoado, e nada mais! E eu lhe
pergunto: para que um servo precisa saber francés? Para que a nossa gente precisa saber frances,
para qué? Para ficar de galanteios com as senhoritas durante a mazurca? Para ficar de gracinha
com mulheres casadas? E uma depravacdo, e nada mais! Pois eu acho que basta beber uma
garrafa de vodca para sair falando em qualquer lingua. E esse tanto que eu respeito o francés! Na
certa o senhor também fala francés: “td-td-td! ta-ta-ta! Vai a gata atras do gato!” — acrescentou
Bakhtchéiev, olhando para mim com uma indignacao desdenhosa. — O senhor, bdtiuchka, é um
homem erudito, ndo é? E metido com ciéncias?

— Sim, interesso-me, em parte...

— E entdo, também dominou todas as ciéncias?



— Pois é, quer dizer, ndo... Confesso que estou mais interessado em observar. Passei o tempo
todo em Petersburgo, e agora vim correndo visitar o titio...

— E quem o arrastou até seu tio? Deveria ter ficado 14, na sua casa, se tinha onde ficar! Nao,
batiuchka, devo lhe dizer que aqui ndo vai achar nada de ciéncia, e titio nenhum vai ajudar; vai é
cair numa armadilha! Eu até emagreci na casa deles, em um s6 dia. O senhor acredita que eu
emagreci na casa deles? Nao, estou vendo que o senhor ndo acredita. Pois que seja, Deus o
abencoe, ndo acredite.

— Nao, perdao, acredito, e muito; é que ainda ndo compreendi tudo — respondi, ficando cada
vez mais perdido.

— Uma hora acredito em vocé, outra hora ndo acredito! Sempre pulando de 14 para ca, vocés
eruditos. Para se mostrar, seriam capazes de dar piruetas numa perna s6! Nao gosto dessas
pessoas metidas com ciéncia, bdtiuchka; estou por aqui com elas! Tive que me dar com esses
seus de Petersburgo, é uma gente indecente! Sdo todos uns fracomacgons; querem espalhar a
incredulidade; ttm medo de beber uma tacinha de vodca, parece até que ela morde, arre! O
senhor me irritou, bdtiuchka, nem quero mais contar nada para vocé! Nao é minha obrigacao
mesmo ficar contando historinhas para vocé, e cansei de ficar falando. Nao se pode brigar com
todo mundo, e ainda por cima é pecado... Mas saiba apenas que esse seu erudito quase levou a
loucura Vidopliassov, o lacaio do seu tio! Vidopliassov perdeu o juizo por causa de Foma
Fomitch...

— Pois eu pegava esse Vidopliassov — intrometeu-se Grigori, que até entdo observava a
conversa, de forma cerimoniosa e com um ar severo —, pois eu pegava esse Vidopliassov e
metia-lhe a chibata. Ele que apareca na minha frente, que eu arranco dele na marra essas manias
de alemdo! Daria tantas nele que la pelas duzentas ia perder a conta.

— Siléncio! — gritou o fidalgo. — Fique com a boca fechada, ndo estao falando com vocé!

— Vidopliassov — disse eu, completamente perdido e ja sem saber o que falar. —
Vidopliassov... Mas que sobrenome mais estranho.

— E por que estranho? O senhor também com essa! Ah, o senhor, o erudito, o erudito!

Perdi a paciéncia.

— Perddo — disse eu —, mas por que esta irritado comigo? De que sou culpado? Confesso
que estou ha meia hora ouvindo o senhor, sem sequer entender o que se passa...

— Mas por que motivo esta ofendido, bdtiuchka? — respondeu o gorducho. — Nao tem por
que o senhor se ofender! Estou falando pelo seu bem. E ndo me julgue por ser um chordo e por ter
acabado de gritar com um dos meus homens. Ele pode até ser um perfeito biltre, o meu Grichka,
mas € por isso mesmo que eu o amo, esse canalha. Foi esse meu coracdo sensivel que me
arruinou, falo sinceramente; e o tnico culpado de tudo isso é o Fomka! Ele vai me arruinar, juro
que vai me arruinar! E agora estou ha duas horas aqui, tostando no sol, gracas a ele. Queria ter
passado na casa do arcipreste enquanto esses idiotas ficam enrolando com esse conserto. E um
bom homem, o arcipreste local. Mas o tal Fomka me deixou tdo transtornado, que eu ja nem quero
ver o arcipreste! Mas ao diabo com todos eles! Aqui ndo tem sequer um botequim decente. Sao
todos uns canalhas, é o que digo, do primeiro ao ultimo! E se pelo menos ele tivesse alguma



patente extraordinaria — continuou Bakhtchéiev, retornando novamente a Foma Fomitch, o qual,
pelo visto, ele ndo conseguia largar —, ai pelo menos pela patente seria perdoavel; mas nao tem
uma patentezinha sequer; sei muito bem que ndao tem. Diz que sofreu em algum lugar em nome da
verdade, parece que no inicio dos anos quarenta, e agora por isso temos que cair aos seus pés!
Ele nem liga: se qualquer coisinha nao sai do jeito dele, sai pulando, gritando com uma voz
esganicada. “Querem me ofender”, diz ele, “querem tripudiar de minha pobreza, ndo nutrem
respeito algum por mim!”. Ndo ouse sentar sem Foma a mesa. Mas ele mesmo nao vem: “Querem
me ofender”, diz ele, “sou um pobre peregrino, como até pao preto”. Mas basta 0s outros
sentarem, que ele aparece; comeca de novo a mesma ladainha: “Por que se sentaram a mesa sem
mim? Quer dizer que nem me levam em consideracao”. Resumindo, um insolente! Fiquei em
siléncio por muito tempo, bdtiuchka. Ele pensou que eu também iria ficar dancando sobre as
patinhas traseiras que nem um cachorrinho na frente dele: “Venha ca, amiguinho, dé uma
mordidinha!”. Ndo, meu querido, vocé esta indo buscar a farinha e eu ja estou voltando com o
bolo! E eu servi no mesmo regimento que legor Ilitch. Eu me reformei como cadete, e no ano
passado ele veio para sua propriedade, reformado como coronel. Falei para ele: “Ei, vocé vai se
arruinar, nao tolere esse Foma! Ainda vai chorar por isso!”. “Nao”, disse ele, “é um homem dos
mais maravilhosos (isso do tal Fomka!), é meu amigo; esta me ensinando a boa conduta”. Bem,
pensei, ndo se pode ir contra a boa conduta! E, se ele ja deu para ensinar boa conduta, é porque
chegou o fim. Quer saber qual foi a histéria que ele inventou hoje? Amanha é dia do profeta Elias
(o senhor Bakhtchéiev fez o sinal da cruz): é o santo de Iliucha, o filhinho do seu tio. Pensei em
passar o dia com eles, almocar 14, até encomendei um brinquedo da capital: é um alemdo com
uma mola, que beija a mdozinha de sua noiva, enquanto essa limpa uma lagrima com o lengo.
Uma coisa magnifica! (Agora ja nem vou mais dar o presente, morgen friih!* Esta largado 14 na
carruagem, quebrou-se o nariz do alemdo; estou levando de volta). O proprio legor Ilitch nao
seria contra divertir-se e fazer uma celebracao, mas o Fomka torceu o nariz: “Por que”, disse,
“comecaram a dar atencdo ao Iliucha? Entdo ndo prestam mais atencao em mim!”. Como? Mas
que pilantra! Ficar com inveja de um menino de oito anos no dia do seu santo!!2 “Nao, também é
o dia do meu santo!” Mas é o dia do profeta Elias, ndo de Sao Tomé!2 “N3o”, disse, “eu também
celebro hoje o dia do meu santo!” Fiquei olhando, mas me contive. O que o senhor pensaria?
Porque agora eles pisam em ovos, ficam cochichando: o que fazer? Considerar ou nao, no dia do
profeta Elias, que Foma também pode comemorar o seu santo, cumprimenta-lo ou ndo? Se ndo o
cumprimentassem, poderia ficar ofendido, mas se o cumprimentassem talvez entendesse como
zombaria. Arre, mas que diabo! Sentamo-nos para almocar... Mas vocé esta ouvindo ou nao,
batiuchka?

— Perdao, estou ouvindo; estou ouvindo até com uma satisfacdao especial; pelo senhor fiquei
agora sabendo... e... confesso...

— Ora, com satisfacdo especial! Conheco essa sua satisfacao... Ndao é para me abespinhar que
o senhor esta falando isso, é?

— Perdao, como abespinhar? Pelo contrario. O senhor alias se expressa de uma maneira tao...
original, que até gostaria de anotar as suas palavras.

— Como assim, anotar, bdtiuchka? — perguntou o senhor Bakhtchéiev com certo espanto e



olhando para mim com ar desconfiado.
— Mas talvez eu ndo anote... Falei por falar.

— O senhor na certa quer me seduzir de algum jeito, ndo é?
— Mas, como assim, seduzir? — perguntei surpreso.

— Pois sim. Vocé esta tentando me seduzir, ai eu lhe conto tudo, como um tolo, e depois vocé
pega e me descreve em alguma obra sua.

Imediatamente me apressei a garantir ao senhor Bakhtchéiev que eu nao era desses, mas ele
olhava para mim de maneira cada vez mais desconfiada.

— Sei que ndo é desses! Mas quem € que o conhece?! Talvez seja até pior. O Foma la também
ameacou me descrever e mandar para a imprensa.

— Permita-me perguntar — interrompi, desejando, em parte, mudar o rumo da conversa. —
Diga-me: é verdade que o meu tio quer se casar?

— E 0 que tem, se quiser? Nao teria problema algum. Pois que se case, se tem tanta vontade;
nao é isso que é ruim, é outra coisa... — acrescentou meditativo o senhor Bakhtchéiev. — Hm!
Sobre isso, bdtiuchka, ndo posso lhe dar uma resposta mais clara. E tamanho o mulherio que se
acumulou por 14, sdo como moscas em cima do mel; ndo da para atinar qual delas quer se casar.



Mas em nome da amizade eu lhe digo, batiuchka: nao gosto daquele mulherio! S6 tém a fama de
serem humanas, mas na verdade é uma vergonha s0, e ainda prejudicam a salvagdo da alma. Mas
de que seu tio esta apaixonado como um gato siberiano, disso eu posso lhe assegurar. Ficarei
calado a esse respeito, bdtiuchka: o senhor mesmo vera; a inica coisa ruim é que a questao se
arrasta. Se é para se casar, pois que se case; mas ele tem medo de contar ao Fomka, e também
tem medo de contar para sua velha mdezinha: ela na certa vai esgoelar pela aldeia inteira, vai
comecar a espernear. Esta do lado do Fomka; diz que Foma Fomitch ficara triste se uma noiva
entrar na casa, porque entdo ele nao sobreviveria duas horas ali. A noiva haveria de coloca-lo no
olho da rua com as préprias maos e ainda, se nao fosse uma tonta, daria, de uma maneira ou de
outra, tamanha licao nesse moleirdo, que ele nao teria lugar algum para ir em todo o distrito! E
por isso agora ele esta aprontando alguma junto com a maezinha, estao armando uma daquelas
para seu tio... E por que vocé me interrompeu, bdtiuchka? Queria lhe contar o assunto mais
importante, e vocé me interrompeu! Sou mais velho que vocé; ndao se deve interromper um
velho...

Pedi perdao.

— Mas nao fique pedindo perddo! Queria pedir ao senhor, bdatiuchka, homem erudito que &,
que julgasse o quanto ele me ofendeu hoje. Pois julgue, se o senhor é um bom homem. N6s nos
sentamos para almocar; pois eu lhe digo que ele quase me devorou no almoco! Vi logo no inicio:
ficou sentado, furioso, parecia que tremia até a alma. Adoraria me afogar numa poca d’agua,
aquela vibora! E um homem de tamanho amor-préprio que ja nem cabe em si mesmo! Depois
inventou de me atormentar, inventou também de me ensinar a boa conduta. “Por que voceé é tao
gordo?”, disse ele. E o homem insistiu: “mas por que ndo € magro, e sim gordo?”. Mas me diga,
batiuchka, que pergunta é essa? Mas onde € que esta a graca disso? Respondi a ele com
prudéncia: “Foi assim que Deus me fez, Foma Fomitch: um é gordo, outro é magro; mas um
mortal ndo pode se rebelar contra a providéncia divina”. E sensato isso, o que o senhor acha?
“Nao”, disse ele, “vocé tem quinhentas almas, vive do bom e do melhor, mas ndo traz nada de
util a patria; é preciso servir, mas voceé fica o tempo todo em casa, tocando seu acordedo”. E é
verdade, quando bate a tristeza, adoro tocar acordedao. De novo respondi com prudéncia: “Mas
onde é que eu vou servir, Foma Fomitch? Em que uniforme toda essa minha gordura vai caber?
Visto o uniforme, me aperto nele; de repente dou um espirro, todos os botdes saem voando, e
ainda por cima, quem sabe, na frente da mais alta chefia; pois Deus que me proteja, que
pasquinada nao iriam considerar entdao?”. Pois me diga, batiuchka, o que havia de engracado no
que eu disse? Nao, ficam gargalhando as minhas custas, comecam com risinho para ca, risinho
para la... Quer dizer, ele é um impudico completo, é o que eu digo, e ainda por cima inventou de
me insultar em dialeto francés: “cochon”,2! foi o que ele disse. Mas cochon até eu entendo o que
significa. “Ah, seu cientista maldito”, pensei; acha que eu sou imbecil?”. Aguentei, aguentei, mas
nao aguentei mais; me levantei da mesa na frente de toda a boa gente e soltei: “Pequei diante de
vocé, Foma Fomitch, meu benfeitor; pensei que vocé era um homem bem educado, mas vocé, meu
querido, ndo passa de um porco, como todos nos”. Falei e me levantei da mesa, bem na hora do
pudim; estavam servindo o pudim na hora. “Ao diabo com esse seu pudim!...”

— Peco perdao — disse eu, apos ouvir todo o relato do senhor Bakhtchéiev. — E claro que
estou disposto a concordar com o senhor em tudo. A verdade é que ainda ndo sei nada ao certo...



Mas, veja o senhor, a esse respeito ja formei agora algumas opinides.
— E que opinides, batiuchka, vocé formou? — perguntou incrédulo o senhor Bakhtchéiev.

— Veja — comecei um pouco atrapalhado —, talvez sejam sem propdésito agora, mas creio
estar disposto a manifesta-las. Eis o que penso: talvez nos dois estejamos equivocados a respeito
de Foma Fomitch; talvez todas essas esquisitices escondam uma natureza especial, até mesmo
talentosa; quem sabe? Talvez seja uma natureza amargurada, arruinada por seus sofrimentos,
vingativa, por assim dizer, em relacao a toda a humanidade. Ouvi falar que antigamente ele era
um tipo de bufdo: talvez isso o tenha humilhado, ofendido, abatido... Compreende? Um homem
nobre... de consciéncia... e sobra-lhe o papel de bufdo!... Entdo, ele se torna desconfiado de toda
a humanidade e... e talvez, se conseguirmos reconcilia-lo com a humanidade... Quero dizer, com
as pessoas, talvez dele surja uma natureza especial... Talvez até muito notavel e... e... e sera que
nao ha algo nesse homem? Nao havera um motivo pelo qual todos o adoram?

Resumindo, eu mesmo senti que metera os pés pelas maos terrivelmente. Seria de se perdoar
por minha juventude. Mas o senhor Bakhtchéiev ndo me perdoou. Olhoume nos olhos de maneira
séria e severa, e, finalmente, corou de stbito como um peru.

— Seria o Fomka esse homem especial? — perguntou ele, com voz entrecortada.

— Escute: eu mesmo ndo acredito em quase nada do que acabei de dizer. Disse apenas a guisa
de suposicao...

— Mas permita-me, bdtiuchka, a ousadia de indagar: o senhor estudou filosofia ou ndo?
— Em qual sentido? — perguntei, perplexo.

— Nao, nada de sentido; o senhor, bdtiuchka, me responda diretamente, sem qualquer sentido:
estudou filosofia ou nao?

— Confesso que pretendi estudar, mas...

— Pois é isso! — exclamou o senhor Bakhtchéiev, dando plena vazao a sua indignacdao. —
Antes mesmo de o senhor abrir a boca, bdatiuchka, eu ja adivinhei que tinha estudado filosofia!
Nao vai me embromar! Morgen friih! Sinto o cheiro de um filosofo a trés verstas de distancia!
Va dar um beijo no seu Foma Fomitch! Ai esta seu homem especial! Arre! Para o inferno com
tudo isso! E eu achando que o senhor era um homem leal, mas ndo passa de... Vamos! — gritou
ele ao cocheiro, trepando na boleia de seu carro, ja consertado. — Para casa!

Consegui afinal acalma-lo com alguma dificuldade; acabou amainando-se aos poucos; mas
ainda demorou para aplacar por completo sua furia e voltar a ser amavel. Enquanto isso, ele ja
trepava em sua carruagem, com a ajuda de Grigori e Arkhip, o mesmo que passara o sermao em
Vassiliev.

— Permita-me perguntar — disse eu, aproximando-me da carruagem. — O senhor pretende
nao voltar a casa do meu tio?

— A casa do seu tio? Pois cuspa em quem disse isso! Acha mesmo que sou um homem
constante, que vou suportar? E esse o meu defeito, o fato de que eu sou um trapo, nio um homem!
Nao vai passar uma semana e eu ja hei de me arrastar até 1a. E a troco de qué? Pois é: eu mesmo
nao sei a troco de qué, mas irei; vou novamente guerrear com Foma. E esse 0 meu defeito,



batiuchka! Deus mandou esse Fomka como castigo pelos meus pecados. Meu carater é como o de
uma mulher, ndo tenho constancia nenhuma! Sou um covarde de marca maior, bdtiuchka...

No entanto, nds nos separamos amigavelmente; ele até me convidou para almogar em sua casa.

— Venha, bdtiuchka, venha, vamos almocar. Estou com uma vodcazinha que mandei trazer de
Kiev, e meu cozinheiro esteve em Paris. Vai servir um finezerbe?? e vai preparar uma
kulebiaka,?2 que vocé vai lamber os beicos e cair aos pés daquele canalha. E um homem
instruido! Faz tanto tempo que eu ndo o acoito, que comegou a abusar... Foi até bom me lembrar...
Venha! Eu até o convidaria para vir hoje, mas estou meio abatido, desanimado, completamente
sem forca nas pernas. Sou um homem doente, um homem obeso e enfermi ¢o. Talvez o senhor ndo
acredite... Bem, adeus, bdtiuchka! Esta na hora do meu navio zarpar. Veja, seu tarantds também
esta pronto. E diga ao Fomka para ndo aparecer na minha frente, ou eu vou dar a ele uma
recepc¢ao que ele...

Mas ndo pude ouvir as ultimas palavras. A carruagem, puxada com impeto por quatro fortes
cavalos, desapareceu numa nuvem de poeira. Meu tarantds também foi entregue; embarquei nele
e rapidamente deixamos a cidadezinha para tras. “E claro que esse senhor estd contando lorotas
— pensei. — Esta por demais irritado e ndo poderia ser imparcial. Mas também, tudo que ele
disse a respeito do titio é bastante notavel. Ja sdo duas vozes concordando com o fato de que o
titio ama essa moca... Hm! Haverei ou ndo de me casar?” Fiquei, entdo, profundamente imerso
em pensamentos.

13 Carro baixo de quatro rodas. (N. do T.)
14 Diminutivo do patronimico Alekséievitch. (N. do T.)
15 Tributo pago pelos camponeses ao dono das terras. (N. do T.)

16 Expressdo que designava os servos ja mortos, mas que seguiam registrados em nome de seu amo até a realizacdo do censo
populacional seguinte. (N. do T.)

17 O navegador britanico James Cook (1728-1779), descobridor da Nova Zelandia e de diversas ilhas do Pacifico, tornouse
popular na Rissia devido a publicacdo, entre o fim do século XVIII e o inicio do XIX, de uma série de livros sobre sua vida. (N. do
T.)

18 Em alemdo, no original: “amanhd cedo”. Aqui a expressdo é usada fora de seu sentido literal, com tom ir6nico. (N. do T.)

19 No original imenini, palavra derivada de imia [“nome”]. Tratase de uma celebra¢do, comum ainda hoje em todo o mundo
ortodoxo, que ocorre no dia do santo cujo nome se recebe no batismo. (N. do T.)

20 Foma é o equivalente russo ao nome Tomé. (N. do T.)

21 Em francés, no original: “porco”. (N. do T.)

22 Em francés russificado, no original: “fines herbes”, uma combina-cdo de ervas aromaticas. (N. do T.)
23 Espécie de pastel recheado com carne, peixe e repolho. (N. do T.)



I
O TITIO

Confesso que cheguei a ficar com um pouco de medo. Meus sonhos romanescos me pareceram
de repente absurdos ao extremo, até mesmo tolos, assim que cheguei a Stepantchikovo. Eram
mais ou menos cinco horas da tarde. A estrada contornava o jardim da casa senhorial. Apos
longos anos distante dali, eu via novamente aquele imenso jardim em que passara alguns dos dias
mais felizes de minha infancia, e com o qual sonhara mais tarde muitas vezes, nos dormitorios
das escolas que cuidavam de minha educacdo. Saltei do carro e atravessei o jardim em direcao a
casa senhorial. Queria muito chegar as escondidas, obter algumas informa-coes, interrogar
algumas pessoas e, acima de tudo, colocar a conversa em dia com o titio. E foi o que aconteceu.
Atravessando uma alameda de tilias centenarias, adentrei o terraco, separado dos comodos
internos apenas por uma porta de vidro. Esse terraco era rodeado por canteiros de flores e
cercado por caros vasos de plantas. Encontrei ali um dos moradores, o velho Gavrila, que
tempos atras fora meu tutor, e que agora era o camareiro de honra do titio. O velhinho estava de
oculos e segurava nas maos um caderninho, que lia com uma atencao descomunal. N6s haviamos
nos encontrado dois anos antes em Petersburgo, aonde ele fora junto com o titio, e por isso
reconheceu-me instantaneamente. Ele correu até mim com lagrimas de alegria e beijou-me as
maos, deixando os 6culos cairem de seu rosto no chao. Tamanha afeicdo por parte do velhinho
muito me comoveu. Porém, agitado pela recente conversa com o senhor Bakhtchéiev, prestei
atencdo principalmente naquele caderninho suspeito que estava nas maos de Gavrila.

— O que é isso, Gavrila? Sera que até para vocé estao ensinando francés? — perguntei ao
velhinho.

— Estdo ensinando, bdtiuchka, e depois de velho, como se eu fosse um estorninho?* —
respondeu Gavrila com tristeza. — E o préprio Foma que ensina?

— E ele, bdtiuchka. E um homem sabido, pelo visto.

— Nem me fale, é mesmo um sabichdo! E ensina na base da conversa?

— Com o cardeninho, batiuchka.

— E isso na sua mao, o que é? Ah! Palavras francesas escritas com letras russas, mas que jeito
ele foi dar! Mas vocé nao tem vergonha, Gavrila, de se entregar nas maos de um paspalhdo, de
uma besta quadrada dessas? — exclamei, esquecendo por um momento todas as minhas
conjecturas generosas a respeito de Foma Fomitch, pelas quais ainda ha pouco o senhor
Bakhtchéiev me repreendera.

— E como, bdtiuchka — respondeu o velhinho —, e como € que ele pode ser uma besta, se
aqui ele manda e desmanda em todos os nossos senhores?

— Hm! Talvez vocé tenha razdo, Gavrila — murmurei, pego de surpresa por aquela
observacdao. — Mas me leve até o titio!



— Meu rapaz querido! Ndo posso aparecer na frente do seu tio, nem me atrevo. Até dele
comecei a ter medo. Fico aqui sentado, comendo o pao que o diabo amassou, e, quando calha de
ele passar, eu chego a pular esses canteiros.

— Mas do que é que vocé tem medo?

— Um tempo atras eu nao sabia a licao; Foma Fomitch me mandou ficar de joelhos, mas eu
nao fiquei. Ja estou velho, batiuchka Serguei Aleksandritch, para ficarem aprontando dessas
comigo! O patrao ficou danado porque eu ndao obedeci ao Foma Fomitch. Disse para mim: “ele
esta preocupado com sua educacao, seu velho caduco, quer ensinar a pronincia para vocé”. E
agora eu fico por ai, decorando o vocabulo.22 Prometi ao Foma Fomitch que faria uma outra
provinha no fim do dia.

Pareceu-me que ali havia algo obscuro. Algo naquela historia toda de estudar francés, pensei
ey, que o velhinho ndo podia me explicar.

— Uma pergunta, Gavrila: como ele é? Bem-apessoado, de alta estatura?
— Foma Fomitch?! Nao, bdtiuchka, é um homenzinho muito do mirrado.

— Hm! Mas espere, Gavrila; tudo ainda ha de ficar bem; prometo a vocé, com certeza ha de
ficar bem! Mas... onde € que esta o titio?

— Esta atras da estrebaria, recebendo os mujiques. Os mais velhos de Kapitonovka vieram



rogar. Ouviram que vao passar todos eles para o nome de Foma Fomitch. Vieram suplicar.
— Mas por que atras da estrebaria?
— Por cautela, bdtiuchka...

E de fato encontrei o titio atras da estrebaria. La estava ele, numa area descoberta, em frente a
um grupo de camponeses que se prostravam a sua frente, pedindo algo com todo o afinco. O titio
lhes explicava algo ardorosamente. Eu me aproximei e gritei seu nome. Ele se voltou para mim e
nos corremos para nos abracar.

Ele ficou alegre ao extremo com minha presenca; sua alegria chegava ao ponto do éxtase. Ele
me abracava, apertava minhas maos... Era como se lhe tivessem devolvido um filho seu, um filho
que fora salvo de algum perigo mortal. Como se, com minha chegada, eu tivesse salvado até a ele
mesmo de algum perigo mortal, e trazido comigo a solucao para todas as suas desavencas, além
de uma felicidade e uma alegria que durariam pelo resto da vida dele e de todos que amava. O
titio ndo se permitiria ser feliz sozinho. Depois dos primeiros arroubos de éxtase, ele subitamente
azafamou-se a tal ponto, que acabou perdendo o rumo e se atrapalhando por completo. Ele me
encheu de interrogacoes, queria o quanto antes levar-me até sua familia. Fizemos mencdo de
partir, mas o titio voltou-se, desejando apresentar-me aos mujiques de Kapitonovka. Lembro-me
de que depois ele se pos a falar, ndo se sabe por queé, a respeito de um certo senhor Korévkin, um
homem singular que ele encontrara trés dias antes em algum lugar da estrada real, e cuja visita
ele agora aguardava com extrema impaciéncia. Depois, até o tal Korovkin ele deixou de lado, e
comecou a falar de alguma outra coisa. Eu olhava para ele com enlevo. Ao responder suas
interrogacoes apressadas, disse que ndo desejava entrar para o servico publico, mas sim
continuar a dedicar-me as ciéncias. Assim que a conversa chegou as ciéncias, o titio de repente
franziu o cenho e fez uma expressao extraordinariamente séria. Depois de saber que nos ultimos
tempos eu vinha me dedicando a mineralogia, ele ergueu a cabeca e olhou ao redor com orgulho,
como se ele mesmo, sozinho e sem qualquer ajuda alheia, tivesse descoberto e escrito toda a
mineralogia. Ja disse antes que ele venerava a palavra “ciéncia” da maneira mais desinteressada
possivel; e ainda mais desinteressada pelo fato de que ele ndo entendia rigorosamente nada a
respeito dela. — E, meu querido, ha pessoas no mundo que sabem de tudo um pouco! — disse-
me ele certa vez, os olhos cintilando de éxtase. — Vocé fica sentado com eles, ouvindo tudo, mas
sabe que ndo entende nada daquilo, e mesmo assim da gosto. E por que razao? Porque sao coisas
uteis, coisas inteligentes, pensadas para a felicidade geral! Isso sim eu entendo. Hoje eu vou e
pego um trem, mas amanha talvez o meu Iliucha possa voar... E enfim, temos o comércio, a
industria; todos esses ramos, por assim dizer... O que eu estou dizendo € que, ndao importa o que
falem, sdo coisas uteis... Sao uteis, nao é verdade®?

Mas voltemos ao nosso encontro.

— Espere, meu amigo, espere — comecou ele, esfregando as maos e falando atropeladamente.
— Voce vai ver que pessoa! Uma pessoa rara, devo dizer, uma pessoa erudita, uma pessoa da
ciéncia; seu nome ressoara pelos séculos. Nao sao palavrinhas bonitas, “ressoara pelos
séculos”? Foi o Foma que me explicou... Espere, eu vou apresenta-lo.

— E de Foma Fomitch que o senhor est4 falando, titio?
— Nao, ndo, meu amigo! Estou falando de Korovkin. Quer dizer, Foma também, ele também...



Mas agora era do Korovkin que eu estava falando — acrescentou ele, enrubescendo nao se sabe
por qué, e como que ficando confuso assim que a conversa chegou a Foma.

— E a que ciéncias ele se dedica, titio?

— Cieéncias, meu querido, ciéncias em geral! Nao sei dizer exatamente que ciéncias, so sei que
sdo ciéncias. E como fala das estradas de ferro! Sabe — acrescentou o titio, quase cochichando,
piscando o olho direito com um ar significativo —, ele tem certas ideias meio ousadas! Eu
reparei, especialmente quando ele comecou a falar da felicidade conjugal... Pena que entendi
pouca coisa (ndo tive tempo), sendo contava tudo direitinho para vocé. E ainda por cima é um
homem com um carater dos mais nobres! Convideio para se hospedar em minha casa. Estou
esperando sua chegada a qualquer momento.

Enquanto isso, os mujiques olhavam para mim de boca aberta e olhos esbugalhados, como se
eu fosse algum monstro. — Ouga, titio — interrompi —, pelo visto eu estou importunando os
mujiques. Eles decerto querem solicitar alguma coisa. O que eles querem? Confesso que suspeito
de certas coisas e ficaria muito contente em ouvilos...

O titio de repente azafamou-se e apressou-se.

— Ah, sim! Até esqueci! Pois veja s0... Que fazer com eles? Inventaram (e queria eu saber
quem foi o primeiro deles que inventou isso), inventaram que vou transferi-los, Kapitonovka
inteira — voceé se lembra de Kapiténovka? Antes iamos para 14, a falecida Katia e eu, e
passeavamos a noite —, Kapitonovka inteira, sessenta e oito almas ao todo, para Foma Fomitch!
“Ndo queremos nos separar do senhor e pronto!”

— Entdo é mentira, titio? Voceé ndo vai transferir Kapitonovka para ele? — exclamei, quase
em éxtase.

— Nem pensar! Nunca me passou pela cabeca! E vocé ouviu isso de quem? Deixei escapar
isso uma vez, e agora o que eu disse esta rodando por ai. E o que eles tém contra Foma? Mas
espere, Serguei, vou apresenta-lo — acrescentou ele, olhando timidamente para mim e como que
pressentindo que eu também seria um inimigo de Foma Fomitch. — Meu amigo, é um homem e
tanto...

— Nao queremos ninguém além do senhor, ndo queremos! — berraram de repente os mujiques
em coro. — O senhor é 0 nosso pai e nds somos seus filhos!

— Escute, titio — respondi. — Ainda ndao vi Foma Fomitch, mas... veja... eu ouvi algumas
coisas. Confesso a vocé que encontrei hoje o senhor Bakhtchéiev. Enfim, por ora ja tenho
algumas ideias a esse respeito. De qualquer maneira, titio, deixe os mujiques irem embora, para
podermos conversar sozinhos, eu e vocé, sem testemunhas. Confesso que foi para isso que vim...

— Justamente, justamente — secundou o titio —, justamente! Vamos deixar os mujiques irem
embora, e depois conversaremos, sabe, assim, amigavelmente, de uma maneira amistosa, vamos a
fundo! Bem — continuou ele, falando atropeladamente, dirigindo-se aos mujiques —, vao agora,
meus amigos. E doravante me procurem, me procurem sempre que precisarem; assim mesmo,
direto comigo, venham a qualquer hora.

— O senhor é nosso batiuchka! E o nosso pai, e nds somos seus filhos! Nado se deixe levar por
esse Foma Fomitch! N6s imploramos, gente pobre que somos! — gritaram novamente 0s



mujiques.
— Seus tolos! Eu ndo vou transferi-los, estou falando!

— Ele vai acabar nos matando de tanto estudar, bdtiuchka! Os daqui ja estdao quase morrendo
de estudar.

— Mas sera que até a vocés ele esta ensinando francés? — exclamei em sobressalto.

— Nao, batiuchka, Deus ainda nos poupou disso! — respondeu um dos mujiques, na certa um
grande tagarela, um ruivo com uma imensa falha no cabelo da nuca e um cavanhaque comprido e
ralinho que, de tanto se mexer enquanto ele falava, parecia ter vida propria. — Nao, meu senhor,
Deus ainda nos poupou disso.

— E o que é que ele ensina a vocés?

— Ele ensina, Vossa Graca, umas coisas que para ndés sao COmo comprar uma caixa de ouro
para guardar moedas de cobre.

— Como assim moedas de cobre?
— Serioja!?® Vocé esta equivocado; isso é uma caltinia!

— exclamou o titio, ficando vermelho e terrivelmente constrangido. — Sao esses tolos que nao
entenderam o que ele lhes disse! Ele apenas... Que historia é essa de moeda de cobre?!... E vocé
nao tem nada que ficar falando disso, esgoelando por ai — continuou o titio, dirigindo-se ao
mujique em tom de reprimenda. — Desejaram o bem a vocé, seu tolo, mas vocé ndo entende e
ainda fica gritando!

— Perdao, titio, mas frances?
— Ele fez isso pela pronuncia, Serioja, unicamente pela prontincia — falou o titio numa voz
um tanto suplicante. — Ele mesmo disse que foi pela prontncia... E ainda por cima houve uma

historia especifica; vocé ndo a conhece, e por isso ndo pode julgar. Meu querido, é preciso antes
ver a coisa a fundo, e s6 depois recriminar... Porque recriminar ¢ facil!

— Mas e vocés?! — gritei ey, encolerizado, dirigindo-me novamente aos mujiques. — Vocés
deveriam falar diretamente com ele. Dizer a Foma Fomitch que assim ndo da, que é de outro jeito
que vai ser! Vocés por acaso ndo tém lingua?

— E onde ja se viu o rato pendurar a sineta no gato, batiuchka? “Eu estou ensinando”, diz ele,
“a voces, mujiques abrutalhados, como ser limpos e asseados. Como € que vocés ficam com a
camisa tao suja?”. Pois quem da o suor, fica mesmo com ela suja! Ndo da para trocar todo dia. A
limpeza ndo é a salvagdo de ninguém, e nem a imundicie é a condenacao.

— No outro dia, ele veio até os celeiros — disse outro mujique, alto e magricelo, a roupa toda
cheia de remendos, calcando Idpti% dos mais rotos; era pelo visto um daqueles que estio
eternamente insatisfeitos com alguma coisa e que tém sempre algo virulento e venenoso para
dizer. Até entdo, ele estava escondido atras dos outros mujiques, escutando num siléncio
sombrio, sem tirar do rosto, em momento algum, um certo sorrisinho ambiguo e de uma amargura
maliciosa. — Veio até os celeiros e disse: “Vocés sabem a quantas verstas de distancia esta o
Sol?”. E quem sabe isso? Ciéncia nao é coisa nossa, € coisa de fidalgo. “Nao”, disse ele, “vocé

é um tolo, um parvalhdo, ndo sabe o que é bom para vocg; ja eu”, disse, “sou astréolomo!



Conheco todos os planedas de Deus”.

— Mas, entdo, ele disse a quantas verstas de distancia esta o Sol? — interveio o titio,
animando-se de repente e dando piscadelas para mim, contente, como que dizendo: “Veja s6 o
que vem por ai”.

— Disse, parece que é um tanto — respondeu o mujique a contragosto, nao esperando aquela
pergunta.

— E entdo, quantas ele disse, quantas exatamente?

— Mas Vossa Graca é que sabe, n6s somos gente ignorante. — Mas eu sei, querido. E vocé,
esta lembrado?

— Nao sei quantos centos ou milhares, foi o que ele disse. E um tanto, ele disse. Tantas que
nao daria para levar nem com trés carrocas.

— Pois lembre, meu querido! Na certa vocé pensou que era coisa de uma versta, que dava
para alcancar com a mdo, nao é? Nao, querido, a Terra, esta vendo, € como uma esfera redonda,
entendeu?... — continuou o titio, tracando com as maos no ar a imagem de uma esfera.

O mujique sorriu amargamente.

— Pois é, uma esfera! Ela se mantém no ar por conta propria e gira ao redor do Sol. E o Sol
fica parado no lugar; vocé apenas tem a impressao de que ele é que anda. Pois veja s6 que coisa!
E quem descobriu tudo isso foi o Capitao Cook, o navegador... Sabe Deus quem é que descobriu
— acrescentou ele quase cochichando, dirigindo-se a mim. — Eu mesmo ndo sei de nada, meu
querido... E voce, sabe a distancia até o Sol?

— Sei, titio — respondi, observando com surpresa toda aquela cena. — E eis o que eu penso:
a falta de instrucdao é o mesmo que a falta de higiene; mas por outro lado... ensinar astronomia
para 0s camponeses...

— Justamente, justamente, justamente falta de higiene! — secundou o titio, extasiado com a
minha expressao, que lhe parecera oportuna ao extremo. — Um nobre pensamento! Justamente
falta de higiene! Eu sempre disse isso... Quer dizer, nunca disse, mas sempre senti. Escutem —
gritou ele aos mujiques. — A falta de instrucdo é o mesmo que a falta de higiene, o mesmo que
sujeira! E por isso que Foma queria ensinar a vocés. Ele queria ensinar o bem a vocés, e isso ndo
é nada mau. Isso, meus queridos, é o mesmo que o servico publico, vale tanto quanto um titulo de
nobreza. E tal coisa é a ciéncia! Mas muito bem, muito bem, meus amigos! Vao com Deus, que
estou feliz, feliz... Fiquem tranquilos que eu nao vou deixa-los.

— Proteja-nos, nosso pai!
— Mostrenos a luz, batiuchka!
E os mujiques puseram-se de joelhos.

— Ora, ora, que besteira é essa?! Vocés devem suplicar a Deus e ao tsar, ndo a mim... Mas
vao, comportem-se bem e facam por merecer o carinho... E tudo mais... Sabe — disse ele,
subitamente dirigindo-se a mim assim que os mujiques partiram e como que radiante de alegria
—, 0o mujique adora uma palavra afavel, e um presentinho nao faz mal a ninguém. Que tal eu dar
um presente para eles, hein? O que vocé acha? Pela sua chegada... Dou um presente ou nao?



— Mas vocé é um Frol Silin,2 titio, um benfeitor, pelo que eu vejo.

— Nao tem como, meu querido, nao tem como: isso ndo é nada. Fazia tempo que eu queria dar
um presente a eles — acrescentou ele, como que se desculpando. E por que vocé acha graca de
eu ensinar ciéncia para os mujiques? Nao, querido, isso tudo é alegria por ver vocé, Serioja.
Queria pura e simplesmente que eles também, os mujiques, soubessem qual a distancia até o Sol,
deixa-los de boca aberta. Como é divertido, meu querido, vé-los de boca aberta... Fico de certa
maneira feliz por eles. Mas saiba de uma coisa, meu amigo: nao diga la na sala de visitas que eu
vim aqui conversar com os mujiques. Foi de propdsito que eu os recebi atras da estrebaria, para
que ninguém visse. Meu querido, isso seria impossivel de se fazer 1a: é uma questdo delicada;
eles mesmos é que vieram, de mansinho. E foi mais por eles que eu fiz isso...

— Pois veja s0, titio, eu cheguei! — comecei, mudando de assunto e desejando chegar o mais
depressa possivel a questdao principal. — Confesso a vocé que sua carta me deixou tao surpreso,
que eu...

— Meu amigo, nem uma palavra sobre isso! — interrompeu o titio, como que assustado e até
mesmo abaixando a voz. — Depois, depois tudo isso se explicara. Talvez eu seja culpado
perante vocé, talvez até muito culpado, mas...

— Culpado perante mim, titio?

— Depois, depois, meu amigo, depois! Tudo se explicara. Mas que rapagdo vocé virou! Meu
querido! E como esperei por vocé! Queria desabafar, por assim dizer... Vocé é um erudito, é a

Unica pessoa que eu tenho... Vocé e Korovkin. Mas preciso dizer-lhe que todos aqui estao
irritados com vocé. Observe bem, tome cuidado e nao vacile!

— Comigo? — perguntei, olhando com espanto para o titio, sem entender como eu podia
irritar pessoas que me eram entdao completas desconhecidas. — Comigo?

— Com voce, querido. O que fazer? Foma Fomitch, um pouquinho... e também a mde, por
conta dele. No geral, seja cuidadoso, respeitoso, ndo contrarie. Mas principalmente seja
respeitoso...



— Isso diante de Foma Fomitch, titio?

— O que fazer, meu amigo?! Eu ndao o defendo. De fato, talvez ele seja um homem com muitos
defeitos, talvez agora mesmo, nesse exato momento... Ah, meu querido Serioja, como tudo isso
me perturba! E como tudo poderia ficar bem, como todos nés poderiamos estar satisfeitos e
felizes!... Mas, por outro lado, quem nao tem defeitos? Nés também ndao somos de ouro, somos?

— Mas perdao, titio! Leve em consideracao o que ele faz...

— Ah, meu querido! Sdo apenas pequenas desavencas, nada mais! Por exemplo, vou contar a
voceé: ele agora esta irritado comigo, e por que motivo, o que vocé acha?... Mas, pensando bem,
talvez eu seja mesmo culpado. E melhor eu contar depois...

— Mas, sabe, titio, a esse respeito formei uma opinido particular — interrompi, apressando-
me a expressar minha opinido. Na verdade, nés dois pareciamos muito apressados. — Em
primeiro lugar, ele era um bufao: isso o amargurou, o abateu, ofendeu seu ideal; e entdo surgiu
uma pessoa de uma indole enraivecida, doentia, vingativa, por assim dizer, para com toda a
humanidade... Mas se pudermos reconcilia-lo com as pessoas, se pudermos devolvé-lo a si
mesmo...



— Justamente, justamente! — exclamou o titio em éxtase. — Justamente isso! Um nobre
pensamento! Seria até vergonhoso e vil se nés o julgassemos! Justamente!... Ah, meu amigo, vocé
me entende; vocé me trouxe tanto deleite! Queria tanto que ficasse tudo bem por 14! Sabe, tenho
até medo de aparecer la agora. Agora que vocé chegou, seguramente vai sobrar para mim!

— Titio, se é assim... — comecei, perturbado por tal confissao.

— De jeito nenhum! Por nada neste mundo! — gritou ele, pegando-me pela mao. — Vocé é
meu convidado, e € isso que eu quero!

Tudo aquilo deixou-me extremamente surpreso.

— Titio, diga-me de uma vez — insisti —, para que o senhor me chamou? O que espera de
mim e, principalmente, de que maneira é culpado perante mim?

— Meu amigo, ndo me pergunte isso! Depois, depois! Tudo isso se explicara depois! Talvez
eu seja culpado de muita coisa, mas eu queria agir como um homem honrado e... e... e vocé ha de
se casar com ela! Ha de se casar, se em vocé houver uma gota que seja de dignidade! —
acrescentou ele, corando por completo por alguma sensacao repentina e apertando minha mao
com forca e entusiasmo. — Mas basta, nenhuma palavra mais! Vocé logo descobrira tudo por
conta propria. Dependera de vocé... O mais importante agora é que vocé consiga agradar por 14,
que cause uma boa impressao. O mais importante é ndo ficar envergonhado.

— Mas ouca, titio, quem sdo as pessoas que estdao morando em sua casa? Confesso que
frequentei tdo pouco a sociedade que...

— O que? Ficou com um pouco de medo? — interrompeu o titio com um sorriso. — Ah, ndo é
nada! Sdo todos de casa, animo! O mais importante é ter animo, nao temer! Eu é que de certa
forma temo por vocé. Quem sao os que estao morando comigo, vocé pergunta? Pois é, quem sdao
eles... Em primeiro lugar, a mamae — comecou ele as pressas. — Vocé se lembra da mamae ou
nao se lembra? Uma velhinha das mais bondosas e nobres; sem pretensdes, pode-se dizer; é uma
mulher um tanto a moda antiga, mas isso é até melhor. Sabe, as vezes tem cada capricho, fala
cada coisa; agora esta irritada comigo, mas eu € que sou o culpado... Sei que sou o culpado!
Bem, mas enfim, ela é aquilo que se pode chamar de grande dame, a generala... Seu marido foi
um homem magnifico; em primeiro lugar, era general, um homem muitissimo culto, que nao
deixou bens, mas que, em compensacao, era coberto de cicatrizes; resumindo, fez por merecer o
respeito de todos! Depois, temos a dama Perepelitsina. Bem, ela... ndo sei... nos tltimos tempos
parece um pouco... tem um carater que... De qualquer maneira, ndo da para ficar condenando os
outros... Que Deus a abencoe... Mas ndo pense que ¢ uma agregada qualquer. Ela é filha de um
tenente-coronel, meu querido. E a confidente da mamée, meu amigo! Depois, querido, a minha
irmazinha Praskovia Ilinitchna. Bem, dela ndo ha muito que falar: é simples, boa; um pouco
atarefada demais, mas, em compensacao, que coracao! Olhe acima de tudo para o coracao! Ela é
uma moca ja mais velha, mas fique sabendo que esse esquisitdao do Bakhtchéiev pelo visto esta
fazendo a corte, quer lhe pedir a mdo. Mas vocé fique quieto, hein?! E segredo! Bem, quem mais
temos? Das criancas nem falo: vocé mesmo vai ver. Amanhi é o dia do santo de Iliuchka...?2 Ah,
sim! Ja ia me esquecendo: esta hospedado conosco, ja fez um més, sabe, Ivan Ivanitch
Mizintchikov, que é seu primo de segundo grau, parece; sim, justamente de segundo grau! Ha
pouco tempo, pediu baixa dos hussardos, era tenente; ¢ um homem ainda jovem. Uma alma das



mais nobres! Mas, sabe, arruinou-se a tal ponto, que eu nem sei como foi que conseguiu se
arruinar assim. Por outro lado, ele ja ndo tinha quase nada; mas, de qualquer maneira, arruinou--
se, contraiu dividas... Agora esta hospedado comigo. Até entdo, eu nem o conhecia; veio por
conta prépria, apresentouse. E gentil, bondoso, respeitoso. Alguém aqui por acaso ja ouviu
alguma palavra vinda dele? Fica sempre calado. Foma, por zombaria, passou a chama-lo de “o
desconhecido taciturno”. Mas tudo bem: ele nem se irrita. Foma fica satisfeito; diz que Ivan é
limitado. Mas Ivan ndo o contraria em nada e faz coro para tudo. Hm! E tio acanhado... Bem, que
Deus o abencoe! Vocé mesmo vera. Temos os hdspedes da cidade: Pavel Semidnitch Obnéskin e
sua mde; € um homem jovem, mas de grande inteligéncia; ha algo nele de maduro, sabe, de
inabalavel... £ que ndo sei me expressar bem; e ainda por cima é de uma moralidade incrivel;
que moral rigida tem! Bem, e finalmente, esta hospedada conosco, veja vocé, uma certa Tatiana
Ivanovna, que talvez seja nossa parente distante. Vocé ndo a conhece. E uma dama ja nio muito
jovem, é preciso confessar, mas... ¢ uma dama com alguns atributos; é rica, meu querido, tanto
que poderia comprar até duas Stepantchikovo; recebeu faz pouco tempo esse dinheiro, mas até
entdo comia o pao que o diabo amassou. Meu querido Serioja, ja fique prevenido, por favor: ela
é um tanto enfermica... Sabe, ha algo de fantasmagorico em seu carater. Mas vocé é uma pessoa
nobre, vai entender que ela passou por muita desgraca, sabe? E preciso ser cuidadoso em dobro
com uma pessoa que passou por tanta desgraca! Mas vocé nem pense em alguma coisa. E claro
que ela tem suas fraquezas: as vezes fica toda apressada, sai falando, mas nao falando as
palavras que deveria, ndo que ela minta, nao pense isso... Sai tudo desse jeito, meu querido, pelo
coracao puro e nobre que ela tem, por assim dizer. Quer dizer, se ela chega a mentir sobre
alguma coisa, €, por assim dizer, unicamente devido a sua excessiva nobreza de espirito,
entende?

Pareceu-me que o titio ficara terrivelmente desconcertado.

— Escute, titio — disse eu —, eu 0 amo tanto... Permita--me fazer uma pergunta franca: o
senhor vai se casar com alguém daqui ou nao?

— Mas de quem vocé ouviu isso? — respondeu ele, corando como uma crianga. — Pois veja,
meu amigo, eu hei de lhe contar tudo: em primeiro lugar, nao vou me casar. A ma mde, em parte
minha irmazinha e, principalmente, Foma Fomitch, que é adorado pela mamde — e com razdo,
com razao: ele fez muito por ela —, todos eles querem que eu me case com essa tal Tatiana
Ivanovna, por ser algo sensato, quer dizer, faria bem a toda a familia. E claro que desejam o meu
bem, eu compreendo isso; mas eu nao me casarei por nada: ja prometi a mim mesmo. Apesar
disso, por algum motivo ndao pude dar uma resposta: nao disse nem que sim, nem que nao. Isso
sempre acontece comigo, meu querido. Eles pensavam que eu iria concordar, e querem porque
querem que amanhd, para a festa da familia, eu me declare... E é por isso que para amanha tenho
tantas preocupacoes que nem sei por onde comecar! E ainda por cima Foma Fomitch, ndao se sabe
por qué, ficou irritado comigo; a mamae também. Confesso a vocé, meu querido, que estava
apenas esperando por vocé e por Korévkin... Queria desabafar, por assim dizer...

— E em que vai ajudar esse Kordvkin, titio?

— Vai ajudar, meu amigo, vai ajudar. Meu querido, ele é um homem e tanto; resumindo: um
homem de ciéncia! Eu posso contar com ele, é como uma rocha: é um homem vencedor! E como



fala da felicidade conjugal! E confesso que contei com vocé também; pensei que vocé poderia
por um pouco de razao neles. Julgue por si mesmo: suponhamos que eu seja culpado, realmente
culpado — entendo tudo isso; ndo sou insensivel. Mas, de qualquer maneira, podem me perdoar
de vez em quando! Se fosse assim, como viveriamos bem!... Ah, meu querido, como cresceu a
minha Sachurka,®? j4 d4 até para casar! E o meu Ilitichka, entdo! Amanha é o dia do seu santo.
Temo um pouco pela Sachurka, na verdade!...

— Titio! Onde esta minha mala? Vou me trocar e num instante me apresento, e la...

— No mezanino, meu amigo, no mezanino. Eu de antemdo dei ordens para que o levassem ao
mezanino assim que vocé chegasse, para que ninguém o visse. Justamente, justamente, va se
trocar! Muito bem, excelente, excelente! E, enquanto isso, eu vou pouco a pouco preparando 0s
outros. Bem, seja o que Deus quiser! Sabe, meu querido, é preciso ser astucioso. Bancar o
Talleyrand,2! mesmo que a contragosto. Mas ndo ha de ser nada! Agora estdo bebendo cha. Aqui
se bebe cha cedo. Foma Fomitch adora beber cha assim que acorda; assim até é melhor, sabe...
Bem, eu vou andando, venha logo depois de mim, ndo me deixe sozinho: é que eu fico sem jeito
quando sozinho, meu querido... Ah! Espere! Tenho mais uma coisa para lhe pedir: ndao grite
comigo la como gritou comigo agora ha pouco aqui, sim? Se depois vocé quiser fazer alguma
observacao, faca aqui, quando estivermos a sés; mas, até entdo, contenhase, espere! V&, é que eu
ja aprontei muitas por la. Eles estdo irritados...

— Escute, titio, de tudo que vi e ouvi, me parece que o senhor...

— O que, sou um molenga? Pode falar! — cortou ele de maneira completamente inesperada.
— O que fazer, meu querido?! Eu mesmo sei disso. Mas, entdao, vocé vem? Venha o mais rapido
que puder, por favor!

Depois de subir, abri apressadamente a mala, tendo em mente a ordem do titio de descer o
mais rapido que pudesse. Ao me vestir, percebi que ainda ndo descobrira quase nada do que
queria descobrir, embora tivesse conversado com o titio por uma hora. Aquilo me deixou pasmo.
Apenas uma coisa me era mais ou menos clara: o titio queria, de maneira cada vez mais
insistente, que eu me casasse; por conseguinte, todos aqueles boatos contraditorios — a saber,
que o proprio titio estava apaixonado justamente por aquela pessoa — eram descabidos.
Lembro-me de que eu estava numa grande inquietacdo. Entre outras coisas, veiome a cabeca o
pensamento de que eu, com minha chegada e com meu siléncio frente ao titio, quase fizera uma
promessa, dera minha palavra, amarrara a mim mesmo para sempre num compromisso. “Como é
facil — pensei —, como é facil dizer uma palavra que depois vai amarrar suas maos e seus pés
para sempre. E até agora eu sequer vi a noiva!” E além disso, de onde vinha tamanha hostilidade
contra mim por parte de toda a familia? Por que exatamente todos eles haveriam de encarar de
maneira hostil a minha chegada, como garantia o titio? E que estranho papel era aquele que o
proprio titio desempenhava ali, em sua propria casa? De onde provinha todo aquele seu
mistério? Por que todos aqueles sobressaltos e tormentos? Confesso que tudo aquilo me pareceu,
de repente, totalmente absurdo; ja meus sonhos romanescos e heroicos, dissiparam-se por
completo ao primeiro choque com a realidade. Apenas entdo, apés a conversa com o titio,
revelou-se a mim de repente todo o desproposito, toda a excentricidade de sua proposta, e
entendi que semelhante proposta, feita ainda por cima em tais circunstancias, somente o titio seria



capaz de fazer. Entendi também que eu mesmo, ao voar para la em desabalada carreira ao
primeiro pedido, extasiado por aquela proposta, tornara-me muito parecido com um tolo. Vesti--
me as pressas, imerso em minhas duvidas e inquietacGes, de maneira que inicialmente sequer
notei o criado que me servia.

— O senhor pretende vestir a gravata azul-adelaide ou esta quadriculada? — perguntou de
repente o criado, dirigindo-se a mim com uma cortesia incomum e adocicada.

Olhei para ele e vi que, afinal, também o outro era digno de curiosidade. Tratava-se de um
homem jovem, vestido belamente para um lacaio, tdo bem quanto qualquer sujeito elegante de
provincia. Seu fraque marrom, suas calcas brancas, seu colete cor de palha, suas botinas de
verniz e sua gravatinha rosada haviam sido nitidamente combinados com um objetivo. Tudo
atestava de imediato o gosto delicado de um jovem janota. A correntinha do relogio ficava a
mostra, certamente com o mesmo objetivo. Era um sujeitinho palido, quase esverdeado; tinha um
nariz grande, adunco, fino, de uma brancura incomum, como que feito de porcelana. O sorriso em
seus finos labios exprimia uma certa tristeza; uma tristeza delicada, porém. Seus olhos, grandes,
esbugalhados e como que vitreos, tinham uma expressao extraordinariamente estipida, que porém
irradiavam delicadeza. Suas orelhinhas finas e macias estavam protegidas, por delicadeza, com
um pedaco de algoddo. Seus cabelos longos, ralos e de um loiro desbotado eram crespos, com
caracdis, e untados com uma pomada. Suas maozinhas eram brancas, limpinhas, quica embebidas
em agua de rosas; até as pontas de seus dedos eram de janota, com compridissimas unhas
rosadas. Tudo revelava um mimalho, um elegante e um folgado. Ele ceceava e, bem de acordo
com a moda, ndo articulava a letra r; levantava e abaixava os olhos, suspirava e agia de modo
excessivamente carinhoso. Recendia a perfume. Era de baixa estatura, flacido e débil, e, ao
caminhar, dobrava os joelhos de um modo peculiar, possivelmente enxergando nisso a mais alta
delicadeza; em suma, ele estava por inteiro embebido em delicadeza, em sutileza e num
sentimento de extraordinario amor-proprio. Esse tltimo pormenor, ndao sei por qué,
irrefletidamente desagradoume.



e
— ——

o ]

ot AT AL,

— Quer dizer que essa gravata é azuladelaide? — perguntei, olhando com severidade para o

jovem lacaio.
— Azuladelaide, senhor — respondeu ele com impassivel delicadeza.

— E azul-agrafiena, ndo existe?

— Nao, senhor. E nem poderia haver.

— E por que nao?

— Agrafiena é um nome indecente, senhor.

— Como indecente? Por qué?
— E notorio o motivo, senhor. Adelaide pelo menos é um nome estrangeiro, requintado; ja

Agrafiena pode ser o nome de uma camponesa qualquer.

— Mas vocé perdeu o juizo ou o qué?
— De maneira alguma, senhor, estou em meu juizo perfeito. E claro que, se o senhor quiser,

pode me chamar de toda sorte de nomes; mas muitos generais, e até certos condes da capital,
costumam ficar muito satisfeitos com minha conversa.



— E seu nome, qual é?

— Vidopliassov.

— Ah! Entdo vocé é Vidopliassov?

— Precisamente, senhor.

— Entdo espere, meu amigo que também vou me apresentar a voceé.

“Mas ha algo de Bedlam® por aqui”, pensei comigo mesmo ao descer.

24 Passaro conhecido pela complexidade de seu canto e pela capacidade de imitagdo de diversos sons, inclusive a voz
humana. (N. do T.)

25 No inicio do século XIX, chamavamse “vocabulos” as palavras de origem estrangeira que, organizadas em uma certa
ordem e seguidas de traducdo, serviam como método de memorizacao. (N. da E.)

26 Diminutivo carinhoso de Serguei. (N. do T.)
27 Tradicional calcado feito com casca de tilia. (N. do T.)

28 Referéncia ao protagonista do conto “Frol Silin, o benfeitor”, de Nikolai Mikhailovitch Karamzin (1766-1826). Num ano de
fome, Frol Silin distribui seus bens aos pobres. (N. do T.)

29 Diminutivo carinhoso de Ilid. (N. do T.)
30 Diminutivo carinhoso de Aleksandra. (N. do T.)



31 Charles Maurice de TalleyrandPérigord (1754-1838), diplomata francés. (N. do T.)

32 Nome pelo qual ficou conhecido o famoso hospital do convento de St. Mary of Bethlehem, considerado a primeira e mais
antiga instituicdo de tratamento psiquiatrico do mundo. (N. do T.)



IV
NA HORA DO CHA

A sala de cha era o mesmo comodo que dava para o terrago, onde eu pouco antes encontrara
Gavrila. Os pressagios misteriosos do titio acerca da recepcao que me aguardava haviam me
inquietado muito. A juventude é as vezes desmesuradamente cheia de amor-préprio, e o amor-
proprio da juventude é quase sempre covarde. Por isso foi-me extremamente desagradavel
quando, ao entrar pela porta e ver, a mesa do cha, toda a companhia, tropecei de repente no
tapete, cambaleei e, tentando recuperar o equilibrio, fui parar inesperadamente no meio da sala.
Sentindo-me confuso como se tivesse de uma so vez arruinado a carreira, a honra e o nome,
fiquei parado sem me mover, corado como um pimentdo e olhando de modo aparvalhado para os
presentes. Cito esse acontecimento, em si absolutamente insignificante, apenas porque ele
exerceu uma extraordinaria influéncia em minha disposicao de espirito ao longo de quase todo
aquele dia e, por conseguinte, nas minhas relacoes com alguns dos personagens de meu relato.
Até esbocei uma reveréncia, mas nao consegui fazé-la, fiquei ainda mais vermelho, lancei-me na
direcado do titio e peguei sua mao.

— Ola4, titio — falei ey, arquejando, desejando dizer algo totalmente diferente, muito mais
espirituoso, mas dizendo, de maneira de todo inesperada, apenas “ola”.

— 0l4, ola, meu querido — respondeu o titio, sofrendo por mim —, nos ja nos
cumprimentamos. Mas ndo fique constrangido, por favor — acrescentou ele num sussurro. — Isso
acontece com todos, querido, e como acontece! Da até vontade de sumir na hora!... Bem, agora,
maezinha, permita-me apresenta-lo: este € o nosso jovem; esta um pouco constrangido, mas a
senhora certamente ira gostar dele. E meu sobrinho, Serguei Aleksandrovitch — acrescentou,
dirigindo-se a todos ao mesmo tempo.

Mas antes de continuar com o relato, permita-me, ama-vel leitor, apresentar, uma por uma, as
pessoas em cuja companhia eu me encontrava. Chega a ser imprescindivel para a sequéncia do
relato.

A companhia era composta de diversas damas e apenas dois homens, sem contar a mim e ao
titio. Foma Fomitch — que eu tanto desejava ver e que, como eu ja entdao sentia, era o senhor
absoluto de toda a casa — ndo estava la: sua auséncia era gritante e como que levava consigo
toda a luz do comodo. Todos pareciam sombrios e preocupados. Era impossivel ndao notar tal
coisa ja no primeiro olhar: por mais confuso e aflito que eu mesmo estivesse naquele momento,
eu via que o titio, por exemplo, que estava quase tao aflito quanto eu, fazia todos os esforcos para
esconder sua preocupacao sob uma aparente desenvoltura. Algo como uma pesada pedra parecia
apertar-lhe o peito. Um dos dois homens que estavam no comodo era um rapaz ainda muito
jovem, de uns vinte e cinco anos, o tal Obnoskin que havia pouco o titio citara, louvando sua
inteligéncia e sua moral. Esse senhor desagradou-me profundamente: tudo nele refletia uma
ostentacdao de mau gosto; seu traje, apesar da ostentacdo, era um tanto surrado e pobre; seu rosto



também parecia, de certa forma, surrado. Seus finos bigodes de barata, de um loiro desbotado, e
sua malograda barbicha desgrenhada eram nitidamente destinados a anunciar um homem
independente, talvez até um livrepensador. Piscava os olhos ininterruptamente, sorria com um
sarcasmo endurecido, ndo parava de encarar os outros, sentado em sua cadeira, e a todo instante
olhava para mim através de seu lornhdao; mas, quando eu me voltava para ele, baixava lentamente
seu vidrinho e como que se acovardava. O outro senhor, também um homem ainda jovem, de uns
vinte e oito anos, era meu primo de segundo grau, Mizintchikov. Ele era de fato incrivelmente
taciturno. Durante o cha, ndo disse uma palavra sequer em momento algum e ndo riu quando todos
riram; mas nao percebi em absoluto o tal “acanhamento” que o titio via nele; ao contrario, seus
olhos castanho-claros expressavam firmeza e uma certa retidao de carater. Mizintchikov era
bronzeado, de cabelos negros e bastante bonito; vestia-se de modo muito decente — as custas do
titio, como vim a saber mais tarde. Dentre as senhoras, notei primeiramente a dama Perepelitsina,
por seu rosto incomumente maldoso e exangue. Estava sentada junto a generala — da qual falarei
em especial posteriormente —, mas nao ao lado, e sim um pouco atras, por deferéncia; a todo
instante inclinava-se e cochichava algo ao ouvido de sua protetora. Duas ou trés agregadas
idosas, completamente mudas, sentavam-se perto da janela e aguardavam respeitosamente o cha,
arregalando os olhos na direcao da maezinha generala. Interessou-me também uma senhora gorda,
bastante disforme, de uns cinquenta anos, vestida de modo muito deselegante e com cores vivas,
maquiada e quase sem dentes, no lugar dos quais assomavam uns pedacinhos enegrecidos e
quebrados; tal coisa, porém, ndo a impedia de chiar, piscando com forca os olhos, janotando e
lancando olhares. Estava ornada com pequenas correntinhas, e apontava sem cessar para mim o
seu lornhdo, assim como monsieur Obndskin. Tratava-se de sua maezinha. Minha tia, a submissa
Praskovia Ilinitchna, servia o cha. Ela nitidamente queria me abragar depois de uma longa
separacao e, € claro, cair em prantos ali mesmo, mas ndo ousou. Tudo ali parecia estar sob algum
tipo de proibicdo. Ao lado dela, estava sentada uma belissima menina de quinze anos, cujos
olhos negros olhavam fixamente para mim com uma curiosidade infantil: era minha prima Sacha.
Finalmente, e talvez acima de tudo, saltava aos olhos uma senhora estranhissima, vestida de uma
maneira pomposa, mas extraordinariamente pueril, embora ndao fosse nem de longe jovem; tinha
pelo menos trinta e cinco anos. Seu rosto era muito magro, palido e mirrado, mas extremamente
animado. Um vivo rubor surgia a todo instante em suas palidas bochechas, quase todas as vezes
em que ela se movia, a cada agitacao. E ela se agitava continuamente, revirava-se na cadeira, e
era como que incapaz de permanecer sentada e sossegada por um minuto. Ela me examinava com
avida curiosidade, inclinando-se ininterruptamente para cochichar algo ao ouvido de Sachenka
ou de outra vizinha, e comecava de imediato a rir da maneira mais ingénua, alegre e infantil. Mas
todas as suas excentricidades, para minha surpresa, pareciam nao chamar a atencao de ninguém,
como se todos tivessem combinado de antemao ignora-las. Adivinhei que aquela era Tatiana
Ivanovna, a mesma que, de acordo com a expressao que o titio usara, tinha algo de
fantasmagorico, que queriam casar forcosamente com ele, e que quase todos na casa adulavam
por sua riqueza. Gostei, porém, de seus olhos, azuis e ddceis; e, embora algumas rugas ja fossem
visiveis ao redor daqueles olhos, sua expressao era tao ingénua, tao alegre e bondosa, que era
particularmente agradavel depararse com eles. De Tatiana Ivanovna, uma das verdadeiras
“heroinas” de meu relato, falarei depois mais detalhadamente: tinha uma biografia digna de nota.



Uns cinco minutos apos minha chegada na sala de cha, entrou correndo, vindo do jardim, um
menino muito bonitinho, meu primo Iliucha, que no dia seguinte celebraria o dia do seu santo, e
cujos bolsos agora estavam repletos de ossinhos; levava na mao um pido. Atras dele, entrou uma
moca jovem e esbelta, um pouco palida e um tanto cansada, mas muito bonita. Ela lancou ao
redor um olhar perscrutador, desconfiado e até timido, fitou-me fixamente e sentou-se ao lado de
Tatiana Ivanovna. Lembro-me de que meu coracdo disparou involuntariamente: adivinhei que se
tratava da tal preceptora... Lembro-me também de que o titio, assim que ela surgiu, lancoume um
rapido olhar e enrubesceu por completo; depois inclinou-se, segurou as maos de Iliucha e trouxe-
o para me beijar. Percebi ainda que madame Obnoéskina olhou primeiro fixamente para o titio,
depois apontou, com um sorriso sarcastico, o seu lornhdo para a preceptora. O titio ficou muito
desorientado e, sem saber o que fazer, até chamou Sachenka para apresenta-la a mim, mas ela
apenas soergueu--se e, em siléncio, com um ar de importancia e seriedade, fez uma reveréncia.
Aquilo muito me agradou, no entanto, pois combinava com ela. Naquele mesmo instante, minha
bondosa titia Praskdvia Ilinitchna ndo aguentou, parou de servir o cha e langouse para beijar-me;
mas sequer tivera tempo de trocar duas palavras com ela, quando se ouviu a voz estridente da
dama Perepelitsina, guinchando: “pelo visto, Praskovia Ilinitchna, vocé se esqueceu da maezinha
(a generala), a sua maezinha exige o cha, minha senhora, mas vocé nao esta servindo, enquanto
ela, minha senhora, esta esperando”; e com isso Praskdvia Ilinitchna, deixando-me de lado, foi
correndo cumprir suas obrigacoes.

A generala, a personagem mais importante de todo esse circulo, e diante da qual todos
andavam na linha, era uma velhinha descarnada e ma, que trajava luto; era ma mais pela velhice e
pela perda de suas (quica ja antes parcas) faculdades mentais; antes, afinal, ja era um tanto
insensata. A adocao do titulo de general somente fez com que ficasse ainda mais esttipida e
arrogante. Quando se enfurecia, a casa inteira tornava-se um inferno. Ela possuia duas maneiras
de se enfurecer. A primeira maneira era silenciosa, ocasidao em que a velhinha passava dias
inteiros sem descerrar seus labios e calava obstinadamente, empurrando ou até mesmo jogando
ao chdo tudo que lhe pusessem pela frente. A outra maneira era seu extremo oposto: a eloquente.
Comecava em geral com a vové — afinal ela era minha avo — mergulhando numa tristeza
incomum; parecia esperar a destruicao do mundo e de toda a sua propriedade, pressentia para si
a miséria e todo tipo de desgosto, ficava empolgada com seus proprios pressentimentos,
comecava a contar nos dedos suas futuras desgracas e até mesmo atingia, por conta disso, um
certo éxtase, um certo entusiasmo. Evidentemente, depois se revelava que havia muito ela previra
tudo de antemado, e que s6 calara porque era forcada a calar-se “naquela casa”. “Se pelo menos
fossem respeitosos com ela, se pelo menos tivessem desejado obedecé-la de antemdo” etc. etc.;
todo um bando de agregadas imediatamente fazia coro a tudo isso, e depois também a dama
Perepelitsina; finalmente, Foma Fomitch firmava tudo solenemente. Ja no momento em que eu me
apresentava, ela estava terrivelmente encolerizada e, pelo visto, de acordo com o primeiro tipo,
o silencioso, o mais assustador. Todos olhavam para ela com temor. Apenas Tatiana Ivanovna, a
quem se perdoava rigorosamente tudo, estava numa magnifica disposicao de espirito.
Deliberadamente e até com certa solenidade, o titio conduziu-me até a vovo; esta, porém, fez uma
careta azeda, e com raiva empurrou sua xicara para longe.

— Este é o tal voltigeur?33 — falou ela entre os dentes, dirigindo-se com uma voz meio



cantada a Perepelitsina.

Aquela pergunta tola tiroume definitivamente do sério. Ndo entendo por que motivo ela me
chamou de voltigeur. Mas tais perguntas para ela ndo eram nada. Perepelitsina inclinou-se e
cochichou-lhe algo ao ouvido; mas a velhinha agitou a mao comraiva. Fiquei parado de boca
aberta, olhando com ar de interrogacao para o titio. Todos se entreolharam, e Obnoskin até
arreganhou os dentes, o que me desagradou terrivelmente.

— Ela as vezes fala demais, meu querido — cochichou--me o titio, também bastante perdido.
— Mas isso ndo é nada, ela é assim mesmo; é que tem um bom cora¢do. E o mais importante é
olhar para o coragao.

— Sim, o coracao! O coracao! — ouviu-se subitamente a estrepitosa voz de Tatiana Ivanovna,
que ndo tirara os olhos de mim em momento algum, e que por algum motivo nao conseguia ficar
sentada e sossegada no lugar: decerto a palavra “coracao”, dita num cochicho, chegara a seus
ouvidos.

Mas ela nao completou sua fala, embora nitidamente quisesse manifestar algo. Se ficara



constrangida ou alguma outra coisa, o fato é que ela apenas calou-se de repente, enrubesceu
terrivelmente, reclinou-se com rapidez na direcdao da preceptora, cochichou-lhe algo ao ouvido e,
de repente, cobrindo a boca com um lenco e recostando-se no espaldar de sua poltrona, deu uma
gargalhada histérica. Lancei a todos um olhar de extrema perplexidade; mas, para minha
surpresa, todos estavam sérios e observavam como se nada de excepcional tivesse acontecido.
Euy, € claro, entdo compreendi quem era Tatiana Ivanovna. Finalmente serviram-me o cha, e pude
me recompor. Nado sei por qué, mas senti de repente que era necessario iniciar uma conversa
afavel com as senhoras.

— O senhor disse a verdade, titio — comecei —, ao advertir-me ha pouco que é facil ficar
constrangido. Confesso, com toda a franqueza; e por que esconder? — continuei eu, dirigindo-me
com um sorriso bajulador a madame Obnéskina. — Confesso que até o presente momento quase
nao estive em companhia feminina e, agora que me ocorreu de entrar de maneira tao
desagradavel, pareceu-me que minha pose no meio da sala era um tanto ridicula e lembrava
bastante a de um molenga, nio é verdade? Vocés leram O molenga?3* — conclui eu, cada vez
mais perdido, corando por minha sinceridade bajuladora e olhando ameacadoramente para
monsieur Obndskin, que arreganhava os dentes e continuava a me examinar da cabeca aos pés.

— Justamente, justamente, justamente! — exclamou de repente o titio com uma animagao
extraordinaria, alegrando--se genuinamente pelo fato de que a conversa, de uma forma ou de
outra, engrenara, e que eu conseguira me emendar. — Isso que vocé disse, meu querido, que é
facil ficar constrangido, ndo € nada. Pois fique constrangido, ninguém viu! Na minha estreia em
sociedade eu até contei uma mentira, meu querido; acredita? Nao, Anfissa Petrovna, juro por
Deus, é uma historia interessante de se ouvir, eu garanto. Tinha acabado de entrar para os
cadetes. Cheguei em Moscou e me dirigi para a casa de uma importante e nobre senhora com uma
carta de recomendacao; era uma mulher das mais arrogantes, mas na realidade, verdade seja dita,
muito bondosa, ndo importa o que dissessem dela. Cheguei, fui recebido. A sala de visitas estava
cheia de gente, na maioria figurdes. Saudei a todos e me sentei. Logo de saida, ela me disse: “E
entdo, batiuchka, tem por acaso uma vilazinha?”. Eu ndo tinha sequer uma galinha, o que poderia
responder? Fiquei constrangido a valer. Todos ficaram olhando para mim (era um cadetezinho!).
Pois bem, por que ndo dizer que ndo tinha nada? Seria até muito nobre, porque teria dito a
verdade. Mas nao resisti! “Tenho”, disse, “tenho cento e dezessete almas”. E por que eu fui meter
ali essas dezessete? Porque se é para mentir, que seja com numeros redondos, ndo é mesmo?
Depois de alguns minutos, por conta da minha carta de recomendacao, revelou-se que eu era
pobre como um rato de igreja, e ainda por cima que tinha mentido! Bem, o que eu podia fazer?
Escapuli na maior pressa e nunca mais pus o pé la de novo. Na época, eu realmente nao tinha
nada. Foi s6 depois que eu recebi trezentas almas do titio Afanassi Matviéitch, e ainda antes
disso as duzentas almas de Kapitonovka da vové Akulina Panfilovna, somando quinhentas,
quando muito. Nada mal! Mas, desde entdo, jurei nunca mais mentir, e ndo menti.

— Pois ey, no seu lugar, ndo juraria isso. Sabe Deus o que pode acontecer — comentou
Obnoskin com um sorriso zombeteiro.

— Pois é, verdade, verdade! Sabe Deus o que pode acontecer — secundou o titio com um tom
ingénuo.



Obnoskin gargalhou ruidosamente, recostando-se no espaldar da poltrona; sua mdezinha sorriu;
a dama Perepelitsina também deu um risinho, de um modo especialmente abjeto; Tatiana
Ivanovna também gargalhou, sem saber de qué, e chegou a bater palmas. Resumindo, percebi
claramente que, em sua propria casa, o titio nao tinha rigorosamente consideracao alguma. Os
olhinhos de Sachenka faiscavam de raiva, fixos em Obnodskin. A preceptora enrubesceu e baixou
os olhos. O titio ficou surpreso.

— O que foi? O que aconteceu? — repetiu ele, olhando perplexo para nos.

Durante todo aquele tempo, meu primo Mizintchikov permaneceu sentado a uma certa
distancia, em siléncio, sem sequer sorrir quando todos riam. Tomava seu cha
compenetradamente, olhava para todo o grupo com um ar filosofico e, por vezes, como que num
acesso de insuportavel tédio, punha-se a assobiar com impeto, provavelmente um velho habito
seu, mas parando logo depois. Obnoskin, que provocara o titio e agora tramava algo contra mim,
parecia incapaz sequer de olhar para Mizintchikov; logo percebi isso. Também percebi que meu
taciturno primo olhava com frequéncia para mim, com visivel curiosidade, como que desejando
definir com precisdao que tipo de pessoa eu era.

— Tenho certeza — trinou de repente madame Obndskina —, tenho certeza absoluta, monsieur
Serge — € isso mesmo, ndo? —, de que o senhor, 1a na sua Petersburgo, nao era um grande
admirador das mulheres. Sei que 1a surgiram muitos, muitos jovens que evitam por completo a
companhia feminina. Mas a meu ver sdao apenas livres-pensadores. Nao poderia enxergar isso de
outra maneira, que ndo como um imperdoavel livre-pensamento. E confesso ao senhor que isso
muito me espanta, me espanta, meu jovem, simplesmente me espanta!...

— Nao frequentei em absoluto a sociedade — respondi com uma animac¢ao incomum. — Mas
isso... Pelo menos creio que isso nao é um problema... Morava, quer dizer, na verdade alugava
um apartamento... Mas isso ndo é um problema, garanto a senhora. Ainda hei de me apresentar;
mas por enquanto fiquei o tempo todo em casa...

— Ele se dedica as ciéncias — comentou o titio, tomando coragem.

— A, titio, o senhor sempre falando de ciéncias!... Imaginem — continuei com um
desembaraco incomum, dando um sorriso amavel e dirigindo-me novamente a Obnéskina — que
o meu querido titio é a tal ponto dado as ciéncias, que desenterrou em algum lugar da estrada real
um tal fil6sofo miraculoso e pratico, o senhor Kordvkin; e a primeira coisa que me disse, depois
de tantos anos de separacao, foi que ele, com certa impaciéncia febril, pode-se dizer, esta a
espera desse milagreiro fenomenal... Por amor a ciéncia, € evidente...

E dei uma risadinha, na esperanca de provocar o riso geral, que soasse como um elogio ao
meu senso de humor.

— Quem? De quem ele esta falando? — disse abruptamente a generala, dirigindo-se a
Perepelitsina.

— legor llitch fica convidando um monte de gente, minha senhora, eruditos; fica andando pela
estrada real, recolhendo todos, minha senhora — piou a dama com deleite.

O titio ficou completamente desnorteado.
— Ah, sim! Até esqueci! — exclamou ele, lancandome um olhar que exprimia uma



reprimenda. — Estou a espera de Korovkin. E um homem de ciéncia, cujo nome ressoara pelos
séculos...

Ele interrompeu sua fala e calou-se. A generala agitou a mao e, dessa vez, obteve éxito, ja que
esbarrou numa xicara, que saiu voando da mesa e quebrou-se. Comecou uma agita-¢ao
generalizada.

— Ela sempre faz isso quando esta irritada, pega alguma coisa e atira no chdo — sussurrou
para mim o titio, constrangido. — Mas isso s6 quando esta irritada... Nem olhe, meu querido,
nem repare, olhe para o outro lado... Por que é que vocé comecou a falar do Korévkin?...

Mas eu, de qualquer maneira, ja olhava para o outro lado: naquele momento meus olhos
encontraram-se com os da preceptora, e pareceu-me que neles havia uma recrimina-cao dirigida
a mim, e até mesmo um certo desdém; um rubor de indignacao ardia claramente em suas palidas
bochechas. Compreendi seu olhar e adivinhei que, com meu desejo pusilanime e abjeto de fazer o
titio parecer ridiculo, a fim de tirar pelo menos um pouco do ridiculo de mim mesmo, eu nao
poderia ganhar a simpatia daquela dama. Mal posso expressar como fiquei envergonhado!

— Mas queria falar mais um pouco de Petersburgo com o senhor — meteu-se novamente
Anfissa Petrovna, quando a agitacio produzida pela xicara quebrada amainou-se. — E com
tamanho deleite, pode-se dizer, que me lembro de nossa vida nessa fascinante capital...
Frequentavamos, na época, a casa do general Pélovtsin, éramos muitos proximos, lembrase,
Paul?... Ah, que criatura fascinante era a generala, fascinante! E assim, sabe, essa aristocracia,
esse beau monde!...22 Mas me diga, o senhor certamente os conheceu... Confesso que o esperava
com impaciéncia: tinha esperanca de saber muitas, muitas coisas a respeito de nossos amigos de
Petersburgo...

— Lamento muito por ndo poder fazé-lo... Perdao... Ja disse que frequentei muito pouco a
sociedade, e ndo conheco em absoluto o general Polovtsin; sequer ouvi falar — respondi com
impaciéncia, substituindo bruscamente minha afabilidade por um estado de espirito extremamente
desgostoso e irritado.

— Ele se dedicou a mineralogia! — completou com orgulho o incorrigivel titio. — A
mineralogia é aquela que examina diversas pedrinhas, ndo é, meu querido?
— Sim, titio, as pedras...

— Hm... Existem muitas ciéncias, uma mais util que a outra! E para falar a verdade, meu
querido, eu nem sabia o que era a mineralogia! Eu fico s6 ouvindo quando falam, mas para mim é
tudo grego. Em outras coisas até que sou assim, assim, mas, em se tratando de ciéncias, sou um
tolo, reconheco abertamente!

— Reconhece abertamente? — secundou Obnoskin, dando um risinho.
— Papai! — gritou Sacha, lancando um olhar de reprimenda para o pai.

— O que foi, minha flor? Ah, meu Deus, mas eu a interrompi, Anfissa Petrovna —
apercebeuse o titio, sem entender a exclamacao de Sachenka. — Perddo, em nome de Cristo!

— Oh, mas ndo se preocupe! — respondeu Anfissa Petrovna com um sorrisinho azedo. — Na
verdade, ja disse tudo a seu sobrinho e concluo, monsieur Serge — é assim, estou certa? —,
apenas com o seguinte: o senhor definitivamente precisa emendar-se. Acredito que as ciéncias, as



artes... a escultura, por exemplo... enfim, em suma, todas essas ideias elevadas possuem, por
assim dizer, seu lado encantador, mas elas ndo podem substituir as damas!... As mulheres, as
mulheres, meu jovem, sdo a sua formacao, e por isso sem elas é impossivel viver, impossivel,
meu jovem, impossivel!

— Impossivel, impossivel! — ouviu-se novamente a voz um tanto cortante de Tatiana
Ivanovna. — Ouga — comecou ela, apressada como uma crianca e, é evidente, corando por
completo —, ouga, quero perguntar ao senhor...

— O que deseja? — respondi, olhando atentamente para ela.

— Queria perguntar ao senhor: pretende passar muito tempo por aqui ou nao?
— Juro que ndo sei, minha senhora; assim que meus assuntos...

— Assuntos! Que assuntos pode ter?... Ah, seu louco!...

E Tatiana Ivanovna, corando a ndo mais poder e cobrindo-se com o leque, inclinou-se em
direcdo a preceptora e pos-se imediatamente a cochichar algo. Depois, comecou de repente a rir
e a bater palmas.

— Espere! Espere! — exclamou ela, afastando-se de sua confidente®® e de novo dirigindo-se a
mim apressadamente, como que temendo que eu saisse. — Escute, o senhor sabe o que vou lhe
dizer? O senhor é incrivelmente, incrivelmente parecido com um jovem, com um jovem
fascinante!... S4-chenka, Nastienka,?” estdo lembradas? Ele é incrivelmente parecido com aquele
louco, esta lembrada, Sachenka?! NOs passeavamos e nos encontramos com ele... Montado a
cavalo, de colete branco... Até apontou seu lornhdao para mim, o descarado! Estao lembradas, eu
ainda me cobri com o véu, mas ndo me contive, pus o corpo para fora da carruagem e gritei para
ele: “descarado”, e depois joguei no caminho o meu ramo de flores... Esta lembrada, Nastienka?

E a moca, meio louca de amores, escondeu o rosto com as maos, toda agitada; depois, saltou
de repente de seu lugar, pairou em direcao a janela, arrancou uma rosa do vaso, jogoua no chao,
perto de mim, e saiu correndo da sala. E deu no pé! Aquilo produziu certa perplexidade, embora
a generala, como que pela primeira vez, estivesse absolutamente tranquila. Anfissa Petrovna, por
exemplo, ndo estava surpresa, mas como que subitamente preocupada, olhando com tristeza para
o filho; as donzelas enrubesceram, enquanto Paul Obnéskin, com certa decep¢do, entao
incompreensivel para mim, levantou-se da cadeira e aproximou-se da janela. O titio comecou a
me fazer sinais, mas naquele momento uma nova personagem entrou na sala, atraindo para si a
atencao geral.

— Ah! Ai esta levgraf Larionitch! Foi s6 falar no diabo! — gritou o titio com uma alegria
genuina. — Esta vindo da cidade, meu querido?

“Mas que excéntricos! Parece que se juntaram todos aqui de proposito!”, pensei comigo
mesmo, ainda sem compreender bem tudo o que acontecera diante de meus olhos e sem suspeitar
de que, aparentemente, eu mesmo apenas aumentara aquela colecao de excéntricos ao aparecer no
meio deles.

33 Em francés, no original: “volteador, equilibrista”. (N. do T.)

34 Romance de Aleksei Feolilaktovitch Pissemski (1821-1881) publicado em 1850, e cujo protagonista guarda diversas
semelhancas com Serguei Aleksandrovitch. (N. do T.)

35 Em francés, no original: “alta sociedade”. (N. do T.)



36 Em francés russificado, no original. (N. do T.)
37 Diminutivo carinhoso de Anastassia ou, no caso, de Nastdssia. (N. do T.)



v
IEJEVIKIN

Entrou na sala, ou, melhor dizendo, esgueirou-se para dentro dela (embora as portas fossem
bem amplas) uma figurinha que, ja ao passar pela porta, curvava-se, fazia reveréncias e mostrava
seus dentes num sorriso, olhando para todos os presentes com extrema curiosidade. Era um
velhinho pequeno, bexiguento, com olhinhos rapidos e furtivos, quase completamente careca, e
com um sorrisinho vago e discreto em seus labios bastante carnudos. Usava uma casaca muito
surrada e, pelo visto, feita para uma medida alheia. Um botdo pendia por um fiozinho; dois ou
trés ja haviam caido. As botas esburacadas e o quepe ensebado harmonizavam-se com sua roupa
miseravel. Levava nas mdos um lenco xadrez de algodao, todo assoado, com o qual ele enxugava
o suor da testa e das témporas. Percebi que a preceptora enrubescera um pouco e olhara
rapidamente para mim. Pareceu-me até que nesse olhar havia algo orgulhoso e provocante.

— Vim direto da cidade, meu benfeitor! Direto de 1a, meu pai! Vou contar tudo, mas primeiro
permita-me apenas fazer as honras — falou o velhinho, que entrou e encaminhou-se diretamente
para a generala, mas parou no meio do caminho e dirigiu-se de novo ao titio:

— O senhor ja conhece meu principal traco, meu benfeitor: sou um canalha, um verdadeiro
canalha! Porque, assim que entro, logo procuro a principal personalidade da casa, dirijo meus
pés primeiro a ela para, desta maneira, obter sua graca e protecao logo no primeiro passo. Um
canalha, bdtiuchka, um canalha, meu benfeitor! Permita-me, minha querida, minha senhora, Vossa
Exceléncia, beijar a borda do seu vestidinho, do contrario meus labios vao manchar sua
maozinha preciosa, generala.

Para minha surpresa, a generala deu-lhe a mao de modo bastante benevolente.

— E a vocé, nossa grande beldade, minha reveréncia — continuou ele, dirigindo-se a dama
Perepelitsina. — O que fazer, minha senhora, minha patroa? Sou um canalha! Ja em 1841 ficou
provado que era um canalha, quando me expulsaram do servico, exatamente na época em que

Valentin Ignatitch Tikhontsov virou Sua Exceléncia; ganhou a patente de assessor; ele vira
38

assessor,* eu viro canalha. Ja nasci sincero desse jeito, confesso tudo. O que fazer?! Tentei
viver honestamente, tentei, agora é preciso tentar outra coisa. Aleksandra legérovna, nossa
macazinha sumarenta — continuou ele, contornando a mesa e indo em direcdo a Sachenka —,
permita-me beijar a borda do seu vestidinho; a senhorita tem cheiro de maca e todo tipo de
delicadeza. Ao homenageado de hoje, os nossos respeitos; trouxe um arco e flecha para voce,
batiuchka, que passei a manha inteira fazendo; meus filhinhos me ajudaram; depois podemos
brincar. E, quando vocé crescer mais um pouco, vai virar oficial, cortar a cabeca dos turcos.
Tatiana Ivanovna... Ah, mas ela ndo esta aqui, minha benfeitora! Ou eu também beijaria a borda
do vestidinho dela. Praskovia Ilinitchna, nossa querida, ndo consigo chegar até vocé, do contrario
beijaria ndo s6 sua mdozinha, mas até seu pezinho, é o que digo! Anfissa Petrovna, ofereco--lhe
todo o meu respeito. Ainda hoje rezava a Deus de joelhos por vocé, minha benfeitora, com



lagrimas nos olhos, e também rezava a Deus por seu filhinho, para que lhe conceda muitos cargos
e talentos: especialmente talentos! Alias, também a vocé, Ivan Ivanovitch Mizintchikov, meus
mais profundos respeitos. Que o Senhor possa enviar-lhe tudo aquilo que desejar. Porque nem se
pode atinar para aquilo que o senhor deseja: é tio caladinho... Ol4, Nastia;2? toda a minha
miudagem a saida; lembro-me de voceé todos os dias. E agora a minha reveréncia ao dono da
casa. Vim da cidade, sua senhoria, direto da cidade. E esse deve ser seu sobrinho, que foi
educado numa faculdade de ciéncias. Meus mais profundos respeitos, senhor; dé-me sua mao, por
favor.

Ouviu-se umriso. Podia-se entender que o velhinho fazia o papel de uma espécie de bufao
voluntario. Sua chegada havia alegrado toda a companhia. Muitos sequer entendiam seu
sarcasmo, mesmo ele tendo passado por quase todos. Apenas a preceptora, que, para minha
surpresa, ele chamara apenas de Nastia, estava enrubescida e de cenho franzido. Eu retirei a mao
de forma brusca: pelo visto era exatamente aquilo que o velhinho esperava.

— Mas eu s6 pedi para aperta-la, batiuchka, se o senhor permitir, nao para beija-la. O senhor
pensou que era para beijar? Nao, meu pai, por enquanto s6 quero aperta-la. O senhor, meu
benfeitor, na certa esta achando que sou um bufdao para os fidalgos, nao é? — falou ele, olhando
para mim com ar de zombaria.



— N... ndo, perdao, eu...

— Pois é, batiuchka! Se eu sou um bufdao, qualquer um aqui também é! E o senhor me respeite:
ndo sou esse canalha que o senhor esta pensando. Mas talvez eu seja mesmo um bufdao. Sou um
escravo, minha esposa é uma escrava, e vivemos adulando, adulando! Mas é assim mesmo: de
qualquer maneira da para se ganhar alguma coisa com isso, ainda que so o leitinho das criancas.
Acticar, coloque sempre um pouco de acticar em tudo, é mais saudavel. E em segredo que eu digo
tudo isso, batiuchka; talvez voceé precise disso. O destino foi cruel comigo, meu benfeitor, e por
isso virei um bufao.

— Hi-hi-hi! Ah, que traquinas é esse velhinho! Sempre fazendo rir! — piou Anfissa Petrovna.

— Minha querida, minha benfeitora, é que sendo um tolo é mais facil viver nesse mundo! Se eu
soubesse, teria me registrado entre os tolos quando era bem mais jovem, e talvez agora fosse
inteligente. Mas como quis ser inteligente cedo, acabei virando um velho tolo.

— Diga-me, por favor — intrometeu-se Obnéskin (que certamente nao gostara da observacao
a respeito dos talentos), refestelando-se na poltrona de maneira especialmente desembaracada e
observando o velho através de seu vidrinho como se o outro fosse algum inseto —, diga-me, por
favor... Eu sempre esqueco seu sobrenome... Como é mesmo que o senhor se chama?...

— Ah, batiuchka! Meu sobrenome creio ser Iejevikin, mas o que ha de ttil em sabé-lo? Ja faz
nove anos que nao tenho um lugar para mim, entao vivo por minha conta, pelas leis da natureza. E
os meus filhos, os meus filhos sdo como a familia Kholmski!#? E como diz o ditado: os ricos tém
bezerros, os pobre tém filhos...

— Pois é... Bezerros... Mas vamos deixar isso de lado. Escute, eu ha tempos queria perguntar
ao senhor: por que é que, ao entrar, sempre olha para tras? E muito engracado.

— Por que olho para tras? E que sempre penso, bdtiu- chka, que alguém quer me dar uma
palmada pelas costas, como se eu fosse uma mosca, € por isso que olho. Virei um monémano,
batiuchka.

Novamente riram. A preceptora ergueu-se de leve de seu lugar, fez mencdo de sair, mas de
novo deixou-se cair na poltrona. Havia um qué de sofrimento e de dor em seu rosto, a despeito
do rubor que inundava suas bochechas.

— Sabe quem é esse, meu querido? — sussurrou-me o titio. — E o pai dela!
Arregalei os olhos para o titio. O sobrenome Iejevikin me havia fugido completamente da
cabeca. Ficara bancando o heréi, sonhando o caminho inteiro com minha suposta prometida,

elaborando planos magnanimos para ela, e esquecera completamente seu sobrenome ou, melhor
dizendo, ndo prestara atencao alguma naquilo desde o inicio.

— Como assim, o pai? — respondi, também sussurrando. — Mas eu pensei que ela era orfa.

— E o pai, meu querido, é o pai. E saiba que é um homem dos mais honestos, dos mais nobres,
sequer bebe, mas faz papel de bufio desse jeito. E de uma pobreza terrivel, meu querido, tem
oito filhos! Vivem do salario da Nastienka. Foi expulso do servico gracas a essa linguinha. Vem
toda semana para ca. E tdo orgulhoso: ndo aceita nada, de jeito nenhum. Tentei dar, muitas vezes
tentei dar: ndo aceita! E um homem amargurado.



— Mas, entdao, meu querido Ievgraf Larionitch, o que traz de novo? — perguntou o titio, e
bateu com forca no ombro do outro, percebendo que o desconfiado velhinho ja ouvia nossa
conversa.

— O que trago de novo? Valentin Ignatitch apresentou ontem testemunho a respeito do caso
Trichin. Descobriram uma diferenca de peso nos sacos de farinha. E o mesmo Tri-chin, minha
senhora, que fica olhando para vocé como se estivesse soprando a brasa do samovar. Sera que a
senhora se lembra? O que Valentin Ignatitch escreveu sobre Trichin é o seguinte: “Se o
mencionado Trichin”, diz ele, “ndo conseguiu sequer preservar a honra de sua prépria sobrinha
— ela fugiu com um oficial no ano passado —, como é que poderia preservar as coisas do
Estado?”. Foi isso que ele colocou no papel, juro por Deus que ndao estou mentindo.

— Ora! Mas que historias vocé conta! — gritou Anfissa Petrovna.

— Justamente, justamente, justamente! Vocé nos enrolou, meu querido Ievgraf — secundou o
titio. — Olha que vocé ainda morre pela boca! E um homem sincero, nobre, de boa conduta; isso
eu posso atestar. Mas que lingua venenosa tem! E fico muito surpreso por vocé nao se dar com
eles! Pelo visto, sdo gente boa, gente simples...

— Meu pai e benfeitor! E dos homens simples que eu tenho medo! — exclamou o velhinho
com especial animagao.

Gostei da resposta. Aproximei-me rapidamente de Iejevikin e apertei com for¢a sua mao. A
bem da verdade, queria pelo menos, de alguma forma, protestar contra a opinido geral, mostrando
abertamente ao velhinho minha compaixao. Mas, por outro lado, quem sabe?! Talvez eu quisesse
melhorar a opinido que Nastassia levgrafovna tinha de mim. Porém, de meu movimento nao veio
rigorosamente nada de util.

— Permita-meperguntar ao senhor — disse eu, corando e de um jeito apressado, como me era
de costume. — Ja ouviu falar dos jesuitas?

— Nao, meu pai, ndo ouvi; talvez alguma coisa... Onde eu poderia ter ouvido?! Mas por qué?

— Bem... E que eu queria contar... Alias, me lembre quando for oportuno. Por ora, pode ter
certeza de que eu o compreendo e... de que o estimo...

E, completamente confuso, apertei novamente a mao dele.

— Sem falta, bdtiuchka, lembrarei, sem falta lembrarei! Anotarei com letras douradas.
Permita-me, darei um no6 no lengo para nao esquecer.

E ele realmente deu um no, encontrando uma pontinha seca em seu lengo sujo cor de tabaco.

— levgraf Larionitch, pegue cha — disse Praskovia Ili-nitchna. — E para ja, minha belissima
dama, é para ja; quer dizer, minha princesa, nao minha dama! Isso é em troca do chazinho.
Encontrei Stepan Alekséitch Bakhtchéiev no caminho, minha senhora. Todo contente, pois veja
so! Fiquei pensando se ele ndo estaria querendo se casar. Adular, adular! — falou ele quase
cochichando ao passar por mim com o cha nas maos, piscando para mim e cerrando os olhos. —
E como ndo estou vendo o principal benfeitor, Foma Fomitch? Sera que ndo vem para o cha?

O titio sobressaltou-se, como se algo o tivesse picado, e olhou timidamente para a generala.
— Juro que eu ndo sei — respondeu ele em tom indeciso, com um estranho embaraco. — Foi



chamado, mas ele... Juro que ndo sei, talvez ndo esteja bem disposto. Ja mandei Vidopliassov e...
Ou sera melhor eu mesmo ir?

— Acabo de passar pelo quarto dele — falou Iejevikin com ar enigmatico.
— Mas sera possivel? — gritou o titio, assustado. — Mas, como?

— Passei 1a antes de qualquer coisa, fui apresentar meus respeitos. Disse que ia beber cha na
soliddo, e depois acrescentou que fica satisfeito com uma casquinha seca de pao, pois sim.

Aquelas palavras, pelo visto, produziram no titio um verdadeiro terror.

— Mas vocé devia ter explicado para ele, levgraf Larionitch, devia ter contado — falou
finalmente o titio, olhando para o velhinho com um ar de tristeza e de recriminacao.

— Mas eu disse, meu senhor, eu disse.

—E?

— Ficou um bom tempo sem me responder. Estava sentado, com algum problema matematico a
frente dele, avaliando alguma coisa; claramente era um problema de quebrar a cabeca. Tragou na
minha frente as calcas de Pitagoras, vi com meus préprios olhos.2. Repetiu trés vezes; na quarta,
apenas ergueu a cabeca e parece que me notou pela primeira vez. “Nado vou”, disse, “agora
chegou o erudito, que lugar vai sobrar para mim ao lado de tamanha sumidade?” Foi assim que
ele se expressou, “ao lado de uma sumidade”.

E o velhinho olhou para mim de soslaio com ar de zombaria.

— Pois era o que eu esperava! — exclamou o titio, erguendo os bracos. — Foi o que eu
pensei! E de vocé que ele esta falando, Serguei, disse que chegou o “erudito”. Mas e agora, o que
fazer?

— Confesso, titio — respondi, com ar de dignidade e encolhendo os ombros —, que tal recusa
me parece tao ridicula, que nem vale a pena dar atencdo. Juro que me espanta seu embaraco.

— Ora, meu querido, vocé nao sabe de nada! — gritou ele, fazendo um gesto enérgico.

— Pois ndo ha por que se afligir, meu senhor — intrometeu-se de repente a dama
Perepelitsina. — Se 0 motivo de todo o mal é o senhor mesmo desde o inicio, Iegor Ilitch. Quem
corta a cabeca nao deve chorar pelos cabelos, meu senhor. Se tivesse ouvido sua mde, agora nao
estaria chorando, meu senhor.

— Mas de que, Anna Nilovna, eu sou culpado? Nao tem amor a Deus?! — falou o titio numa
voz suplicante, como que implorando por uma explicacao.

— Eu tenho amor a Deus, Iegor Ilitch; mas tudo isso aconteceu porque o senhor é um egoista
que ndo ama sua mae, meu senhor — respondeu a dama Perepelitsina com ar de dignidade. —
Por que o senhor de inicio ndo quis satisfazer a vontade dela? E sua mie, meu senhor. Eu ndo
estou mentindo para o senhor. Sou filha de um tenente-coronel, ndo uma qualquer, meu senhor.

Pareceu-me que a dama Perepelitsina se intrometera na conversa com o Unico objetivo de
dizer a todos nos, e especialmente a mim, o recémchegado, que ela era filha de um tenente-
coronel, e nao uma qualquer.

— Isso é porque ele ofende a mae — falou finalmente, em tom ameacador, a propria generala.



— Mamade, tenha dé! Como que eu a ofendo?
— Por ser um terrivel egoista, legoruchka — continuou a generala, cada vez mais animada.

— Mamade, mamade! Como eu sou um terrivel egoista? — exclamou o titio quase em desespero.
— Faz cinco dias, cinco dias que a senhora esta irritada e ndao quer falar comigo! E por qué? Por
qué? Que me julguem, que o mundo inteiro me julgue! Mas que oucam minha justificativa, afinal.
Fiquei calado por muito tempo, mamae; a senhora ndo quis me ouvir: que todas as pessoas me
oucam agora. Anfissa Petrovna! Pavel Semionitch, meu nobre Pavel Semionitch! Serguei, meu
amigo! Voceé é de fora, vocé é um espectador, por assim dizer, pode julgar de maneira
imparcial...

— Acalme-se, legor Ilitch, acalmese — gritou Anfissa Petrovna. — Nao mate sua mae!

— Nao vou matar minha mae, Anfissa Petrovna; mas aqui esta meu peito, podem feri-lo! —
continuou o titio, acalorado a ndo mais poder, o que por vezes acontece com pessoas sem firmeza
de carater quando alguém faz com que finalmente percam a paciéncia, embora toda essa agitacao
seja como fogo de palha. — Quero dizer, Anfissa Petrovna, que ndo ofenderei ninguém. Eu
mesmo ja comeco dizendo que Foma Fomitch é um homem dos mais nobres, dos mais honrados, e
ainda por cima um homem com as mais elevadas qualidades, mas... mas ele foi injusto comigo
neste caso.

— Hm! — rosnou Obnoéskin, como que querendo provocar ainda mais o meu tio.

— Pavel Semionitch, meu nobre Pavel Semionitch! Sera mesmo que o senhor de fato pensa que
eu sou, por assim dizer, um poste insensivel? Pois eu vejo, pois eu entendo, com o coragao
dorido, pode-se dizer, entendo que todos esses mal--entendidos provéem do amor excessivo que
ele tem por mim. Seja como vocés quiserem, mas juro por Deus que ele foi injusto comigo neste
caso. Contarei tudo. Agora quero contar esta historia, Anfissa Petrovna, com toda a clareza e com
todos os detalhes, para que vocés vejam como a coisa toda comecou e se € justo que a mamae
fique irritada comigo por ndo ter agradado a Foma Fomitch. Escute vocé também, Serioja —
acrescentou ele, dirigindo-se a mim, o que fez ao longo de todo o relato, como se temesse 0s
outros ouvintes e duvidasse de sua compaixdao —, escute vocé também e decida se eu estou certo
ou ndo. Pois veja, foi assim que comecou esta histéria: uma semana atras — sim, exatamente uma
semana atras, nao mais que isso —, passou pela nossa cidade um antigo superior meu, o general
Russapiétov, com sua esposa e sua cunhada. Pararam por um tempo. Fiquei estupefato. Apressei-
me em aproveitar a situacdo, voei até ele, apresenteime e o convidei para almocar em minha
casa. Prometeu ir, se pudesse. E um homem dos mais nobres, devo dizer; prima por suas virtudes,
e ainda por cima é um magnata! Cumulou sua cunhada de favores; conseguiu casa-la, 6rfa, com
um jovem admiravel (que agora é advogado em Malinovo; é ainda jovem, mas tem uma educacao
universal, pode-se dizer!). Resumindo, um general entre generais! Pois bem, é claro que aqui em
casa comecou um rebulico, uma balburdia; cozinheiros, fricassées, mandei chamar musicos.
Fiquei obviamente feliz como pinto no lixo! Mas Foma Fomitch ndo gostou do fato de eu estar
feliz como pinto no lixo! Estava sentado a mesa — lembro que serviam seu pudinzinho favorito,
com creme —, 0 tempo todo em siléncio, mas de repente saltou: “Ofendem-me, ofendem!”. “Mas
como”, disse eu, “como é que o ofendem, Foma Fomitch?” “Agora”, disse ele, “o senhor fica
fazendo pouco de mim; agora s6 se importa com generais; agora 0s generais Sao mais caros ao
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senhor do que eu!” Bem, mas é claro que eu estou lhe relatando tudo isso em resumo; so a
esséncia, por assim dizer; mas se vocé soubesse o que mais ele disse... Em suma, devastou-me o
coracdo! O que vocé faria? E claro que eu desanimei; aquilo me baqueou, pode-se dizer; fiquei
como cao sem dono. Chegou o dia solene. O general mandou dizer que ndo poderia: pediu
perddo; enfim, ndo viria. Eu disse ao Foma: “Viu, Foma, acalme-se! Nao vai vir!”. Mas o que
vocé acha? Nao quis desculpar, e pronto! “Fui ofendido”, disse, “e pronto!” Tentei dizer de tudo.
“Nao”, ele disse, “va procurar seus generais; 0s generais sao mais caros ao senhor do que eu; o
senhor rompeu os lacos de amizade”, disse. Meu amigo! Entendo bem por que ele se irritou
comigo. Ndao sou um poste, ndo sou um asno, nao sou nenhum vagabundo! Ele fez isso por amor
excessivo a mim, por assim dizer, por citime — ele mesmo disse isso —, tem ciime de mim por
causa do general, teme perder as minhas gracas, me poe a prova, quer saber o que eu sou capaz
de sacrificar por ele. “Nao”, ele disse, “eu deveria ser o mesmo que um general para o senhor, eu
deveria ser chamado de ‘Vossa Exceléncia’ pelo senhor! S6 assim farei as pazes com o senhor,
quando me der uma prova do seu respeito.” “Mas como € que eu devo dar a vocé uma prova do
meu respeito, Foma Fomitch?” “Vai ter que me chamar”, disse, “de ‘Vossa Exceléncia’ por um
dia inteiro; s6 entdo vai me dar uma prova de seu respeito!” Fiquei de cara no chdao! Vocé pode
imaginar a minha surpresa! “Pois que sirva de licao”, disse, “para que nao fique maravilhado
diante de generais!” Bem, ai eu ndo aguentei, admito! Admito francamente! “Foma Fomitch”,
disse eu, “mas sera que isso € possivel? Eu posso me dignar a fazer isso? Sera que eu posso, sera
que eu estou no direito de promover vocé a general? Pense, quem promove a general? Como é
que eu vou chama--lo de ‘Vossa Exceléncia’? Isso seria, por assim dizer, um atentado contra a
grandeza do destino! Pois um general serve como adorno da patria: um general guerreou,
derramou seu sangue no campo da honra! Como é que eu vou chamar vocé de ‘Vossa
Exceléncia’?” Mas ndo sossegava de jeito nenhum! “O que vocé quiser, Foma”, disse eu, “farei
tudo por vocé. Vocé me mandou aparar as suicas, porque havia pouco patriotismo nelas: eu
aparei. Torci o nariz, mas aparei. Mais que isso, farei tudo que vocé quiser, mas esqueca essa de
ti-tulo de general!” “Nao”, disse ele, “ndo farei as pazes enquanto nao me chamar de ‘Vossa
Exceléncia’! Sera ttil para a sua moralidade: vai domar seu espirito!”, disse. E, com isso, ja faz
agora uma semana, uma semana inteirinha que ndo quer falar comigo; fica irritado com todos que
vém aqui. Ouviu falar que vocé é um erudito, pos a culpa em mim: porque eu fiquei todo
empolgado, porque tinha comecado a tagarelar! E por isso disse que ndo colocaria o pé na casa
se vocé entrasse nela. “Isso significa”, disse ele, “que eu ja ndo sou um erudito para voce.”
Imagine a desgraca que sera quando ele descobrir a respeito de Korovkin! Mas ora, julgue, de
que é que eu sou culpado nisso tudo? Sera que eu devia ter concordado em dizer “Vossa
Exceléncia”? Sera possivel viver numa situacao dessas? E a troco de que ele expulsou o pobre
Bakhtchéiev da mesa hoje? E verdade, Bakhtchéiev ndo inventou a astronomia; mas, até ai, eu
nao inventei a astronomia, vocé nao inventou a astronomia... Entdo, por qué? Por qué?

— E porque vocé é um invejoso, legoruchka — balbuciou novamente a generala.

— Maezinha! — exclamou o titio em completo desespero. — Vocé vai me deixar louco!... Isso
que a senhora esta falando ndao sao palavras suas, € a fala dos outros que a senhora fica
repetindo, maezinha! No fim das contas, eu sou mesmo um poste, um pedestal, um lampido, mas
nao seu filho!



— Eu ouvi, titio — interrompi, pasmo ao extremo com o relato —, eu ouvi de Bakhtchéiev —
nao sei, alias, se com justica ou ndo — que Foma Fomitch ficou com inveja do dia do santo do
Iliucha, e que agora afirma que amanha também é o dia do santo dele. Confesso que esse traco
caracteristico me deixou tdo surpreso que eu...

— Aniversario, meu querido, aniversario, ndo dia do santo, aniversario! — interrompeu-me o
titio, falando de maneira atropelada. — Nao foi assim que ele se expressou, mas ele esta certo:
amanha € o aniversario dele. Mas antes de tudo, meu querido, é que...

— Nao € o aniversario! — gritou Sachenka.

— Como ndo € o aniversario? — gritou o titio, perplexo.

— Nado é em absoluto o aniversario, papai! O senhor fala essa mentira simplesmente para
enganar a si mesmo e agradar Foma Fomitch! O aniversario dele foi em marco; ndo se lembra de
que fomos um pouco antes em peregrinacao ao monastério, e ele ndo deixava ninguém em paz na
carruagem: gritava o tempo todo, dizendo que o travesseiro o estava esmagando, e beliscava os
outros; por maldade, beliscou duas vezes a titia! E depois, quando fomos celebrar o aniversario,
ficou irritado porque ndo havia camélias em seu buqué. “Eu adoro camélias™, disse ele, “porque
tenho o gosto refinado da alta sociedade, mas vocés ndo se dignaram a colher algumas para mim
na estufa.” E ficou azedo e de mau humor o dia inteiro, ndao queria falar conosco...

Creio que, se uma bomba tivesse caido no meio da sala, ndo teria deixado todos tdo pasmos e
assustados quanto aquela rebelido aberta. E de quem? De uma menina a quem sequer permitiam
falar alto na presenca de sua avo. A generala, muda de perplexidade e de raiva, soergueu-se,
endireitou-se, e olhou para sua neta insolente, sem crer em seus olhos. O titio ficou petrificado de
terror.

— Mas que liberdade é essa?! Quer matar sua vovo, minha senhora?! — gritou Perepelitsina.

— Sacha, Sacha, recomponhase! O que houve com vocé, Sacha? — gritava o titio, lancando-se
ora a uma, ora a outra, ora a generala, ora a Sachenka, para conté-la.

— Nao quero me calar, papai! — gritou Sacha, levantando-se subitamente da mesa num salto,
batendo o pé e com os olhinhos brilhando. — N&do quero me calar! Nés todos ja suportamos por
muito tempo esse Foma Fomitch, esse seu nojento, esse seu infame Foma Fomitch! Porque Foma
Fomitch ha de nos arruinar, porque volta e meia dizem-lhe que € inteligente, magnanimo, nobre,
erudito, uma mistura de todas as virtudes, um potpourri delas, e Foma Fomitch, como um tolo,
acreditou em tudo! Serviram-lhe tantas guloseimas, que qualquer outro ficaria até com vergonha,
mas Foma Fomitch engoliu tudo o que lhe colocaram pela frente, e ainda pede mais. Mas vocés
vao ver, ele ha de nos devorar, a todos, e o culpado de tudo sera o papai! Infame, infame Foma
Fomitch, digo abertamente, nao temo ninguém! Ele é estipido, cheio de caprichos, porcalhdo,
ingrato, tem corac¢do duro, é um tirano, um mexeriqueiro, um mentiroso... Ah, eu com certeza, com
certeza o expulsaria de casa imediatamente, mas o papai o adora, o papai esta louco por ele!...

— Ah!... — gritou a generala e correu para o sofa, prostrada.

— Minha queridinha. Agafia Timofi€ievna, meu anjo! — gritou Anfissa Petrovna. — Pegue
meu frasco! Agua! Depressa, agua!

— Agua, dgua! — gritou o titio. — Maezinha, miezinha, acalmese! Peco-lhe de joelhos que se



acalme!...

— E coloca-la a pao e agua, minha senhora, e ndo deixar sair de um quarto escuro... E uma
assassina, minha senhora! — sibilou Perepelitsina para Sachenka, tremendo de raiva.

— Eu fico a pao e agua, nao tenho medo de nada! — gritava Sacha, que por sua vez atingira
um certo desprendimento da realidade. — Estou defendendo o papai porque ele mesmo nao sabe
se defender. Quem ¢ ele, quem é o seu Foma Fomitch diante do papai? Come o pao que o papai
oferece e ainda humilha o papai, aquele ingrato! Pois eu o faria em pedacos, esse seu Foma
Fomitch! Eu o desafiaria a um duelo e o mataria ali mesmo com duas pistolas...

— Sacha! Sacha! — gritava em desespero o titio. — Mais uma palavra e eu morro,
irremediavelmente!

— Papai! — exclamou Sacha, langcando-se de repente, com impeto, em direcao ao pai,
desfazendo-se em lagrimas e enlacando-o com forca em seus bracinhos. — Papai! Vocé é
bondoso, belo, alegre, inteligente, precisa mesmo se arruinar dessa maneira? Precisa se submeter
a esse homem nojento e ingrato, ser seu brinquedinho, expor-se ao riso? Papai, meu paizinho
querido!...

Ela se pos a solucar, cobriu o rosto com as maos e saiu correndo da sala.

Comecou um terrivel rebulico. A generala jazia desmaiada. O titio estava de joelhos diante
dela, beijando sua mao. A dama Perepelitsina serpenteava ao redor deles e nos lancava olhares
perversos, mas triunfantes. Anfissa Petrovna umedecia com agua as témporas da generala e
ocupava-se com seu frasco. Praskovia Ilinitchna tremia e se desfazia em lagrimas; lejevikin
procurava um cantinho onde pudesse enfurnar--se, e a preceptora permanecia parada, palida, de
todo desconcertada por conta do medo. Apenas Mizintchikov continuava exatamente como antes.
Ele se levantou, aproximou-se da janela e pos-se a olhar fixamente por ela, sem prestar
rigorosamente atencao alguma a toda aquela cena.



i 4

! |
s, Py 4
¥ A 1!!5';.1!!54_-!—:?} =

De repente, a generala levantou-se de leve do sofa, endireitou-se e me mediu com um olhar
ameacador.

— Fora! — gritou ela, batendo em mim com o pé.

Devo confessar que de maneira alguma esperava por aquilo.

— Fora! Fora da minha casa, fora! Por que é que ele veio? Que ndo fique nem sombra dele
aqui!

— Maezinha! Mdezinha, o que esta dizendo? Mas esse é o Serioja — balbuciou o titio, o
corpo inteiro tremendo de medo. — Ele veio nos visitar, maezinha.

— Que Serioja? Que absurdo! Nao quero ouvir nada, fora! Esse é Korévkin. Tenho certeza de
que é Kordovkin. Meus pressentimentos ndo me enganam. Ele veio para expulsar Foma Fomitch;
foi para isso que o chamaram. Meu coracdo pressente... Fora, seu patife!

— Titio, se é assim — disse eu, sufocando numa nobre indignacao —, se é assim, eu prefiro...
Perdoe-me — e fui pegar meu chapéu.

— Serguei, Serguei, o que esta fazendo?... Mas e esta agora... Mdezinha! Mas € o Seriojal...
Serguei, por favor! — gritou ele, vindo até mim apressadamente e tentando a forca tirarme o



chapéu da mao. — Vocé é meu convidado, voceé vai ficar, é o que eu quero! Ela s6 faz isso —
acrescentou ele num sussurro —, ela s6 faz isso quando se irrita... Dessa primeira vez apenas se
esconda em algum lugar... fique por la um tempo e tudo vai ficar bem. Ela vai perdoa-lo, garanto
a vocé! Ela é uma boa pessoa, so fala demais... Vocé ouviu, ela o confundiu com Korévkin, mas
depois vai perdoa-lo, garanto a voceé... E vocé, o que quer? — gritou ele para Gavrila, que
entrava na sala, tremendo de medo.

Gavrila ndo entrara sozinho; estava com ele um rapaz, um criado de uns dezesseis anos, muito
bonito, que fora trazido para a casa por sua beleza, como eu soube depois. Seu nome era Falaliei.
Estava vestido numa espécie de traje particular, com uma camisa vermelha de seda revestida na
gola com um galdo, um cinto dourado e agaloado, largas calcas pretas de um tecido aveludado, e
botas de couro de cabra com um cano vermelho revirado. Este traje era um capricho da propria
generala. O menino chorava amargamente, e as lagrimas rolavam uma atras da outra de seus
grandes olhos azuis.

— E 0 que é isso, agora? — exclamou o titio. — O que aconteceu? Mas diga logo, seu danado!

— Foma Fomitch nos mandou vir para ca; ele mesmo esta vindo — respondeu o aflito Gavrila.
— Eu vim fazer a provinha, e ele...

— E ele?

— Estava dancando, senhor — respondeu Gavrila com uma voz lamentosa.

— Dancando! — gritou o titio horrorizado.

— Dan-cando! — berrou Falaliei, solugando.

— O Kamdrinski?* — O Kamd-rinski!

— E Foma o pegou no flagra?

— Pegou!

— FE o fim! — gritou o titio. — L4 se vai minha cabeca! — e levou ambas as méos a cabeca.
— Foma Fomitch! — anunciou Vidopliassov ao entrar na sala.

A porta se abriu e Foma Fomitch em pessoa surgiu diante de um desconcertado publico.
38 No sistema russo de patentes, vigente por aproximadamente dois séculos, o cargo de assessor colegiado ocupava o oitavo
grau. Existiam ao todo catorze graus. (N. do T.)
39 Diminutivo carinhoso de Anastassia ou, no caso, Nastassia. (N. do T.)

40 Referéncia ao romance A familia Kholmski, de Dmitri Nikititch Biéguitchev (1786-1855), publicado entre 1832 e 1844. A
histéria descreve a vida de quatro irmas dessa familia. (N. do T.)

41 Referéncia jocosa a uma das demonstracdes graficas do Teorema de Pitadgoras. (N. do T.)
42 Cangao popular russa acompanhada de danca, cujo heréi é o mujique que da nome ao préximo capitulo. (N. do T.)



VI
DO BOI BRANCO E DO MUJIQUE KAMARINSKI

Mas antes de ter a honra de apresentar pessoalmente ao leitor o recém-chegado Foma Fomitch,
considero absolutamente imprescindivel dizer algumas palavras acerca de Falaliei e explicar o
que havia de tdo terrivel no fato de que ele dancara o Kamdrinski e de que Foma Fomitch o
surpreendera nesse animado passatempo. Falaliei era um menino da criadagem, 6rfao desde o
berco e afilhado da falecida esposa de meu tio. O titio gostava muito dele. Apenas isso seria de
todo suficiente para que Foma Fomitch, tendo se mudado para Stepantchikovo e conquistado o
titio, pegasse odio de seu favorito, Falaliei. Mas a generala se afeicoara especialmente pelo
menino e, a despeito da firia de Foma Fomitch, ele permanecera na parte de cima da casa, junto a
seus amos: a propria generala insistira nisso, e Foma cedera, guardando a ofensa em seu coracao
— tudo ele considerava ofensa — e, a cada situacao propicia, dando o troco por ela no titio, que
de nada era culpado. Falaliei era incrivelmente bonito. Tinha o rosto de uma donzela, o rosto de
uma bela moga do campo. A generala cuidava dele, mimavao e dava a ele o valor de um
brinquedo bonito e raro; nao se podia dizer quem ela amava mais: seu pequeno caozinho de pelo
encaracolado, Ami, ou Falaliei. Ja falamos de seu traje, que fora invencao dela. As senhoritas
davam-lhe pomadas, e o cabeleireiro Kuzma era obrigado a frisar seus cabelos em dias festivos.
Aquele menino era uma criatura estranha. Nao se poderia dizer que era um completo idiota ou um
profeta alienado, mas ele era a tal ponto ingénuo, a tal ponto sincero e crédulo, que as vezes era
de fato possivel considera-lo um bobinho. Se tinha um sonho, ia imediatamente contar a seus
senhores. Ele se intrometia nas conversas de seus senhores, sem se preocupar com o fato de que
os interrompia. Contava a eles coisas que de maneira alguma deveriam ser contadas aos
senhores. Debulhavase nas lagrimas mais sinceras quando sua patroa desmaiava ou quando seu
amo era repreendido de maneira muito dura. Compadecia-se de toda e qualquer infelicidade. As
vezes se aproximava da generala, beijava sua mao e pedia que ela ndo se irritasse; e a generala o
perdoava por essa ousadia. Era sensivel ao extremo, bondoso e doce como um carneirinho,
alegre como uma crianga feliz. Davam-lhe guloseimas que sobravam da mesa.

Ficava sempre atras da cadeira da generala e gostava muitissimo de acucar. Quando lhe davam
um pedacinho, ele ali mesmo o roia com seus dentes fortes e brancos como leite, e uma satisfacao
indizivel brilhava em seus alegres olhos azuis e em toda a sua carinha bonita.

Por muito tempo Foma Fomitch sentiu raiva; mas, ao concluir finalmente que ndo venceria pela
raiva, ele de repente decidiu ser um benfeitor para Falaliei. Depois de ralhar com o titio, dizendo
que ele ndao se importava com a instrucdo da criadagem, ele decidiu o quanto antes ensinar ao
menino a moralidade, as boas maneiras e a lingua francesa. “Como”, dizia ele defendendo sua
ideia absurda (uma ideia que ocorrera ndo apenas a Foma Fomitch, do que é testemunha o autor
dessas linhas), “como €é que ele fica o tempo todo na parte de cima, junto com sua senhora?! De
repente ela, esquecendo que ele ndo entende francés, diz a ele, por exemplo, donné mud mon
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muchuar;® ele tem que dar um jeito e prestar o servico!” Mas no fim das contas ndo apenas fora
impossivel a Falaliei aprender o francés, como também o cozinheiro Andron, seu tio, que tentara,
do modo mais desinteressado, ensina-lo a ler e escrever em russo, ha tempos ja desistira daquilo
e colocara a cartilha de volta na estante! Falaliei era a tal ponto obtuso em matéria de estudos,
que ndo entendia rigorosamente nada. Mais que isso: daquilo surgira uma histéria. Os criados
comecaram a chamar Falaliei de “o francés”, e o velho Gavrila, camareiro dedicado do titio,
atreveu-se a contestar abertamente a utilidade do ensino do francés. Tal coisa chegou aos
ouvidos de Foma Fomitch, que, encolerizado, obrigou, como puni¢do ao proprio opositor,
Gavrila, a estudar francés. E foi assim que comecou toda a historia com a lingua francesa que a
tal ponto irritara o senhor Bakhtchéiev. Com relacdao as maneiras, fora ainda pior: Foma nao
conseguira de modo algum instruir Falaliei, que, a despeito da proibicao, vinha sempre pela
manha contar-lhe seus sonhos, o que Foma Fomitch, por sua vez, considerava indecente e familiar
no mais alto grau. Mas Falaliei seguia obstinadamente sendo Falaliei. E claro que por conta de
tudo aquilo sobrava sempre para o titio.

— O senhor sabe, o senhor sabe o que ele fez hoje? — gritava entdo Foma, escolhendo, para
causar mais efeito, 0 momento em que todos estavam reunidos. — O senhor sabe, coronel, a que
ponto chega sua complacéncia sistematica? Hoje ele devorou um pedaco de torta que o senhor
lhe deu a mesa, e o senhor sabe o que ele disse depois disso? Venha ca, venha ca, sua criatura
deploravel, venha c4, seu idiota, com essa sua fuca rosadal...

Falaliei aproximou-se, chorando, enxugando os olhos com ambas as maos.
— O que voceé disse quando devorou sua torta? Repita na frente de todos.
Falaliei ndo respondeu e desfez-se em amargas lagrimas.

— Se é assim, eu falo por vocé. Vocé disse, batendo na sua panca estufada e indecente: “Estou
empanturrado de torta como Martin de sabdo!”. Perdao, coronel, por acaso falam frases como
essa na sociedade educada, ainda mais na alta sociedade? Disse isso ou ndao? Diga!

— Dissel... — confirmou Falaliei, solugcando.

— Pois agora me diga: por acaso o Martin come sabao? Onde exatamente vocé viu esse
Martin que come sabdao? Diga-me, dé-me uma nocao desse fenomenal Martin!

Siléncio.
— Estou perguntando — insistiu Foma — quem exatamente é esse Martin? Quero vé-lo, quero

conhecé-lo. Quem ¢ ele, afinal? Um registrador colegiad0,4—4 um astronomo, um matuto, um poeta,
um quarteleiro, um criado; deve ser alguém. Responda!

— E cria-do — respondeu finalmente Falaliei, continuando a chorar.
— De quem? De que senhor?

Mas Falaliei ndo soube dizer de que senhor. E claro que tudo terminou com Fomé4 saindo da
sala em furia, gritando que o haviam ofendido; a generala comecava a ter seus ataques, enquanto
o titio amaldicoava a hora em que nascera, pedia perdao a todos e passava o restante do dia
pisando em ovos em sua propria casa.

Para piorar, no dia seguinte ao da historia de Martin e do sabdo, aconteceu de Falaliei, ao



trazer o cha de manha para Foma, tendo esquecido completamente tanto o tal Martin, como toda a
desgraca do dia anterior, declarar-lhe que sonhara com um boi branco. Era s6 o que faltava! Uma
indignacdo indizivel acometeu Foma Fomitch, que mandou imediatamente chamar o titio e
comecou a passar uma descompostura nele pela indecéncia do sonho que Falaliei tivera. Daquela
vez, medidas severas foram tomadas: Falaliei foi punido; teve que ficar de joelhos num canto.
Proibiram-no terminantemente de ter sonhos tao grosseiros, de mujique. “Fico irritado”, disse
Foma, “pelo fato de que ele na verdade, além de tudo, sequer deveria pensar em ousar vir até
mim com esses seus sonhos, ainda mais um com um boi branco; além disso, o senhor ha de
convir, coronel: o que é esse boi branco que ndo uma prova da grosseria, da ignorancia, do
carater de mujique desse seu abrutalhado Falaliei? Os sonhos sdo tais como os pensamentos. Por
acaso eu ja ndo havia dito anteriormente que nada de bom viria dele, e que ndao convinha deixa-lo
na parte de cima, junto com os senhores? Nunca, nunca que essa alma apalermada e vulgar vai se
desenvolver em algo elevado, poético. Sera que vocé nao consegue — seguiu ele, dirigindo-se a
Falaliei —, sera que vocé nao consegue sonhar com algo elegante, delicado, requintado, alguma
cena da boa sociedade, senhores jogando cartas, por exemplo, ou damas passeando num belo
jardim?” Falaliei prometeu sonhar sem falta, na noite seguinte, com senhores e damas passeando
num belo jardim.

Ao deitarse para dormir, Falaliei, com lagrimas nos olhos, rezou a Deus para que aquilo
acontecesse, e pensou por muito tempo em como faria para ndo sonhar com o maldito boi branco.
Mas as esperancas humanas sdo ilusérias. Ao acordar na manha seguinte, lembrou, aterrorizado,
que novamente sonhara a noite inteira com o detestavel boi branco e que nenhuma dama
passeando no jardim aparecera em seu sonho. Daquela vez as consequéncias foram
particularmente sérias. Foma Fomitch declarou com firmeza que nao acreditava na possibilidade
de semelhante caso, na possibilidade de semelhante repeticao de um sonho, e que Falaliei fora
incitado de propdsito por alguma pessoa da casa, talvez pelo proprio coronel, para abespinhar
Foma Fomitch. Foram muitos gritos, reprimendas e lagrimas. No fim da tarde, a generala
adoeceu; a casa inteira ficou cabisbaixa. Restava a débil esperanca de que na noite seguinte, a
terceira, visse finalmente algo da alta sociedade. Qual ndo foi a indignacao geral quando, por
uma semana seguida, toda santa noite, Falaliei sonhou com o boi branco, e apenas com o boi
branco! E nada de alta sociedade.

Mas o mais interessante era o fato de que Falaliei de maneira alguma pensara em mentir;
simplesmente dizer que ndo sonhara com o boi branco, e sim com uma carruagem, por exemplo,
repleta de damas e com Foma Fomitch; ainda mais que mentir, em tal caso, nem seria pecado.
Mas Falaliei era a tal ponto sincero, que nao podia de forma alguma mentir, mesmo que quisesse.
Ninguém sequer sugeriu isso a ele. Todos sabiam que ele acabaria se traindo no primeiro
instante, e que Foma Fomitch imediatamente o apanharia na mentira. O que fazer? A posicao do
titio tornava-se insustentavel: Falaliei era definitivamente incorrigivel. O pobre menino até
comecou a emagrecer de tristeza. A governanta Malania garantia que haviam lhe colocado
mauolhado, e borrifou nele agua com carvao. Nessa titil operagdo participou também a
compassiva Praskovia Ilinitchna. Mas nem isso ajudou. Nada ajudava!

— Mas que o diabo o carregue, esse amaldicoado! — contou Falaliei. — Sonho com ele todas
as noites! Toda vez fico rezando desde a noitinha: “Que eu ndao sonhe com o boi branco, que eu



»
!

nao sonhe com o boi branco!”. Mas chega a hora e 1a esta ele na minha frente, o maldito, grande,
com chifres, de 1abio achatado, uu-u!

O titio estava em desespero. Felizmente, porém, Foma Fomitch como que de repente esqueceu
o boi branco. E claro que ninguém acreditou que Foma Fomitch pudesse esquecer algo tio
importante. Todos presumiam, com medo, que ele separara o boi branco para revela-lo na
primeira situacdo oportuna. Posteriormente, revelou-se que Foma Fomitch ndo estava entdo com
a cabeca no boi branco: outros assuntos o ocupavam, outras preocupagoes, outros intentos
amadureciam em sua cabeca titil e pensante. E por isso ele deixara Falaliei respirar sossegado. E
juntamente com Falaliei todos descansaram. O rapaz ficou mais alegre, comecou até a esquecer o
que se passara; até o boi branco comegou a aparecer em seu sonho mais e mais raramente,
embora ainda se lembrasse de vez em quando de sua existéncia fantastica. Resumindo, tudo teria
corrido bem se nao existisse no mundo o Kamdrinski.

E necessério observar que Falaliei dancava muito bem; era sua principal habilidade, até
mesmo uma vocagao; dan-cava com energia, com uma animacgao inesgotavel; mas ele adorava
principalmente a cancao do mujique Kamarinski. Nao que ele gostasse muito das atitudes
levianas e, para todos os efeitos, inexplicaveis daquele estouvado mujique; nao, ele gostava de
dancar o Kamdrinski unicamente porque ouvir o Kamdrinski e ndo dangar aquela musica era
para ele rigorosamente impossivel. As vezes, a noitinha, dois ou trés criados, os cocheiros, o
jardineiro, que tocava violino, e até mesmo algumas esposas dos criados reuniam-se num circulo,
em algum lugar das areas mais afastadas da propriedade senhorial, longe de Foma Fomitch;
comecgavam a musica e as dangas, e ao final solenemente tinha vez o Kamdrinski. A orquestra era
composta de duas balalaicas, um violdao, um violino e um pandeiro, que o boleeiro Mitiucha
dominava a perfeicdo. Era uma beleza ver entdo o que acontecia com Falaliei: ele dan-cava até
um estado de enlevo, até esgotar suas ultimas forcas, incentivado pelos gritos e pelo riso do
publico; ele dava gritinhos, berrava, gargalhava, batia palmas; ao dancar, parecia arrebatado por
uma forca estranha e incompreensivel que ndao conseguia dominar, e se esforcava com obstinacao
para manter o ritmo cada vez mais e mais acelerado do animado tema musical, batendo com o
salto no chdo. Eram momentos de verdadeiro deleite para ele; e tudo correria bem e com alegria
se os rumores a respeito do Kamdrinski nao tivessem finalmente alcancado Foma Fomitch. Foma
Fomitch ficou mortificado e mandou imediatamente chamar o coronel.

— Eu queria saber apenas uma coisa do senhor, coronel — comegou Foma. — O senhor jurou
arruinar completamente esse infeliz idiota ou ndo completamente? Se for o primeiro caso, eu me
calo; mas se nao deseja arruinar completamente, nesse caso eu...

— Mas o que foi? O que aconteceu? — exclamou o titio, assustado.
— Como assim, o que aconteceu? Por acaso o senhor sabe que ele danca o Kamdrinski?
— Mas... mas e dai?

— Como, e dai? — chiou Foma. — E é o senhor quem diz isso; o senhor, que é o amo dele, até
mesmo em certo sentido o pai dele! O senhor além disso tem por acaso alguma ideia do que é o
Kamdrinski? O senhor sabia que essa musica retrata um mujique detestavel, tentando cometer o
mais imoral dos atos, em estado de embriaguez? O senhor sabe o que esse servo depravado
intentava? Ele violou os mais preciosos lacos e, por assim dizer, pisou neles com suas botas de



mujique, acostumadas a pisotear apenas o chdo de um botequim! Mas o senhor entende que
ofendeu meus nobres sentimentos com essa sua resposta? O senhor entende que me ofendeu
pessoalmente com sua resposta? O senhor entende isso ou nao?

— Mas Foma... E apenas uma musica, Foma...

— Como, apenas uma musica?! E o senhor nem se envergonha de confessar que conhece essa
muisica, o senhor, membro da sociedade nobre, pai de filhos de boa conduta e ingénuos, e ainda
por cima coronel? Apenas uma musica! Pois eu tenho certeza de que essa musica foi tirada de
acontecimentos verdadeiros! Apenas uma musica! Mas qual homem decente pode, sem queimar
de vergonha, confessar que conhece essa musica, que ouviu essa musica uma vez que seja? Qual,
qual?

— Mas vocé mesmo conhece, Foma, se esta perguntando... — respondeu o titio, constrangido e
sem qualquer malicia.

— Como?! Eu conhe¢o? Eu... eu... Esta falando de mim!... Me ofendeu! — exclamou de
repente Foma, erguendo-se de subito da cadeira e sufocando de raiva. Nao esperava de modo
algum uma resposta tdo desconcertante.

Nao comecarei a descrever a furia de Foma Fomitch. O coronel foi expulso em desonra da
presenca daquele defensor da moralidade pela indecéncia e impropriedade de sua resposta.
Desde entdo, Foma jurou a si mesmo que flagraria os crimes de Falaliei, que dancava o
Kamdrinski. A noitinha, quando todos imaginavam que ele estava ocupado com alguma coisa, ele
entrava de mansinho no jardim, propositalmente, contornava as hortas e se escondia em meio ao
canhamo, do qual se via de longe toda a area em que aconteciam as dangas. Ele vigiava o pobre
Falaliei como um cagador vigia um passarinho, imaginando com prazer a chamada que ele daria,
em caso de sucesso, em todos da casa e no coronel em especial. Finalmente, seus esforcos
infatigaveis foram coroados: ele surpreendeu o Kamdrinski! Era compreensivel, depois disso,
por que o titio arrancara seus cabelos quando vira Falaliei chorando e ouvira Vidopliassov
anunciando Foma Fomitch, que surgia diante de n6s em pessoa de maneira tao inesperada e num
momento tao agitado.

43 Em francés russificado, no original: “dé-me meu lengo”. (N. do T.)
44 Cargo civil mais baixo da burocracia tsarista. (N. do T.)



VII
FOMA FOMITCH

Eu observava aquele senhor com uma curiosidade tensa. Gavrila com justica dissera que ele
era um homem mirrado. Foma era de baixa estatura, tinha cabelos de um loiro desbotado, ja um
tanto grisalhos, um nariz adunco e pequenas rugas em todo o rosto. Tinha uma grande verruga no
queixo. Beirava os cinquenta anos. Entrou em siléncio, com passos cadenciados e os olhos
baixos. Mas a mais descarada sobranceria se expressava em seu rosto e em toda a sua figurinha
pedante. Para minha surpresa, estava usando um robe, de corte estrangeiro, é verdade, mas ainda
assim um robe, e ainda por cima calcava chinelos. A golinha de sua camisa, que ndo estava atada
por uma gravata, fora dobrada a I’enfant,*2 o que conferia a Foma Fomitch um aspecto
extraordinariamente estipido. Ele se aproximou de uma poltrona desocupada, moveu-a para junto
da mesa e sentou-se sem dizer uma palavra a ninguém. Todo o rebulico desapareceu
instantaneamente, toda aquela agitacao que havia um minuto antes. Tudo ficou tao silencioso que
era possivel ouvir uma mosca voando. A generala estava mansa como um cordeirinho. Todo o
servilismo daquela pobre idiota perante Foma Fomitch agora viera a tona. Ela ndo se cansava de
admirar aquele seu tesourinho, ndo tirava os olhinhos dele. A dama Perepelitsina, dando risadas,
esfregava suas maozinhas, enquanto a pobre Praskovia Ilinitchna nitidamente tremia de medo. O
titio rapidamente agitouse.

— Cha, cha, irmazinha! Um pouquinho mais doce, irmazinha; Foma Fomitch depois do sono
gosta do cha um pouquinho mais doce. Mais doce para vocé, nao é, Foma?

— Nao estou com cabeca para o seu cha agora! — falou Foma lentamente e com ar de
dignidade, fazendo um aceno e parecendo preocupado. — Para o senhor, tudo tem que ser doce!

Aquelas palavras e a entrada de Foma, ridicula a nao mais poder por seu pedante ar de
importancia, interessaram--me imensamente. Eu tinha a curiosidade de saber até que ponto
chegariam finalmente a falta da decéncia e o descaramento daquele senhorzinho presuncoso.

— Foma! — gritou o titio. — Quero apresentar a vocé: meu sobrinho, Serguei Aleksandritch!
Acaba de chegar.

Foma Fomitch mediuo dos pés a cabeca.

— Fico surpreso com o fato de que o senhor sempre, como que de maneira sistematica, adora
me interromper, coronel — falou ele depois de um siléncio significativo, sem prestar a menor
atencao em mim. — Falam com o senhor de coisas importantes, e o senhor sabe Deus a respeito
do que fica... tergiversando... O senhor viu Falaliei?

— Vi, Foma...

— Ah, viu! Bem, entdo vou mostrar novamente, se o senhor ja viu. Pode admirar a sua obra...
no sentido moral. Venha ca, seu idiota! Venha ca com essa sua cara de holandés! Pois venha,
venha! Nao tenha medo!



Falaliei aproximou-se, solucando, de boca aberta e engolindo as lagrimas. Foma Fomitch
olhou para ele com deleite. — Foi com uma intencao que eu disse que ele tem cara de holandés,
Pavel Semionitch — observou ele, refestelando--se na poltrona e inclinando-se de leve para
Obnoskin, que estava sentado ao seu lado —, e de maneira geral ndo acho necessario abrandar
em situacdo alguma as expressoes que uso, sabe? A verdade deve ser a verdade. E por mais que
se esconda a sujeira, ela ainda assim continuara sendo sujeira. Para que se dar ao trabalho de
abrandar? E enganar a si mesmo e as pessoas. Somente numa cabecinha tola e mundana poderia
surgir a necessidade de tais pudores absurdos. Diga — tomarei o senhor como juiz —, o senhor
vé beleza nesta cara? Tenho em mente algo elevado, belo, excelso, e ndao uma fuca vermelha
qualquer.

Foma Fomitch falava em voz baixa, de maneira ritmada e com certa indiferenca imponente.

— Beleza nele? — respondeu Obnéskin com certo desdém insolente. — Parece-me
simplesmente um bom pedaco de rosbife, nada mais...

— Hoje chego perto do espelho e me olho — continuou Foma, suprimindo solenemente o
pronome “eu”. — Nao me considero nem de longe um homem belo, mas cheguei, a contragosto, a
conclusdo de que hé algo nesse olho cinza que me distingue de um Falaliei qualquer. E
pensamento, € vida, é inteligéncia o que ha neste olho! Ndo estou me gabando propriamente de
mim mesmo. Estou falando de maneira geral, de nossa classe. Agora, o que o senhor acha: pode
haver um pedacinho que seja, um fragmento que seja de alma nesse filé vivo? Nao, na verdade,
Pavel Semionitch, perceba que essas pessoas, que sao de todo privadas do pensamento e de um
ideal e que comem apenas carne de vaca, tém sempre um detestavel frescor no rosto, um frescor
grosseiro e estipido! O senhor deseja saber o nivel de sua mentalidade? Ei, vocé, seu artigo!
Venha mais para perto, deixe-nos admira-lo! Por que esta de boca aberta? Quer engolir uma
baleia ou o qué? Vocé é bonito? Responda: vocé é bonito?

— Bonito! — respondeu Falaliei, sufocando seus solucos.
Obnoskin caiu na risada. Senti que comecava a tremer de raiva.

— O senhor ouviu? — continuou Foma, dirigindo-se em triunfo a Obndskin. — E ainda ha de
ouvir mais! Vim aplicar-lhe um exame. Veja o senhor, Pavel Semionitch, que ha pessoas que
acham desejavel perverter e arruinar esse idiota lastimavel. Pode ser que eu esteja julgando de
maneira severa, que esteja equivocado; mas digo por amor a humanidade. Ele estava dancando
agora mesmo a mais indecente das dancas. E ninguém aqui parece ligar para isso. Pois agora
oucam por si mesmos. Responda: o que vocé estava fazendo agora? Mas responda, responda
depressa: esta ouvindo?

— Estava dan-cando... — disse Falaliei, intensificando os solucos.
— O que voceé estava dancando? Qual danca? Diga!
— O Kamdrinski...

— O Kamdrinski! E quem é esse Kamarinski? O que é o Kamdrinski? Sera que eu consigo
entender alguma coisa dessa resposta? Pois bem, dé-me uma ideia: quem é esse seu Kamarinski?

— Um mujique...

— Um mujique! Apenas um mujique? Fico surpreso! Quer dizer, é um mujique notavel! Quer



dizer, é um mujique famoso, esse, se ja estdio compondo poemas e dancas sobre ele, ndo? Mas
responda!

Extenuar os nervos era uma necessidade de Foma. Ele brincava com sua vitima assim como um
gato brinca com um rato; mas Falaliei seguiu em siléncio, choramingando e sem entender a
pergunta.

— Responda! — insistia Fom4. — Estou perguntando: que tipo de mujique é esse? Diga!... E

um mujique senhorial, estatal, livre, adscrito, monasterial? H4 muitos tipos de mujique...%0

— Mo-nas-te-ri-al...
— Ah, monasterial! Esta ouvindo, Pavel Semionitch? Um novo fato histérico: o mujique

Kamarinski era monasterial. Hm!... Pois bem, e o que fez esse mujique monasterial? Que
facanhas dele sdo assim cantadas e... dancadas?

A pergunta era capciosa e, como fora dirigida a Falaliei, também perigosa.

— Mas... o senhor... porém... — fez mencdo de observar Obnoskin, olhando para sua mae, que
comecara a revirar-se de maneira particular no sofa. Mas o que se podia fazer? Os caprichos de
Foma Fomitch eram considerados lei.

— Perdao, titio, se o senhor ndo detiver esse tolo, ele vai... Esta ouvindo a que ponto ele esta
chegando? Falaliei vai acabar soltando alguma coisa, garanto... — sussurrei para o titio, que
estava desconcertado e nao sabia que atitude tomar.

— Mas Foma, vocé deveria... — comecou ele. — Queria apresentar a vocé, Foma, meu
sobrinho, um jovem que estuda mineralogia...

— Eu peco ao senhor, coronel, que ndo me interrompa com sua mineralogia, da qual, pelo que
sei, o senhor ndo sabe nada, e talvez os outros tampouco. Nao sou crianca. Ele vai me responder
que esse mujique, em vez de labutar pelo bem de sua familia, ficou bébado, bebeu sua pelica no
botequim e saiu correndo bébado pela rua. Como se sabe, é nisso que consiste todo o conteido
desse poema que glorifica a bebedeira. Nao se preocupe, agora ele sabe o que responder. Pois
responda: o que fez esse mujique? Ja soprei para vocé, coloquei na sua boca. Quero ouvir de
voceé: o que ele fez, pelo que ganhou fama, o que lhe rendeu essa gléria imortal, por que o cantam
os trovadores? Hein?

O infeliz Falaliei olhava com tristeza e perplexidade ao redor, sem saber o que dizer e abrindo
e fechando a boca como uma carpa arrancada da agua e arrastada para a areia.

— Tenho vergonha de dizer! — mugiu ele finalmente em completo desespero.

— Ah! Tem vergonha de dizer! — secundou Foma, triunfante. — Era essa resposta que eu
queria, coronel! Tem vergonha de dizer, mas ndo tem vergonha de fazer? Essa é a moral que o
senhor semeou, que nasceu e que agora o senhor... esta regando. Mas ndao ha por que desperdicar
saliva! Agora va para a cozinha, Falaliei. Nao direi nada a vocé agora por respeito ao publico;
mas hoje mesmo, hoje mesmo vocé sera castigado de maneira cruel e dolorosa. Mas se nao for
assim, se desta vez também o preferirem a mim, entdao fique vocé aqui e console seus amos com o
Kamadrinski, que eu hoje mesmo sairei desta casa! Basta! Ja disse. Pode ir!

— Mas o senhor, creio eu, de modo severo... — balbuciou Obnoéskin.



— Justamente, justamente, justamente! — fez mencdo de gritar o titio, mas desistiu e calou-se.
Foma lancoulhe um lagubre olhar de esguelha.

— Fico surpreso, Pavel Semionitch — seguiu ele. — O que fardo depois disso todos esses
literatos, poetas, cientistas e pensadores de hoje em dia? Como é que ndo prestam aten-¢ao ao
tipo de musica que o povo russo canta e ao tipo de musica que o povo russo danca? O que
fizeram até hoje todos esses Ptichkin, Liérmontov, Borozdna?#Z Fico surpreso! O povo danca o
Kamdrinski, essa ode a bebedeira, e eles cantando 0s nio-me-esquecas!#2 Por que é que nio
escrevem cangOes mais instrutivas, para uso do povo, e ndao largam esses seus nao-me-esquecas”?
E uma questio social! Eles que retratem um mujique, mas um mujique requintado, por assim
dizer, um camponés dono de terras, e nao um mujique. Que retratem esse sabio do campo em toda
a sua simplicidade, talvez até de chinelos — até concordaria com isso —, mas pleno de virtudes,
as quais — digo isso sem hesitar — até alguém célebre como um Alexandre Magno poderia
invejar. Conheco a Russia e a Russia me conhece: é por isso que eu digo isso. Que retratem esse
mujique, talvez sobrecarregado pelo peso da familia e da velhice, talvez numa isba sufocante,
faminto, mas contente, que nao se queixa, mas abengoa sua pobreza e que ¢é indiferente ao ouro de
um ricago. Que o proprio ricaco, com a alma enternecida, traga a ele finalmente o ouro; que até
mesmo 0corTa nessa situacao a unido das virtudes do mujique com as virtudes de seu amo, que
talvez ainda seja um magnata. O camponés dono de terras e o magnata, separados pelos degraus
da sociedade, unemse finalmente em virtudes: esse sim é um pensamento elevado! Mas o que
vemos? De um lado, ndo-me-esquecas; do outro, um que sai do botequim correndo pela rua em
frangalhos! Mas me digam, o que é que ha de poético nisso? O que ha de admiravel? Onde esta a
inteligéncia? Onde esta a graca? Onde esta a moral? Nao consigo compreender!

— Devo-lhe cem rublos por essas palavras, Foma Fomitch! — falou Iejevikin com ar
encantado. — Nem com mil diabos que vai receber — sussurroume baixinho. — Adular, adular!

— Pois é... O senhor imaginou tudo muito bem — balbuciou Obndskin.

— Justamente, justamente, justamente! — gritou o titio, que ouvia tudo com a mais profunda
atencdo e olhando para mim triunfante. — Mas que tema se desenrolou! — sussurrou ele,
esfregando as maos. — Que conversa mais variada, que diabo! Foma Fomitch, esse é o meu
sobrinho — acrescentou ele, todo emocionado. — Ele também estudou literatura, queria
apresenta-lo.

Assim como antes, Foma Fomitch ndo prestou a menor atencdo na apresentacao do titio.

— Pelo amor de Deus, ndo me apresente mais! Estou pedindo a sério — sussurrei ao titio com
ar decidido.

— Ivan Ivanitch! — comecou de repente Foma, dirigindo-se a Mizintchikov e olhando
fixamente para ele. — Do que acabamos de falar, qual é sua opinido?

— Eu? O senhor esta perguntando para mim? — atendeu Mizintchikov com ar surpreso, como
se o tivessem acabado de acordar.

— Sim, o senhor. Pergunto ao senhor porque dou valor a opinido das pessoas verdadeiramente
inteligentes, ndo a de certos sabichdes problematicos que s6 sdo inteligentes porque o
apresentam continuamente como sabichdes, como eru ditos, e que por vezes sao chamados



unicamente para serem mostrados, como numa feira popular ou algo do tipo.

A pedra fora jogada diretamente no meu telhado. E, no entanto, ndo havia duvidas de que Foma
Fomitch, ndo tendo prestado qualquer atencdao em mim, comecara toda aquela conversa sobre
literatura unicamente por minha causa, para ofuscar, liquidar, esmagar logo no inicio o erudito de
Petersburgo, o sabichdo. Eu pelo menos nao tinha duvida disso.

— Se o senhor quer saber a minha opinido, eu... concordo com sua opinido — respondeu
Mizintchikov com indoléncia e a contragosto.

— O senhor concorda com tudo que eu digo! Estou ficando até enjoado — observou Foma. —
Digo ao senhor abertamente, Pavel Semionitch — continuou ele depois de um momento de
siléncio, dirigindo-se novamente a Obnoskin —, se eu tenho algum respeito pelo imortal
Karamzin, ndo é por sua Historia, ndo é pela Marfapossddnitsa, nem por A velha e a nova
Russia, mas justamente por ter escrito “Frol Silin”: isso sim é um grande épico!®2 E uma obra
puramente popular, que sobrevivera por séculos e séculos! Um grandessissimo épico!

— Justamente, justamente, justamente! Uma grandessissima época! Frol Silin, um benfeitor!
Lembro-me de ter lido; e ainda resgatou duas mocas, e depois olhou para o céu e chorou. Um
detalhe muito elevado — fez coro o titio, radiante de alegria.

Pobre titio! De forma alguma podia se conter para nao se intrometer numa conversa erudita.
Foma sorriu com malicia, mas calou-se.

— Mas hoje em dia também escrevem coisas interessantes — interveio com cuidado Anfissa
Petrovna. — Os mistérios de Bruxelas, por exemplo.22 — Nao posso dizer — observou Foma4,
como que pesaroso. — Li ha pouco tempo um dos poemas... Ah, sim!

“Nao--me-esquecas”! Mas se querem saber, dos mais novos o que mais me agrada é “O
copista”.2! Que escrita leve!

— “O copista”! — gritou Anfissa Petrovna. — E aquele que escreve as cartas para a revista?
Ah, como é adoravel! Que jogo de palavras.

— Justamente, um jogo de palavras. Ele brinca com a pena, por assim dizer. Uma leveza

extraordinaria na escrita!

— Sim; mas é um pedante — observou com desdém Obnoskin.

— Um pedante, um pedante, ndo discuto; mas um pedante encantador, um pedante gracioso! E
claro que nenhuma de suas ideias resistiria a uma critica fundamentada; mas é de uma leveza
entusiasmante! Que é um parlapatdao, concordo; mas um parlapatao encantador, um parlapatao
gracioso! Lembram-se de que ele, em um de seus artigo literarios, declara por exemplo que tem
algumas propriedades?

— Propriedades? — secundou o titio. — Que bom! Em que provincia?

Foma parou, olhou fixamente para o titio e continuou no mesmo tom:

— Mas digam, em nome do bom senso: por que eu, o leitor, preciso saber que ele tem
propriedades? Se tem, eu 0 cumprimento por isso! Mas com que primor, em que tom de
brincadeira ndo escreve?! Ele prima pela graca, irradia graca, é ardente! E uma espécie de
Narzan da graca!® E assim que se deve escrever! Creio que eu escreveria justamente assim se



concordasse em escrever para revistas...
— Talvez ainda melhor — observou respeitosamente Iejevikin.
— Até mesmo algo de estilo melodioso! — fez coro o titio.
Foma Fomitch finalmente ndo aguentou.

— Coronel — disse ele —, sera que posso pedir ao senhor — é claro que com toda a
delicadeza possivel — que ndo nos atrapalhe e que nos permita terminar sossegados nossa
conversa? O senhor nao tem condicoes de participar na nossa conversa, nao tem! Nao estrague
nossa agradavel conversa literaria. Cuide da administracdo da propriedade, beba seu cha, mas...
deixe a literatura em paz. Ela ndo ha de perder com isso, garanto ao senhor!

Aquilo ultrapassava todos os limites da insoléncia! Eu ndo sabia o que pensar.

— Mas vocé mesmo disse isso de melodioso, Foma — pronunciou com tristeza o titio,
desconcertado.

— Sim, senhor. Mas eu disse com conhecimento de causa, disse de maneira pertinente; e o
senhor?

— Sim, nos falamos com inteligéncia, meu senhor — secundou Iejevikin, serpenteando ao
redor de Foma Fomitch. — De inteligéncia temos um tantinho, mas é preciso usar a que temos;
mal da para dois ministérios, mas se ndo der vamos é arranjar um terceiro: é assim que nos
somos!

— Bom, pelo visto eu aprontei de novo! — concluiu o titio, dando seu sorriso bondoso.
— Pelo menos reconhece — observou Foma.

— Tudo bem, tudo bem, Foma, eu ndo me irrito. Sei que voc€é, amigo que €, tenta me conter,
como se fosse um parente, um irmao. Fui eu mesmo que permiti isso a vocé, até pedi por isso! E
muito justo, muito justo! Era para meu proprio bem! Agradeco e tirarei proveito!

Minha paciéncia se esgotou. Todos os rumores que eu ouvira até entao a respeito de Foma
Fomitch haviam pareci- do um tanto exagerados. Agora que eu mesmo vira tudo aquilo em
pessoa, minha estupefacdao ndo tinha limites. Eu ndo acreditava no que via; ndo podia entender
tamanha insoléncia, um despotismo tao descarado, por um lado, e de outro uma servidao tao
voluntaria, uma bonomia tao crédula. Porém, até o titio estava perturbado com tamanha
insoléncia. Era visivel... Eu estava morto de vontade de travar conhecimento com Foma,
combaté-lo, de mandar tudo as favas e dizer a ele alguns desaforos, qualquer que fosse o custo!
Aquele pensamento me animou. Eu esperava a ocasido com ansiedade, destruindo completamente
as abas do meu chapéu. Mas a ocasido ndo surgia: Foma estava decidido a ndo me notar.

— E verdade, é verdade o que vocé diz, Foma — continuou o titio, tentando com todas as
forcas agradar e abafar ao menos um pouco o aborrecimento da conversa que passara. — Vocé
diz a verdade sem rodeios, Fom4, eu agradeco. E preciso conhecer o assunto antes de julgar a
respeito dele. Admito! Eu estive nessa situacao mais de uma vez. Imagine voce, Serguei, que eu
uma vez cheguei a aplicar uma prova... Vocés estdo rindo! Pois é! Juro por Deus que apliquei
uma prova e nada mais. Fui convidado para a aplicacdo de uma prova num estabelecimento, e ai
me colocaram junto com os examinadores, assim, por consideracdo, tinham um lugar sobrando.
Até fiquei com medo, confesso, surgiu um certo medo: nao conheco nada de ciéncias,



rigorosamente! O que fazer?! Pensei que de uma hora para a outra podiam me arrastar para a
lousa! Mas depois ficou tudo bem, deu tudo certo; até fiz algumas perguntas, perguntei: quem foi
Noé? No geral responderam de maneira magnifica; depois tomamos café da manha e bebemos
champanhe a prosperidade de todos. Um excelente estabelecimento!

Foma Fomitch e Obnodskin cairam na risada.

— Pois eu mesmo ri depois — gritou o titio, rindo de maneira bondosa e contente por todos
terem se alegrado. — Nao, Foma, vocé ndo viu nada! Vou divertir todos vocés, vou contar a gafe
que eu cometi uma vez... Imagine, Serguei, estavamos em Krasnogorsk...

— Permita-meperguntar, coronel: o senhor vai ficar muito tempo contando essa sua historia?
— cortou Foma.

— Ah, Foma! Mas ¢é uma histéria maravilhosa; da para morrer de rir, simplesmente. Mas
apenas ouca: é boa, juro que € boa. Vou contar a gafe que eu cometi.

— Quando suas historias sao desse tipo, sempre as ouco com prazer — falou Obnoskin,
bocejando.

— Nao ha o que fazer, temos que ouvir — decidiu Foma.

— Mas juro que vai ser boa, Foma. Quero contar a gafe que dei uma vez, Anfissa Petrovna.
Escute vocé também, Serguei: é até edificante. Estivamos em Krasnogorsk — comecou o titio,
radiante de alegria, falando de maneira atropelada e apressada, com infindaveis apartes
intercalados na histdria, o que acontecia sempre que ele comecava a contar alguma coisa para a
satisfacdo do publico. — Assim que chegamos, naquela mesma noite, parti imediatamente para
um espetaculo. Kuropatkina era uma atriz magnifica; depois ainda fugiu com o capitdo de
cavalaria Zverkov, ndo terminou a peca: até baixaram as cortinas... Quer dizer, era um finério
esse Zverkov, gostava de beber e de jogar; ndo que fosse um beberrao, mas estava sempre pronto
a fazer uma algazarra com os amigos. Mas, quando bebia de verdade, se esquecia de tudo: onde
morava, em que pais, como se chamava. Resumindo, rigorosamente tudo; mas era na verdade um
rapaz magnifico... Pois bem, estava eu 1a no teatro. No intervalo me levantei, encontrei um antigo
camarada, Kornoutkhov... Devo dizer a vocés, um rapaz tnico. Na verdade fazia uns seis anos que
nao nos viamos. Enfim, estivera em campanha, estava coberto de medalhas; agora, pelo que eu
ouvira, virara civil, de fato; passara para o servico civil, chegara a altas patentes... Pois bem, é
claro que ficamos contentes. Falamos disso, daquilo. Do nosso lado no camarote estavam
sentadas trés damas; a da esquerda tinha uma fuga que nunca se vira antes no mundo... E entdo eu,
como um tolo, soltei para o Kornotkhov: “Diga, meu querido, quem é esse espantalho?”. “Essa
quem?” “Essa ai.” “Mas essa € a minha prima.” Mas que diabo! Imaginem a minha situacao! Para
me emendar, eu disse: “Nao, ndo, nao essa. Que olho o seu! Aquela, sentada para la, quem é?”.
“Minha irma.” Mas com mil diabos! E a irma dele ainda por cima era uma florzinha, uma
mocinha encantadora; estava toda embonecada: broches, luvinhas, pulseirinhas; resumindo,
parecia um pequeno querubim; depois acabou se casando com um homem magnifico, Pikhtin;
fugiu com ele, casouse sem permissao; mas agora esta tudo em ordem: estao bem de vida, os pais
estdo mais do que felizes!... Pois entdo. “Que nada!”, gritei, sem saber onde me meter, “nao
essa!” “Entdo a do meio?” “Sim, a do meio.” “Meu querido, essa é a minha esposa...” Ca entre
nos: era um docinho, ndo uma dama! Quer dizer, dava vontade de engoli-la inteirinha de tanta



satisfacdo... “Pois é”, eu disse, “ja viu um idiota alguma vez? Pois tem um agora na sua frente,
pode cortar a cabecorra dele, sem d4!” Ele riu. Depois do espetaculo, fui apresentado a elas e
ele ainda contou tudo, o traquinas. Mas demos muita risada! Confesso que nunca me diverti tanto.
Para voce ver as gafes que as vezes a gente pode cometer, meu querido Foma! Ha-ha-ha-ha!

Mas o pobre titio rira em vao; ele olhou inutilmente ao redor com seu ar alegre e bondoso: um
siléncio tumular foi a resposta para sua divertida historia. Foma Fomitch permanecia sentado,
calado de maneira sombria, e com ele todos os outros; apenas Obnoskin sorriu de leve, prevendo
a bronca que dariam no titio. O titio ficou constrangido e corou. Era o que Foma desejava.

— O senhor terminou? — perguntou ele finalmente com ar de importancia, dirigindo-se ao
desconcertado narrador.

— Terminei, Foma.
— E esta feliz?
— Como assim feliz, Foma? — respondeu com tristeza o pobre titio.

— Sente-se melhor agora? O senhor esta contente por ter arruinado uma agradavel conversa
literaria entre amigos, interrompendo-os e satisfazendo com isso seu mesquinho amor-préprio?

— Mas chega, Foma! Eu queria divertir a todos, mas voce...

— Divertir? — exclamou Foma, acalorando-se de maneira repentina e extraordinaria. — Mas
o senhor s6 é capaz de trazer o desanimo, ndo de divertir. Divertir! O senhor acaso sabe que a
sua histéria foi quase imoral? Nem digo que é indecente, isso é 6bvio... O senhor acaba de
declarar, com uma grosseria rara, que riu da inocéncia, de uma distinta nobre, unicamente porque
ela ndo teve a honra de agrada-lo. E ainda queria fazer com que nds, com que nos rissemos, ou
seja, que fizéssemos coro ao senhor, que fizéssemos coro ao seu ato grosseiro e indecente, e tudo
isso apenas porque o senhor é o dono desta casa! Faca como quiser, coronel, arranje para si
parasitas, bajuladores, parceiros, pode até trazé--los de paises distantes e reforcar comisso o
seu séquito, em prejuizo da retiddo e da nobreza sincera de coracao; mas Foma Opiskin jamais
sera seu adulador, seu bajulador, seu parasita! E a tinica coisa que lhe asseguro!...

— Ora, Foma! Vocé nao me entendeu, Foma!

— Nao, coronel, faz tempo que o decifrei, eu o compreendo perfeitamente! O senhor é
corroido pelo mais ilimitado amor-préprio; o senhor tem pretensdao a uma inigualavel agudeza de
espirito, mas se esquece de que é a pretensao que faz a agudeza perder o fio. O senhor...

— Mas chega, Foma, pelo amor de Deus! Tenha do, pelo menos das pessoas...

— E que é triste ver tudo isso, coronel, e ao ver é impossivel calar. Sou pobre, vivo de favor
na casa de sua mae. Talvez até pensem que eu o adulo com meu siléncio; mas nao quero que
nenhum fedelho me tome por seu parasita! Pode ser que eu, quando entrei ha pouco, tenha até
mesmo forcado de propoésito minha franca sinceridade, tenha sido até mesmo obrigado a chegar,
de proposito, ao ponto da grosseria, justamente porque o senhor mesmo me coloca em tal
posicdo. O senhor é muito arrogante comigo, coronel. Podem me considerar seu servo, seu
agregado. O seu prazer é me humilhar diante de estranhos, sendo que sou seu igual, esta
ouvindo? Igual em todos os sentidos. Talvez eu até faca um favor ao senhor por morar aqui, e nao
o senhor a mim. Sou humilhado; por conseguinte, devo louvar a mim mesmo, é natural! Eu nao



posso dizer, eu devo dizer, devo protestar ja, e por isso declaro direta e simplesmente que o
senhor é de uma inveja fenomenal! O senhor vé, por exemplo, que a pessoa, numa conversa
simples e amigavel, manifestou sem querer seus conhecimentos, sua erudicao, seu gosto; e ai o
senhor logo fica aborrecido, o senhor ndo aceita: “Eu também quero mostrar meus conhecimentos
e meu gosto!”. Mas que gosto tem o senhor, com o perddo da palavra? O senhor entende tanto de
coisas refinadas — com o seu perdao, coronel —, quanto um boi, por exemplo, entende de carne
bovina! Isso foi rispido, foi grosseiro, reconheco; mas pelo menos foi sincero e justo. Isso o
senhor nao ha de ouvir de seus aduladores, coronel.

— Ora, Foma!...

— E “ora, Foma”, mesmo! Nota-se que a verdade ndo é um colchdozinho de penas. Pois bem;
nos ainda haveremos de falar disso, mas agora permita que eu também divirta um pouco o
publico. Nao é s6 o senhor que vai se distinguir. Pavel Semionitch! O senhor viu esse monstro
marinho em forma humana? Ja faz tempo que o estou observando. Olhem para ele: quer é me
devorar vivo, inteirinho!

O assunto era Gavrila. O velho criado estava junto as portas e de fato olhava com pesar seu
amo ser repreendido.

— Também quero divertilo com um espetaculo, Pavel Semionitch. Ei, vocé, paspalho, venha
ca! Faca o favor de vir mais para perto, Gavrila Ignatitch! Esta vendo, Pavel Semionitch, este é
Gavrila; como punicdo por sua grosseria esta aprendendo o dialeto francés. Como Orfeu, tenho
abrandado os animos por aqui, s6 que ndo com musica, mas com o dialeto francés. Pois entdo,
francés, mecié chematon; ele nio suporta quando dizem a ele mecié chematon; sabe a licio?>2

— Decorei — respondeu Gavrila, cabisbaixo.
— E parlé-vufranceé?

— Vui, mecié, jeleparlanpé...2

Nao sei se a triste figura de Gavrila ao pronunciar as frases francesas foi o motivo, ou se todos
adivinharam o desejo de Foma de que todos rissem; mas todos cairam na gargalhada assim que
Gavrila comecou a mover os labios. Até a generala se permitiu rir. Anfissa Petrovna, tombando
no encosto do sofa, dava gritinhos e cobria o rosto com o leque. O mais ridiculo de tudo revelou-
se o fato de que Gavrila, ao ver em que se tornara seu exame, nao aguentou, cuspiu de lado e em
tom de reprimenda proferiu: “E pensar que vivi para passar essa vergonha, na velhice!”.

Foma Fomitch estremeceu.
— O que? O que voceé disse? Deu para dizer grosserias, agora?

— Nao, Foma Fomitch — respondeu Gavrila com ar de dignidade —, ndo sdo grosserias as
minhas palavras, e ndo cabe a mim, um servo, dizer grosserias diante de vocé, um senhor de
nascenca. Mas todo homem traz em si a imagem de Deus, sua imagem e semelhanca. Tenho
sessenta e trés anos de idade. Meu pai se lembra do monstro Pugatchov, e meu av0, juntamente
com seu amo Matviei Nikititch — que Deus o tenha no reino celeste —, foi enforcado por
Pugatchov no mesmo alamo, e por isso meu pai foi honrado acima de todos os demais por seu
falecido amo, Afanassi Matviéitch: serviu como seu camareiro e terminou a vida como seu

mordomo.22 E também, Fomé4 Fomitch, meu senhor, embora eu seja um servo, nunca sofri na vida



uma vergonha como essa!

E ao dizer essas ultimas palavras Gavrila abriu os bragos e baixou a cabeca. O titio o
acompanhava com inquietacao.

— Mas chega, chega, Gavrila! — exclamou ele. — Nao ha por que estender-se, chega!

— Tudo bem, tudo bem — falou Foma, ligeiramente palido e dando um sorriso forcado. —
Deixe que fale; sao seus frutos, mesmo...

— Vou dizer tudo — continuou Gavrila com uma animac¢do incomum —, ndo esconderei nada!
Podem atar minhas mdos, mas nao vao atar minha lingua! Porque eu, Foma Fomitch, posso ser um
homem baixo em relacdo a vocé, em uma palavra, um escravo, mas eu também me ofendo! Devo
a VOCé para sempre 0 Servico e a reveréncia, ja que nasci escravo e devo cumprir todas as
obrigacOes com medo e temor. Se vocé se sentar para escrever seu livrinho, sou obrigado a nao
permitir que ninguém o importune, porque esse € o meu verdadeiro dever. Servi-lo no que for
preciso, isso eu faco com o maior prazer. Mas na velhice ter que latir em lingua estrangeira e
ainda passar vergonha na frente das pessoas?! E agora nem posso entrar no quarto dos criados:
“o francés”, ficam dizendo, “virou francés!”. Nao, Foma Fomitch, meu senhor; ndo apenas eu,
tolo que sou, mas também as boas pessoas comecaram a falar em uma s6 voz que o senhor se
tornou um homem maldoso, e que o nosso amo age diante do senhor como uma crianga pequena;
que o senhor pode até ser filho de nascenca de um gerenal, e talvez até o senhor mesmo por
pouco nao tenha chegado a gerenal, mas que virou tao maldoso que parece até uma furia.



Gavrila terminou. Eu estava fora de mim de éxtase. Foma Fomitch estava palido de 6dio em
meio a perplexidade geral, como se ainda ndo tivesse voltado a si depois do ataque inesperado
de Gavrila; como se naquele momento ainda calculasse em que medida deveria irritar-se.
Finalmente ocorreu a explosao.

— Como! Ele ousou me insultar, a mim! Mas é um motim! — disse com voz esganicada Foma,
saltando da cadeira.

Atras dele saltou a generala, erguendo os bracos em admiracao. Comecou o rebulico. O titio
precipitou-se para o criminoso Gavrila e comecou a empurra-lo.

— E po-lo a ferros, a ferros! — gritava a generala. — E manda-lo agora mesmo para a cidade
e entrega-lo ao exército, legoruchka! Sendao ndo darei a vocé a minha béncao. E coloca-lo no
cepo agora mesmo e entrega-lo ao exército!

— Como! — gritava Foma. — Um escravo! Um intratavel! Um brutamontes! Ousou me
insultar! Ele, ele, o trapo de limpar a minha bota! Ousou me chamar de furia!

Dei um passo adiante com uma firmeza incomum.

— Confesso que quanto a isso estou completamente de acordo com a opinido de Gavrila —



disse eu, olhando para Foma Fomitch direto nos olhos e tremendo de agitacao.

Ele estava tdo abalado com aquele meu avanco, que no primeiro momento, aparentemente, nao
pode crer em seus ouvidos.

— E esse, quem é? — gritou ele finalmente, lancando-se contra mim num frenesi e cravando
em mim seus olhinhos pequenos e injetados. — Mas quem é voce?

— Foma Fomitch... — comecou o titio, completamente perdido. — Esse é Serioja, meu
sobrinho...

— O erudito! — berrou Foma. — Entdo € esse o erudito? Liberté, égalité, fraternité! Jurnal
dedebd!®® Nao, meu querido, nada disso! Nem aqui, nem na China! Aqui ndo é Petersburgo, vocé
nem venha aprontar! Ndo ligo para o seu dedebd! Voceé diz dedebd, mas para nés nao € “de
nada”! Erudito! Eu ja aprendi e esqueci sete vezes mais do que vocé sabe! Que belo erudito é
voce!

Se ndo o tivessem contido, ele, creio ey, teria se lancando contra mim para me socar.
— Mas ele esta bébado — falei, olhando ao redor com perplexidade.

— Quem? Eu? — gritou Foma, ja quase fora de si.

— Sim, o senhor!

— Bébado?

— Bébado.

Foma ndo pode suportar aquilo. Deu um ganido, como se o tivessem ferido, e correu para fora
da sala. A generala queria, pelo visto, desmaiar, mas achou melhor correr atras de Foma
Fomitch. Todos foram atras dela, e atras de todos foi o titio. Quando voltei a mim e olhei ao
redor, vi na sala apenas lejevikin. Ele sorria e esfregava as maos.

— O senhor prometeu agora ha pouco contar uma coisa sobre o0s jesuitas — falou ele com uma
voz insinuante.

— O que? — perguntei, sem entender o que ele queria dizer.
— O senhor prometeu ha pouco contar uma coisa sobre 0s jesuitas... Uma anedota...
Sai correndo em direcdo ao terraco, e de la para o jardim. Minha cabeca girava...

45 Em francés, no original: “a moda infantil”. (N. do T.)

46 Foma Fomitch alude as diversas categorias do campesinato russo existentes antes da abolicao da serviddo em 1861. (N. do
T.)

47 Ivan Petrovitch Borozdna (1803-1888), tradutor e poeta de menor expressao. (N. do T.)

48 Em 1852, foi publicada em Sdo Petersburgo uma coletdnea de poesia intitulada Ndo-me-esquecas [Nezabtidotchka]. Nela
havia trabalhos dos mais variados poetas russos da época, de Puchkin ao supracitado Borozdna. (N. do T.)

49 Além do ja mencionado conto “Frol Silin, o benfeitor”, Dostoiévski faz alusdo as seguintes obras de Nikolai Karamzin:
Historia do Estado russo (publicada em onze volumes entre 1816 e 1824), Marfapossddnitsa (1803) e Notas da velha e da
nova Riissia (1811). (N. do T.)

50 Parodia, escrita por autor andnimo e publicada em 1847 em Petersburgo, do romance Os mistérios de Paris, de Eugéne
Sue (1804-1857). (N. do T.)

51 Alusdo as “Cartas de um assinante de outra cidade para a redacdo da revista O Contempordneo a respeito do jornalismo
russo”, de autoria do escritor e tradutor Aleksandr Vassilievitch Drujinin (1824-1864) e publicadas, sem assinatura, entre 1849 e o
inicio dos anos 1850 na revista O Contempordneo [Sovremiénnik]. O autor ficticio das cartas era um esclarecido dono de terras
que lia com afinco todos os periédicos da capital. (N. da E.)



52 Famoso manancial de 4gua mineral localizado no Caucaso. (N. do T.)

53 Em francés russificado, no original: “senhor chematon”. Trocadilho com o verbo francés chémer (“estar ocioso”). (N. do
T.)

54 Em francés russificado, no original: “Fala francés? Sim, senhor, falo um pouco”. (N. do T.)

55 Referéncia a Emelian Pugatchov (1742-1775), pretendente ao trono e lider da maior rebelido cossaca da histéria da Russia,
debelada em 1774 por Catarina II. (N. do T.)

56Journal des Débats, periddico francés publicado entre 1789 e 1944. Foma Fomitch atribuilhe erroneamente um
posicionamento libertdrio, ja que em meados do século XIX a publicagdo alinhavase com o governo. (N. do T.)



VIII
DECLARACAO DE AMOR

Por um quarto de hora, vaguei pelo jardim, exasperado e extremamente insatisfeito comigo
mesmo, tentando decidir o que fazer entdao. O sol se punha. De repente, na curva que dava numa
alameda escura, encontrei-me face a face com Nastienka. Em seus olhos havia lagrimas, e em
suas maos um lenco, com o qual ela as enxugava.

— Estava procurando pelo senhor — disse ela.

— E eu pela senhora — respondi. — Diga-me: estou ou ndo num hospicio?

— De modo algum esta num hospicio — falou ela em tom melindroso, olhando fixamente para
mim.

— Mas, se € assim, o que afinal esta acontecendo? Em nome de Cristo, dé-me algum conselho!
Aonde foi o titio agora? Eu posso ir para la? Fiquei muito contente por encontrar a senhora:
talvez possa me sugerir alguma coisa.

— Nao, € melhor ndo ir. Acabei de sair da presenca deles.

— Mas onde estao?

— Quem sabe? Talvez tenham corrido de novo para a horta — falou ela em tom irritadico.

— Qual horta?

— E que na semana passada Foma Fomitch comecou a gritar que ndo queria ficar em casa, e
de repente saiu correndo para a horta, arranjou uma pa na cabana e comecou a cavar canteiros.
Todos ficamos surpresos. Teria enlouquecido? “Isso”, disse ele, “é para ndo esfregarem depois
na minha cara que eu como do seu pao de graca, por isso vou cavar a terra e merecer o pao que
eu comi aqui, e depois vou embora. Veja a que ponto me fizeram chegar!” E 1a ficaram todos
chorando, quase caindo de joelhos diante dele, tiraram-lhe a pa; mas ele continuou cavando;
desenterrou todos os nabos. Foram indulgentes uma vez, e agora talvez ele faca de novo. E bem
capaz.

— E a senhora... conta tudo isso com tamanho sangue--frio! — exclamei com fortissima
indignacado.

Ela olhou para mim com um brilho nos olhos.

— Peco perddo. Ja nem sei o que estou dizendo! Escute, a senhora sabe o propésito de minha
chegada?

— N... ndo — respondeu ela, enrubescendo, e uma sensa¢dao um tanto penosa refletiu-se em
seu rosto encantador.

— Peco que me perdoe — continuei —, estou aflito agora, sinto que ndo era assim que deveria

ter comecado a falar sobre isso... Especialmente com a senhora... Mas da no mesmo! Acredito
que a franqueza seja a melhor coisa em casos como esse. Confesso... quer dizer, o que eu queria



dizer era... a senhora sabe das intencdes do titio? Ele me ordenou que pedisse a sua mao...

— Oh, mas que absurdo! Nao diga isso, por favor! — disse ela, interrompendome
apressadamente, toda exaltada.

Eu estava consternado.
— Como absurdo? Mas foi ele que escreveu para mim.

— Entdo ele escreveu para o senhor? — perguntou ela com vivacidade. — Ah, mas como é! E
prometeu que ndo escreveria! Que absurdo! Meu Deus, mas que absurdo!

— Peco perddao — murmurei, sem saber o que dizer —, talvez eu também tenha agido de
maneira imprudente e grosseira... Mas num momento como este! Imagine: estamos cercados Deus
sabe de qué...

— Oh, pelo amor de Deus, nao peca perdao! Acredite, de qualquer maneira ja me era dificil
ouvir tudo isso; mas ouca: eu mesmo queria falar com o senhor para descobrir certas coisas...
Ah, que lastima! Entdo ele escreveu para o senhor! Pois era isso que eu mais temia! Meu Deus,
mas que homem € esse! E o senhor acreditou nele e veio voando para ca, em desabalada
carreira? Era disso que precisavamos!

Ela ndo escondia sua irritacdo. Minha situacdo era pouco confortavel.

— Confesso que ndo esperava — falei eu no mais completo embaraco — que a coisa tomasse
tal rumo... Pelo contrario, eu pensava...

— Ah, entdo o senhor pensava? — proferiu ela com uma leve ironia, mordendo de leve o
labio. — Mas oucame, o senhor me mostraria essa carta que ele lhe escreveu?

— Pois bem.

— Mas o senhor por favor ndo se irrite comigo, nao se ofenda; ja é de qualquer maneira um
desgosto para mim! — disse ela com voz de stplica, e no entanto um sorriso zombeteiro surgiu
de leve em seus belos labios.

— Oh, por favor, ndo me tome por um tolo! — exclamei com impetuosidade. — Mas talvez a
senhora tenha alguma prevencao contra mim. Talvez alguém tenha falado mal de mim para a
senhora. Talvez seja porque eu passei vergonha la ha pouco. Mas isso nao é nada, asseguro. Eu
mesmo compreendo que pareco um tolo agora em sua presenca. Nao ria de mim, por favor! Nao
sei o que digo... E tudo isso acontece porque tenho esses malditos vinte e dois anos!

— Ah, meu Deus! E o que tem de mais?

— Como, o que tem de mais? Pois quem tem vinte e dois anos, tem isso escrito na testa, como
ey, por exemplo, quando fui parar agora ha pouco no meio da sala ou agora aqui diante da
senhora... E uma idade maldita!

— Oh, ndo, nao! — respondeu Nastienka, mal contendo o riso. — Tenho certeza de que o
senhor é bom, é amavel, é inteligente, e dou minha palavra de que falo isso com since- ridade!
Mas... o senhor é apenas um tanto cheio de amor--proprio. Mas ainda pode se corrigir disso.

— Creio ter tanto amor-proprio quanto € necessario.

— Nao, ndo. E agora ha pouco, quando o senhor ficou constrangido? E a troco de qué? Porque
havia tropecado ao entrar!... Que direito tinha o senhor de expor ao riso seu bondoso tio, seu



magnanimo tio, que tanto bem fez ao senhor? Por que quis fazé-lo parecer ridiculo, quando o
senhor mesmo é que era ridiculo? Aquilo foi feio, foi vergonhoso! Nao lhe rendera honra alguma,
e confesso-lhe que o senhor me pareceu muito repulsivo naquele momento, é o que lhe digo!

— FE verdade! Fui um pateta! Até mais: cometi uma baixeza! A senhora notou, e com isso j4 fui
punido! Pode me xingar, rir de mim, mas ouga: talvez a senhora mude afinal de opinido —
acrescentei, levado por um sentimento estranho —, a senhora ainda me conhece tao pouco, que
depois, quando conhecer melhor, entdo... talvez...

— Pelo amor de Deus, vamos largar essa conversa! — exclamou Nastienka, com visivel
impaciéncia.

— Muito bem, muito bem, larguemos! Mas... Onde poderei ve-la?

— Como assim, me ver?

— Mas ndo pode ser que tenhamos trocado nossas ultimas palavras, Nastassia levgrafovna!
Pelo amor de Deus, conceda-me um encontro, quica hoje mesmo. Alias, ja esta anoitecendo. Pois
entdo se possivel amanha de manhd, bem cedo; hei de me forcar a acordar bem cedo. Sabe, 14,
junto ao lago, ha um coreto. Eu me lembro; conheco o caminho. Vivi aqui quando era pequeno.

— Um encontro! Mas para que isso? NOs ja estamos conversando, de qualquer maneira.

— Mas eu ainda ndo sei de nada, Nastassia levgrafovna. Primeiro o titio me contara tudo.
Porque ele deve finalmente me contar tudo, e entdo talvez eu possa dizer-lhe alguma coisa
importante...

— Nao, ndo! Nao é preciso, ndo é preciso! — exclamou Nastienka. — Terminemos com tudo
de uma vez agora mesmo, para que depois nem se fale mais nisso. Nem va ao coreto, sera a toa:
garanto ao senhor que nao irei, e por favor tire da cabeca todo esse absurdo. Pecolhe com toda a
seriedade...

— Entdo isso quer dizer que o titio agiu comigo como um louco! — exclamei num acesso de
insuportavel irritacao. — E além disso, a troco de que ele me chamou?... Mas ouca, que barulho
€ esse?

Estavamos perto da casa. Das janelas abertas ouviam-se ganidos e gritos um tanto incomuns.

— Meu Deus! — disse ela empalidecendo. — De novo! Eu bem que pressenti!

— A senhora pressentiu? Nastassia levgrafovna, mais uma pergunta. E claro que eu nao tenho
o menor direito, mas decidi fazer-lhe essa ultima pergunta pelo bem comum. Diga--me, e entao
isso morrera em mim, diga-me abertamente: o titio esta ou nao apaixonado pela senhora?

— Ah! Por favor, tire esse absurdo da cabeca de uma vez por todas! — exclamou ela,
estourando de raiva. — E o senhor também! Se estivesse apaixonado, ndo iria querer me casar
com o senhor — acrescentou ela com um sorriso amargo. — E de onde, de onde o senhor tirou
isso? Sera que ndo entende o que se passa? Esta ouvindo esses gritos?

— Mas... E Foma Fomitch...

— Sim, é claro que é Foma Fomitch; mas agora o assunto la sou eu, porque eles dizem o
mesmo que o senhor, 0 mesmo disparate; suspeitam da mesma coisa, de que ele esteja
apaixonado por mim. E como sou pobre, insignificante, como me difamar ndo custa nada, e como



querem casa-lo com outra, exigem que ele me expulse de casa, para a casa de meu pai, por
seguranca. Mas quando lhe dizem isso, ele imediatamente sai de si; é capaz de fazer em pedacos
até mesmo Foma Fomitch. E é por isso que estdo gritando la agora; ja estou pressentindo que é
por isso.

— Entdo é tudo verdade! Entdao quer dizer que ele vai mesmo se casar com a tal Tatiana?
— Qual Tatiana?
— Ora, com aquela tolinha.

— Nao é tolinha de forma alguma! Ela é bondosa. O senhor ndao tem direito de falar assim! Ela
tem um cora¢do nobre, mais nobre que o de muitos. Ela ndo tem culpa de ser infeliz.

— Perdao. Suponhamos que a senhora esteja inteiramente certa a esse respeito; mas nao estara
enganada sobre a coisa mais importante? Diga-me, por exemplo, por que, pelo que percebi, seu
pai é bem recebido por eles? Porque se eles estdo a tal ponto irritados com a senhora, como esta
dizendo, e se querem expulsa-la, deveriam estar irritados com ele e o receberiam mal.

— Mas sera que o senhor nao vé o que meu pai faz por mim?! Ele banca o bufdao diante deles!
Admitem-no justamente por ter conseguido cativar Foma Fomitch. E como o pro-prio Foma
Fomitch foi um bufao, fica lisonjeado porque agora também tem seu bufao. O que o senhor pensa:
por quem meu pai faz isso? Faz por mim, apenas por mim. Ele ndo precisa disso; ele ndo se curva
para ninguém. Ele pode até parecer muito risivel aos olhos de certas pessoas, mas € um homem
nobre, muitissimo nobre! Ele pensa, sabe Deus por qué — e ndao é em absoluto porque eu recebo
aqui um bom salario, garanto-lhe —, ele pensa que para mim é melhor continuar aqui, nesta casa.
Mas agora consegui fazé-lo mudar completamente de ideia. Escrevi a ele em tom decidido. Ele
veio me buscar, e, se chegarmos ao extremo, talvez amanha mesmo, porque as coisas chegaram
quase no limite: eles querem me devorar, e tenho certeza de que agora estao gritando por minha
causa. E por minha causa que ele est4 sendo estracalhado, ele ainda ha de ser arruinado! E ele é
como um pai para mim, esta ouvindo? Talvez até mais do que um verdadeiro pai! Nao quero
esperar. Sei mais do que os outros. Amanha mesmo, amanha mesmo partirei! Quem sabe com isso
eles ndo adiem ao menos por um tempo o casamento dele com Tatiana Ivanovna... Pronto, agora
contei tudo ao senhor. Conte isso para ele também, porque agora nao posso mais nem falar com
ele: seguemnos, especialmente essa Perepelitsina. Diga a ele que ndo se preocupe comigo, que
prefiro comer pao preto e morar numa isba com meu pai do que ser o motivo de seu martirio
aqui. Sou pobre e devo viver como pobre. Mas por Deus, que barulho é esse?! Que grito é esse?!
Que mais esta acontecendo por 1a? Nao, custe o que custar, irei para la agora mesmo! Direi tudo
isso a eles olhando diretamente em seus olhos, em pessoa, aconteca o que acontecer! Devo fazer
isso. Adeus!

Ela saiu correndo. Permaneci no lugar, plenamente consciente do qudo ridiculo era o papel que
agora tinha de interpretar, e completamente incerto de como tudo aquilo se resolveria. Tinha pena
da pobre moca e temia pelo titio. De repente, Gavrila surgiu ao meu lado. Ele ainda segurava nas
maos seu caderninho.

— Senhor, va falar com seu tio! — falou ele com voz tristonha.
Voltei a mim.



— Com meu tio? Mas onde ele esta? O que esta acontecendo com ele agora?

— Na sala de cha. La onde agora ha pouco estavam servindo.

— Quem esta com ele?

— Esta sozinho. Esperando.

— Quem? A mim?

— Mandou buscar Foma Fomitch. La se vao nossos dias felizes! — acrescentou ele,
suspirando profundamente.

— Foma Fomitch? Hm! E onde estdo os outros? Onde esta a patroa?

— Em sua ala da casa. Desmaiou, e agora esta deitada, fora de si, chorando.

Discutindo aquelas coisas, chegamos ao terraco. Mas a casa ja estava quase completamente
escura. O titio estava de fato sozinho, naquela mesma sala em que se dera minha contenda com
Foma Fomitch, e caminhava de um lado para outro a passos largos. Sobre a mesa ardiam velas.
Ao me ver, ele se langou a mim e apertou com forca minhas maos. Estava palido e arfava; suas
maos trepidavam, e, de tempos em tempos, um tremor Nervoso percorria seu corpo inteiro.



IX
VOSSA EXCELENCIA

— Meu amigo! Esta tudo acabado! Tudo decidido! — falou ele em tom tragico, quase
sussurrando.

— Titio — disse eu. — Ouvi gritos.

— Gritos, meu querido, gritos; foram muitos gritos! A mamde desmaiou, e agora esta tudo de
pernas para o ar. Mas estou decidido e manterei minha decisao. Agora ja ndo temo ninguém,
Serioja. Quero mostrar a eles que eu também tenho carater; e mostrarei! Foi por isso que mandei

chama-lo especialmente, para que vocé me ajude a mostrar a eles... Meu coracao esta partido,
Serioja... Mas devo, sou obrigado a agir com toda a severidade. A justica é implacavel!

— Mas que foi que aconteceu, titio?
— Vou romper com Foma — proferiu o titio em tom resoluto.

— Titio! — gritei em éxtase. — O senhor ndo poderia pensar em algo melhor! E se eu puder
contribuir em qualquer medida para sua decisdo... conte comigo para todo o sempre.

— Eu agradeco, meu querido, agradeco! Mas agora ja esta tudo decidido. Espero por Foma; ja
mandei chama-lo. Ou ele, ou eu! N6s devemos nos afastar. Ou Foma sai amanha mesmo desta
casa, ou, juro, largo tudo e volto para os hussardos! Vao me aceitar; me dao até uma divisao.
Basta de todo esse sistema! Agora sera tudo novo! Por que ainda esta com esse caderninho
francés? — gritou ele em fiiria, dirigindo-se a Gavrila. — Jogueo fora! Queimeo, pise nele, ras
gueo! Sou seu senhor, e ordeno que nao estude mais francés. Vocé nao pode, vocé ndao ouse nao
me obedecer, porque o seu senhor sou eu, ndo Foma Fomitch!...

— Deus seja louvado! — murmurou consigo mesmo Gavrila. Nitidamente, a coisa era séria.

— Meu amigo! — continuou o titio com profundo sentimento. — Eles exigem de mim o
impossivel! Vocé ha de me julgar; vocé ha de ficar entre mim e eles como um juiz imparcial.
Vocé ndo sabe o que eles exigiram de mim, exigiram finalmente de maneira formal, manifestaram
tudo! Mas é algo contrario a humanidade, a nobreza, a honra... Vou contar tudo a vocé, mas
primeiro...

— Ja sei de tudo, titio! — exclamei, interrompendo-o. — Posso adivinhar... Acabo de
conversar com Nastassia levgrafovna.

— Meu amigo, mas agora nao diga uma palavra, uma palavra sobre isso! — interrompeu-me
ele apressadamente, como que assustado. — Depois eu mesmo contarei tudo a vocé, mas por
enquanto... E entdo? — gritou para Vidopliassov, que entrava. — Onde esta Foma Fomitch?

Vidopliassov surgiu com a noticia de que Foma Fomitch “ndo desejava aparecer e considerava
a exigéncia de que ele aparecesse uma grosseria incabivel, de maneira que Foma Fomitch estava
muito ofendido com aquilo”.



— Tragao! Arrasteo! Ja para ca! Arrasteo para ca a forgca! — gritou o titio, batendo o pé.
Vidopliassov, que jamais vira seu amo em tamanha fiiria, retirouse em panico. Fiquei surpreso.

“Deve ser algo muito importante”, pensei eu, “para um homem com um carater como o dele ser
capaz de atingir tamanha furia e de tomar tais decisoes.”

Por alguns minutos, o titio caminhou em siléncio pela sala, como que lutando consigo mesmo.

— Mas, pensando bem, ndo rasgue o caderninho — disse finalmente a Gavrila. — Espere, e
fique por aqui: talvez vocé ainda seja necessario. Meu amigo! — disse ele, dirigindo-se a mim.
— Acho que gritei demais agora. Devese fazer toda e qualquer coisa com dignidade, com
coragem, mas sem gritos, sem ofensas. Justamente assim. Quer saber, Serioja: ndao seria melhor
se voce saisse daqui? Para vocé tanto faz. Eu conto tudo para vocé depois, hein? O que acha?
Faca isso por mim, peco a voceé.

— O senhor esta com medo, titio? Esta se arrependendo? — disse eu, olhando fixamente para
ele.

— Nao, ndo, meu amigo, nao estou me arrependendo! — exclamou ele com animacao
redobrada. — Agora ja ndo temo mais nada. Tomo medidas decisivas, as mais decisivas! Vocé
nao sabe, vocé nao pode imaginar o que eles exigiram de mim! Por acaso eu devia aceitar? Nao,
vou provar! Eu me rebelei e vou provar! Em algum momento eu teria que provar! Mas sabe, meu
amigo, estou arrependido por ter chamado vocé: talvez seja muito dificil para Foma se vocé
também estiver aqui, uma testemunha de sua humilhacao, por assim dizer. Entende, quero tira-1o
da casa de uma maneira nobre, sem qualquer humilhacdo. Mas eu estou apenas dizendo que é sem
humilhacdo. A situacdo é tal, meu querido, que ndo adianta ficar despejando palavras melosas, de
qualquer maneira sera uma ofensa. Eu sou grosseiro, sem educacao, de repente solto alguma
bobagem, de tonto que sou, que depois vai me deixar descontente. Ele fez muito por mim, em
todo caso... Saia, meu amigo... Ja o estdo trazendo, estdo trazendo! Serioja, eu imploro, nao
fique! Depois contarei tudo a vocé. Saia, em nome de Cristo!

E o titio me levou até o terraco no mesmo momento em que Foma entrava na sala. Mas
confesso: nao fui embora; decidi ficar no terraco, que estava muito escuro, e onde, por
conseguinte, seria dificil me enxergar da sala. Decidi ouvir as escondidas!

Nao justifico de forma alguma minha atitude, mas posso afirmar com seguranca que, tendo
aguentado essa meia hora no terraco, sem perder a paciéncia, considero ter realizado uma proeza
digna de um martir. Do lugar em que estava, eu podia ndo s6 ouvir muito bem, mas até mesmo ver
muito bem: as portas eram de vidro. Agora, peco que imaginem Foma Fomitch depois de ter
recebido a ordem de comparecer e ameacado com o uso de forca em caso de recusa.

— Meus ouvidos de fato ouviram essa ameaca, coronel? — bradou Foma ao entrar na sala. —
E isso mesmo que me transmitiram?

— QOuviram, Foma, ouviram, acalmese — respondeu o titio valentemente. — Sente-se; vamos
ter uma conversa séria, amigavel, fraternal. Sente-se, Foma.

Foma Fomitch sentou-se solenemente na poltrona. O titio caminhava pela sala com passos
rapidos e irregulares, com visivel dificuldade para comecar a falar.

— Justamente, fraternal — repetiu ele. — Vocé ha de me entender, Foma, vocé ndo é crianca;



nem eu sou crianga; resumindo, estamos ambos entrados em anos... Hm! Entende, Foma, nos
temos divergéncias em alguns pontos... Sim, justamente, em alguns pontos, e por isso, Foma, nao
seria melhor nos afastarmos? Tenho certeza de que vocé é nobre, de que me deseja o bem, e por
isso... Mas ndo ha por que ficar explicando! Foma, serei seu amigo para sempre, e quanto a isso
juro por todos os santos! Aqui tem quinze mil rublos em prata: é tudo que eu tenho a disposicao,
meu querido, juntei as ultimas migalhas, depenei tudo que sobrava. Pegue sem hesitar! Eu devo,
sou obrigado a lhe prover! Muita coisa é em titulos e um tanto em dinheiro vivo. Pegue sem
hesitar! Vocé ndao me deve nada, porque eu nunca serei capaz de pagar por tudo que voceé fez por
mim. Sim, sim, justamente, é o que sinto, embora hoje nds discordemos no ponto mais importante.
Amanha ou depois de amanha... Ou quando for melhor para vocé... nos separaremos. Va para
nossa cidadezinha, Foma, ndo sdao nem dez verstas; 1a tem uma casinha, atras da igreja, na
primeira travessa, com contraventos verdes, uma casinha linda, é da vitiva do pope; é como se
tivesse sido construida para vocé. Ela ha de vender. Vou compra--la para vocé além deste
dinheiro aqui. Instalese 1a, perto de nds. Dedique-se a literatura, as ciéncias: vocé alcancara a
gloria... Os funcionarios 1a, do primeiro ao ultimo, sao nobres, cordiais, desinteressados; o
arcipreste é um erudito. Vocé pode nos visitar como hospede aos feriados, e passaremos a viver
como no paraiso! Quer ou ndo quer?

“Entdo é nessas condicoes que querem expulsar Foma!”, pensei. “O titio me escondeu a
questdo do dinheiro.”

Um profundo siléncio reinou por muito tempo. Foma permanecia sentado na poltrona, como
que aturdido, e olhava imével para o titio, que, nitidamente, ficara sem jeito com aquele siléncio
e aquele olhar.

— Dinheiro! — falou finalmente Foma com uma voz artificial e fraca. — Onde esta ele, onde
esta esse dinheiro? Deem-me aqui, deemme aqui ja!

— Esta aqui, Foma: as ultimas migalhas, exatamente quinze mil, tudo que tinha. Aqui tem
dinheiro vivo e titulos, vocé mesmo vai ver... Pegue!

— Gavrila! Pegue para voceé esse dinheiro — falou docilmente Foma —, ele pode ser titil para
voceé, velhinho. Mas ndo! — exclamou ele de repente, acrescentando uma espécie de ganido
incomum e saltando da poltrona. — Nao! Primeiro dé para mim este dinheiro, Gavrila! Deem
para mim! Deem para mim esses milhdes, para que eu pise neles, deem--me, para que eu 0s
rasgue, para que eu cuspa neles, que eu os esparrame, que eu os profane, que eu os desonrel...
Oferecem dinheiro a mim, a mim! Querem me subornar para que eu saia dessa casa! Foi isso que
ouvi? Vivi para ver essa ultima infamia? Aqui, aqui estdo os seus milhdes! Veja: aqui, aqui, aqui
e aqui! E assim que age Foma Opiskin, se o senhor ainda ndo sabia disso, coronel!

E Foméa esparramou pela sala todo o maco de dinheiro. E notével o fato de que ndo rasgara e
nao cuspira em nenhuma das notas, como havia se vangloriado de que faria; ele apenas as
amassou um pouco, mas mesmo assim de maneira bastante cuidadosa. Gavrila precipitou-se a
reunir o dinheiro do chdo e depois, quando Foma saiu, entregouo com cuidado a seu amo.

A atitude de Foma deixou o titio verdadeiramente pasmo. Ele, por sua vez, ficou parado diante
do outro, imével, com ar abobalhado e de boca aberta. Foma, enquanto isso, alojarase novamente
na poltrona e bufava, como que indescritivelmente agitado.



— Vocé é um homem elevado, Foma! — exclamou finalmente o titio, voltando a si. — Vocé é
0 mais nobre dos homens!

— Sei disso — respondeu Foma com voz fraca, mas com um ar de inexprimivel dignidade.
— Foma, perdoe-me! Sou um canalha perto de vocé, Foma!
— Sim, perto de mim — secundou Foma.

— Foma! Nao fico surpreso com sua nobreza — continuou o titio em éxtase —, mas com o fato
de que pude ser grosseiro, cego e vil a ponto de lhe oferecer dinheiro em tais condi¢des! Mas
Foma, voceé se engana em apenas uma coisa: eu de forma alguma quis suborna-lo, ndo quis pagar
para que vocé saisse de casa, simplesmente quis que vocé também tivesse dinheiro, que nao
passasse necessidades quando saisse de minha casa. Juro que foi isso! Estou pronto a pedir
perddo a vocé de joelhos, de joelhos, Foma, se vocé quiser fico agora mesmo de joelhos em sua
presenca... Se vocé quiser...

— Nao preciso dos seus joelhos, coronel!...

— Mas, meu Deus! Foma, imagine: estava no calor do momento, baqueado, fora de mim... Mas
me aponte, diga-me como poderei, de que maneira estarei em condicoes de reparar essa ofensa!
Me ensine, me guie...



— De modo algum, de modo algum, coronel! E tenha certeza de que amanha mesmo sacudirei a
poeira e colocarei meus pés para fora desta casa.

E Foma comecou a levantar-se da poltrona. O titio, horrorizado, precipitou-se a senta-lo
novamente.

— Nao, Foma, vocé nao vai embora, garantolhe! — gritou o titio. — Nao ha por que falar de
poeira e de pés, Foma! Vocé ndo vai embora, ou eu irei atras de vocé até o fim do mundo, e
continuarei seguindo até vocé me perdoar... Juro que farei isso, Foma!

— Perdoa-lo? Mas o senhor esta culpado? — disse Foma. — Mas sera que o senhor entende
sua culpa diante de mim? Sera que o senhor entende que agora se tornou culpado diante de mim,
até pelo fato de que me deu o seu pado aqui? O senhor entende que agora envenenou, em um
minuto, tudo que eu comi até hoje em sua casa? O senhor esfregou agora essa comida em minha
cara, cada mordida que dei em seu pao, tudo que ja comi; o senhor agora me provou que eu morei
em sua casa COmo um escravo, como um criado, como um trapo para limpar suas botas de verniz!
E no entanto, eu, puro de coragao que sou, pensava até o presente momento que habitava em sua



casa como um amigo e como um irmao! Nao foi o senhor mesmo, nao foi o senhor mesmo que,
com essa sua lingua viperina, garantiu mais de mil vezes essa amizade, essa irmandade? Por que
é que o senhor me urdiu, em segredo, nessa teia, na qual cai como um tolo? Por que é que me
cavou, nas sombras, uma cova de lobo, para a qual agora o senhor mesmo me empurra? Por que é
que ndo me golpeou de uma s6 vez, ainda antes, com um golpe de sua marreta? Por que é que nao
me torceu o pescoco logo no inicio, como se eu fosse um galo, pelo fato de que... Bem, apenas
pelo fato de que ele ndo pde ovos, por exemplo? Sim, justamente! Insisto nessa comparacao,
coronel, embora ela tenha sido tirada do cotidiano da provincia e lembre o tom trivial da
literatura contemporanea; e insisto porque nela se vé todo o absurdo de suas acusagdes; pois sou
tdo culpado diante do senhor como esse galo hipotético, que ndo contentou seu frivolo dono pela
incapacidade de botar ovos! Perddo, coronel! Por acaso se paga a um amigo ou irmao? E a troco
de qué? Acima de tudo, a troco de qué? “Aqui”, diriam, “pegue, meu amigo querido, devo a
voceé: até me salvou a vida; pegue aqui algumas moedas de Judas, mas agora apenas dé o fora
daqui, saia da minha frente!” Que ingenuidade! Quao grosseiro foi o modo como o senhor agiu
comigo! Pensou que eu ansiava por seu ouro, quando eu nutria apenas sentimentos celestiais,
queria apenas seu bem-estar. Oh, o senhor partiu meu coracao! Brincou com meus mais nobres
sentimentos, como se fosse um menino com seu brinquedinho! Ha muito, muito tempo, coronel, eu
previa isso; e é por esse motivo que ha muito, muito tempo eu me sinto sufocado com o seu pao,
engasgado com esse pdo! E por isso que seus colches de penas me esmagavam, me esmagavam
em vez de me acalentar! E por isso que o seu acticar, os seus docinhos eram para mim como
pimenta de Caiena, e nao docinhos! Nao, coronel! Viva sozinho, prospere sozinho e deixe Foma
seguir seu caminho sofrido, com um saco nas costas. E assim sera, coronel!

— Nao, Foma, ndo! Nao sera assim, ndo pode ser assim! — gemeu o titio, completamente
devastado.

— Sim, coronel, sim! Justamente assim sera, porque assim é que deve ser. Amanhd mesmo
saio de sua casa. Esparrame seus milhGes, cubra todo o meu caminho, toda a estrada real daqui
até Moscou com notas de crédito, que eu, com orgulho e desdém, vou andar em cima das suas
notas; este mesmo pé, coronel, vai pisotear, sujar, esmagar essas notas, e Foma Opiskin ficara
satisfeito apenas com a nobreza de sua alma! Disse e provei! Adeus, coronel. Adeus, coronel!...

E Foma comecou novamente a erguer-se da poltrona.
— Perdoe-me, perdoeme, Foma! Esqueca!... — repetiu o titio com voz suplicante.

— “Perdoe-me”! Mas para que o senhor precisa do meu perdao? Pois bem, suponhamos que
eu o perdoe: sou cristao, nao posso deixar de perdoar; agora mesmo ja quase o perdoei. Mas
julgue o senhor mesmo: isso combinaria, pelo menos um pouco, com o bom senso e com a
nobreza de alma, se depois disso eu ficasse, por um minuto sequer, em sua casa? Porque o senhor
me expulsou!

— Combinaria, combinaria, Foma! Garanto a vocé que combinaria!

— Combinaria? Mas seriamos entdo iguais um ao outro? Sera que o senhor nao entende que eu
0 esmaguei, por assim dizer, com minha nobreza, e que o senhor esmagou a si mesmo com sua
atitude vexatoria? O senhor foi esmagado, e eu fui exaltado. Onde esta a igualdade? E acaso é
possivel sermos amigos sem tal igualdade? Digo isso com o coracao em frangalhos, e nao



exultante, ndo tripudiando sobre o senhor, como talvez o senhor pense.
— Mas eu também estou com o coracao em frangalhos, Foma, garantolhe...

— E é 0 mesmo homem — continuou Foma, passando do tom severo a um beatifico —, é o
mesmo homem pelo qual passei tantas noites sem dormir! Quantas vezes, em minhas noites sem
sono, eu me levantava da cama, acendia uma vela e dizia para mim mesmo: “Agora ele dorme
tranquilamente, tem confianca em vocé. Pois ndo durma, Foma, vele por ele; quica ainda pense
em alguma coisa para o bem-estar desse homem”. Assim pensava Foma em suas noites sem sono,
coronel! E é assim que este coronel lhe paga! Mas basta, basta!...

— Mas serei digno, Foma, serei digno novamente de sua amizade; juro a voce!

— Sera digno? E quais sdo as garantias? Como cristdao, eu o perdoo e até vou ama-lo; mas
como homem, e como homem nobre, vou despreza-lo involuntariamente. Devo, sou obrigado a
despreza-lo; sou obrigado, em nome da moral, porque, repito-lhe isso, o senhor envergonhou a si
mesmo, enquanto eu tomei uma atitude das mais nobres. Mas quem dos seus tomaria semelhante
atitude? Quem deles recusaria uma soma exorbitante de dinheiro como essa, que no entanto esse
indigente, esse Foma, desprezado por todos, recusou em nome da grandeza? Nao, coronel, para
se comparar comigo o senhor deve agora realizar toda uma série de proezas. E de que proeza o
senhor € capaz se ndo pode sequer me tratar por “o senhor”, como um igual, em vez de dizer
“vocé”, como se falasse com um criado?

— Foma, mas é por amizade que eu lhe dizia “vocé”! — bradou o titio. — Nao sabia que vocé
nao gostava... Meu Deus! Se eu pelo menos soubesse...

— O senhor — continuou Foma —, o senhor, que ndo pode ou, melhor dizendo, ndo quis
atender o mais simples, o mais insignificante dos pedidos, quando eu lhe pedi que me dissesse,
como se diz a um general, “Vossa Exceléncia”...

— Mas, Foma, isso ja foi, por assim dizer, um imenso atentado, Foma.

— Imenso atentado! Decorou uma frase qualquer de um livro e fica repetindo como um
papagaio! Mas o senhor sabe que me vexou, que me desonrou com sua recusa de me dizer “Vossa
Exceléncia”, me desonrou pelo fato de que, ao ndo entender os meus motivos, me fez passar por
um tolo caprichoso, digno de um manicémio! Por acaso eu mesmo ndo entendo que seria ridiculo
querer ser chamado de “Exceléncia”, eu, que tanto desprezo todas essas patentes e glérias
terrenas, insignificantes por si s6s quando nao sao coroadas pela virtude? Nem por um milhao
aceitaria a patente de general sem virtude! E no entanto o senhor me considerou um louco! Para
seu proprio bem sacrifiquei meu amor-préprio e admiti que o senhor, o senhor pudesse me
considerar um louco, o senhor e os seus eruditos! Unicamente para iluminar sua mente,
desenvolver sua moral e banha-lo com os raios das novas ideias, decidi exigir do senhor o titulo
de general. Queria justamente que o senhor dali em diante ndo reverenciasse 0s generais como se
fossem os maiores astros de todo o globo terrestre; queria provar ao senhor que uma patente nao
é nada sem generosidade e que ndo ha por que alegrarse com a chegada do seu general quando
talvez bem do seu lado estejam pessoas iluminadas pela virtude! Mas com tamanha constancia o
senhor se jactava diante de mim de sua patente de coronel, que ja lhe era dificil dizer “Vossa
Exceléncia” a mim. Eis a razdo! E ai que se deve procura-la, nio em nenhum atentado contra o
destino! A razdo é essa: o senhor ser coronel, e eu simplesmente Foma...



— Nao, Foma, ndo! Garanto a vocé que nao € assim. Vocé é um erudito, ndo é simplesmente
Foma... Eu o reverencio...

— Reverencia! Muito bem! Entdo me diga, se reverencia, qual é sua opinido: sou ou nao digno
do titulo de general? Responda de maneira decidida e sem demora: sou digno ou nao? Quero ver
como esta sua mente, sua maturidade.

— Pela honradez, pela abnegacao, pela inteligéncia, pela altissima nobreza de sua alma: é
digno! — falou com altivez o titio.

— Se sou digno, a troco de que o senhor nao me diz “Vossa Exceléncia”?

— Foma, eu talvez diga...

— Mas eu exijo! Mas agora eu exijo, coronel, insisto e exijo! Vejo qudo dificil é para o
senhor, e é por isso que exijo. Este sacrificio de sua parte sera o primeiro passo de sua proe za,
porque o senhor, ndo se esqueca disso, deve realizar toda uma série de proezas para se comparar

comigo; o senhor deve sobrepujar a si mesmo, e apenas entdao estarei convencido de sua
sinceridade...

— Amanha mesmo direi “Vossa Exceléncia”, Foma!

— Nao, ndo amanha, coronel, amanha é o minimo. Exijo que o senhor me diga agora,
imediatamente, “Vossa Exceléncia”.

— De acordo, Foma, estou disposto... Mas por que agora, Foma?...

— E por que ndo agora? Ou o senhor tem vergonha? Nesse caso fico ofendido, se o senhor
tiver vergonha.

— Entdo esta bem, Foma, acho que estou pronto... Estou até orgulhoso... Mas como é isso,
Foma? Digo sem mais nem menos “ola, Vossa Exceléncia”? Assim é impossivel...

— Nao, ndo é “ola, Vossa Exceléncia”, isso ja tem um tom ofensivo; parece uma piada, uma
farsa. Nao permito tais piadas comigo. O senhor tem que se emendar, tem imediatamente que se
emendar, coronel! Mude esse seu tom!

— Mas vocé nao estara brincando, Foma?

— Em primeiro lugar, ndo sou vocé, legor Ilitch, e sim o senhor: nao se esqueca; e nao é
Foma, é Foma Fomitch.

— Mas juro que estou contente, Foma Fomitch, estou contente! Com todas as forcas, estou
contente... Mas o que é que vou dizer!

— O senhor tem dificuldade de decidir o que acrescentar ao “Vossa Exceléncia”, é
compreensivel. Deveria ter se explicado faz tempo! E até perdoavel, especialmente se a pessoa
ndo é um escritor, para me expressar de modo mais cortés. Pois bem, vou ajuda-lo, se o senhor
nao é um escritor. Repita comigo: “Vossa Exceléncia™!...

— Bem, “Vossa Exceléncia”.

— Nao, ndo é “bem, Vossa Exceléncia”, mas simplesmente “Vossa Exceléncia”! Estou
dizendo ao senhor, coronel, mude esse seu tom! Espero também que o senhor ndo se ofenda se eu
propuser que se incline de leve e ao mesmo tempo incline o corpo para frente. Costumam falar
com generais inclinando o corpo para frente, expressando dessa forma deferéncia e disposicao



para cumprir voando as suas ordens, por assim dizer. Eu mesmo estive em companhia de generais
e sei de tudo isso... Pois entdo: “Vossa Exceléncia”.

— Vossa Exceléncia...

— Estou infinitamente feliz por ter finalmente a ocasido de pedirlhe perdao por ndo ter
reconhecido, desde o inicio, a alma que ha em Vossa Exceléncia. Ouso prometer que doravante
nao pouparei minhas escassas forcas pelo bem comum... Bem, isso é suficiente!

Pobre titio! Ele teve que repetir todo aquele despautério, frase por frase, palavra por palavra!
Eu permanecia parado, vermelho, como que culpado. A raiva me sufocava.

— Bem, o senhor ndo sente agora — falou o torturador — que seu coracao de repente ficou
mais leve, como se um anjo tivesse pousado em sua alma?... O senhor sente a presenca desse
anjo? Responda-me!

— Sim, Foma, realmente me sinto um tanto mais leve — respondeu o titio.

— Como se o seu coracgao, depois de o senhor ter vencido a si mesmo, por assim dizer, tivesse
mergulhado numa espécie de balsamo?

— Sim, Foma, realmente é como se tivesse passado um 6leo.

— Como se tivesse passado 6leo? Hm... Mas ndo era de 6leo que eu estava falando... Bem,
mas da no mesmo! E isso que significa, coronel, ter o dever cumprido! Deve vencer a si mesmo.
O senhor é cheio de amor-proprio, imensamente cheio de amor-préprio!

— Cheio de amor-préprio, Foma, percebo — respondeu o titio, suspirando.
— O senhor é um egoista, um terrivel egoista, até...

— Um egoista, sou um egoista, é verdade, Foma, e percebo isso; no momento em que o
conheci percebi isso.

— Eu mesmo digo agora, como um pai, como uma mae carinhosa... O senhor esta afastando
todos de si e se esquece de que um bezerro afetuoso tem duas mdes para mamar.

— Isso também é verdade, Foma!

— O senhor é grosseiro. O senhor lida de maneira tao grosseira com o coragao humano, de
maneira tdo cheia de amor-préprio busca a atencao dos outros, que um homem decente esta
disposto a fugir do senhor até os confins do mundo!

O titio suspirou profundamente mais uma vez.

— Seja mais carinhoso, mais atencioso, mais amoroso com 0s outros, esqueca de si mesmo em
prol dos outros, e entdo hdao de se lembrar também do senhor. Viva e deixe os outros viverem,
essa é minha regra! Suporte, labute, reze e tenha esperanca: essas sao as verdades que eu gostaria
de inspirar de uma vez em toda a humanidade! Imiteas e entdo serei o primeiro a abrir ao senhor
meu coracgao, hei de chorar em seu peito... Se necessario for... Mas nao, é s6 “eu”, mais “eu”, e
“Vossa Graga”! No fim das contas vai se cansar de tanta “Vossa Graga”, se me permite dizer.

— Que doces palavras diz o homem! — falou Gavrila com devocao.

— E verdade, Foma; sinto que tudo isso é verdade — fez coro o titio, enternecido. — Mas nao
sou culpado de tudo, Foma: fui educado assim; vivi entre os soldados. E juro a vocé, Foma, que
eu também ja tive sentimentos. Quando me despedi do regimento, todos os hussardos, toda a



minha divisdo simplesmente chorava, falava que nao se encontra outro como eu!... Até pensei,
entdo, que eu talvez ainda nao fosse um homem de todo perdido.

— Novamente um traco egoista! Novamente eu apanho o senhor mostrando seu amor-proprio!
O senhor se gaba e de passagem esfrega na minha cara as lagrimas dos hussardos. Por que é que
eu ndao me gabo das lagrimas de ninguém? E eu até poderia, certamente eu poderia.

— Deixei escapar, Foma, ndo aguentei, lembrei dos bons e velhos tempos.

— Os bons tempos ndo caem do céu, nds é que os fazemos; eles se encontram em nosso
coracgao, legor Ilitch. E é por isso que estou sempre feliz e, apesar do sofrimento, contente, com o
espirito tranquilo e ndo importuno ninguém, talvez apenas certos tolos, aventureiros, eruditos de
quem nao tenho e nem quero ter do. Ndo gosto desses tolos! E que é que sdo esses eruditos?
“Homem de ciéncia!”; mas a ciéncia no caso dele ndo passa de embromacao, e ndo ciéncia. E o
que ele disse agora ha pouco? Tragamno aqui! Tragam aqui todos os eruditos! Posso desmentir
tudo; posso desmentir todas as suas teorias! Ja nem falo da nobreza da alma...

— E claro, Foma, é claro. E quem duvida?

— Ha pouco, por exemplo, exibi inteligéncia, talento, uma colossal erudi¢dao, conhecimento do
coracdo humano, conhecimento da literatura contemporanea; mostrei e expliquei de maneira
brilhante como um homem talentoso pode sair de um Kamdrinski qualquer e passar a uma
conversa de tema elevado. E entdao? Alguém deles me deu valor de acordo com meus méritos?
Nao, deram as costas! Pois tenho certeza de que ele ja disse ao senhor que eu ndo sei nada.
Sendo que bem aqui, na frente dele, estava sentado um Maquiavel ou um Mercadante,?” cuja
Unica culpa € a de ser pobre e desconhecido... Nao, isso ndo vai lhes passar batido!... Ouvi
também desse Korévkin. Que pilantra é esse?

— E um homem inteligente, Fom4, um homem de ciéncia... Estou esperando por ele.
Certamente sera bom, Foma!

— Hm! Duvido. Possivelmente é um asno contempora-neo, sobrecarregado de livros. Nao ha
alma neles, coronel, ndo ha coracao neles! E o que ¢ a erudicao sem a virtude?

— Nao, Foma, ndao! Como ele falou da felicidade conjugal! Falou direto ao coracdao, Foma!

— Hm! Veremos; examinaremos esse Korovkin, também. Mas basta — concluiu Foma,
levantando-se da poltrona. — Nao posso ainda perdoa-lo completamente, coronel: a ofensa foi
terrivel; mas hei de rezar, e talvez Deus conceda paz a um coracao ofendido. Amanha mesmo
falaremos disso, mas agora permita-me sair. Estou cansado e enfraquecido...

— Ora, Foma! — apressou-se a dizer o titio. — Vocé esta mesmo cansado! Quer saber? Nao
quer matar a fome, beliscar alguma coisa? Mando trazer agora mesmo.

— Beliscar! Hahaha! Beliscar! — respondeu Foma com uma risada desdenhosa. — Primeiro
me ddo veneno, e depois perguntam se eu nao quero beliscar! Querem curar as feridas do coragao
com cogumelos cozidos ou com macazinhas em calda! Mas que materialista miseravel é o senhor,
coronel!

— Ai, Foma, juro que nao foi por mal, falei do fundo do coracao...
— Pois bem. Basta disso. Estou indo, e o senhor va imediatamente ver sua mae: caia de



joelhos, soluce, chore, mas obtenha o seu perddo: é seu dever, € sua obrigacao!

— Ora, Foma, fiquei o tempo inteiro s6 pensando nisso; até mesmo agora, ao falar com vocé,
estava pensando nisso. Estou disposto a ficar até o amanhecer de joelhos diante dela. Mas pense,
Foma, o que é que exigem de mim? Isso ndo é justo, isso é cruel, Foma! Seja plenamente
magnanimo, faca minha felicidade completa, pense, tome sua decisdo; e entdo... entao... juro!...

— Nao, Iegor Ilitch, ndo, isso ndo é assunto meu — respondeu Foma. — O senhor sabe que
ndao me intrometo nem um pouco nisso; quer dizer, é possivel que o senhor esteja convencido de
que sou a causa de tudo, mas garanto ao senhor que desde o inicio dessa questdo afastei-me por
completo. Aqui ha apenas a vontade de sua mae, e é claro que ela deseja apenas o bem ao
senhor... Va ja, se apresse, voe e acerte a situacao com sua obediéncia. Nao se ponha o sol sobre
a vossa iral® E eu... e eu vou orar a noite inteira pelo senhor. H4 tempos j4 ndo sei o que é sono,
legor Ilitch. Adeus! Perdoo vocé também, velhinho — acrescentou ele dirigindo--se a Gavrila.
— Sei que vocé nao agiu por conta propria. Perdoe-me vocé também se o ofendi... Adeus, adeus,
adeus a todos, e que o Senhor os abencoe!...

Foma Fomitch saiu. Eu imediatamente me lancei para dentro da sala.
— Voce estava ouvindo? — exclamou o titio.

— Sim, titio, eu estava ouvindo! E o senhor, o senhor teve a capacidade de dizer a ele “Vossa
Exceléncia”!...

— O que fazer, meu querido? Tenho até orgulho... Isso ndo é nada perto de uma grande proeza;
mas que homem nobre, que homem abnegado, que homem grandioso! Serguei, vocé mesmo
ouviu... E como eu pude inventar esse dinheiro, quer dizer, eu simplesmente nao entendo! Meu
amigo! Eu estava fora de mim; estava enfurecido; eu ndo o compreendia; suspeitava dele, eu o
acusei... mas ndao! Ele ndo foi capaz de ser meu adversario, agora vejo isso... Vocé se lembra da
nobre expressao de seu rosto quando ele recusou o dinheiro?

— Bem, titio, orgulhe-se quanto quiser, mas eu partirei; perdi a paciéncia! Peco pela tltima
vez que me diga: o que o senhor quer de mim? Por que é que me chamou e o que aguarda? E se
tudo estiver acabado e eu for inttil para o senhor, devo partir. Nao posso suportar esses
espetaculos! Partirei hoje mesmo!

— Meu amigo... — atrapalhou-se o titio, como lhe era de costume. — Espere s6 dois
minutinhos: vou agora mesmo ver minha maezinha, meu querido... Preciso encerrar... um assunto
importante, grandioso, imenso!... E enquanto isso va para seu quarto. Gavrila vai leva-lo para o
anexo de verdo. Sabe onde fica o anexo de verdo? E bem no meio do jardim. J4 dei ordens para
que levassem sua mala para la. E eu estarei 1a, implorando o perddo, tomarei uma decisao sobre
certo assunto, agora sei como fazer isso, e entdo vou num instante encontra-lo, e entdao lhe
contarei tudo, tudo, tudo, até o ultimo detalhe, abrirei minha alma para voce. E... e... e entao
também para n6s comecarao dias felizes! Dois minutos, s6 dois minutinhos, Serguei!

Ele apertou minha mdo e saiu apressadamente. Nao havia o que fazer, era preciso novamente
partir com Gavrila.



57 Saverio Mercadante (1795-1870), compositor italiano muito popular na Russia nos anos 1830 e 1840. (N. do T.)
58 Citacdo biblica (Efésios, 4, 26). (N. do T.)



X
MIZINTCHIKOV

O anexo de verdo para o qual Gavrila me conduzira era chamado de “o0 novo anexo” apenas
por costume, ja que fora construido havia muito tempo, pelos proprietarios anteriores. Era uma
bela casinha de madeira, que ficava a alguns passos da casa velha, bem no meio do jardim. Era
rodeada de trés lados por altas e velhas tilias, que rocavam o telhado com seus galhos. Todos os
quatro comodos dessa casinha eram bastante bem mobiliados e destinados a receber as visitas.
Ao entrar no quarto que me fora concedido e para o qual ja haviam levado minha mala, vi sobre
uma mesinha, diante da cama, uma folha de papel de carta, coberta com magnificos e diversos
caracteres e adornada com grinaldas, rubricas e tracos de pena. As letras maitsculas e as
grinaldas haviam sido pintadas com diferentes cores. Tudo aquilo compunha um belissimo
trabalho de caligrafia. Desde as primeiras palavras que li, percebi que aquela era uma carta de
suplica, enderecada a mim e na qual eu era chamado de “benfeitor esclarecido”. No cabecalho,
estava escrito: “Os lamentos de Vidopliassov”. Por mais que eu forgasse a atencao, tentando
entender ao menos alguma coisa do que estava escrito, todos os meus esforcos permaneceram
intteis: aquilo era o mais empolado disparate, escrito num estilo elevado e subserviente. Pude
apenas adivinhar que Vidoplidssov encontravase numa situacao um tanto critica, pedia a minha
colaboracao, contava muito comigo para alguma coisa, “devido a minha instrucao”, e, na
conclusdo, pediame que intercedesse em seu favor junto ao titio e que usasse para isso “minha
maquina”, como estava expresso literalmente no final daquela missiva. Eu ainda a lia quando a
porta se abriu e Mizintchikov entrou.

— Espero que o senhor me permita apresentar-me — disse ele sem cerimonia, mas de modo
extraordinariamente cortés e dandome a mao. — Ha pouco nao pude trocar nem duas palavras
com o senhor, e no entanto desde o primeiro olhar tive o desejo de conhecé-lo de maneira mais
intima.

Respondi imediatamente que eu também ficava contente e tudo mais, embora estivesse na mais
hedionda disposicdo de espirito. Sentamo-nos.

— O que é isso com o senhor? — disse ele, olhando para a folha que eu ainda segurava nas
maos. — Seriam os lamentos de Vidopliassov? Sao mesmo! Tinha certeza de que Vidopliassov
investiria também contra o senhor. A mim ele entregou esta mesma folha, com os mesmos
lamentos; ha tempos ele esperava pelo senhor e é possivel que tivesse uma dessas preparada de
antemdo. Nao se surpreenda: ha muitas coisas estranhas por aqui e, de fato, muito do que rir.

— Apenas rir?

— Pois é; de que chorar, talvez? Se o senhor quiser, posso contar-lhe a biografia de
Vidopliassov, tenho certeza de que vali rir.

— Confesso que agora ndo estou com cabeca para Vidopliassov — respondi com irritacao.



Ficou claro para mim que tanto a apresentacao do senhor Mizintchikov, como sua amavel
conversa foram empregadas por ele com algum objetivo e que o senhor Mizintchikov
simplesmente precisava de mim. Ha pouco ele permanecera sentado, carrancudo e sério; agora
estava animado, sorridente e disposto a contar longas historias. Era nitido desde o primeiro olhar
que aquele homem sabia dominar-se perfeitamente e, pelo visto, conhecia as pessoas.

— Maldito Foma! — disse eu, dando um murro na mesa com raiva. — Tenho certeza de que
ele é a fonte de todo o mal que ha aqui e de que esta envolvido em tudo! Maldito canalha!

— Parece-me que o senhor esta irritado demais com ele — observou Mizintchikov.

— Trritado demais! — gritei instantaneamente inflamado. — E claro que eu h4 pouco fiquei
exaltado demais e, desta forma, dei margem para que qualquer um me julgasse. Entendo muito
bem que me enfiei onde ndo devia e que meti completamente os pés pelas maos, mas, penso eu,
nao ha por que me lembrar disso!... Entendo também que ndo se deve fazer isso numa companhia
decente; mas, julgue o senhor, havia alguma possibilidade de ndo me exaltar? Isso aqui € um
manicomio, se quer saber!... E... e... enfim... quero simplesmente ir embora daqui, é isso!

— O senhor fuma? — perguntou calmamente Mizintchikov.

— Sim.

— Entdo talvez o senhor ndo se importe se eu fumar. La ndao permitem, e eu ja estava sentindo
falta. Concordo — continuou ele, fumando seu cigarro — que tudo isso se parece com um
manicomio, mas o senhor pode ter certeza de que nao haverei de julga-lo, justamente pelo fato de

que, em seu lugar, eu talvez ficasse trés vezes mais inflamado do que o senhor; perderia o
controle.

— E por que é que o senhor ndo perdeu o controle, se de fato estava também desgostoso? Pelo
contrario, lembro--me de que o senhor mantinha o sangue-frio, e confesso que até me pareceu
estranho o senhor ndo ter prestado auxilio ao pobre titio, que esta sempre disposto a fazer o
bem... a todos!

— O senhor tem razdo: ele fez o bem a muitos; mas, quanto a prestar auxilio a ele, considero
completamente ind-til: em primeiro lugar, mesmo para ele isso seria intil e até mesmo
humilhante, de certa forma; e em segundo lugar, eu seria expulso amanha mesmo. E eu lhe digo
sinceramente: minha situacao é tal que devo valorizar a hospitalidade daqui.

— Mas eu ndo tenho interesse algum em sua sinceridade no que se refere a sua situacao...
Queria, porém, perguntar, uma vez que o senhor ja esta morando aqui ha quase um més...

— Faca o obséquio, pergunte: estou a seu dispor — respondeu apressadamente Mizintchikov,
puxando uma cadeira.

— Pois bem, por exemplo, explique: agora mesmo Foma Fomitch recusou quinze mil em prata,
que ja estavam em suas maos, vi com meus proprios olhos.

— Como assim? Sera possivel? — gritou Mizintchikov. — Conte-me, por favor!

Contei, calando a respeito do “Vossa Exceléncia”. Mizintchikov ouvia com uma curiosidade
avida; seu rosto pareceu até transformar-se quando a conversa chegou aos quinze mil.

— Incrivel! — disse ele, ouvindo o relato. — Eu nunca esperaria isso de Foma.



— E no entanto ele recusou o dinheiro! Como explicar isso? Por acaso com a nobreza de sua
alma?

— Recusou quinze mil para depois pegar trinta. Alias, quer saber? — acrescentou ele, depois
de pensar um pouco. — Duvido que Foma tenha feito qualquer calculo. Nao é um homem pratico;
é uma espécie de poeta, a sua maneira. Quinze mil... Hm! O senhor percebe, ele pegaria o
dinheiro, mas sucumbiu a tentacdo de impressionar, de pavonear-se. Devo dizer ao senhor que se
trata de um sujeito dos mais azedos, um chordao sem tamanho, e ao mesmo tempo cheio do mais
ilimitado amor-préprio!

Mizintchikov chegou a irritarse. Era nitido que ele estava muito desgostoso, parecia até mesmo
ter inveja. Fiteio com curiosidade.

— Hm! Devemos esperar grandes mudancas — acrescentou ele, pensativo. — Agora legor
Ilitch é capaz de cair de joelhos diante de Foma. E pode até ser que se case, pela comog¢dao —
acrescentou ele por entre os dentes.

— Entdo o senhor acha que vai acabar acontecendo esse casamento torpe e antinatural com
essa mulher tola e demente?

Mizintchikov olhou para mim com ar escrutador.

— Canalhas! — exclamei, num transporte de ftria.

— No entanto, a ideia deles é bastante ponderada; afirmam que ele deve fazer algo pela
familia.

— E foi pouco o que fez por eles?! — exclamei, indignado. — E o senhor, o senhor ainda é
capaz de dizer que é uma ideia ponderada, casar-se com uma mulher tola e vulgar?!

— E claro, concordo com o senhor que ela é uma tola... Hm! E muito bom que o senhor ame
tanto seu tio; eu me solidarizo, embora com o dinheiro dela seja possivel incrementar e muito a
propriedade! Eles, alias, tém outras razoes: temem que legor Ilitch se case com essa preceptora...
Lembra-se dela, uma moca interessante?

— Mas sera... sera possivel? — perguntei, agitado. — Creio que isso é uma caltnia. Diga-me,
em nome de Deus, isso me interessa sobremaneira...

— Oh, esta perdidamente apaixonado! Mas €é claro que esconde.
— Esconde! O senhor acha que ele esconde? Mas e ela? Ela 0 ama?

— E bem possivel que ela também o ame. Alias, ela teria todas as vantagens de se casar com
ele: é muito pobre.

— Mas que fundamentos o senhor tem para essas suposicoes de que eles se amam?

— Mas é impossivel ndo reparar; além disso, parece que eles se encontram secretamente.
Afirmam até que os dois mantém relacGes improprias. Mas ndao conte a ninguém. Estou lhe
contando em segredo.

— Sera possivel acreditar nisso? — exclamei. — E o senhor, confesse, acredita nisso?
— E evidente que ndo acredito de todo, ndo estava la. Porém, é muito provavel.
— Como, provavel?! Lembre-se da nobreza, da honra do titio!



— De acordo; mas é possivel deixarse levar, e depois encerrar tudo com um casamento
legitimo. E comum deixar--se levar dessa maneira. Porém, repito, nio atesto de forma alguma a
completa autenticidade destas informacdes, ainda mais sabendo que a difamam tanto por aqui;
disseram até que ela tinha relacdes com Vidopliassov.

— Pois veja s4! — exclamei. — Com Vidopliassov! Mas sera possivel? Mas nao € repugnante
sequer ouvir isso? Sera possivel que o senhor acredite nisso?

— Estou dizendo ao senhor que ndo acredito absolutamente — respondeu calmamente
Mizintchikov —, mas por outro lado pode acontecer. No mundo tudo pode acontecer. Eu ndao
estava la, e por isso considero que ndo é assunto meu. Mas, como vejo que o senhor tem grande
participacdo nisso, considerome obrigado a acrescentar que de fato é muito pouco provavel essa
relacdo com Vidopliassov. Isso tudo ndo passa de arte dessa Anna Nilovna, dessa Perepelitsina;
foi ela que comecou esses boatos, por inveja, porque ela mesma sonhava antes em se casar com
legor Ilitch, juro por Deus! E com a justificativa de que é filha de um tenente--coronel. Agora ela
se decepcionou e ficou terrivelmente enfurecida. Mas me parece que ja lhe contei tudo sobre
esses assuntos, e confesso que tenho verdadeiro 6dio a mexericos, ainda mais pelo fato de que
estamos perdendo um tempo precioso. Veja, vim até o senhor para lhe fazer um pequeno pedido.

— Um pedido? Por gentileza, no que quer que eu possa ser ttil...

— Compreendo e até mesmo espero que seja, de certa forma, de seu interesse, porque, pelo
que vejo, o senhor ama seu tio e tem uma grande participacdao em seu destino, no que se refere ao
casamento. Mas antes desse pedido, tenho um outro a lhe fazer, preliminar.

— E qual €?

— Eis qual é: talvez o senhor concorde com meu pedido principal, talvez ndo, mas, de
qualquer maneira, antes da exposicao, eu pediria encarecidamente que o senhor me fizesse o
grandessissimo obséquio de me dar sua palavra de honra e de nobreza, de homem decente e de
fidalgo, de manter entre nés tudo que ouvir de mim, de manter tudo no mais profundo sigilo, e de
que o senhor, em situacao alguma, para pessoa alguma, traira este sigilo, e de que ndo usara para
si a ideia que ora creio imprescindivel informarlhe. O senhor concorda ou nao?

O preambulo fora solene. Dei meu consentimento.

— Pois entdo?... — disse eu.

— Na realidade, é tudo muito simples — comecou Mizintchikov. — Veja o senhor, quero
levar Tatiana Ivanovna embora e me casar com ela; resumindo, sera algo do tipo Gretna Green,22
entende?

Olhei bem nos olhos do senhor Mizintchikov e por certo tempo nao pude proferir uma palavra.

— Confesso ao senhor que nao entendo nada — falei, finalmente —, e além disso — continuei

—, esperando tratar com um homem sensato, de minha parte eu nao esperava de maneira
alguma...

— Esperando, ndo esperava — interrompeu-me Mizintchikov. — Traduzindo, isso quer dizer
que sou estlipido e minha intencdo também, ndo é verdade?

— Em absoluto, ndo... mas...



— Oh, por favor, ndo tenha vergonha da forma pela qual se expressa! Ndo se preocupe; o
senhor chega a me dar uma grande satisfacdao com isso, porque assim nos aproximamos de meu
objetivo. Eu, porém, concordo que tudo isso, desde o primeiro instante, pode parecer até um
tanto estranho. Mas ouso garantir ao senhor que minha intencdo nao s6 nao € estipida, mas até
sensata no mais alto grau; e se o senhor puder, tenha a bondade de ouvir minha situacao...

— Oh, por favor! Estou ouvindo com entusiasmo.

— Na verdade, quase ndo ha o que contar. Veja o senhor: estou agora com muitas dividas e
sem nenhum copeque. Além disso, tenho uma irma, uma dama de uns dezenove anos, 6rfa de pai e
mae, que vive de favor e sem quaisquer meios, sabe? Disso sou em parte culpado. Recebemos
quarenta almas de heranca. Aconteceu de justamente nessa época eu ser promovido a alferes.
Bem, no inicio, é claro, eu as empenhei, mas depois esbanjei tudo de diversas formas. Vivia de
modo estipido, queria sempre ditar o tom, bancava o Burtsov,% jogava, bebia; resumindo, de
modo estlpido, da até vergonha lembrar. Agora cai em mim e quero mudar completamente meu
modo de vida. Mas para isso, me é absolutamente imprescindivel ter cem mil em dinheiro. E
como nao conseguirei nada com o servico, como eu mesmo nao sou capaz de nada e ndo tenho
quase nenhuma instrucao, é claro que me restam apenas duas saidas: ou roubar, ou casarme com
uma mulher rica. Cheguei aqui quase sem botas; cheguei andando, ndo cheguei nem de carroca.
Minha irma me deu seus ultimos trés rublos, quando parti de Moscou. Aqui, vi essa Tatiana
Ivanovna e imediatamente me surgiu a ideia. Rapidamente decidi sacrificarme e me casar. O
senhor deve concordar que isso ndo € outra coisa sendo sensatez. E além disso, faco isso mais
por minha irma... Bem, é claro que também por mim...

— Mas permita-me, o senhor quer fazer um pedido formal a Tatiana Ivanovna?

— Deus que me livre! Eu seria expulso daqui imediatamente, e ela mesma ndo aceitaria; mas
se eu propuser um rapto, uma fuga, ela imediatamente aceitara. Aqui é que esta a questao: deve
apenas haver algo romantico e que produza efeito. E evidente que tudo isso seria logo resolvido
entre nOS com um casamento legitimo. So é preciso atrai-la para fora daqui!

— E como é que o senhor pode ter tanta certeza de que ela vai mesmo fugir com o senhor?

— Oh, ndlo se preocupe! Estou completamente seguro disso. E nisso que est4 a ideia
fundamental: o fato de que Tatiana Ivanovna é capaz de inventar uma historia de amor com
rigorosamente qualquer um; em suma, com qualquer pessoa a quem ocorra correspondé-la. E por
isso que pedi previamente sua palavra de honra, para que o senhor ndo quisesse também
aproveitar esta ideia. E é claro que o senhor entendera que seria até mesmo um pecado de minha
parte ndo aproveitar tal ocasido, especialmente na situacao em que me encontro.

— Entdo ela deve ser completamente louca... Ah! Perdao — acrescentei, lembrando-me de
repente de algo. — Ja que agora o senhor tem vistas sobre ela...

— Por favor, ndo se envergonhe, ja lhe pedi. O senhor esta perguntando se ela é
completamente louca? Como responder? E evidente que ndo é louca, porque ainda ndo foi
mandada para um hospicio; ademais, juro que nao vejo nessa mania de historias de amor uma
loucura particular. Apesar de tudo, é uma moca honesta. Veja o senhor: até o ano passado ela
vivia em extrema pobreza, desde o nascimento viveu sob o jugo de sua benfeitora. Seu coracao é



de uma sensibilidade incomum; ninguém a pediu em casamento. Pois entenda o senhor: os sonhos,
os desejos, as esperancas, o ardor no coracao que ela tinha sempre que controlar, as eternas
torturas de sua benfeitora: é evidente que tudo isso acabou por transtornar alguém de carater tao
sensivel. E de repente ela recebe uma fortuna: o senhor ha de concordar que isso é de afetar
qualquer um. Bem, é evidente que agora ficam atras dela, querem lhe fazer a corte, e todas as
suas esperancas renasceram. Ha pouco ela falava do janota de colete branco: é um fato, que
ocorreu literalmente como ela disse. Por esse fato, o senhor pode julgar todo o resto. Com
suspiros, bilhetinhos e versinhos pode-se atrai-la imediatamente; e se depois de tudo isso ainda
sugerirem a ela uma escada de seda, serenatas espanholas e todo esse absurdo, pode-se fazer o
que se quiser com ela. Ja tirei a prova e consegui imediatamente um encontro secreto. Porém, me
detive por enquanto, até um momento favoravel. Mas daqui a uns quatro dias € preciso leva-la,
sem falta. Na véspera comecarei a puxar conversa, a dar suspiros; até que toco violdo e canto
bem. A noite, um encontro no coreto, e a0 amanhecer a carruagem ja estara pronta: eu a atraio,
entramos e partimos. O senhor entende que nao ha risco algum nisso: ela é maior de idade e, além
disso, tera feito tudo por vontade prépria. E uma vez que ela fugir comigo, é claro que isso
significara que ela tera assumido uma obrigacdao para comigo... Hei de leva-la para uma casa
nobre, ainda que pobre (fica aqui perto, a quarenta verstas), onde sera mantida até o casamento, e
ninguém podera vé-la; enquanto isso, nao perderei tempo: em trés dias regularizamos o
casamento, é possivel. E evidente que antes de tudo é preciso ter dinheiro; mas fiz as contas e
nao preciso de mais que quinhentos em prata para todo esse entreato, e para isso conto com legor
Ilitch: ele dara certamente, mesmo sem saber do que se trata. Agora o senhor entende?

— Entendo — disse eu, entendendo tudo perfeitamente, afinal. — Mas diga-me, em que é que
eu posso ser-lhe util?

— Ah, em muita coisa, ora! Do contrario eu sequer pediria. Ja disse ao senhor que tenho em
vista uma familia honrada, mas pobre. E o senhor pode me ajudar tanto aqui, quanto 14, e,
finalmente, como testemunha. Confesso que sem sua ajuda estarei de maos atadas.

— Mais uma pergunta: por que decidiu honrarme com sua confianca, a mim, que o senhor
ainda ndao conhece, posto que cheguei ha algumas horas, no maximo?

— Sua pergunta — respondeu Mizintchikov com o sorriso mais amavel —, sua pergunta,
confesso abertamente, proporciona-me muita satisfacao, porque me brinda com a oportunidade de
expressar o respeito especial que tenho pelo senhor.

— Oh, quanta honra!

— Nio, veja o senhor, ainda agora eu o estudei um pouco. E de se supor que seja impetuoso
e... e... bem, e jovem; mas eis de que estou completamente convencido: se o senhor me deu sua
palavra de que ndo contara a ninguém, certamente vai se conter. O senhor ndo é Obnoskin, isso é
a primeira coisa. Em segundo lugar, é honesto e ndao vai aproveitar minha ideia para si, é
evidente, a menos que o senhor queira entrar num entendimento amigavel comigo. Nesse caso,
talvez eu concordasse em cederlhe a minha ideia, quer dizer, Tatiana Ivanovna, e estaria disposto
a ajuda-lo zelosamente na abdugdo, mas com uma condi¢do: um més depois do casamento,
receber do senhor cinquenta mil em dinheiro, os quais, é evidente, o senhor me entregaria de
antemdo, como garantia, em cartas de crédito, sem juros.



— Como? — exclamei. — Entdo o senhor ja esta oferecendo-a a mim?

— Naturalmente, eu poderia cedé-la, se o senhor pensar melhor e quiser. E claro que saio
perdendo, mas... a ideia me pertence, e por ideias costumam cobrar. E finalmente, em terceiro
lugar, eu o convidei porque nao havia mais quem escolher. E demorar mais, levando-se em
consideracao as circunstancias daqui, é impossivel. Além disso, logo comecara o jejum da
Ascensdo da Virgem, e entdo ndo se pode casar. Espero que agora o senhor me compreenda de
todo.

— Completamente, e mais uma vez reitero o compromisso de manter inviolavel o seu segredo;
mas ndo posso ser seu companheiro nesta questao, o que considero meu dever declarar de uma
vez.

— Por qué?

— Como, “por qué”? — exclamei, dando finalmente vazao aos sentimentos que se
acumulavam em mim. — Mas sera que o senhor nao entende que tal atitude € até ignobil?
Suponhamos que o senhor considere tudo perfeitamente seguro, baseado na debilidade mental e
na infeliz mania dessa dama; pois apenas isso ja deveria impedilo, sendo um homem nobre! O
senhor mesmo diz que ela é digna de respeito, embora seja ridicula. E de repente se aproveita de
sua infelicidade para arrancar cem mil dela! E claro que o senhor ndo serd um verdadeiro
marido, que cumpre suas obrigacdes: vai sem divida deixa-la... E tdo ignébil que, o senhor me
perdoe, sequer entendo como resolveu pedir minha colaboracao!

— Arre, meu Deus, quanto romantismo! — exclamou Mizintchikov, olhando para mim com
uma auténtica surpresa. — Na verdade isso nem mesmo € romantismo, parece que o senhor
simplesmente nao entende a questdo. O senhor diz que isso é igndbil, e no entanto todas as
vantagens serdo dela, e ndo minhas... Apenas julgue!

— E claro que, olhando de seu ponto de vista, talvez pareca que o senhor esteja fazendo algo
muito nobre ao se casar com Tatiana Ivanovna — respondi com um sorriso sarcastico.

— Mas o qué, entdo? E justamente isso, é justamente algo muito nobre! — exclamou
Mizintchikov inflamando-se, por sua vez. — Apenas julgue: em primeiro lugar, estou me
sacrificando quando me disponho a ser seu marido; sera que isso ndao vale nada? Em segundo
lugar, apesar do fato de que ela tem seus cem mil em prata, apesar disso, pegarei apenas cem mil
em dinheiro, e ja dei a mim mesmo a palavra de que ndo tiraria dela um copeque a mais em toda
a minha vida, embora até pudesse, isso também vale alguma coisa! Finalmente, pense bem: sera
que ela pode viver sua vida tranquilamente? Para que ela viva tranquilamente, é preciso tirar o
dinheiro dela e coloca-la num manicomio, porque € de se esperar que a todo minuto apareca
diante dela um vagabundo qualquer, um velhaco, um especulador de cavanhaque e bigodinho,
com um violdo e com serenatas, como Obnoskin, que vai seduzila, casar-se com ela, limpar tudo
que ela tem e depois larga-la em algum lugar da estrada real. Aqui, por exemplo, pode até ser
uma casa das mais honestas, mas s6 a mantém aqui porque especulam com o dinheiro dela. E
preciso livra-la desses riscos, salva-la. E entenda o senhor, assim que ela se casar comigo, todos
esses riscos desaparecerao. E eu assumo a obrigacdo de evitar que qualquer infelicidade venha a
afeta-la. Em primeiro lugar, eu a instalaria imediatamente em Moscou, com uma familia nobre,
porém pobre; ndo aquela de que falei: é outra familia; com ela ficara constantemente minha irma;



ficardo de olho nela. Ela vai ficar com uns duzentos e cinquenta mil, talvez trezentos, em
dinheiro: e o senhor sabe como se pode viver com isso! Todos os prazeres estarao ao seu
alcance, toda a diversao, festas, bailes de mascaras, concertos. Ela pode até sonhar com
aventuras amorosas; é evidente que a esse respeito tomarei precaucoes: sonhe o quanto quiser,
mas na pratica, de jeito nenhum! Agora, por exemplo, qualquer um pode ofendé-la, mas entao
ninguém podera: ela sera minha esposa, ela sera Mizintchikova, e ndo hei de expor meu nome a
vexames! Apenas isso, quanto vale? Naturalmente, ndo vou viver com ela. Ela ficara em Moscou,
e eu em algum lugar de Petersburgo. Isso devo lhe confessar, ja que com o senhor estou fazendo
negadcio as claras. Mas que ha de mal nisso de vivermos separados? Julgue o senhor, leve em
consideracao o carater dela: sera que ela é capaz de ser esposa de alguém e viver juntamente
com seu marido? Sera que € possivel a ela tal constancia? Pois é a criatura mais leviana do
mundo! Ela necessita de mudangas constantes; é capaz de ja no dia seguinte esquecer que na
véspera se casou e se tornou esposa legitima de alguém. E eu a farei inteiramente infeliz se morar
com ela e lhe exigir uma rigida observancia de suas obrigacdes. Naturalmente, irei visita-la uma
vez por ano, ou mais frequentemente, e ndo sera por dinheiro, garanto ao senhor. Disse que mais
de cem mil em dinheiro ndo tirarei dela, ndo tirarei! Emrelagdo a dinheiro, hei de agir com ela
da maneira mais nobre possivel. Vindo para ficar dois, trés dias, trarei prazer, e nao enfado: vou
rir com ela, contar anedotas, vou leva-la a bailes, flertar com ela, dar lembrancinhas, cantar
romangas, dar um cdaozinho de presente, vou me separar dela de maneira romantica e depois
manterei uma correspondéncia amorosa com ela. Ela ficara em éxtase com um marido assim
romantico, apaixonado e divertido! Creio que isso € racional: todos os maridos deveriam agir
assim. Pois os maridos sdo preciosos para suas mulheres apenas quando ausentes e, seguindo o
meu sistema, hei de ocupar o coracao de Tatiana Ivanovna da maneira mais doce pelo resto de
sua vida. Que mais ela pode desejar? Diga! Essa vida seria um paraiso!

Eu ouvia em siléncio, surpreso. Compreendi que seria impossivel contestar o senhor
Mizintchikov. Ele tinha uma certeza fanatica da correcdo e até mesmo da grandeza de seu projeto,
e falava dele com o entusiasmo de um inventor. Mas restava uma unica questdao delicada, e era
imprescindivel elucida-la.

— O senhor se lembrou — disse eu — que ela é quase noiva de meu tio? Ao rapta-la, o senhor
fara a ele uma grande ofensa; o senhor vai leva-la as vésperas do casamento e, além disso, vai
pegar dinheiro emprestado com ele para realizar sua proeza!

— Pois € ai que eu o surpreendo! — exclamou Mizintchikov com fervor. — Nao se preocupe,
eu previa sua obje-cao. Mas, em primeiro lugar (e o mais importante): seu tio ainda ndo fez o
pedido; consequentemente, posso muito bem nao saber que ela estava em vias de ser sua noiva;
ademais, peco que o senhor considere, ja faz trés semanas que planejei essa empreitada, quando
ainda ndo sabia nada sobre as intencGes das pessoas daqui; e por isso sou completamente correto
diante dele no sentido moral, e até se poderia dizer, julgando de forma severa, que € ele, e nao
eu, quem esta roubando a noiva, com a qual, note bem, ja tive um encontro secreto a noite, no
coreto. Finalmente, permita-me: ndao era o senhor mesmo que estava enfurecido ha pouco com o
fato de quererem casar seu tio com Tatiana Ivanovna? E agora de repente defende esse
casamento, fala de uma ofensa familiar qualquer, fala de honra! Sendo que estou fazendo um
grandessissimo favor ao seu tio: eu o estou salvando, o senhor deve entender isso! Ele vé com



repugnancia esse casamento e ainda por cima ama outra dama! Mas que esposa sera para ele
Tatiana Ivanovna? E ela mesma sera infeliz com ele, porque seja como o senhor quiser, mas
entao sera preciso conté--la, para que ela ndo jogue rosas para jovens. E se eu a levar embora a
noite, entdo nenhuma generala e nenhum Foma Fomitch poderao fazer nada. Devolver uma noiva
dessas, que fugiu quase do altar, sera indecoroso demais. Sera que isso nao é um favor, um
beneficio a legor Ilitch?

Confesso que esse ultimo raciocinio produziu em mim um forte efeito.

— E se ele fizer o pedido amanha? — disse eu. — Porque ai ja sera um pouco tarde: ela sera
formalmente noiva do titio.

— Naturalmente, sera tarde! E é nisso que é preciso trabalhar, evitar que isso ocorra. Por que
é que eu peco sua ajuda? Sozinho seria dificil, mas nos dois podemos liquidar a tarefa e
conseguir impedir Iegor Ilitch de fazer o pedido. E preciso empregar todas as forcas; talvez, num
caso extremo, bater em Foma Fomitch e com isso desviar a atencdo geral, de maneira que ele nao
terd cabeca para casamentos. E evidente que isso aconteceria apenas num caso extremo; digo
como exemplo. Para isso é que conto com o senhor.

— Mais uma pergunta, a tltima: além de mim, o senhor ndao revelou sua empreitada para mais
ninguém?

Mizintchikov cogou a nuca e fez uma careta das mais azedas.

— Confesso ao senhor — respondeu ele — que essa pergunta é pior que o mais amargo
remédio. Al é que esta a coisa, eu ja revelei minha ideia... resumindo, banquei o mais completo
idiota! E para quem o senhor acha que foi? Para Obndskin! Mal consigo acreditar em mim
mesmo. Nao entendo como isso foi acontecer! Ele ficava sempre por aqui; eu ainda ndo o
conhecia bem, e quando me veio a inspiracao, é evidente que fiquei numa espécie de delirio; e
como ja entdo imediatamente percebi que precisaria de um ajudante, dirigi--me a Obnéskin... E
imperdoavel, imperdoavel!

— Mas entao, e Obnoskin?

— Concordou com entusiasmo, mas ja no dia seguinte, de manha cedo, desapareceu. Depois de
uns trés dias, apareceu de novo, com sua maezinha. Nao trocou uma palavra comigo, até mesmo
se esquivava, como se temesse algo. Imediatamente entendi o que se passava. E a mdezinha dele
é tamanha patife, j4 viu simplesmente de tudo. Eu ja a conhecia antes. E claro que ele contou tudo
a ela. Mantive o siléncio e esperei; eles ficaram espionando, e a questdo se encontra numa
situacdo um pouco tensa... Até por isso tenho tanta pressa.

— E 0 que exatamente o senhor receia que facam?

— E claro que ndo fardo muita coisa, mas que hdo de aprontar, isso é certo. Exigirdo dinheiro
pelo siléncio e pela ajuda: é o que espero... SG que nao posso dar, e ndo darei, ja me decidi:
mais do que trés mil em dinheiro é impossivel. Julgue o senhor mesmo: trés mil aqui, quinhentos
em prata pelo casamento, porque para o titio é preciso devolver tudo, integralmente; depois as
velhas dividas; bem, para a minha irma pelo menos alguma coisa, pois €, pelo menos alguma
coisa. Vai sobrar muito dos cem mil? Ja estou arruinado!... Os Obnoskin, alias, partiram.

— Partiram? — perguntei com curiosidade.



— Agora ha pouco, depois do cha; mas ao diabo com eles! Amanha o senhor vera, vao
aparecer de novo. Pois entdo, como ficamos? Concorda?

— Confesso — respondi eu, encolhendome — que nem sei o que dizer. E uma questao
delicada... E claro que manterei tudo em siléncio, ndo sou Obnoskin; mas... creio que nao ha por
que o senhor contar comigo.

— Estou vendo — disse Mizintchikov, levantando-se da cadeira — que o senhor ainda pode
tolerar Foma Fomitch e sua avd, e que, embora ame seu bondoso e nobre tio, o senhor ainda ndao
compreendeu inteiramente a que ponto o torturam. O senhor, afinal, ¢ um homem jovem... Mas
paciéncia! Amanha o senhor estara 14, vera e no fim do dia ha de concordar. Pois do contrario
seu tio estara perdido, esta entendendo? Hao mesmo de fazé-lo casar-se. Ndo se esqueca de que
talvez amanha ele faca o pedido. Sera tarde; seria bom decidir-se hoje!

— Juro que desejo ao senhor toda a sorte, mas ajuda--lo... ndo sei como...

— Sabemos! Mas esperemos até amanha — concluiu Mizintchikov, sorrindo de modo
zombeteiro. — La nuit porte conseil.8! Até a vista. Virei encontra-lo de manhi cedo, e o senhor
pense...

Ele se virou e saiu, assobiando alguma coisa.

Sai logo depois dele para tomar ar fresco. A lua ainda ndo nascera; a noite estava escura; o ar,
quente e sufocante. As folhas das arvores ndao se moviam. Apesar de meu terrivel cansago, queria
caminhar, espairecer, reunir as ideias, mas nao dera nem dez passos quando ouvi de repente a
voz do titio. Ele subia com alguém até o terraco do anexo e falava com uma animacao
extraordinaria. Imediatamente me virei e gritei por ele. O titio estava com Vidopliassov.

59 Cidade no sul da Escécia, na fronteira com a Inglaterra, famosa desde o século XVIII por seus casamentos informais, que
dispensavam a autorizagdo dos pais. (N. do T.)

60 Aleksei Petrdvitch Burtsov (?-1813), hussardo famoso por seu estilo pandego de vida, imortalizado pelo poeta Denis
Vassilievitch Davidov (1784-1839). (N. do T.)

61 Em francés, no original: “a noite é a melhor conselheira”. (N. do T.)



X1
EXTREMA PERPLEXIDADE

— Titio! — disse eu. — Depois de tanta espera, finalmente o encontro.

— Meu amigo, eu mesmo ansiava por vé-lo. Vou apenas terminar com Vidopliassov, e entao
conversaremos a vontade. Tenho muito que lhe contar.

— Como, ainda com Vidopliassov?! Mas deixeo para 14, titio!

— S0 mais uns cinco ou dez minutos, Serguei, e entdao serei inteiramente seu. Veja bem: é um
assunto importante.

— Mas ele vem na certa com bobagens — falei com irritacao.

— E o que posso lhe dizer, meu amigo? O homem vem sempre na pior hora com suas
ninharias! Como se vocé, meu querido Grigoéri, ndo pudesse achar outro momento para suas
queixas! E entdo, que devo fazer por vocé? Tenha d6 de mim, pelo menos vocé, meu querido.
Pois estou, por assim dizer, esgotado gracas a vocés, como que devorado vivo, inteirinho! Eles
me deixaram no limite de minhas forcas, Serguei!

E o titio agitou ambas as maos com profunda tristeza.
— Mas que assunto tdo importante € esse, que nao pode esperar? E eu preciso tanto, titio...

— Ora, meu querido, se ja gritam que nao cuido da moral dos meus! Talvez amanha mesmo ele
se queixe de mim, dizendo que eu ndo quis escutar, e ai...

E o titio novamente agitou as maos.

— Bem, entdo termine depressa com eles! Talvez eu até ajude. Vamos subir. E o que ha com
ele? Do que precisa? — disse eu, depois de entrarmos.

— Pois veja voce, meu amigo, ele ndo gosta do sobrenome, esta pedindo para mudar. O que
lhe parece?

— O sobrenome? Como assim?... Mas titio, antes de ouvir o que ele mesmo dira, permita-me
dizer que apenas em sua casa podem acontecer tais prodigios — falei, abrindo os bracos,
estupefato.

— Ora, meu querido! Abrir os bracos assim eu também sei, mas de que serve isso?! — falou o
titio com irritacdo. — Venha ca, fale vocé mesmo com ele, experimente. Ja faz dois meses que
esta me importunando...

— E um sobrenome despropositado, senhor! — interferiu Vidoplidssov.

— E por que despropositado? — perguntei, surpreso.

— Pois é, senhor! Representa todo tipo de baixeza.

— Mas por que baixeza? E como é que vai muda-lo? Quem é que muda de sobrenome?

n62

— Perddo, mas alguém tem um sobrenome desses, senhor??< — Concordo que seu sobrenome



é em parte estranho

— continuei eu, completamente perplexo. — Mas o que é que se pode fazer? E o seu pai tinha
esse mesmo sobrenome?

— Efetivamente, senhor, por meu pai tenho que sofrer desta forma para sempre, ja que me foi
destinado, por conta de meu nome, ouvir muitos gracejos e passar por muitos dissabores, senhor
— respondeu Vidopliassov.

— Aposto, titio, que isso é coisa de Foma Fomitch! — exclamei com irritagao.

— Mas ndo é, meu querido, ndo €é; vocé se engana. Foma é realmente seu benfeitor. Ele o
empregou Como Seu secreta-rio; esta € sua unica obrigacdo. Bem, é evidente que ele o fez
crescer, tornouo cheio de nobreza de alma, de maneira que ele, em certa medida, até abriu os
olhos... Pois veja, eu lhe contarei tudo...

— Precisamente, senhor — interrompeu Vidopliassov. — Foma Fomitch é meu verdadeiro
benfeitor e, sendo meu verdadeiro benfeitor, fez com que eu compreendesse minha
insignificancia, o verme que sou na Terra, de maneira que gracas a ele pude pela primeira vez
prever meu destino, senhor.

— Esta vendo, Serioja, esta vendo qual é a questao? — continuou o titio, apressando-se como
lhe era de costume. — Primeiro ele viveu em Moscou, desde os tempos de infancia, servindo um
professor de caligrafia. Vocé precisa ver como aprendeu a escrever: com cores, COm ouro, e em
volta ele coloca uns anjinhos, sabe? Resumindo, é um artista! Iliucha esta aprendendo com ele;
pago um rublo e meio por aula. Foi o proprio Foma que estipulou o preco de um rublo e meio.
Vai até as casas de trés proprietarios da vizinhanga, eles também pagam. Vé como se veste?! E
ainda por cima escreve versos.

— Versos! Era s6 o que faltava!

— Versos, meu querido, versos, nem pense que estou brincando, versos de verdade, por assim
dizer, com versifica-¢do e tudo, sobre todos os objetos, e tdo bem feitos que ele imediatamente
consegue descrever qualquer objeto. Um verdadeiro talento! Para o dia do santo da mamae,
preparou um tal sermdo que nos ficamos todos de boca aberta: colocou coisas da mitologia, com
musas voando, de maneira que dava até para ver essa... Como € mesmo que se chama?
Redondeza das formas. Enfim, saiu tudo rimado perfeitamente. Foma corrigiu. E eu, é claro, nao
vi nada de errado de minha parte, fiquei até feliz. Pois deixem que componha, s6 nao apronte
alguma. Estou lhe falando como um pai, Grigori, meu querido. Foma tirou a limpo, examinou os
versos, deu seu incentivo e o nomeou seu leitor e copista; resumindo, deu instrucdo. E verdade o
que ele diz, que é seu benfeitor. Bem, sabe como €, até surgiu em sua cabeca um nobre
romantismo, um sentimento de independéncia; Foma me explicou tudo, mas eu, para falar a
verdade, ja esqueci; mas confesso que ja antes de Foma eu queria liberta-lo. Tinha um pouco de
vergonha, sabe?!... Mas Foma foi contra; disse que precisa dele, passou a gostar dele; e ainda por
cima disse: “Eu, fidalgo que sou, considero uma grande honra ter poetas em meio aos meus
servos”; que certos bardes viviam assim em algum lugar e que isso era viver en grand.®3 Bem, se
é en grand, que seja en grand! Eu até comecei a respeita-lo, meu querido, entende?... Mas s6
Deus sabe como ele se comportou. O pior de tudo é que, depois dos versos, comecou a se fazer
de importante diante da criadagem, ndo queria nem falar com eles. Nao se ofenda, Grigéri, estou



lhe falando como um pai. Prometeu casar-se no inverno passado: temos aqui uma moca, uma
criada chamada Matriona, muitissimo graciosa, sabe? Uma moc¢a honesta, trabalhadora, alegre.
Mas logo disse “ndo, ndo quero e pronto”; recusou. Ou ficou envaidecido, ou considerou melhor
ganhar fama primeiro, e depois procurar uma noiva em outro lugar.

— Mais pelo conselho de Foma Fomitch, senhor — observou Vidopliassov —, ja que ele é
meu verdadeiro benfeitor...

— Pois é, como é que poderia faltar Foma Fomitch?! — exclamei de maneira involuntaria.

— Ora, meu querido, ndo é por ai! — interrompeu-me apressadamente. — Pois veja bem: ele
agora nao tem sossego. A mocinha é esperta, é provocadora, pos todos contra ele: ficam
instigando, aticando, até os menininhos da criadagem o tratam como um bufao...

— Muito por conta de Matriona — observou Vidopliassov —, porque Matriona é uma
verdadeira tola e, sendo uma verdadeira tola, e além disso uma mulher de carater descomedido,
por conta dela preciso sofrer de tal maneira por toda a minha vida, senhor.

— Ora, Grigori, meu querido, eu falei — continuou o titio com um olhar de reprovacao para
Vidopliassov. — Eles fizeram, Serguei, uma porcaria qualquer de rima com o sobrenome dele,
sabe? Ele veio até mim se queixar, perguntar se nao seria possivel mudar de alguma maneira seu
sobrenome, e que ele ja sofria havia tempos por causa da cacofonia...

— E um sobrenome nada requintado, senhor — colocou Vidopliassov.

— Pois voceé se cale, Grigori! Foma também aprovou... Quer dizer, ndo é que aprovou, mas
veja sO seu raciocinio: o que seria se, por acaso, fosse necessario publicar os versos, como
Foma projetava? Disse que talvez o sobrenome fosse danoso, nao é verdade?

— Entdo ele quer publicar os versos, titio?

— Quer publicar, meu querido. Ja esta decidido; as minhas custas, e sera posto na pagina de
rosto: servo de tal pessoa, e no prefacio o autor expressara sua gratidao a Foma pela instrucao.
Sera dedicado a Foma. E o proprio Foma vai escrever o prefacio. Pois agora imagine se na
pagina de rosto estiver escrito: “Obras de Vidopliassov™...

— “Os lamentos de Vidopliassov”, senhor — corrigiu Vidopliassov.

— Pois esta vendo, e ainda por cima sdo “lamentos”! Mas que sobrenome € esse,
Vidopliassov? Até ofende a delicadeza dos sentimentos, foi o que Foma disse. E todos esses
criticos, pelo que dizem, sdo uns provocadores zombeteiros; Brambeus, por exemplo...6—4 Para
eles, nada presta! Se s6 do sobrenome ja cagoam; é capaz que apliquem uma coca tamanha, que
depois vocé nem vai saber de onde veio, ndo é verdade? E o que eu digo: por mim coloque o
sobrenome que quiser nos versos. Chamase pseudonimo, nao é? Ja ndo me lembro, é algo que
termina com “Onimo”. Mas diz que ndo, quer que eu ordene a toda a criadagem que o chamem
para sempre, aqui também, pelo novo nome, de maneira que ele também tenha um nome
requintado que combine com seu talento...

— Aposto que o senhor concordou, titio.

— Serioja, meu querido, eu disse, s6 para nao discutir com eles: pois que seja! Foma e eu
tivemos certo desentendimento depois disso, sabe? E entdo comecou que a cada semana era um



sobrenome; e s6 escolhia os meigos: Oleandrov, Tiulpanov... Pense, Grigori: primeiro, vocé
pediu que o chamassem de Viérni, Grigori Viérni. Depois, vocé mesmo achou ruim, porque
algum brutalhdo conseguiu uma rima em que vocé virava Skviérni.%2 Vocé se queixou; o brutalhdo
foi punido. Passou duas semanas pensando num novo sobrenome. E como pensou. Finalmente
descobriu um, veio pedir que fosse chamado de Uldnov.% Pois me diga, meu querido, o que pode
ser mais estupido que Ulanov? Concordei com isso também, dei uma segunda ordem para
mudarem seu sobrenome para Ulanov. Fiz por fazer, meu querido — acrescentou o titio,
dirigindo-se a mim —, apenas para me desembaracar. Por trés dias vocé andou por ai como
Ulanov. Estragou todas as paredes e todos os peitoris do coreto, rubricando a lapis: “Ulanov”.
Depois foi pintado novamente. Vocé gastou um bloco inteiro de papel holandés assinando:
“Ulanov, teste de assinatura; Ulanov, teste de assinatura”. Finalmente, esse também deu errado.
Inventaram outra rima, onde vocé era “Bolvanov”.%Z Ndo queria mais esse, e mais uma troca de
sobrenome! Qual foi o outro que vocé escolheu? Ja me esqueci.

— Tantsev, senhor — respondeu Vidopliassov. — Se me foi destinado ser visto como um
bailarino por conta de meu sobrenome, senhor, que seja de maneira requintada, estrangeira:
Tantsev, senhor.%8

— Pois é, Tantsev; até com isso eu concordei, Serguei, meu querido. S6 que ai eles acharam
uma rima tal, que nem posso falar! E hoje veio mais uma vez, pensou mais uma vez em algo novo.
Aposto que ele ja tem pronto um sobrenome novo. Tem ou nao tem, Grigori? Confesse!

— De fato, eu ha tempos queria depor a seus pés meu novo e requintado sobrenome, senhor.

— E qual €?

— Essbukiétov.

— Mas vocé ndo tem vergonha, nao tem vergonha, Grigori? Um nome de uma lata de pomada!
E ainda se considera um homem inteligente! E deve ter pensado um bocado nele! E isso esta
escrito nos perfumes.

— Perdao, titio — disse eu, quase sussurrando. — Mas é simplesmente uma besta, uma besta
quadrada!

— E o0 que fazer, meu querido? — respondeu o titio, também sussurrando. — Por aqui
garantem que é inteligente, e que tudo isso sdo coisas de suas nobres qualidades...

— Mas livrese dele, pelo amor de Deus!

— Escute, Grigéri! E que estou sem tempo, meu querido, perddo! — comecou o titio numa voz
como que suplicante, como se temesse até mesmo Vidopliassov. — Pois entdo, pense direito,
como € que vou dar conta das suas reclamacoes agora?! Vocé esta dizendo que novamente o
ofenderam de algum jeito? Pois bem: doulhe minha palavra de honra que amanha examinarei
tudo, mas agora va com Deus... Espere! E Foma Fomitch?

— Deitou-se para repousar, senhor. Disse que, se alguém perguntar por ele, deveria responder
que pretende passar muito tempo em oracao esta noite, senhor.

— Hm! Pois va, meu querido, va! Viu, Serioja, ele esta sempre as voltas com Foma, de
maneira que até dele tenho medo. E é por isso que a criadagem nao gosta dele, porque informa



tudo que fazem a Foma. Agora foi embora, mas talvez amanhd venha mexericar sobre alguma
coisa! Mas ja arranjei tudo por 1a, meu querido, as coisas estdo até calmas... Vim correndo vé-lo.
Finalmente estou com vocé outra vez! — falou ele com sentimento, apertando minha mao. — E eu
pensei, meu querido, que voceé tinha se irritado de vez e escapado, afinal. Mandei ficarem de
olho em vocé. Mas gra-cas a Deus por agora! E ainda ha pouco o Gavrila, hein? E depois
Falaliei, e vocé: uma coisa atras da outra! Mas gracas a Deus, gracas a Deus! Finalmente poderei
conversar com vocé a vontade. Vou abrir meu coracdo. E vocé, Serioja, nao va embora: s6 tenho
voce, voce e Korovkin...

— Mas perdao, titio, o que foi que o senhor arranjou e o que devo esperar aqui depois do que
aconteceu? Confesso que minha cabeca esta girando!

— E a minha por acaso esta no lugar? Ja faz seis meses, meu querido, que ela ndo para de
valsar, a minha cabeca! Mas, gracas a Deus, agora esta tudo certo! Em primeiro lugar, fui
perdoado, completamente perdoado, com diversas condicoes, é claro; mas agora ja ndo temo
quase nada. Sachurka também foi perdoada. Agora ha pouco a Sacha, a Sacha... Que sangue
quente! Exaltouse um pouco, mas que coracao de ouro! Tenho orgulho dessa menina, Serioja!
Que a béncdo de Deus esteja com ela todos os dias. Vocé também foi perdoado, e sabe a que
ponto? Pode fazer o que bem entender, andar por todos os comodos e pelo jardim, até quando
tivermos hdspedes; resumindo, o que bem entender; mas apenas com uma condi¢do: que vVOCé nao
diga nada amanhi na presenca da maméae e de Foma Fomitch. E uma condicdo indispensavel,
quer dizer, rigorosamente nenhuma palavra. Ja prometi por vocé. Vai apenas ouvir o que os mais
velhos... ou melhor, quis dizer, o que os outros vao falar. Disseram que vocé é jovem. Mas nao
fique ofendido, Serguei; porque na verdade vocé ainda é jovem, mesmo... E o que diz Anna
Nilovna...

E claro que eu era muito jovem e imediatamente o provei, queimando de indignacao ao saber
de condicoes tao ofensivas.

— Escute, titio — exclamei, quase sufocando. — Diga--me apenas uma coisa e me tranquilize:
estou num verdadeiro hospicio ou nao?

— Pois veja sd, meu querido, agora vocé também vem com criticas! Mas ndo consegue mesmo
se aguentar — respondeu o titio, entristecido. — Nao esta em hospicio nenhum, apenas os dois
lados ficaram exaltados. Mas vocé ha de concordar, meu querido: como foi que vocé mesmo se
comportou? Esta lembrado daquela que vocé soltou? E a um homem cuja idade, por assim dizer,
se deve respeitar?

— Pessoas como ele ndo merecem respeito nem pela idade, titio.

— Mas nessa vocé exagerou, meu querido! Isso ja é livre-pensamento! Eu mesmo nao sou
contra um livrepensamento moderado, meu querido, mas isso ja passou da conta, querido. Quer
dizer, vocé me surpreende, Serguei.

— Nao se irrite, titio, sou culpado, mas culpado perante o senhor. No que se refere ao seu
Foma Fomitch...

— Mas e agora esse “seu”! Ora, Serguei, meu querido, ndo o julgue de maneira tao severa: é
um misantropo, nada mais, € um homem enfermi¢co! Ndo se pode ser muito severo com ele. E por



outro lado, que homem nobre, quer dizer, é simplesmente o mais nobre dos homens! Vocé mesmo
foi testemunha agora ha pouco, foi simplesmente espléndido. E se as vezes ele apronta dos seus
truques, isso nao € algo de que se deva fazer caso. E com quem ndao acontece isso?

— Perdao, titio, pelo contrario: com quem acontece isso? — Ora, mas como insiste! Vocé tem
pouca bondade, Serioja; ndao sabe perdoar!...

— Pois bem, titio, pois bem! Vamos deixar isso de lado. Diga-me, o senhor viu Nastassia
levgrafovna?

— Ora, meu querido, tudo isso foi por causa dela. E isso mesmo, Serioja. E, em primeiro
lugar, o mais importante é que todos nés decidimos amanha mesmo felicita-lo pelo seu
aniversario; Foma, eu digo, porque amanha é de fato seu aniversario. Sachurka é uma boa moca,
mas ela esta equivocada; e com isso iremos, todos juntos, antes mesmo da missa, mais cedo.
Iliucha vai recitar-lhe versos, de maneira que vai ser como se lhe passassem um 6leo no coragao;
enfim, vai lisonjea-lo. Ah, se vocé ao menos também o felicitasse junto conosco, Serioja! Talvez
ele o perdoasse completamente! Co mo seria bom se vocés fizessem as pazes! Esqueca essa
ofensa, Serioja, meu querido, porque vocé mesmo o ofendeu... E um homem dignissimo!

— Titio! Titio! — exclamei, perdendo a paciéncia que me restava. — Quero tratar de um
assunto com o senhor, mas o senhor... Mas por acaso sabe, repito mais uma vez, o senhor sabe o
que esta acontecendo com Nastassia levgrafovna?

— Como assim, meu querido, o que foi?! Por que voce esta gritando? Se foi por causa dela
que comecou toda essa historia de agora ha pouco. Alias, ela ndo comegou agora ha pouco,
comecou faz tempo. Eu s6 ndo quis lhe contar de antemao para nao deixa-lo assustado, porque
eles queriam simplesmente expulsa-la, e ainda exigiram que eu a mandasse embora. Vocé pode
imaginar a minha situacao... Bem, mas gracas a Deus! Agora ja esta tudo arranjado. Veja voceé (e
agora vou lhe confessar tudo), eles pensavam que eu mesmo estava apaixonado por ela e que
queria me casar; resumindo, que eu me precipitava em direcdo a ruina, porque realmente isso
seria uma precipitacao em direcao a ruina: foi isso que eles me explicaram la... E assim, foi para
me salvar que decidiram expulsa-la. Tudo isso foi coisa da mamae, mas acima de tudo de Anna
Nilovna. Foma por enquanto esta em siléncio. Mas agora eu ja convenci todos eles, e confesso
que ja declarei que vocé é formalmente o noivo de Nastienka, que veio para ca por isso mesmo.
Bem, isso os tranquilizou, em parte, e agora ela vai ficar, embora ndo de maneira definitiva,
apenas por um periodo de prova, mas de qualquer maneira vai ficar. Até vocé se elevou na
opinido deles, quando eu declarei que vocé a pediria em casamento. Pelo menos a mamae como
que tranquilizou. Anna Nilovna é a tinica que ainda esta resmungando! Ja nem sei o que fazer para
agrada-la. E o que quer afinal essa Anna Nilovna?

— Titio, mas o senhor esta enganado, titio! O senhor por acaso sabe que Nastassia levgrafovna
amanhd mesmo partira daqui, se € que ja ndo partiu? Sabe que o pai dela veio hoje com o
proposito de leva-la? Que ja esta tudo decidido, que ela mesma me declarou isso hoje e,
finalmente, que ela me mandou dar ao senhor seus cumprimentos? O senhor sabia disso ou ndao?

O titio ficou parado diante de mim, de boca aberta. Pareceu-me que ele estremeceu, e um
gemido escapou de seu peito.

Sem perder um minuto sequer, apresseime a contar a ele toda a minha conversa com Nastienka,



meu pedido de casamento, sua resoluta negativa, sua fliria com o titio porque ousara me chamar
por meio daquela carta; expliquei que ela esperava, com sua partida, salva-lo do casamento com
Tatiana Ivanovna; resumindo, nao escondi nada; até exagerei de propésito tudo que havia de
desagradavel naquelas noticias. Queria alarmar o titio, para arrancar dele medidas drasticas, e
de fato consegui alarma-lo. Ele deu um grito e levou as maos a cabeca.

— Onde ela esta, vocé sabe? Onde ela esta agora? — falou ele finalmente, palido de espanto.
— E ey, tolo que sou, vim para ca completamente tranquilo, achando que tudo tinha se arranjado
— acrescentou ele, em desespero.

— Nao sei onde esta agora, so sei que ha pouco, quando comecaram aqueles gritos, ela foi
procurar o senhor: queria manifestar tudo isso em alto e bom som, diante de todos. E possivel
que ndo a tenham deixado entrar.

— Imagine se tivessem deixado! O que ela ndo teria aprontado! Ah, mas que cabecinha quente,
orgulhosa! E para onde ela vai, para onde? Para onde? E vocé, vocé é tao bom! Por que foi que
ela o recusou? Que absurdo! Vocé deveria agrada-la. Por que ela ndo gostou de vocé? Mas
responda, pelo amor de Deus, por que fica ai parado?

— Tenha do, titio! Sera possivel fazer perguntas como essas?

— Mas sera possivel isso, agora?! Vocé deve, deve se casar com ela. Para qué, afinal, eu o
tirei de Petersburgo? Vocé deve fazer a felicidade dela! Agora vao expulsa-la daqui, mas se ela
fosse sua esposa, minha sobrinha, ndo a expulsariam. E para onde ela vai? O que sera dela? Vai
ser preceptora de novo? Mas isso é um absurdo sem sentido, virar preceptora de novo! E
enquanto ndo achar um lugar, de que vai viver em sua casa? O velhinho carrega nove nas costas;
e ja chegam a passar fome. E ela ndo vai aceitar um tostdao de mim se sair depois de todas essas
caltnias infames; nem ela, nem o pai. E que maneira de sair, um horror! E aqui vai ser um
escandalo, sei disso. E ela ja recebeu varios salarios adiantados por conta das necessidades da
familia; afinal é ela que os alimenta. Bem, vamos supor que eu a recomende para ser preceptora,
encontre uma familia decente e nobre... Mas, ora bolas! Onde é que se encontram pessoas nobres,
pessoas nobres de verdade? Bem, mas vamos supor que existam, vamos Supor que existam até
muitas (e entdo Deus que me perdoe), mas mesmo assim é perigoso, meu amigo: da para confiar
nas pessoas? E, ainda por cima, o pobre é desconfiado, pensa que o pao e a cordialidade se
pagam com humilha¢des! Eles vao ofendé-la; ela é orgulhosa, e entdo... e entdo o que sera? E se,
além de tudo isso, algum canalha sedutor aparecer?... Ela cuspiria nele, sei que cuspiria, mas
mesmo assim ele a ofenderia, o canalha! De qualquer maneira a infamia recairia sobre ela, a
sombra, a suspeita, e entdo... Minha cabeca esta girando! Ah, meu Deus!

— Titio! Permita-mefazer uma tinica pergunta — disse eu, solenemente. — Nao se irrite
comigo, compreenda que a resposta para essa pergunta pode resolver muita coisa; em parte, até
me considero no direito de exigir uma resposta do senhor, titio!

— O qué, o que foi? Que pergunta?
— Diga, como se estivesse na presenca de Deus, de maneira direta e sincera: o senhor nao tem

a sensacao de que esta mesmo um pouco apaixonado por Nastassia levgrafovna e de que gostaria
de se casar com ela? Pense bem: afinal, é por isso que querem expulsa-la daqui.



O titio fez o gesto mais enérgico com a mais febril impaciéncia.

— Eu? Apaixonado? Por ela? Mas todos eles ficaram ruins da bola ou estdo mancomunados
contra mim? Mas por que € que eu o chamei, se ndo para provar a todos eles que ficaram ruins da
bola? Por que é que eu iria querer casa-la com vocé? Eu? Apaixonado? Por ela? Endoidaram,
todos eles, € isso!

— Se é assim, titio, entdo permita-me dizer tudo. Declaro solenemente que nao vejo
rigorosamente nada de ruim nessa suposicao. Pelo contrario, o senhor haveria de fazé-la muito
feliz, se a ama tanto assim, e Deus queira que seja! Que Deus lhe conceda amor e bom conselho!

— Mas por favor, o que voceé esta dizendo?! — exclamou o titio, quase horrorizado. — Muito
me surpreende vocé dizer isso com tamanho sanguefrio... e... No mais, meu querido, vocé vive se
precipitando, ja percebi esse seu traco! Mas ndo ¢é absurdo isso que vocé disse? Diga-me como
eu haveria de me casar com ela, quando eu a vejo como uma filha, e ndo de outra maneira? Para
mim seria até vergonhoso olhar para ela de outra maneira, seria até pecado! Sou um velho, e ela
é uma florzinha! Até Foma me explicou isso, justamente com essas palavras. Em meu coracao
arde por ela um amor paternal, e vocé me vem com essa de amor conjugal! Talvez, por gratidao,
ela ndo recusasse, mas depois passaria a me desprezar por eu ter me aproveitado de sua gratidao.
Eu a arruinaria, perderia sua afeicdo! E eu daria a ela minha alma, minha criancinha! Amoa tanto
quanto Sacha, até mais, devo confessar. Sacha é minha filha de fato, de direito, mas meu amor fez
daquela uma filha minha. Eu a tirei da pobreza, eduquei--a. Katia, meu anjo falecido, também a
amava; ela a legou para mim como uma filha. Deilhe educacao: aulas de francés, de piano, livros
e tudo mais... E que sorriso ela tem! Vocé ja percebeu, Serioja? E como se estivesse rindo de
vocé, mas nao esta rindo de maneira alguma, pelo contrario, ela o ama... Eu pensei que vocé
viria, faria o pedido; eles se convenceriam de que eu ndo tenho vistas sobre ela e parariam de
espalhar toda essa sujeira. Ela entdo ficaria aqui conosco, na tranquilidade, no sossego, e como
nos seriamos felizes! Vocés dois sdo minhas criancgas, os dois sao quase orfaos, os dois
cresceram sob meus cuidados... Eu os amaria tanto, amaria tanto! Daria a vida por vocés, ndao me
afastaria; iria aonde fosse com vocés! Ah, como poderiamos ser felizes! E por que é que as
pessoas ficam tdo furiosas, tdo irritadas, odeiam tanto umas as outras? E assim, e assim eu
conseguiria fazé-los ver! E assim exporia a eles a mais pura verdade do meu coracao! Ah, meu
Deus!

— Sim, titio, sim, seria assim, mas ela me recusou...

— Recusou! Hm!... Mas, sabe? Eu meio que pressentia que ela o recusaria — disse ele,
pensativo. — Mas nao! — gritou ele. — Nao acredito! Nao é possivel! Porque nesse caso tudo
esta arruinado! Na certa vocé comecou de alguma maneira descuidada, talvez a tenha ofendido;
pode ser que tenha se posto a soltar elogios... Conte-me de novo como foi, Serguei!

Repeti tudo de novo, nos minimos detalhes. Quando cheguei ao ponto em que Nastienka
pretendia, com seu afastamento, salvar o titio de Tatiana Ivanovna, ele sorriu amargamente.

— Salvar! — disse ele. — Salvar até amanha de manha!

— Mas o senhor ndo esta querendo me dizer, titio, que vai se casar com Tatiana Ivanovna? —
exclamei, assustado.



— E como vocé acha que eu consegui fazer com que ndao expulsassem Nastia amanha? Amanha
mesmo farei o pedido; prometi formalmente.

— E o senhor esta decidido, titio?

— O que fazer, meu querido, o que fazer?! Isso me parte o coracao, mas estou decidido.
Amanha sera o pedido; propuseram fazer o casamento de maneira discreta, doméstica; e é
melhor, meu querido, que seja doméstico, mesmo. Vocé talvez seja o padrinho. Ja sugeri que
fosse vocé, e com isso, até chegar a hora, eles ndo vao expulsa-lo. O que fazer, meu querido?
Eles dizem: “é a riqueza para seus filhos!”. E claro, o que nio se faz pelos filhos? Ficaria de
cabeca para baixo, ainda mais que na realidade talvez seja o mais justo. Porque devo fazer pelo
menos alguma coisa pela familia. Ndo vou so6 ficar vagabundeando!

— Mas titio, ela é louca! — exclamei, perdendo o controle, e senti um aperto doloroso em
meu coracao.

— E essa agora, louca! Nao é louca coisa nenhuma, ela passou por muita infelicidade, sabe?...
O que fazer, meu querido, preferiria alguém mais inteligente... Mas por outro lado, entre as
inteligentes ha cada uma! E como ela é bondosa, se vocé soubesse, como é nobre!

— Mas meu Deus! Ja esta se conformando com essa ideia! — disse eu, desesperado.

— Mas o que fazer se ndo for isso? Porque fazem de tudo pelo meu bem, e afinal, eu ja
pressentia que, cedo ou tarde, ndo conseguiria escapar: iam me fazer casar. E melhor assim,
agora, do que arranjar briga por conta disso. Digolhe com toda a sinceridade, Serioja, meu
querido: fico até feliz, em parte. Se estou decidido, entdo estou decidido, pelo menos tiro isso
dos ombros, fico de certa forma mais tranquilo. Ja vim para ca quase totalmente tranquilo. Pelo
visto esta € minha sina! E o principal é que, como prémio, Nastia ficara conosco. Porque eu s6
concordei com essa condi¢do. E agora ela mesma quer fugir! Isso ndao pode ser! — gritou o titio,
batendo com o pé. — Escute, Serguei — acrescentou ele com ar decidido —, me espere aqui,
nao va a lugar nenhum; volto para ca num instante.

— Aonde o senhor vai, titio?

— Talvez eu consiga vé-la, Serguei: tudo se explicara, acredite, tudo se explicara, e... e... e
voceé vai se casar com ela, dou minha palavra de honra!

O titio saiu rapidamente do comodo e foi na direcao do jardim, ndo da casa. Pela janela, eu o
segui com o olhar.
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62 O sobrenome Vidoplidssov aparentemente foi forjado pelas palavras vid [“vista”, “tipo”,
doT.)

63 Em francés, no original: “a larga”. (N. do T.)

64 Ver nota 5. (N. do T.)

65 Em russo, viérni significa “fiel”, “leal”. Ja skviérni significa “mau”, “desagradavel”. Possivel referéncia a Ivan
Vassilievitch Sherwood (1798-1867), militar de origem inglesa que foi um dos principais delatores do movimento dezembrista. O tsar
Nikolai I concedeu-lhe a alcunha “o Leal”, mas, assim como no trocadilho com Vidopliassov, todos na sociedade o chamavam de “o
Mau”. (N. do T.)

66 De ulan, “ulano”, soldado lanceiro de cavalaria dos exércitos mong6is. (N. do T.)

67 De bolvan, “tolo”, “palerma”. (N. do T.)

68 De tdniets, “danca”, e tantsevat, “dancar”. Ambas as palavras foram assimiladas ao russo por meio do alemdo (com o
verbo tanzen, “dangar”). (N. do T.)

aspecto”] e plids [“danga”]. (N.



XII
CATASTROFE

Fiquei sozinho. Minha situacdo era insuportavel: eu tinha sido recusado, mas o titio queria me
casar quase a forca. Estava desorientado e minha mente, confusa. Mizintchikov e sua proposta
ndao me saiam da cabeca. Era preciso salvar o titio a qualquer custo! Até pensei em ir achar
Mizintchikov e contar tudo a ele. Mas, por outro lado, aonde fora o titio? Ele mesmo dissera que
iria procurar Nastienka, e no entanto voltou-se para o jardim. O pensamento acerca dos encontros
secretos passou voando por minha cabeca, e um sentimento desagradabilissimo comprimiu meu
coracdo. Lembreime das palavras de Mizintchikov acerca de uma relacao secreta... Depois de
pensar por um minuto, pus de lado com indigna-cao todas as minhas suspeitas. O titio nao
conseguia mentir: isso era evidente. Minha inquietacdo aumentava a cada minuto. Sem perceber,
eu havia saido para o terraco e ido até o meio do jardim, pela mesma alameda na qual sumira o
titio. A lua comecava a subir. Eu conhecia aquele jardim como a palma da mdo e ndao temia me
perder. Chegando ao velho coreto, que se erguia solitario na margem do lago decrépito e coberto
de lodo, parei de repente, petrificado: do coreto, ouvi vozes. Nao posso expressar que estranho
sentimento de desgosto tomou conta de mim! Tinha certeza de que se tratava do titio e de
Nastienka, e continuei a me aproximar, acalmando minha consciéncia, por via das duvidas, com o
fato de que seguia no mesmo passo de antes e de que ndo tentava espreitar ninguém. De repente,
ouviu-se o nitido som de um beijo, depois diversos sons de animadas palavras, e, imediatamente
depois disso, um grito estridente de mulher. Nesse mesmo instante, um mulher de vestido branco
saiu correndo do coreto e passou voando por mim como uma andorinha. Pareceu-me até que ela
cobria o rosto com as maos para ndo ser reconhecida: provavelmente no coreto haviam
percebido minha presenca. Mas qual ndao foi minha perplexidade quando, no cavalheiro que saira
correndo atras da dama assustada, reconheci Obnoskin; Obndskin, que, nas palavras de
Mizintchikov, ha tempos havia partido! De sua parte, também Obnéskin, ao me ver, ficou
extremamente desconcertado: toda a sua insoléncia desaparecera.

— Perdoe-me, mas... De maneira nenhuma esperava encontrar-me com o senhor — disse ele,
sorrindo e gaguejando.

— Nem eu com o senhor — respondi em tom zombeteiro. — Ainda mais por ter ouvido que o
senhor partira.

— Nao... E que... eu fui levar minha mae para um lugar préximo daqui. Mas posso apelar para
o senhor como para o mais nobre dos homens do mundo?

— E com que proposito?
— Ha casos, e o senhor mesmo ha de concordar com isso, em que um homem verdadeiramente

nobre é forcado a apelar para toda a nobreza de sentimentos de um homem verdadeiramente
nobre... Espero que o senhor me compreenda...

— Nao espere: ndo entendo rigorosamente nada.



— O senhor viu a dama que se encontrava comigo no coreto?

— Vi, mas nao reconheci.

— Ah, ndo reconheceu!... Logo chamarei essa dama de minha esposa.
— Eu o parabenizo. Mas em que lhe posso ser util?

— Em uma coisa apenas: manter absolutamente em segredo o fato de que o senhor me viu com
essa dama.

“Mas quem seria?”, pensei. “Sera que é...?”

— Realmente ndo sei — respondi a Obndskin. — Espero que o senhor me perdoe por nao
poder dar minha palavra...

— Nao, pelo amor de Deus, por favor — implorou Obnéskin. — Entenda minha posicdao: é um
segredo. O senhor também podera ser noivo, e entdao eu também, de minha parte...

— Psiu! Alguém vem vindo!
— Onde?

De fato, a uns trinta passos de nos, uma sombra quase imperceptivel de um homem passou
voando.

— Na certa é... ¢ Foma Fomitch! — sussurrou Obnoskin, o corpo inteiro estremecendo. — Eu
o reconheco pela forma de caminhar. Meu Deus! Mais passos, do outro lado! Escute... Adeus!
Agradeco ao senhor e... Imploro...

Obnoskin desapareceu. Um minuto depois, surgiu diante de mim o titio, como que brotando da
terra.

— E vocé? — ele me chamou, gritando. — Esta tudo acabado, Serioja! Tudo acabado!
Percebi que ele também tremia de corpo inteiro.
— O que esta acabado, titio?

— Vamos! — disse ele, ofegante, apertando com for¢ca minha mao e me arrastando atras de si.
Mas ao longo de todo o caminho até o anexo, ele ndo disse uma palavra sequer e nao me deixou
falar. Eu esperava algo excepcional e por pouco nao me enganei. Quando entramos no comodo,
ele comecou a se sentir mal; estava palido como um morto. Borrifei-o com agua imediatamente.
“Possivelmente aconteceu algo horrivel”, pensei, “para um homem desses desmaiar™.

— Titio, o que o senhor tem? — perguntei, finalmente.

— Esta tudo acabado, Serioja! Foma me flagrou no jardim junto com Nastienka no preciso
momento em que eu a beijava!

— Beijava! No jardim! — exclamei, olhando pasmo para o titio.

— No jardim, meu querido. Deus me colocou em tenta-¢ao! Fui porque precisava vé-la sem
falta. Queria dizer tudo a ela, tentar persuadila, no que dizia respeito a voc€, quero dizer. Ela
ficou a minha espera por uma hora, 14, num banco quebrado, depois do lago... Ela sempre vai la
quando precisa falar comigo.

— Sempre, titio?

— Sempre, meu querido! Nos ultimos tempos, nos encontramos 1a quase todas as noites, sem



excecdo. SO que na certa eles nos espiaram, sei que nos espiaram, e sei que foi tudo coisa de
Anna Nilovna. Paramos por um tempo; fazia uns quatro dias que nao havia nada; mas hoje
novamente foi necessario. Vocé mesmo viu qual foi a necessidade: se ndo assim, como eu
haveria de dizer a ela? Fui na esperanca de encontra-la, e ela ja estava la sentada fazia uma hora,
esperando por mim: também precisava me comunicar alguma coisa...

— Meu Deus, que imprudéncia! E o senhor sabia que estava sendo seguido?

— Mas era uma situacdo critica, Serioja; era preciso dizer muita coisa um ao outro. Durante o
dia eu ndo ouso nem olhar para ela: ela fica num canto, e eu fico de propdsito olhando para o
outro, como se nem notasse que ela existe no mundo. Mas de noite nos encontramos e
conversamos a vontade...

— Mas e entao, titio?

— Nao tive tempo de dizer nem duas palavras, sabe? Meu coracao palpitava, lagrimas
brotavam dos olhos; comecei a tentar persuadila a se casar com vocé; mas ela me dizia: “Na
certa o senhor ndo me ama, na certa o senhor nao vé”, e de repente lancou-se a mim, envolveu-me
em seus bragos, comecou a chorar, a solucar! Disse: “Eu amo apenas o senhor e ndo vou me
casar com ninguém. Eu o amo ha muito tempo, mas também ndao vou me casar com o senhor:
amanha mesmo partirei para um monastério”.



— Meu Deus! Sera possivel que ela tenha dito isso? Mas o que aconteceu depois, 0 que
aconteceu depois, titio?

— Quando vi, diante de nds estava Foma! E de onde ele surgira? Sera que tinha ficado sentado
atras da moita, apenas aguardando aquele pecado?

— Canalha!

— Fiquei petrificado. Nastienka saiu correndo, e Foma Fomitch passou por mim em siléncio, e
ainda me ameacou com o dedo. Vocé entende, Serguei, a chamada que vou levar amanha?

— Mas como nao entender?

— Voceé entende — exclamou ele, desesperado, saltando da cadeira —, vocé entende que eles
querem arruina-la, envergonha-la, desonra-la? Procuram um pretexto para cobrila de desonra e
com isso expulsa-la; e agora acharam um pretexto! Eles chegaram a dizer que ela mantinha
relacOes infames comigo! Eles, canalhas, disseram que o mesmo acontecia com Vidopliassov!
Isso tudo foi Anna Nilovna quem disse. Que sera agora? Que sera amanha? Sera que Foma vai
contar?

— Na certa vai contar, titio.



— Mas se contar, se contar mesmo... — falou ele, mordendo o labio e cerrando os punhos. —
Mas ndo, ndo creio! Ele ndo vai contar, ele vai entender... E um homem da mais incrivel nobreza!
Ha de poupa-la...

— Nao sei se vai poupar ou ndo — respondi em tom decidido —, mas de qualquer maneira é
sua obrigacao amanhd mesmo pedir a mao de Nastassia levgrafovna.

O titio olhou para mim, imo6vel.

— O senhor entende, titio, que vai desonrar essa moca se toda essa histéria se espalhar? O
senhor entende que precisa prevenir a desgraca o quanto antes; que o senhor tem de olhar todos
nos olhos, com coragem e orgulho, fazer o pedido em publico, cuspir nas razoes que eles derem e
reduzir Foma a p6 se ele abrir a boca contra ela?

— Meu amigo! — exclamou o titio. — Era nisso que eu pensava, vindo para ca!

— E esta decidido?

— De maneira irrevogavel! Ja havia me decidido antes de comecar a falar com voceé.
— Bravo, titio!

E corri para abraga-lo.

Conversamos por muito tempo. Expus a ele todas as razoes e a inegavel necessidade de se
casar com Nastienka, a qual, alias, ele mesmo compreendia melhor que eu. Fiquei exaltado com
minha eloquéncia. Estava feliz pelo titio. O dever o motivava, do contrario ele jamais teria se
erguido. Ele venerava o dever, as obrigacoes. Mas, apesar de tudo, eu nao entendia em absoluto
como a questdo poderia ser resolvida. Sabia e acreditava cegamente que o titio ndo renunciaria
por nada a algo que considerara sua obrigacdao; mas ndo conseguia acreditar que ele teria forcas
para erguer-se contra as pessoas de sua casa. Por isso, fiz o meu melhor para incentiva-lo e
direciona-lo, trabalhando com todo o fervor da juventude.

— Ainda mais, ainda mais — disse eu — que agora esta tudo decidido e suas ultimas davidas
desapareceram! Aconteceu aquilo que o senhor nao esperava, embora na realidade ja tivessem
visto tudo isso e comentado previamente com o senhor: Nastassia levgrafovna o ama! Sera que o
senhor vai permitir — gritei eu — que esse amor puro se transforme para ela em vergonha e
desonra?

— Nunca! Mas meu amigo, sera que finalmente serei feliz assim? — exclamou o titio,
precipitando-se a me abracar. — E como foi que ela passou a me amar, pelo qué? Pelo qué?
Parece-me que eu nao tenho nada assim, tao... Sou um velho perto dela: eu nem esperava! Meu
anjo, meu anjo!... Escute, Serioja, agora ha pouco vocé perguntou se eu nao estava apaixonado
por ela: ja tinha alguma ideia?

— S0 vi, titio, que o senhor a ama tanto quanto é possivel amar alguém: ama, mas a0 mesmo
tempo ndo sabe disso. Perdao! O senhor me escreveu, queria me casar com ela unicamente para
que se tornasse sua sobrinha e para té-la sempre junto ao senhor...

— Mas vocé... vocé me perdoa, Serguei?

— Ora, titio!...

E novamente ele me abracgou.



— Veja, titio, tudo esta contra o senhor: é preciso erguer--se contra todos, e nao deve passar
de amanha.

— Sim... sim, amanhd! — repetiu ele, um tanto pensativo. — E, sabe? Devemos atacar essa
questdo com coragem, com verdadeira nobreza de alma, com forca de carater... Justamente, com
forca de carater!

— Nao tenha medo, titio!
— Nao terei medo, Serioja! Uma coisa: ndo sei como comecar, como iniciar tudo!

— Nao pense nisso, titio. O dia de amanha vai decidir tudo. Por hoje, fique tranquilo. Quanto
mais o senhor pensar, pior. E se Foma comecar a falar, é expulsa-lo imediatamente de casa e
reduzi-lo a po.

— Mas sera que ndo da para ndo expulsa-lo? Meu querido, eu ja decidi: amanha mesmo vou
vé-lo, antes do amanhecer, contarei tudo, assim como falei com vocé. Nao € possivel que ndo me
entenda; ele é nobre, é o mais nobre dos homens! Mas algo me preocupa: e se hoje a mamae tiver
antecipado a Tatiana Ivanovna algo a respeito do pedido de amanha? Isso seria muito ruim!

— Nao se preocupe com Tatiana Ivanovna, titio.

E conteilhe a cena no coreto com Obnoskin. O titio ficou extremamente perplexo. Nao disse
uma palavra sequer sobre Mizintchikov.

— Uma figura fantasmagorica! Uma figura verdadeiramente fantasmagorica! — exclamou ele.
— Pobrezinha! Eles se aproximam dela porque querem se aproveitar de sua simplicidade!
Obnoskin, sera possivel? Mas se ele havia partido... Estranho, terrivelmente estranho! Estou
pasmo, Serioja... Amanha mesmo é preciso investigar isso e tomar medidas... Mas vocé tem
certeza absoluta de que era Tatiana Ivanovna?

Respondi que, embora ndo tivesse visto o rosto, por certas razoes tinha certeza absoluta de que
era Tatiana Iva-novna. — Hm! Nao sera um namorico com alguém da criadagem, e vocé pensou
que era Tatiana Ivanovna? Nao seria Dacha, a filha do jardineiro? E uma moca jeitosa! Ja
repararam nela, por isso que digo, ja repararam! Anna Nilovna espiou... Mas nao, por outro lado!
Se ele disse que queria se casar... Estranho! Estranho!

Finalmente nos separamos. Abracei e abencoei o titio. “Amanha, amanha”, repetia ele. “Tudo
estara resolvido, antes de vocé se levantar, tudo estara resolvido. Irei ver Foma e agirei com ele
de modo cavalheiresco, revelarei tudo a ele, como a um irmao, todos os meandros do coracgao,
toda a minha intimidade. Adeus, Serioja. Va se deitar, vocé esta cansado; ja eu, na certa nao vou
conseguir cerrar o olho a noite toda.”

Saiu. Deiteime imediatamente, cansado e extenuado a ndo mais poder. O dia fora dificil. Meus
nervos estavam abalados, e, antes de pegar de vez no sono, tive tremores e acordei diversas
vezes. Mas, por mais estranhas que tivessem sido as impressdes com que eu me recolhera para
dormir, ainda assim sua estranheza nao significaria quase nada diante da originalidade de meu
despertar na manha seguinte.






SEGUNDA E ULTIMA PARTE



I
A PERSEGUICAO

Dormi pesadamente, sem sonhos. De repente, senti um peso de dez arrobas comprimindo
minhas pernas. Acordei e dei um grito. Ja era dia; o sol brilhava forte pelas janelas. Em minha
cama, ou, melhor dizendo, sobre minhas pernas, estava sentado o senhor Bakhtchéiev.

Impossivel duvidar: era ele. Livrando com dificuldade as pernas, soerguime na cama e olhei
para ele com a perplexidade e o ar estiipido de quem acaba de acordar.

— E ele ainda fica olhando! — exclamou o gorducho. — Mas por que fica me fitando desse
jeito? Levantese, bdtiuchka, levantese! Faz meia hora que estou tentando acorda-lo; esfregue seus
olhos!

— Mas o que aconteceu? Que horas sao?

— Ainda é cedo, batiuchka, mas a nossa Fevronia nao esperou nem o amanhecer, escapuliu.
Levantese, vamos a perseguicao!

— Que Fevronia?2
— A nossa santinha! Escapuliu! Antes do amanhecer escapuliu! Vim vé-lo por um minuto,
batiuchka, apenas para acorda-lo, e acabei perdendo duas horas com vocé! Levante--se,

batiuchka, seu tio também esta esperando pelo senhor. Isso bem no dia da festa! — acrescentou
ele com certa irrita-cao maldosa na voz.

— Mas de quem e de que o senhor esta falando? — disse eu com impaciéncia, comecando,
porém, a tentar adivinhar. — Sera de Tatiana Ivanovna?

— E de quem mais? Ela mesma! Eu disse, eu profetizei; ndo quiseram ouvir! Agora é assim
que ela satida a todos no dia da festa! E louca por namoricos, e agora encasquetou-se de vez com
esses namoricos! Arre! E aquele, qual é aquele? O de barbicha?

— Sera Mizintchikov?

— Mas com mil diabos! Mas esfregue esses seus olhos, batiuchka, e volte a si pelo menos um
pouco, para a grande festa do Senhor! Pelo visto, ontem, ja no jantar, vocé estava meio marejado,
se agora ainda esta sem rumo! Mas como, com Mizintchikov? Foi com Obnoskin, ndo com
Mizintchikov. Ivan Ivanitch Mizintchikov é um homem de boa conduta e agora esta se preparando
para sair conosco em perseguicao.

— O que o senhor esta dizendo? — exclamei, até me erguendo da cama num sobressalto. —
Sera possivel, com Obndskin?

— Arre, mas que homem aborrecido! — respondeu o gorducho, levantando-se do lugar. —
Venho comunicar-lhe a surpresa, pensando se tratar de um homem instruido, e ele ainda duvida!
Bem, bdtiuchka, se quer ir conosco, entdo levantese, enfie essas suas calcas, porque eu nao tenho
nada que ficar batendo papo com vocé: ja estou perdendo de qualquer maneira um tempo



precioso com voceé!
E saiu, extremamente indignado.

Pasmo com a noticia, saltei da cama, vesti-me apressadamente e desci correndo. Pensando
encontrar o titio em casa, onde, pelo visto, todos ainda dormiam e nada sabiam do que havia
acontecido, subi com cuidado ao terraco principal e, no sagudo, encontrei Nastienka. Estava
vestida as pressas, numa espécie de penhoar matutino ou robe. Seus cabelos estavam em
desordem: era visivel que ela acabara de saltar da cama e parecia esperar por alguém no saguao.

— Diga-me, ¢é verdade que Tatiana Ivanovna fugiu com Obnéskin? — perguntou ela
apressadamente, com uma voz embargada, palida e assustada.

— Dizem que é verdade. Estou procurando o titio; queremos sair em perseguicao.
— Oh! Tragamna, tragamna depressa! Estara arruinada se vocés ndo a trouxerem de volta.
— Mas onde esta o titio?

— Deve estar la na estrebaria; estdo preparando uma carruagem por la. Eu o estava esperando
aqui. Escute: diga--lhe por mim que quero partir hoje, sem falta; estou inteiramente decidida.
Meu pai vem me buscar; estou partindo hoje, se for possivel. Esta tudo arruinado, agora! Tudo
esta perdido!

Ao dizer isso, ela olhava para mim como que perdida, e de repente desfez-se em lagrimas.
Pelo visto, estava entrando em histeria.

— Acalme-se! — implorei a ela. — Tudo isso sera para o melhor, a senhora vera... Mas o que
ha, Nastassia levgra-fovna?

— Eu... Eundo sei... o que ha comigo — disse ela, sufocando e apertando inconscientemente
minhas mdos. — Diga a ele...

Nesse instante, ouviu-se um barulho a direita, atras da porta.

Ela soltou minha mao e, assustada, sem concluir o que estava dizendo, saiu correndo escada
acima.

Encontrei toda a companhia, isto é, o titio, Bakhtchéiev e Mizintchikov, no patio traseiro, perto
da estrebaria. Bakhtchéiev atrelava cavalos descansados a carruagem. Tudo estava pronto para a
partida: estavam apenas esperando por mim.

— Al esta ele! — gritou o titio quando apareci. — Ouviu, meu querido? — acrescentou, com
uma expressao um tanto estranha no rosto.

Espanto, embaraco e, junto com tudo isso, certa esperanca se expressavam em seu olhar, em
sua voz e em seus movimentos. Ele tinha consciéncia de que acabara de acontecer uma
reviravolta capital em seu destino.

Imediatamente, revelaramme todos os detalhes. O senhor Bakhtchéiev, que tinha passado a
pior das noites, saiu de sua casa, ao amanhecer, para chegar a tempo a missa matutina no
monastério, que se encontrava a umas cinco verstas de sua vila. Bem no retorno que levava da
estrada real ao mosteiro, ele de repente viu um tarantds passar voando, a toda a velocidade, e
nesse tarantds estavam Tatiana Ivanovna e Obnoskin. Tatiana Ivanovna, banhada em lagrimas e
como que assustada, gritou e estendeu as maos para o senhor Bakhtchéiev, como se implorasse a



ele que a defendesse; pelo menos era isso que se entendia de seu relato. “E aquele, o canalha, o
de barbicha — acrescentou ele —, estava mais morto que vivo, tentava se esconder; mas se
engana, meu querido, ndao vai conseguir se esconder!” Sem pensar por muito tempo, Stepan
Alekseievitch voltou novamente para a estrada e veio correndo para Stepantchikovo, acordou o
titio, Mizintchikov e, finalmente, a mim. Decidiram imediatamente lancarse em perseguicao.

— E Obn6skin, é Obnéskin... — disse o titio, olhando fixamente para mim, como que
desejando dizerme ao mesmo tempo alguma outra coisa. — Quem poderia esperar!

— Desse homem baixo sempre se pode esperar todo tipo de porcaria! — exclamou
Mizintchikov com a mais enérgica indignacao e imediatamente virouse, evitando meu olhar.

— E entdo, n6s vamos ou nao? Ou vamos ficar aqui parados até a noite, contando historinhas?
— interrompeu o senhor Bakhtchéiev, trepando na carruagem.

— Vamos, vamos! — secundou o titio.

— Tudo sera para o melhor, titio — sussurrei a ele. — O senhor esta vendo como tudo agora
se arranjou perfeitamente?

— Chega, meu querido, ndo va pecar... Ah, meu amigo! Agora ela vai ser simplesmente
expulsa, como punicao pelas coisas nao terem dado certo, vocé entende? Um horror, é isso que
prevejo!

— E entdo, legor Ilitch, vamos cochichar ou ir? — exclamou mais uma vez o senhor
Bakhtchéiev. — Ou é melhor deixar os cavalinhos para 1a e mandar servir uns petiscos, o que o
senhor acha? Nao seria bom beber um pouquinho de vodca?

Aquelas palavras foram pronunciadas com um sarcasmo tao furioso que nao havia
possibilidade alguma de ndo satisfazer imediatamente a vontade do senhor Bakhtchéiev. Todos se
sentaram depressa na carruagem, e 0s cavalos puseram-se a galopar.

Por algum tempo, ficamos todos em siléncio. O titio olhava para mim com um ar significativo,
mas ndo queria falar comigo na frente de todos. Ficava constantemente pensativo, depois como
que despertava, estremecia e olhava agitado ao redor. Mizintchikov estava, pelo visto, calmo;
fumava seu charuto e olhava para as coisas com a dignidade de um homem injustamente ofendido.
Bakhtchéiev, porém, estava exaltado por todos. Ficava resmungando consigo mesmo, olhava para
tudo e para todos com uma indignacao resoluta, corava, resfolegava, cuspia sem cessar para o
lado e ndo consiga de forma alguma acalmar-se.

— O senhor tem certeza, Stepan Alekséitch, de que eles foram para Michino? — perguntou de
repente o titio. — Fica a vinte verstas daqui, meu querido — acrescentou ele, dirigindo-se a
mim. — E uma pequena vila, com trinta almas; foi adquirida recentemente dos antigos
proprietarios por um exfuncionario de provincia. Um vigarista como jamais se viu! Pelo menos é
o que dizem dele; pode ser que erroneamente. Stepan Alekséitch garante que Obnoskin foi
justamente para la e que esse funcionario o esta ajudando agora.

— E como ndo? — exclamou Bakhtchéiev, todo agitado. — Estou dizendo que foram para
Michino. S6 que agora em Michino ndo deve ter mais nem sombra desse Obnoskin! Também,
ficamos trés horas tagarelando a toa no patio!

— Nao se preocupe — observou Mizintchikov. — Vamos pega-los.



— Sim, vamos pega-los! Na certa ele vai ficar esperando. Esta com a faca e o queijo na mao,
era uma vez!

— Acalme-se, Stepan Alekseéitch, acalmese, vamos alcanga-los — disse o titio. — Ainda nao
tiveram tempo de fazer nada, vocé vai ver.

— Nao tiveram tempo! — repetiu com maldade o senhor Bakhtchéiev. — O que é que ela nao
vai ter tempo de fazer, mesmo sendo calminha?! “E calminha”, dizem, “é tdo calminha!” —
acrescentou ele com uma voz fininha, como que arremedando alguém. — “Passou por muita
desgraca.” E agora ela deu no pé, a pobre coitada! E agora € ficar correndo atras dela pela
estrada real, como loucos, ao romper do dia! Nao deixam nem um homem rezar no dia da festa do
Senhor. Arre!

— Mas por outro lado ela ndo é menor de idade — observei. — Nao esta sob a tutela de
ninguém. Nao se pode trazé-la de volta se ela mesma nao quiser. Como faremos?

— E claro — respondeu o titio. — Mas ela vai querer. Garanto. Isso agora ela so fez por
fazer... Assim que nos vir, vai voltar imediatamente, respondo por isso. Nao se pode abandona-la
a propria sorte assim, meu querido, sacrifica-la; é um dever, por assim dizer...

— Nao esta sob a tutela de ninguém! — gritou Bakhtchéiev, lancando-se imediatamente contra
mim. — Ela é uma besta, bdtiuchka, uma besta quadrada, estando sob tutela ou ndo. Nem quis
falar a voce sobre ela ontem, mas outro dia eu entrei por engano no quarto dela: olhei, e la
estava, sozinha, na frente do espelho, com as maos na cintura, dancando a écossaise! E precisa
ver como estava empetecada: uma figura, simplesmente uma figura! Cuspi e fui embora. Naquele
mesmo momento ja previ tudo, estava escrito!



— Mas por que acusa-la assim? — observei com certo acanhamento. — E sabido que Tatiana
Ivanovna... ndo goza de plena saude... ou, melhor dizendo, ela tem essa mania... Creio que o
unico culpado é Obndskin, ndo ela.

— Nao goza de plena saude! Mas deem um jeito nele! — secundou o gorducho, todo vermelho
de raiva. — Parece que jurou encolerizar os outros! Desde ontem fez esse juramento! Ela é uma
besta, meu pai, repito, uma besta sem tamanho, gozando ou ndo de plena saude; desde a infancia é
louca por cupidos! E agora essa de cupido foi até as ultimas circunstancias. Desse ai com a
barbicha, entdo, nem se fala! Na certa agora ele vai andar por ai esbanjando, sem medo,
tlintlintlin, e ainda vai rir.

— Mas o senhor realmente pensa que ele vai larga-la de imediato?

— E como nao? E ele vai ficar arrastando por ai um tesouro desses? E para que precisa dela?
Vai é arranca-la e depois deixa-la plantada em algum lugar, debaixo de um arbusto qualquer, na
estrada, e la se vai; enquanto isso, ela vai ficar sentadinha debaixo do arbusto, cheirando
florzinhas!

— Mas vocé ficou muito exaltado, Stepan, ndo vai ser nada disso! — exclamou o titio. —
Alias, por que é que ficou tdo irritado? Fico surpreso com vocé, Stepan, por que se importa
tanto?



— Sou um homem ou ndo sou? E que fico com raiva; mesmo de fora fico com raiva. Digo isso
é pelo bem... Ora, para o inferno com tudo isso! Mas para que é que eu vim para ca? Para que é
que eu fui me desviar? Que tenho eu com isso? Que tenho eu com isso?

E assim se queixava o senhor Bakhtchéiev; mas eu ja ndo ouvia, e pensava naquela que entao
perseguiamos: Tatiana Ivanovna. Eis uma breve biografia sua, que foi composta por mim
posteriormente, de acordo com as fontes mais fidedignas, e que é imprescindivel para o
esclarecimento de suas aventuras. Uma pobre crianca 6rfa, que crescera numa casa estranha e
pouco acolhedora; depois, uma pobre moca; depois, uma pobre donzela; e, finalmente, uma
donzela passada da idade, Tatiana Ivanovna, em toda a sua pobre vida, bebera de um calice
cheio, até a borda, de desgraca, soliddao, humilhacdo, repreensdo, e experimentara toda a
amargura de comer o pao alheio. Por sua natureza alegre, suscetivel no mais alto grau e leviana,
no principio, com alguma dificuldade, ela suportava seu fado amargo e até conseguia, vez por
outra, rir da maneira mais alegre e despreocupada; mas com os anos, o destino finalmente cobrou
seu quinhdo. Pouco a pouco, Tatiana Ivanovna comecou a ficar amarelada, a emagrecer, tornouse
irritadica, suscetivel de um modo doentio, e acabou caindo na mais ilimitada e infinita
contemplatividade, constantemente interrompida por lagrimas histéricas e solugos convulsos.
Quanto menos bens terrenos a realidade lhe legava, mais ela seduzia e consolava a si mesma com
a imaginacdo. Quanto mais certo, quanto mais irremediavel era o desaparecer de suas ultimas e
mais vitais esperancas — que acabaram finalmente desaparecendo —, mais arrebatadores eram
seus sonhos, que no entanto nunca se realizavam. Riquezas sem precedentes, uma beleza
imorredoura, noivos elegantes, ricos, nobres, todos principes e filhos de generais, que guardavam
para ela seus coracoes numa pureza virginal e que morriam a seus pés por um amor sem limites, e
finalmente ele; ele, um ideal de beleza, que reunia em si todas as qualidades possiveis,
apaixonado e amoroso, um artista, um poeta, o filho de um general, tudo isso, ao mesmo tempo ou
alternadamente, comecou a aparecer-lhe ndo apenas em sonho, mas até mesmo quase de olhos
abertos. Seu juizo ja comecava a fraquejar e ndo aguentar as doses desse 6pio de incessantes
sonhos secretos... E de repente o destino zombou dela definitivamente. Quando se encontrava no
mais alto grau de humilhacdo, em meio a realidade mais triste e mais esmagadora para seu
coracao, trabalhando como dama de companhia na casa da senhora mais rabugenta do mundo,
uma velha desdentada; quando era culpada de tudo, e lhe esfregavam na cara cada pedaco de pao,
cada trapo surrado; quando era ofendida pelo primeiro que quisesse, e ninguém a defendia;
extenuada por sua malfadada vida mas, consigo mesma, imersa no conforto das mais insanas e
inflamadas fantasias; ela de repente recebeu a noticia da morte de um parente distante (a respeito
do qual, por insensatez sua, nunca se informara), que ha tempos perdera as pessoas mais
proximas, um homem estranho, que vivia como ermitao, em algum fim de mundo, solitario,
sombrio, discreto, e que se dedicava a frenologia e a usura. E eis que de repente uma imensa
fortuna, como que por milagre, caiu do céu aos pés de Tatiana Ivanovna, uma mina de ouro:
revelou-se que ela era a tnica herdeira legal do falecido parente. Cem mil rublos em prata
ficaram para ela de uma vez. Tal zombaria do destino deu cabo dela definitivamente. Realmente,
como poderia uma pessoa de juizo ja enfraquecido de qualquer maneira nao acreditar em seus
sonhos quando eles realmente comecaram a tornar-se verdade? E entdo a pobrezinha
definitivamente deu adeus a tltima gotinha de bom senso que lhe restara. Morta de alegria, ela se



deixou levar, irremediavelmente, para seu mundo encantador de fantasias impossiveis e de
sedutores fantasmas. A revelia de todas as reflexdes, de todas as dividas, de todos os obstaculos
da realidade e de todas as suas leis, inevitaveis e 6bvias como dois e dois sdao quatro! Seus trinta
e cinco anos e o sonho de uma beleza ofuscante, o triste frio do outono e todo o encanto do
infinito deleite do amor: tudo isso convivia em seu ser quase sem conflito. Sonhos ja haviam se
realizado uma vez na vida: por que todos nao haveriam de se tornar verdade? Por que ele nao
haveria de aparecer? Tatiana Ivanovna ndo raciocinava, ela acreditava. Mas a espera dele, do
ideal, noivos e cavaleiros de diversas ordens, mas também simples cavaleiros, militares e civis,
do exército ou da cavalaria, magnatas ou simples poetas, 0s que estiveram em Paris e os que
estiveram apenas em Moscou, os de barba e os sem barba, os de cavanhaque e os sem
cavanhaque, os espanhois e os nao espanhois (mas de preferéncia os espanho6is), comecaram a
aparecer-lhe dia e noite numa quantidade assustadora, e que provocava nos observadores um
sério receio; estava a um passo do hospicio. Todos esses belos fantasmas amontoavamse ao
redor dela, formando uma fila brilhante e extasiada. De olhos abertos, na vida real, tudo
acontecia na mesma ordem fantastica: para quem quer que ela olhasse, a pessoa se apaixonava;
quem quer que passasse por ela era um espanhol; quem quer que tivesse morrido, fora por amor a
ela. E como que de proposito, tudo isso comecou a se confirmar a seus olhos pelo fato de que
realmente comecaram a correr atras dela pessoas como, por exemplo, Obnéskin, Mizintchikov e
dezenas de outros com os mesmos objetivos. De repente, todos comecaram a agrada--la,
comecaram a mima-la, a adula-la. A pobre Tatiana Iva-novna sequer queria suspeitar que tudo
isso era por dinheiro. Tinha plena certeza de que alguém dera um sinal e todas as pessoas de
repente haviam se corrigido e se tornado, da primeira a ultima, alegres, gentis, carinhosas,
bondosas. Ele ainda ndo aparecera de modo patente; mas, embora nao houvesse divida de que
ele apareceria, mesmo assim a vida atual era tdo boa, tdo atraente e cheia de todo tipo de
diversOes e passatempos, que era até possivel esperar. Tatiana Ivanovna comia doces, colhia as
flores do prazer, lia romances. Os romances inflamavam ainda mais sua imaginacdao, mas eram
largados geralmente na segunda pagina. Ela ndo suportava mais a leitura, arrastada para os
sonhos pelas primeirissimas linhas, pelas mais insignificantes sugestdes de amor, as vezes uma
mera descricao de um local, um comodo, uma toilette. Traziam-lhe sem cessar novos trajes,
rendas, chapéus, coifas, fitas, desenhos, moldes, bordados, doces, flores, caezinhos. Trés mocas
passavam dias inteiros no quarto das servas costurando, enquanto a senhora ficava da manha a
noite, as vezes até a madrugada, provando seus corpetes e seus babados e dando voltas na frente
do espelho. Ela chegou até mesmo a emagrecer e a ficar mais bonita depois da heranca. Até hoje
nao sei qual era seu grau de parentesco com o falecido general Krakhotkin. Sempre tive certeza
de que esses lacos eram invencOes da generala, que desejava apoderarse de Tatiana Ivanovna e
casa-la a qualquer custo com o titio, por conta de seu dinheiro. O senhor Bakhtchéiev tinha razao
ao falar dos cupidos que a levaram as ultimas circunstancias; mas o pensamento do titio, apds a
noticia de sua fuga com Obnéskin, de correr atras dela e de trazé-la de volta, nem que fosse a
forca, era o mais racional. A pobrezinha era incapaz de viver sem a tutela de alguém e estaria
imediatamente arruinada se caisse nas maos de pessoas mas.

Passava das nove quando chegamos em Michino. Era uma aldeola pequena e pobre, a umas
trés verstas da estrada real e localizada numa espécie de depressdo. Seis ou sete isbas



camponesas, cobertas de fuligem, caidas para um lado e mal cobertas por uma palha enegrecida,
olhavam para os transeuntes com certo ar tristonho e pouco convidativo. Num raio de um quarto
de versta, ndo havia um jardinzinho sequer, um arbusto sequer. Apenas um velho salgueiro pendia
sonolento sobre o charco esverdeado que chamavam de lago. Era pouco provavel que uma casa
nova como aquela pudesse produzir uma impressdao aconchegante em Tatiana Ivanovna. A casa
senhorial era composta por uma estrutura nova, longa e estreita, com seis janelas seguidas e
coberta as pressas com palha. O funcionario que era dono do lugar havia pouco comecara a
administra-lo. O patio sequer fora limitado por uma cerca, e apenas de um dos lados tinham
comecado uma nova sebe, da qual ainda ndo haviam tido tempo de retirar as folhas secas de
nogueira. Junto a sebe estava o tarantds de Obnoskin. Precipitamonos sobre os culpados como
um raio. De uma janela aberta, ouviam-se gritos e um choro.

Um menino descalco, que se deparou conosco no saguao, fugiu correndo de no6s em desabalada
carreira. Ja no primeiro comodo, num longo sofa “turco” de chita, sem encosto, estava instalada
Tatiana Ivanovna, chorando. Ao nos ver, ela deu um gritinho e cobriu o rosto com suas
maozinhas. Ao seu lado estava Obnoskin, de pé, tao assustado e constrangido que dava pena.
Estava a tal ponto desorientado, que correu para apertar nossas maos, COmo que contente com
nossa chegada. Por uma porta entreaberta, que dava para outro comodo, viase um vestido
feminino: alguém ouvia e observava as ocultas, por uma fresta que nos era imperceptivel. Os
donos da casa ndo apareceram: pelo visto nem estavam em casa; todos haviam se escondido em
algum lugar.

— Al esta ela, a viajante! E ainda cobre o rosto! — exclamou o senhor Bakhtchéiev,
irrompendo atras de nds no comodo.

— Contenha seu éxtase, Stepan Alekséitch! Isso é indecente, afinal. O tnico que tem o direito
de falar agora € Iegor Ilitch, n6s somos completos estranhos aqui — observou bruscamente
Mizintchikov.

O titio, lancando um olhar severo para o senhor Bakhtchéiev e como que sem tomar
conhecimento algum de Obnoskin, que se dirigira a ele com a intencdo de apertar-lhe a mao,
aproximou-se de Tatiana Ivanovna, que ainda cobria o rosto com as maos, e, com a voz mais
suave, COm a mais auténtica empatia, disse a ela:

— Tatiana Ivanovna! Todos n6s a amamos e respeitamos tanto, que viemos pessoalmente
saber suas intencOes. A senhora gostaria de voltar conosco a Stepantchikovo? Hoje é o dia do
santo de Iliucha. Minha mdezinha a espera com impaciéncia, e Sachurka e Nastia na certa
choraram por vocé a manha inteira...

Tatiana Ivanovna levantou de leve a cabeca, timidamente, olhou para ele por entre os dedos e
de repente, desfazendo--se em lagrimas, lancouse para abraca-lo.

— Ah, leveme, leveme depressa daqui! — disse ela, solucando. — Depressa, o mais depressa
possivel!

— Foge galopando e agora se acovarda! — sibilou Bakhtchéiev, empurrandome pelo braco.

— Isso significa que esta tudo acabado — disse o titio, dirigindo-se em tom seco a Obnoskin e
quase sem olhar para ele. — Tatiana Ivanovna, dé-me sua mao, por favor. Vamos!



Atras das portas ouviu-se um rumor; a porta rangeu e entreabriuse um pouco mais.

— No entanto, se julgarmos por um outro ponto de vista — observou Obnéskin com
inquietacdo, olhando para a porta entreaberta —, julgue o senhor mesmo, legor Ilitch... Sua
atitude em minha casa... e enfim, eu o cumprimento e o senhor sequer quis me saudar, legor
Ilitch...

— Sua atitude em minha casa, meu senhor, é que foi uma atitude indecente — respondeu o
titio, olhando severamente para Obnéskin. — E esta nem é sua casa. O senhor ouviu: Tatiana
Ivanovna ndo quer permanecer aqui um minuto sequer. De que mais o senhor precisa? Nem uma
palavra mais, esta ouvindo? Nem uma palavra mais, pecolhe! Desejo de todas as maneiras evitar
maiores entreveros, e para o senhor mesmo iSso sera mais vantajoso.

Mas entdao Obnoskin ficou a tal ponto desanimado, que comecou a soltar os mais inesperados
disparates.

— Nao desdenhe de mim, Iegor Ilitch — comecou ele, quase sussurrando, por pouco nao
chorando de vergonha e mirando a todo instante a porta, certamente por receio de que o ouvissem
de la. — Isto tudo ndo é coisa minha, mas de minha mae. Nao foi por interesse que fiz isso, legor
llitch; fiz so por fazer; é claro que fiz também por interesse, legor Ilitch... Mas fiz isso com um
objetivo nobre, Iegor Ilitch: eu empregaria o capital com um bom proveito, meu senhor... Eu
ajudaria os pobres. Também queria contribuir para o avanco da educacdo contemporanea e
sonhava em instituir uma bolsa na universidade... Era esse o uso que eu queria dar a minha
fortuna, Iegor Ilitch; ndo era por qualquer coisa, Iegor Ilitch...

Todos nos de repente ficamos extremamente envergonhados. Até Mizintchikov corou e virouse,
e o titio ficou tdo constrangido, que nem sabia o que dizer.

— Mas basta, basta! — disse ele afinal. — Acalme-se, Pavel Semionitch. O que fazer?!
Acontece com qualquer um... Se vocé quiser, venha almogar conosco, meu querido... Ja eu estou
contente, estou contente...

Mas o senhor Bakhtchéiev ndo agiu da mesma maneira.

— Instituir uma bolsa! — urrou ele enfurecido. — E bem o tipo que funda coisas, mesmo! Na
certa arrancaria tudo que pudesse do primeiro que passasse... Nao tem nem calgas, mas quer se
enfiar em ndo sei que bolsa! Ah, seu rebotalho, seu rebotalho! E ainda conseguiu conquistar um
coracdo terno! E onde esta ela, a sua maezinha? Esta escondida? Nao serei eu se ela ndo estiver
14 em algum lugar, sentada atras do biombo, ou se enfiou debaixo da cama com medo...

— Stepan, Stepan!... — exclamou o titio.

Obnoskin enrubesceu e estava prestes a protestar; mas antes que ele pudesse abrir a boca, a
porta se abriu e a pro- pria Anfissa Petrovna, exasperada, com os olhos faiscando, vermelha de
raiva, entrou correndo no quarto.

— O que é isso? — exclamou ela. — O que é que esta acontecendo aqui? O senhor, legor
Ilitch, irrompe com sua tropa numa casa nobre, assustando as senhoras, dando ordens!... Mas que
aparéncia isso tem? Ainda ndo perdi o juizo, legor Ilitch, gracas a Deus! E vocé, seu bronco! —
prosseguiu ela, vociferando, lancando-se contra o filho. — Ja comecou a choramingar na frente
deles! Cometem uma ofensa contra sua mde em sua propria casa e voceé fica ai de boca aberta!



Que jovem decente voceé vai ser depois desta? Vocé é um trapo, ndo um jovem, depois desta!

Nem a cerimonia, nem a janotice do dia anterior, nem mesmo o lornhdo: ndo havia agora nada
daquilo em Anfissa Petrovna. Era uma verdadeira furia, uma firia sem mascara.

Mal se deparou com ela, o titio correu a segurar Tatiana Ivanovna pelo braco e fez mencao de
precipitarse para fora do comodo; mas Anfissa Petrovna imediatamente cortoulhe o caminho.

— O senhor ndo vai sair assim, legor Ilitch! — matraqueou ela novamente. — Com que direito
o senhor leva Tatiana Ivanovna embora a forca? O senhor esta aborrecido porque ela se
desvencilhou de suas teias infames, com as quais o senhor tinha conseguido enreda-la, junto com
sua mdezinha e com o tolo Foma Fomitch! O senhor mesmo queria casar-se por seu interesse
infame. O senhor que me desculpe, mas aqui se pensa de maneira mais nobre! Tatiana Ivanovna,
vendo que em sua casa tramavam contra ela, que queriam arruina-la, confiouse por contra propria
a Pavlucha. Ela mesma pediu a ele para, por assim dizer, salva-la de suas teias; ela foi forcada a
fugir de sua casa de madrugada, veja s6 o senhor! Veja a que ponto o senhor a levou! Nao é
mesmo, Tatiana Ivanovna? Se for assim, como o senhor ousa irromper com toda essa corja numa
casa distinta e nobre e levar a forca uma nobre donzela, a despeito de seus gritos e lagrimas? Eu
nao permitirei! Nao permitirei! Ndo estou louca!... Tatiana Ivanovna ficara, porque é isso que ela
quer! Vamos, Tatiana Ivanovna, nao ha por que ficar ouvindo essas pessoas: eles sdao seus
inimigos, ndo seus amigos! Nao se acanhe, vamos! Vou bota-los para fora imediatamente!...



— Nao, ndao! — exclamou Tatiana Ivanovna, assustada. — Eu nao quero, nao quero! Que
espécie de marido seria ele? Nao quero me casar com o seu filho! Que espécie de marido ele
seria para mim?

— Nao quer? — disse Anfissa Petrovna, num grito, resfolegando de raiva. — Nao quer? Veio
para ca, mas nao quer? Mas nesse caso, como foi que a senhora ousou nos enganar? Nesse caso,
como foi que a senhora ousou prometer a ele, fugir com ele de madrugada, oferecerse por conta
propria, deixar-nos perplexos, fazer despesas? Talvez meu filho tenha perdido bons partidos por
sua causa!... Talvez ele tenha perdido um dote de dezenas de milhares por sua causa!... Nao,
senhora! Vai pagar, a senhora agora deve pagar; temos provas: a senhora fugiu de madrugada...

Mas ndo ouvimos aquele discurso até o final. Todos nds nos agrupamos de uma sé vez em
torno do titio, avancamos na direcao de Anfissa Petrovna e saimos para o terraco. A carruagem
foi trazida imediatamente.

— Isso s6 pode ser coisa de pessoas desonradas, de canalhas! — gritava Anfissa Petrovna do
terraco, em completo delirio. — Vou dar queixa! Vao pagar... A senhora vai para o manicomio,
Tatiana Ivanovna! A senhora ndo pode se casar com legor Ilitch; ele mantém a governanta como



sua concubina, debaixo do seu nariz!...

O titio estremeceu, empalideceu, mordeu o labio e precipitou-se a acomodar Tatiana Ivanovna
na carruagem. Eu fora até o outro lado do carro e esperava minha vez de entrar, quando de
repente ao meu lado surgiu Obnoskin, pegando--me pela mao.

— Pelo menos deixe-me procurar a sua amizade! — disse ele, apertando minha mao com forca
e com uma expressao um tanto desesperada no rosto.

— Como assim, amizade? — disse eu, colocando o pé no estribo da carruagem.

— Pois sim, meu senhor! Ontem mesmo distingui no senhor um homem dos mais educados.
Nao me julgue... Foi realmente minha maezinha que me instigou, eu quase nao estava a par de
nada. Sou mais inclinado a literatura, garanto ao senhor; isso tudo € coisa de minha mae...

— Acredito, acredito — disse eu. — Adeus!

Sentamo-nos, e os cavalos sairam galopando. Os gritos e as imprecacoes de Anfissa Petrovna
ainda por muito tempo ressoaram as nossas costas, e de todas as janelas da casa de repente
assomaram diversos rostos desconhecidos, olhando para nés com uma curiosidade selvagem.

Na carruagem, estavamos agora nos cinco; mas Mizintchikov acomodara-se na boleia, dando
seu antigo lugar ao senhor Bakhtchéiev, que agora tinha de se sentar bem na frente de Tatiana
Ivanovna. Tatiana Ivanovna estava muito satisfeita pelo fato de que a levavamos embora, mas
ainda chorava. O titio tentava consola-la como podia. Ele mesmo estava triste e pensativo: era
nitido que as palavras enfurecidas de Anfissa Petrovna a respeito de Nastienka haviam calado
pesada e dolorosamente em seu coracao. Nosso caminho de volta, porém, teria terminado sem
quaisquer inquietacoes se nao estivesse conosco o senhor Bakhtchéiev.

Sentado de frente para Tatiana Ivanovna, ele parecia estar fora de si; ndo conseguia olhar com
indiferenca; remexia-se em seu lugar, estava vermelho como um pimentdo e revirava os olhos de
maneira estranha; especialmente quando o titio comecou a consolar Tatiana Ivanovna, o gorducho
perdeu definitivamente a razdao e comecou a rosnar como um buldogue que fora aticado. O titio
olhava para ele com receio. Finalmente, Tatiana Ivanovna, percebendo a disposicdo de espirito
do homem que estava sentado a sua frente, comecou a fita-lo fixamente; depois, olhou para nés
sorrindo, e de repente, pegando sua sombrinha, bateu graciosamente com ela, de leve, no ombro
do senhor Bakhtchéiev.

— Louco! — falou ela com a mais encantadora brejeirice, imediatamente escondendo-se atras
do leque.

Aquela travessura foi a gota d’agua.

— O que-é-e? — berrou o gorducho. — O que € isso, madame? Até a mim quer pegar?!

— Louco! Louco! — repetia Tatiana Ivanovna, e de repente comecou a gargalhar e a bater
palmas.

— Pare! — gritou Bakhtchéiev para o cocheiro. — Pare!

Paramos. Bakhtchéiev abriu a portinhola e comecou a descer apressadamente da carruagem.
— Mas o que voceé tem, Stepan Alekséitch? Aonde vai? — exclamou o titio, admirado.

— Nao, para mim chega! — respondeu o gorducho, tremendo de indignacao. — Para o inferno



com tudo isso! Estou velho, madame, para virem com namoricos para cima de mim. Prefiro
morrer na estrada real, minha querida! Adeus, madame, comanvuporté—vu!7—0

E de fato ele saiu andando. A carruagem seguiao vagarosamente. — Stepan Alekséitch! —
gritava o titio, perdendo finalmente a paciéncia. — Deixe de bobagens, basta, entre! Esta na hora
de ir para casa!

— Nao me amolem! — falou Stepan Aleksé€itch, resfo- legando por conta da caminhada, ja
que, devido a sua obesidade, desacostumarase completamente de caminhar.

— Vamos a toda brida! — gritou Mizintchikov ao cocheiro.

— O que € isso, 0 que €é isso, parem!... — exclamou o titio, mas a carruagem ja partira a toda.
Mizintchikov ndo se enganara: rapidamente colhemos os frutos desejados.

— Pare! Pare! — ouviu-se atras de n6s um clamor desesperado. — Pare, seu bandido! Pare,
seu facinora duma figa!...

O gorducho finalmente apareceu, cansado, quase sem félego, com gotas de suor na testa,
desatando a gravata e tirando o chapéu. Subiu na carruagem, em siléncio e carrancudo, e dessa
vez cedilhe meu lugar; pelo menos ele ndo se sentaria de frente para Tatiana Ivanovna, que ao
longo de toda aquela cena, rolara de rir e batera palmas, e, ao longo de todo o resto do caminho,
nao conseguiu olhar com indiferenca para Stepan Alekséievitch. Ele, de sua parte, ndo proferiu
uma palavra sequer até a casa, e ficou olhando obstinadamente para o girar das rodas da
carruagem.

Ja era meiodia quando retornamos a Stepantchikovo. Fui direto para meu anexo, onde Gavrila
apareceu prontamente com o cha. Queria logo inquirir o velhinho, mas quase atras dele entrou o
titio, que o dispensou imediatamente.

69 Aparente mencao a Fevronia e Pedro, santos populares russos, padroeiros da familia e do casamento. (N. do T.)
70 Em francés russificado, no original: “como vai o senhor”. (N. do T.)



I
NOVIDADES

— Vim vé-lo por um minutinho, meu querido — comecou ele, apressado. — Vim correndo lhe
contar... Ja me informei a respeito de tudo. Nenhum deles sequer foi a missa hoje, exceto por
Iliucha, Sacha e Nastienka. Estdao dizendo que minha mdezinha teve até convulsdes. Queriam
massagea-la, mas s6 conseguiram massagea-la a forca. Agora devemos ir ver Foma, estao me
chamando também. Sé ndo sei se devo ou ndo cumprimentar Foma pelo dia do santo, é uma
questdo importante! E, finalmente, como é que eles vao reagir a todo esse incidente? Sera um
horror, Serioja, ja estou pressentindo...

— Pelo contrario, titio — apresseime a dizer, por minha vez. — Tudo esta se arranjando de
uma maneira magnifica. Porque agora o senhor ndo pode de modo algum se casar com Tatiana
Ivanovna; s0 isso, quanto nao vale?! Queria explicar isso ao senhor ainda no caminho.

— Pois é, pois é, meu amigo. Mas essa ndo € a questdo; é claro que em tudo isso ha o dedo de
Deus, como vocé esta dizendo; mas ndo é disso que quero falar... Pobre Tatiana Ivanovna! Mas
que incidentes nao acontecem com ela!... Um canalha, um canalha, esse Obndskin! Mas também, o
que é que eu estou dizendo, “canalha”? Nao era o mesmo que eu queria fazer, casandome com
ela?... Mas, alias, ndo era disso que eu queria falar... Vocé ouviu o que gritou aquela tratante,
Anfissa, a respeito de Nastia?

— Ouvi, titio. Agora o senhor entendeu que é preciso apressarse?

— Sem duvida, e custe o que custar! — respondeu o titio. — E chegado o momento solene.
Nos dois s6 ndo pensamos em uma coisa ontem, meu querido, e depois eu passei a noite toda
pensando: sera que ela vai querer se casar comigo? Essa é a questao.

— Tenha do, titio! Se ela mesma disse que o ama...
— Mas, meu amigo, ela mesma acrescentou que “por nada se casaria com o senhor”.

— Ora, titio! Isso € coisa que se diz por dizer; além disso, as circunstancias hoje nao sdo as
mesmas.

— Voceé acha? Nao, meu querido Serguei, é uma questdao delicada, terrivelmente delicada!
Hm!... Mas sabe? Mesmo eu andando triste, de noite parece que uma alegria me invade o peito!...
Bem, adeus, tenho que correr. Estdo me esperando; ja estou atrasado. SO dei uma passada rapida
para trocar uma palavrinha com vocé. Ah, meu Deus! — exclamou ele, voltando. — Esqueci o
mais importante! Vocé sabe? Eu escrevi para ele, para Foma!

— Quando?

— De madrugada; antes de amanhecer enviei a carta por Vidopliassov. Revelei tudo, meu
querido, em duas folhas, contei tudo, de modo sincero e franco; resumindo, que devo, quer dizer,
que devo imediatamente — entende? — fazer o pedido a Nastienka. Supliquei a ele que ndao
espalhasse sobre o encontro no jardim e apelei para toda a nobreza de sua alma para me ajudar



junto a mamade. E claro que escrevi mal, meu querido, mas escrevi com todo o meu coracgao,
vertendo lagrimas sobre ela, por assim dizer...

— E entdo? Nenhuma resposta?

— Por enquanto ndo; apenas agora ha pouco, quando nos preparavamos para a perseguicao,
encontreio no saguao, com roupas de dormir, de chinelos e gorrinho — ele dorme de gorrinho —,
estava saindo para algum lugar. Nao disse uma palavra sequer, nem olhou para mim. Dei uma
espiada em seu rosto, assim, por debaixo, e nada!

— Titio, ndo conte com ele: vai prejudica-lo.

— Nao, ndo, meu querido, ndo diga isso! — exclamou o titio, fazendo um gesto com a mao. —
Tenho certeza. Além disso, essa é minha tltima esperanca. Ele entender4; daré valor. E
rabugento, caprichoso, nao vou discutir; mas quando se trata da mais alta nobreza, ai ele brilha
como uma pérola... justamente, como uma pérola. Voceé diz tudo isso, Serguei, porque ainda ndo o
viu no alto de sua nobreza... Mas, meu Deus! Se ele realmente espalhar o segredo de ontem,
entdo... Ja nem sei o que sera, Serguei! Sobrara alguma coisa em que se possa crer no mundo?
Mas ndo, ele ndo pode ser um canalha como esses. Nao valho a sola do sapato dele! Nao abane a
cabeca, meu querido: é verdade, ndo valho!

— legor Ilitch! Sua mdezinha esta preocupada com o senhor — ouviu-se baixo a voz
desagradavel da dama Perepelitsina, que certamente conseguira ouvir pela janela aberta toda a
nossa conversa. — Estdo procurando pelo senhor em toda a casa e ndo conseguem acha-lo.

— Meu Deus, estou atrasado! Que desgraca! — alarmouse o titio. — Meu amigo, em nome de
Cristo, vistase e va para la! Foi para isso mesmo que vim correndo vé-lo, para irmos juntos... Ja
estou indo, estou indo, Anna Nilovna, estou indo!

Fiquei sozinho e lembreime de meu encontro, de pouco tempo atras, com Nastienka. Fiquei
feliz por ndo ter falado dele com o titio: eu o teria frustrado ainda mais. Previa uma grande
ameaca e ndo conseguia imaginar de que modo o titio poderia resolver suas questoes e pedir a
mao de Nastienka. Repito: apesar de crer totalmente em sua nobreza, a contragosto duvidava de
seu éxito.

Porém, era preciso ter pressa. Considerei minha obrigacao ajuda-lo e imediatamente comecei
a me vestir; mas, por mais que eu me apressasse, desejando me vestir o melhor possivel, me
retardei. Mizintchikov entrou.

— Vim busca-lo — disse ele. — Iegor Ilitch pede que venha imediatamente.
— Vamos!

Eu estava pronto. Fomos.

— O que ha de novo por la? — perguntei no caminho.

— Estdo todos reunidos, com Foma — respondeu Mizintchikov. — Foma ndo esta fazendo dos
seus caprichos, esta um tanto pensativo, falando pouco, resmungando consigo mesmo. Até beijou
Iliucha, o que levou Iegor Ilitch ao éxtase, é evidente. Ainda ha pouco mandou avisar, por
Perepelitsina, que ndo queria que o cumprimentassem pelo dia do santo e que s6 queria nos por a
prova... A velhinha ainda esta fungando seus unguentos, mas tranquilizouse, porque Foma esta
tranquilo. Ninguém falou uma palavra de nossa histdria, como se ela sequer tivesse acontecido;



estdo calados, porque Foma esta calado. Ele ndo deixou ninguém vé-lo a manha inteira, embora a
velhinha, agora ha pouco, antes de chegarmos, tenha pedido em nome de todos os santos que a
deixasse entrar para conferenciar com ele; quase arrombou a porta; mas ele se trancou e
respondeu que estava rezando pela espécie humana ou algo do tipo. Esta tramando algo: notase
pela cara dele. Mas como Iegor Ilitch ndo esta em condi¢des de julgar nada pela cara do outro,
encontrase agora plenamente extasiado pela docilidade de Foma Fomitch: é uma verdadeira
crianga! Iliucha preparou uns versinhos, e me mandaram vir busca-lo.

— E Tatiana Ivanovna?
— O que tem Tatiana Ivanovna?
— FEla esta 1d? Com eles?

— Nao, ela esta em seu quarto — respondeu em tom seco Mizintchikov. — Esta descansando
e chorando. Talvez esteja com vergonha. Parece que essa... preceptora esta com ela agora. O que
é isso? Pelo jeito vai cair uma tempestade. Olhe s para o céu!

— Parece que vem tempestade — respondi, olhando para uma nuvem de bordas enegrecidas
no céu.

Nesse momento, subiamos em dire¢do ao terraco.

— Mas confesse: que tipo é esse Obnoskin, hein? — continuei, incapaz de arrastar
Mizintchikov para aquele assunto.

— Nem me fale dele! Nem me lembre desse canalha! — exclamou ele, parando de repente,
corando e batendo o pé. — Um tolo! Um tolo! Arruinar uma coisa magnifica como essa, uma
ideia brilhante! Escute: é claro que sou um asno por ter deixado passar suas trapacas, confesso
solenemente, e talvez fosse exatamente essa a confissao que o senhor queria ouvir. Mas juro ao
senhor que, se ele tivesse conseguido arranjar tudo isso da maneira correta, talvez eu até o
perdoasse! Um tolo, um tolo! E como podem manter, como podem aguentar pessoas COmo essa
em sociedade?! Como ndo as mandam para a Sibéria, para um assentamento, para um campo de
trabalho forcado?! Mas se enganam! Ndo sdo mais espertos que eu! Agora pelo menos tenho a
experiéncia, e ainda competiremos. Estou com uma nova ideia na cabeca... O senhor ha de
concordar: sera que se deve perder seu quinhdao s6 porque um tolo qualquer vindo de fora roubou
sua ideia e ndo soube executar a tarefa? Mas isso é injusto! E afinal, essa Tatiana precisa se
casar; este é seu destino. E se ninguém até agora a colocou num hospicio, é justamente porque
ainda é possivel casar-se com ela. Vou contar-lhe minha nova ideia...

— Mas é melhor mais tarde — interrompi —, porque acabamos de chegar.

— Pois bem, pois bem, mais tarde! — respondeu Mizin- tchikov, contorcendo seus labios num
sorriso convulso. — Mas agora... Aonde o senhor esta indo? Estou dizendo: deve ir diretamente
ao encontro de Foma Fomitch! Venha comigo; o senhor ainda ndo esteve la. Ha de ver uma nova
comé-dia... Ja que a coisa toda virou uma comédia...



I
O DIA DO SANTO DE ILIUCHA

Foma ocupava dois comodos grandes e belos; eram até mais bem decorados que os outros
comodos da casa. Todo o conforto rodeava o grande homem. Papel novo e bonito nas paredes,
cortinas estampadas de seda nas janelas, tapetes, um tremo, uma lareira, uma mobilia confortavel
e elegante: tudo atestava o cuidado e o carinho dos donos da casa para com Foma Fomitch. Havia
vasos de flores nas janelas e nas mesinhas redondas de marmore que ficavam em frente as
janelas. No meio do escritorio, havia uma grande mesa, forrada com feltro vermelho e toda
coberta com livros e manuscritos; um belo tinteiro de bronze e um monte de penas,
providenciadas por Vidopliassov: tudo aquilo junto deveria atestar os arduos trabalhos
intelectuais de Foma Fomitch. Digo aqui, a propoésito, que Foma, tendo passado ali quase oito
anos, nao criou rigorosamente nada de til. Posteriormente, quando ele passou desta para uma
melhor, examinamos os manuscritos que deixara para tras; todos revelaram ser uma
extraordinaria porcaria. Encontramos, por exemplo, o inicio de um romance histérico, que se
passava em Névgorod, no século VII;Z depois, um poema monstruoso: “O anacoreta no
cemitério”, 22 escrito em versos brancos; depois, um discurso absurdo sobre o significado e as
caracteristicas do mujique russo e sobre como se deve lidar com ele;Z2 e, finalmente, a novela “A
condessa Vldnskaia”, baseada na vida aristocratica e também inacabada.”4 Nio ficou mais nada.
E no entanto, Foma forcava o titio a gastar, anualmente, muito dinheiro com assinaturas de livros
e revistas. Mas a maioria deles nem sequer eram abertos. Eu mesmo, posteriormente, mais de
uma vez apanhei Foma lendo Paul de Kock,”2 que ele escondia da vista das pessoas em algum
lugar bem distante. Na parede dos fundos do escritério, havia uma porta de vidro que conduzia
ao quintal da casa.

Esperavam por nds. Foma Fomitch estava sentado numa confortavel poltrona, vestido com uma
espécie de sobrecasaca que ia até os calcanhares, mas sem gravata. Estava realmente taciturno e
pensativo. Quando entramos, ele ergueu de leve as sobrancelhas e lancou um olhar escrutador
para mim. Inclinei-me para sauda-lo; ele me respondeu com uma reveréncia leve, porém cortés.
A vovo, vendo que Foma Fomitch me tratara com benevoléncia, acenou-me com a cabe-ca,
sorrindo. A pobrezinha ndo imaginaria, pela manhd, que seu tesourinho recebesse com tanta
calma a noticia sobre o “incidente” com Tatiana Ivanovna, e por isso estava agora extremamente
alegre, embora de manhi ela de fato tivesse passado por convulsdes e desmaios. A mesa com ela
estava, como de costume, a dama Perepelitsina, os labios como um pedacinho de linha, sorrindo
de maneira azeda e maliciosa e esfregando suas maos ossudas uma na outra. Ao lado da generala,
viamse duas velhinhas, agregadas de origem nobre, em siléncio constante. Havia ainda uma
monja que se metera la de manha e uma proprietaria de terras da vizinhancga, idosa e também
calada, que viera da missa felicitar a senhora generala pelo dia santo. A titia Praskovia Ilinitchna
estava enfurnada em algum canto, olhando com inquietacdao para Foma Fomitch e para a



maezinha. O titio estava sentado na poltrona, e uma alegria incomum brilhava em seus olhos.
Diante dele estava Iliucha, vestindo uma camisa vermelha para a festa, com cachinhos
encaracolados, bonitinho como um anjinho. Sacha e Nastienka haviam ensinado a ele, sem que
ninguém soubesse, alguns versos para alegrar o pai naquele dia com seus progressos nos estudos.
O titio estava quase chorando de felicidade: a docilidade inesperada de Foma, a alegria da
generala, a celebracdao do santo de Iliucha, os versos: tudo aquilo o havia levado a um
verdadeiro éxtase, e ele mandou que me buscassem solenemente, para que eu também pudesse
dividir o quanto antes a alegria geral e ouvisse os versos. Sacha e Nastienka, entrando quase
atras de nos, ficaram ao lado de Iliucha. Sacha ria a todo instante, e naquele momento parecia
feliz como uma crianga. Nastienka, olhando para ela, também comecou a sorrir, embora tivesse
entrado, um minuto antes, palida e tristonha. Fora a unica que vira e acalmara Tatiana Ivanovna
depois que ela retornara da viagem, e até aquele momento estivera com ela na parte de cima da
casa. O vivaz Iliucha tampouco conseguia conter o riso ao olhar para suas professoras. Parecia
que todos eles trés haviam preparado algum chiste engracadissimo que queriam agora por em
pratica... Até me esqueci de Bakhtchéiev. Ele estava sentado a meia distancia, numa cadeira,
ainda irritado e vermelho, em siléncio, bufando, assoando o nariz e desempenhando, assim, um
papel bastante sombrio na comemoracao familiar. A seuredor, saltitava Iejevikin; alias, ele
saltitava por toda parte, beijando a mao da generala e das convidadas que iam chegando,
cochichando algo para a dama Perepelitsina, paparicando Foma Fomitch; resumindo, estava em
toda parte. Ele também esperava com grande interesse os versos de Iliucha, e, quando entrei,
precipitou-se em minha direcao com reveréncias, em sinal do maior respeito e lealdade. Nao era
de modo algum visivel que ele fora até 1a para defender sua filha e leva-la embora de
Stepantchikovo de uma vez.

— Al esta ele! — exclamou alegremente o titio ao me ver. — Iliucha preparou versos, meu
querido; uma coisa inesperada, uma verdadeira surpresa! Estou pasmo, meu querido, mandei
busca-lo especialmente e pedi que guardasse os versos para sua chegada... Sente-se aqui ao lado!
Vamos ouvir. Foma Fomitch, vocé tem que confessar, meu querido, na certa foi vocé que deu
essa ideia a eles para me alegrar, para alegrar o velhinho? Juro que foi isso!

Se o titio estava falando daquele jeito no quarto de Foma, pareceria que tudo correra bem.
Mas a desgraca estava justamente no fato de que o titio ndo era capaz de julgar nada pela cara,
como Mizintchikov havia se expressado; mas, olhando para Foma, eu como que
involuntariamente concordei que Mizintchikov tinha razao e que era de se esperar alguma coisa...

— Nao se preocupe comigo, coronel — respondeu Foma com uma voz fraca, a voz de um
homem que perdoa seu inimigo. — E claro que louvo essa surpresa: revela a sensibilidade e a
boa conduta de seus filhos. Os versos também sdo tteis, até pela prontncia... Mas nao foi de
versos que cuidei nessa manha, legor Ilitch; estava rezando... O senhor sabe disso... Porém, estou
disposto a ouvir 0s versos.

Enquanto isso, eu cumprimentava Iliucha e o beijava.

— Justamente, Foma, perdao! Esqueci... Mas tenho certeza de sua amizade, Foma! Mas beijeo

de novo, Serioja! Veja s6 que menindo! Bem, comece, Iliucha! Mas o que € isso? Na certa é

alguma ode solene, alguma coisa de Lomondssov.Z



E o titio estufou o peito. Ele mal conseguia ficar sentado em seu lugar, de impaciéncia e
alegria.

— Nao, papai, ndo é de Lomonossov — disse Sachenka, mal contendo o riso. — Como o
senhor foi militar e lutou contra os oponentes, Iliucha aprendeu versos sobre os militares... E “O
cerco de Pamba”, papai.

— “O cerco de Pamba”? Ah! Ndo me lembro... Que Pamba € essa, vocé sabe, Serioja? Na
certa, algo heroico.

E o titio novamente estufou o peito.
— Fale, Iliucha! — comandou Sachenka.

Ha nove anos, Pedro Gomexz...

comecou Iliucha, em voz baixa, regular e clara, sem virgulas e sem pontos, como geralmente as
criancas pequenas dizem versos decorados.

Ha nove anos, Pedro Gomez
Cerca a fortaleza em Pamba,
So com leite de alimento;
Toda a tropa de Don Pedro
Todos, dez mil castelhanos,
Fazem uma sé promessa:
Bebem tdo somente leite,
Ndo comendo sequer pdo.

— Como?! O quée? Como assim, leite? — exclamou o titio, olhando perplexo para mim.
— Continue recitando, Iliucha — exclamou Sachenka.

Dia apos dia Don Pedro

Chora o pranto da impoténcia
Escondendo-se na capa.

Quase as portas do ano décimo
Mouros maus jd comemoram;
E, da tropa de Don Pedro,
Dela toda restam apenas

Dezenove bravos homens...

— Mas que despautério € esse?! — exclamou o titio, inquieto. — Mas isso é algo impossivel!
Restaram dezenove homens da tropa inteira, sendo que antes havia um contingente até bastante
significativo! Mas o que € isso, meu querido?



Mas entdao Sacha ndao se conteve, desfazendo-se no riso mais sincero de crianca; e embora nao
houvesse nada de muito engracado, era impossivel olhar para ela e ndo rir imediatamente.

— Sao versos de brincadeira, papai — exclamou ela, alegrando-se muitissimo com seu
capricho infantil. — E assim de propésito, o préprio escritor escreveu assim para todos acharem
graca, papai.

— Ah! De brincadeira! — exclamou o titio, o rosto radiante. — Quer dizer, sdo comicos!
Agora estou vendo... Justamente, justamente, de brincadeira! E engracadissimos, extremamente
engracados: o exército inteiro passando a leite, por causa de um voto desses! Era bom fazer um
voto assim! Muito original, ndo é, Foma? Esta vendo, mamae? Sao versos comicos, desses que 0S

autores as vezes escrevem; nao é verdade que escrevem, Serguei? Extremamente engracados! E
entdo, e entdo, Iliucha, o que vem depois?

Dezenove bravos homens!
Reunindoos Pedro Gomez



Diz a eles: “Dezenove!
Ergam altos os estandartes,
Nas trombetas toda a forga
E vigor nos atabais.

Vamos recuar de Pamba!
Ainda que sem o castelo,
N6s juramos com orgulho,
Frente a honra e a consciéncia,
Ndo rompemos uma vez

S6 o voto que fizemos:

Por nove anos ndo comemos
Absolutamente nada

Que ndo fosse leite puro!”.

— Mas que molenga! Consolarse com isso — interrompeu novamente o titio —, com o fato de
que bebeu leite por nove anos!... Mas que virtude ha nisso? Seria melhor cada um comer um
carneiro inteiro, mas ndao deixar as pessoas passando fome! Belissimo, magnifico! Estou vendo,
agora estou vendo: isso é uma satira ou... Como é que se chama mesmo? Alegoria, ndao é? E
talvez ainda seja baseada em algum chefe militar estrangeiro — acrescentou o titio, dirigindo-se
a mim, levantando o sobrecenho de modo significativo e piscando com forca. — Hein? O que
vocé acha? Mas € claro que é s6 uma satira inocente, nobre, que nao ofende ninguém! Magnifico!
Magnifico! E nobre, principalmente! Mas Iliucha, continue! Ah, seus traquinas, seus traquinas! —
acrescentou ele, olhando com sentimento para Sacha e, com o rabo do olho, para Nastienka, que
estava corada, sorrindo.

Animados com o discurso,

Os restantes castelhanos
Vdo, sentados em suas selas,
Emvoz fraca a gritar:
“Sancto Iago Compostello!
Vivas a Don Pedro Gomez!
Vivas a Ledo e Castela!”.
Mas seu capeldo Diego

Disse assim, por entre dentes:
“Ah, se eu fosse o comandante...
A promessa era s6 carne

com vinho de Santorini!”.



— Veja s6! Nao foi o mesmo que eu disse? — exclamou o titio, extremamente alegre. — No
exército inteiro, s6 se encontra um homem sensato, e esse ainda por cima é um capeldo! Mas
quem € esse, Serguei: um capitdo la deles ou o qué?

— Um monge, uma figura importante do clero, titio.

— Ah, sim, sim! Capela, capeldo? Sei, lembro! J4 tinha lido nos romances de Radcliffe.”Z
Porque 14 eles tém varias ordens, nao é? Beneditinos, parece... Existem beneditinos?...

— Existem, titio.

— Hm!... Foi o que eu pensei. Mas entdo, Iliucha, e depois? Belissimo, magnifico!

E ouvindo isso, Don Pedro
Retrucou a gargalhar:
“Deem ao homem um carneiro.

»

Que piada de matar!...”.

— Conseguiu tempo para rir! Mas que tolo! No final ele mesmo deve ter achado graca! Um
carneiro! Entdo tinham carneiros; e por que é que ele mesmo ndao comeu? Mas e entdo, Iliucha, e
depois? Belissimo, magnifico! E extraordinario como é mordaz!

— Mas terminou, papai!

— Ah! Terminou! Na verdade, que mais restava fazer, nao é verdade, Serguei? Magnifico,
Iliucha! E uma maravilha, muito bom! Dé-me um beijo, meu benzinho! Ah, meu querido! Mas
quem exatamente deu a ideia? Foi vocé, Sacha?

— Nao, foi Nastienka. Lemos faz pouquinho tempo. Ela leu e disse: “Que versos engracados!
Logo ¢ o dia do santo de Iliucha; vamos fazer com que ele os decore e recite. Mas como vao
rir!”.

— Entdo foi Nastienka? Bem, fico agradecido, agradecido — murmurou o titio, corando de
repente como uma crian¢a. — Dé-me mais um beijo, Iliucha! Vocé também, minha traquinas —
disse ele, abracando Sachenka e olhando com sentimento em seus olhos. — Espere mais um
pouco, Sachurka, logo sera o dia do seu santo — acrescentou ele, como que sem saber o que mais
dizer de satisfacao.

Dirigime a Nastienka e perguntei de quem eram os versos.

— Sim, sim! De quem sdo os versos? — disse o titio, agitado. — Deve ter sido um poeta
inteligente que escreveu, nao é verdade, Foma?

— Hm!... — balbuciou Foma consigo mesmo. Ao longo de toda a declamacdo, um sorriso
caustico e zombeteiro ndo saira de seus labios.

— Na verdade eu me esqueci — respondeu Nastienka, olhando timidamente para Foma
Fomitch.

— Foi o senhor Kuzma Prutkov quem escreveu, papai, foi publicado na revista O
Contempordneo — interveio Sa-chenka.

— Kuzma Prutkov! Nao conheco’? — falou o titio. — Ptchkin, eu conheco!... Mas notase que é



um poeta bem decente, ndo é verdade, Serguei? Além disso, € um homem com as mais nobres
qualidades, isso é claro como o dia! Talvez seja até mesmo um oficial... Louvavel! E O
Contempordneo ¢é uma revista magnifica! Precisamos assinar sem falta se poetas como esse ai
participam... Adoro os poetas! Pessoas incriveis! Conseguem descrever tudo em versos! Lembra,
Serguei, que eu vi um literato em sua casa, em Petersburgo? Tinha um nariz bem peculiar...
Juro!... O que vocé disse, Foma?

Foma Fomitch, cada vez mais irrequieto, comegou a dar sonoras risadinhas.

— Nao, € que eu... Nao foi nada... — falou ele, como que contendo o riso com muito esforco.
— Continue, Iegor Ilitch, continue! Direi depois algumas palavras... Stepan Alekséitch esta
ouvindo com muito prazer a histdria de seus encontros com literatos de Petersburgo...

Stepan Alekséievitch, que passara o tempo inteiro sentado a uma certa distancia, pensativo, de
repente levantou a cabeca, corou e revirouse em sua poltrona, exasperado.

— Voceé que ndo venha arranjar briga comigo, Foma, deixe-me em paz! — disse ele, olhando
encolerizado para Foma com seus olhos pequeninos e injetados. — Que tenho eu com a sua
literatura? Quero apenas que Deus me dé satide — resmungou ele consigo mesmo. — Pois se
todos eles... e esses escritores também... sdo uns voltairianos, nada mais!

— Os escritores sdo voltairianos? — falou Iejevikin, surgindo rapidamente ao lado de
Bakhtchéiev. — O senhor acaba de dizer a mais pura verdade, Stepan Alekséitch. Outro dia
Valentin Ignatitch expressouse da mesma maneira. Eu mesmo fui chamado de voltairiano, juro por
Deus; sendo que todo mundo sabe, meu senhor, que eu ainda escrevi tao pouco... Quer dizer, se
azeda a bilha de leite de uma mulher qualquer, é culpa do senhor Voltaire! Conosco é sempre
assim.

— Mas ndo! — observou o titio com ar de importancia. — Isso é um equivoco! Voltaire foi
apenas um escritor arguto; ria dos preconceitos; mas nunca foi um voltairiano! Foram seus
inimigos que espalharam tudo isso. E realmente, por que é tudo culpa dele, pobrezinho?...

Ouviu-se novamente o risinho venenoso de Foma Fomitch. O titio olhou preocupado para ele,
ficando visivelmente constrangido.

— Nao, Foma. Sabe, estava s0 falando das revistas — falou ele com embaraco, desejando
emendar-se de alguma maneira. — Vocé estava totalmente certo, meu querido Foma, quando no
outro dia me convenceu de que era preciso assinar. Eu mesmo acho que é preciso! Hm... Porque
de qualquer maneira eles realmente difundem a cultura! Do contrario, que filho da patria alguém
sera, se nao assinar? Nao € verdade, Serguei? Hm!... Pois é!... Pelo menos O Contempordaneo...
Mas sabe, Serguei? Na minha opinido, as ciéncias de maior peso estao naquela revista grossa,
como se chama mesmo? Uma de capa amarela...

— Os Anais da Patria, titio.2

— Sim, Os Anais da Patria, até o nome € magnifico, Serguei, ndo é verdade? A patria inteira
senta e escreve, por assim dizer... Um objetivo dos mais nobres! Uma revista das mais uteis! E
como € grossa! Imagine publicar um calhamaco desses! E a ciéncia nela, é de fazer os olhos
pularem da cabe-ca... Outro dia estava passando e vi um livro desses encostado; peguei, por
curiosidade, abri e passei trés paginas de uma vez. E simplesmente de ficar de boca aberta, meu



querido! E sabe, 14 tem explicacdo para tudo: o que, por exemplo, significa uma vassoura, uma
pa, uma concha, uma tenaz. Na minha opinido, uma vassoura € uma vassoura; uma tenaz é uma
tenaz! Ndo, meu querido, espere! Uma tenaz, nessa linguagem cientifica, ndo é uma tenaz, mas um
emblema ou uma coisa qualquer da mitologia, ja ndo me lembro de qual, apenas sei que era algo
assim...8 Veja s6 como é! Nao deixam passar nada!

Nao sei o que exatamente Foma pretendia fazer depois desse novo disparate do titio, mas
naquele mesmo instante Gavrila apareceu e, cabisbaixo, parou na soleira da porta.

Foma lancoulhe um olhar significativo.

— Tudo pronto, Gavrila? — perguntou ele com uma voz fraca, mas decidida.
— Pronto, senhor — respondeu Gavrila num tom triste, e suspirou.

— Colocou também minha trouxinha na telega?

— Coloquei, senhor.

— Bem, entdo também estou pronto! — disse Foma, levantando-se rapidamente de sua
poltrona. O titio olhava perplexo para ele. A generala saltou de seu lugar e posse a olhar para os
lados com ar preocupado.

— Permita-meagora, coronel — comecou Foma, com ar de dignidade —, pedir ao senhor que
deixe de lado por um minuto o interessante tema das tenazes literarias; podem continua-lo depois,
sem mim. Porque eu, despedindome do senhor para sempre, gostaria de dizer-lhe algumas
ultimas palavras...

O assombro e a perplexidade deixaram todos os ouvintes paralisados.
— Foma! Foma! Mas o que vocé tem? Aonde pretende ir? — perguntou afinal o titio.

— Pretendo deixar sua casa, coronel — proferiu Foma com a voz mais calma. — Tomei a
decisdo de partir sem rumo, e com esse fim aluguei, as minhas custas, uma simples telega de
mujiques. Nela esta agora mesmo a minha trouxinha; ela ndo é grande: alguns livros favoritos,
duas trocas de roupa, e s6! Sou pobre, legor Ilitch, mas agora por nada neste mundo aceitarei seu
dinheiro, que ontem mesmo ja recuseil...

— Mas, pelo amor de Deus, Foma! O que significa isso? — exclamou o titio, branco como
uma folha de papel.

A generala deu um gritinho e olhou desesperada para Foma Fomitch, estendendolhe os bracos.
A dama Perepelitsina precipitou-se a segura-la. As agregadas estavam petrificadas em seus
lugares. O senhor Bakhtchéiev levantouse pesadamente da cadeira.

— Bem, comecou a historia! — sussurrou Mizintchikov ao meu lado.

Naquele instante, ouviu-se o remoto ribombo de um trovdo: comecava a tempestade.

71 A cidade de Névgorod, no norte da Russia, na verdade foi fundada entre os séculos IX e X. (N. do T.)

72 Na primeira metade do século XIX, poemas misticos e filoséficos, escritos em versos brancos, foram muito populares. (N.
doT.)

73 Tratase provavelmente de uma parodia de obras como o artigo “O proprietario de terras russo”, de Gégol, ou “Carta a um
morador do campo”, de Nikolai Karamzin. (N. do T.)

74 Romances e novelas retratando a vida em alta sociedade eram muito comuns na Russia entre as décadas de 1830 e 1850.
(N.do T.)



75 Charles Paul de Kock (1793-1871), escritor francés muito lido nos anos 1840 e tido como obsceno pelos mais
conservadores. (N. do T.)

76 Mikhail Lomon6ssov (1711-1765), cientista, enciclopedista e poeta. (N. do T.)

77 Ann Radcliffe (1764-1823), escritora inglesa. (N. do T.)

78 Kozméa Prutkov era, na realidade, um pseuddnimo coletivo, utilizado por Aleksei Tolst6i (1817-1875) e pelos irmaos
Jemtchujnikov, Aleksei (1821-1908), Aleksandr (1826-1896) e Vladimir (1830-1884). Diversos poemas satiricos foram publicados
sob essa assinatura nos anos 1850 e 1860, a maioria deles no periédico O Contempordneo [Sovremiénnik]. “O cerco de Pamba”
veio a luz precisamente nessa revista, em 1854. Aqui, a traducdo é de Rafael Frate. (N. do T.)

790s Anais da Pdtria ou Notas Patriéticas [Otiétchestvennie Zapiski], célebre periddico russo que existiu de 1818 a 1884 e
no qual foi publicado pela primeira vez A aldeia de Stepdntchikovo e seus habitantes. (N. do T.)

80 Referéncia irbnica ao artigo de Karamzin “O significado pagdo religioso da isba eslava”. Nela, o autor dava explicacdes
simbdlicas e misticas aos itens que compunham uma casa camponesa. (N. do T.)



\Y
A EXPULSAO

— Pelo visto o senhor esta se perguntando “o que isso significa?”, coronel — falou Foma
solenemente, como que satisfeito com o embaraco de todos. — A pergunta me surpreende!
Queira elucidar-me, de sua parte, como o senhor tera agora condi¢oes de me olhar nos olhos?
Queira elucidar--me esta ultima questdao psicoldgica proveniente do descaramento humano, e eu
entao partirei, pelo menos enriquecido com um novo conhecimento acerca da corrup¢ao do
género humano.

Mas o titio ndo estava em condicoes de responder; ele olhava para Foma assustado, devastado,
de boca aberta, com os olhos esbugalhados.

— Meu Deus! Que horror! — gemeu a dama Perepelitsina.

— O senhor compreende, coronel — continuou Foma —, que deve me deixar partir agora,
simplesmente, sem indagacOes? Em sua casa, até eu, homem idoso e pensante, comeco a recear
seriamente pela pureza de minha moral. Acredite, suas indagac6es nao levarao a nada além de
seu oprobrio.

— Foma! Foma!... — exclamou o titio, e um suor frio despontou em sua testa.

— E por isso permita-me, sem quaisquer indagacoes, dizer-lhe algumas palavras finais de
despedida, minhas ultimas palavras em sua casa, Iegor Ilitch. Esta feito, ndo ha mais volta!
Espero que o senhor entenda de que estou falando. Mas imploro de joelhos: se em seu coracao
restou uma faisca que seja de moralidade, refreie os anseios de suas paixdes! E, se 0 veneno
putrefato ainda ndo tomou conta de toda a casa, na medida do possivel, apague o incéndio!

— Foma! Garanto que vocé esta equivocado! — exclamou o titio, pouco a pouco voltando a si
e pressentindo, horrorizado, qual seria o desenlace.

— Contenha suas paixdes — continuou Foma no mesmo tom solene, como que sequer ouvindo
as exclamacoes do titio —, domine a si mesmo. “Se quer dominar o mundo, domine a si mesmo!”
Essa é a minha lei, hoje em dia. O senhor é um dono de terras; deveria brilhar como um diamante
em suas propriedades, mas que exemplo infame de descontrole da aqui a seus subalternos! Rezei
pelo senhor por noites inteiras, trémulo, tentando encontrar sua felicidade. Eu ndo a encontrei,
pois a felicidade consiste na virtude...

— Mas isso é impossivel, Foma! — interrompeu novamente o titio. — Vocé ndo entendeu
bem, ndo é bem por ai o que vocé esta dizendo...

— Portanto, lembrese de que o senhor é dono de terras — continuou Foma, novamente nao
ouvindo as exclamac0es do titio. — Nao pense que a classe senhorial esta predestinada ao 6cio e
a voluptuosidade. E um pensamento funesto! Nao o 6cio, mas o zelo, e o zelo diante de Deus, do
tsar e da patria! O dono de terras deve trabalhar, trabalhar e trabalhar, como se fosse o tltimo de
seus camponeses!



— Entdo eu tenho que comecar a lavrar no lugar do mujique, é isso? — resmungou
Bakhtchéiev. — Eu sou dono de terras...

— Dirijo-me agora a vocés, os da casa — continuou Foma, dirigindo-se a Gavrila e a Falaliei,
que aparecera junto a porta. — Amem seus senhores e cumpram seus desejos com servilismo e
docilidade. Isso fara com que seus senhores também os amem. E o senhor, coronel, seja justo e
compassivo com eles. Eles também sdo a imagem de Deus, sdao pequeninos, por assim dizer,
confiados ao senhor, como uma crianca, pelo tsar e pela pétria. E um dever grandioso, mas
igualmente grandioso sera seu mérito!

— Foma Fomitch! Meu queridinho! O que foi que vocé inventou? — gritou em desespero a
generala, prestes a desmaiar de terror.

— Bem, parece que é s6 isso, ndo? — gritou Foma, sem prestar atencao sequer a generala. —
Agora, alguns detalhes; podem até parecer pequenos, mas sao imprescindiveis, Iegor Ilitch! No
baldio de Kharino, o senhor até agora nao mandou ceifar o feno. Nao tarde: mande ceifar, e
depressa. Esse é o meu conselho...

— Mas, Foma...

— O senhor queria, sei que queria, mandar cortar o lote de floresta de Zirianovo; nao corte:
esse é 0 meu outro conselho. Mantenha as florestas: pois as florestas mantém a umidade da
superficie da terra... E uma pena que o senhor tenha mandado fazer o plantio da primavera tdo
tarde; é impressionante como foi tarde o plantio da primaveral...

— Mas, Foma...

— Mas, também, chega! Ndo da para dizer tudo, e além disso ndo é a hora! Mandarei ao
senhor uma instrucao por escrito, num caderninho especial. Bem, adeus, adeus a todos. Fiquem
com Deus, que o Senhor os abengoe! Eu também o abencoo, minha crianca — continuou ele,
dirigindo-se a Iliucha —, e que Deus o proteja do veneno putrefato de suas paixdes! Eu também o
abencoo, Falaliei; esqueca o Kamdrinski!... E vocés todos... Lembremse de Foma... Bem, vamos,
Gavrila! Ajude este velhinho a subir na telega.

E Foma dirigiuse a porta. A generala deu um gritinho e precipitou-se atras dele.

— Nao, Foma! Nao o deixarei partir assim! — exclamou o titio e, alcancandoo, segurouo pela
mao.

— Quer dizer que o senhor quer agir a for¢a? — perguntou Foma, com desdém.

— Sim, Foma... Até mesmo a forca! — respondeu o titio, tremendo de agitacao. — Voceé falou
demais e deve explicar--se! Vocé nao leu direito minha carta, Fomal...

— Sua carta! — esgoelou Fom4, afogueando-se instantaneamente, como se esperasse justo
aquele momento para estourar. — Sua carta! Aqui esta sua carta! Aqui esta ela! Eurasgo esta
carta, eu cuspo nesta carta! Eu pisoteio sua carta, e cumpro desta maneira o mais sagrado dever
da humanidade! Veja o que eu faco, se o senhor me obriga, por meio da forca, a dar explicagées!
Esta vendo?! Esta vendo?! Esta vendo?!...

E pedacinhos de papel voaram pelo comodo.
— Repito, Foma, vocé ndo entendeu! — gritou o titio, cada vez mais palido. — Pedirei a mao



dela, Foma, estou atras da minha felicidade...

— A mao! O senhor seduziu essa donzela e quer me embromar ao pedir-lhe a mio; pois eu vi o
senhor e ela ontem no jardim, atras dos arbustos!

A generala deu um grito e caiu prostrada na poltrona. Comecou um terrivel rebulico. A pobre
Nastienka seguia sentada, palida como uma morta. Sachenka, assustada, enlacava Iliucha e
tremia, como se estivesse com febre.

— Foma! — exclamou o titio, em delirio. — Se vocé espalhar esse segredo, vai cometer o ato
mais infame do mundo!

— Eu espalharei esse segredo — esganicou-se Foma —, e cometerei o mais nobre dos atos!
Fui enviado especialmente por Deus para desmascarar as suas obscenidades aos olhos do mundo
inteiro! Estou disposto a trepar no telhado de palha de um mujique, e de 1a gritar acerca de seu
ato ignobil para todos os proprietarios das redondezas e para todos os passantes!... Pois que
todos, todos saibam que ontem, de madrugada, apanheio com esta donzela, que possui o aspecto
mais inocente, no jardim, atras dos arbustos!...

— Ora, mas que vergonha, meu senhor! — piou a dama Perepelitsina.
— Foma! Ndo crie a sua ruina! — gritou o titio, cerrando os punhos e com os olhos brilhando.

— ... E ele — esganicouse Foma —, ele, assustado por eu té-lo visto, atreveu-se a tentar me
cativar com uma carta mentirosa, a mim, homem honesto e sincero, para que fosse complacente
com seu crime; sim, seu crime!... Pois, de uma donzela que até entdo era a mais inocente, o
senhor fez...

— Mais uma palavra ofensiva a respeito dela e eu mato vocé, Foma, eu juro!...

— Eu direi essa palavra, pois, de uma donzela que até entdo era a mais inocente, o senhor
conseguiu fazer a mais devassa das donzelas!

Mal Foma proferiu a dltima palavra, o titio agarrouo pelos ombros, virouo como um pedacinho
de palha e, com forca, lancouo contra a porta de vidro que conduzia do escritério ao patio da
casa. O golpe foi tdo forte, que as portas, que estavam entrecerradas, se escancararam, e Foma,
caindo aos trambolhdes pelos sete degraus de pedra, estatelou-se no patio. Os cacos do vidro
quebrado voaram pelos degraus do terraco.

— Gavrila, levanteo! — exclamou o titio, palido como um morto. — Coloqueo na telega e que
em dois minutos nao fique nem sombra dele em Stepantchikovo!

O que quer que Foma Fomitch tivesse maquinado, ele certamente ndao esperava semelhante
desenlace.

Nao me porei a descrever o que aconteceu nos primeiros minutos apos aquele incidente. O
lamento lancinante da generala, que desabara na poltrona; o pasmo da dama Perepelitsina diante
do ato inesperado do titio, que até entdo fora sempre submisso; os “ais” e “uis” das agregadas;
Nastienka amedrontada, quase desmaiando, e seu pai volteando ao seu redor; Sachenka, fora de
si de tanto medo; o titio, numa agitacao indescritivel, andando pelo comodo e aguardando que a
made voltasse a si; e, finalmente, o choro alto de Falaliei, lamentando-se por seus senhores: tudo
aquilo compunha um quadro inexprimivel. Acrescento ainda que, naquele momento, comecava
uma forte tempestade; ouviase o estrondo dos trovoes com frequéncia cada vez maior, e uma



chuva pesada batia contra as janelas.

— Que bela festinha, hein? — murmurou o senhor Bakhtchéiev, baixando a cabeca e abrindo
os bracos.

— A coisa vai mal! — sussurrei a ele, também fora de mim de agitacdao. — Mas, pelo menos
Fomitch foi expulso e ja ndo volta mais.

— Mamde! A senhora voltou a si? Sente-se melhor? Pode finalmente me ouvir? — perguntou o
titio, detendo-se diante da poltrona da velhinha.

Ela ergueu a cabeca, cruzou os bracos e, com um ar suplicante, olhou para o filho, que ela, em
toda a sua vida, jamais vira em tamanha firia.

— Mamde! — continuou ele. — Foi a gota d’agua, a senhora mesma viu. Nao era assim que eu
queria expor essa questdo, mas é chegada a hora e ndo ha por que adiar! A senhora ouviu a
caltnia, ouca também a justificativa. Mamde, eu amo esta moca, que € mais do que nobre e
elevada, amo ha muito tempo e nunca deixarei de amar. Ela fara a felicidade de meus filhos e
sera para a senhora a mais honrada das filhas, e por isso, diante da senhora, e na presenca de
meus parentes e amigos, faco solenemente meu pedido aos pés dela e imploro a ela que me faca a
infinita honra de concordar em ser minha esposa!

Nastienka estremeceu, depois enrubesceu completamente e saltou da poltrona. A generala
olhou por um tempo para o filho, como que sem entender o que ele estava lhe dizendo, e, de
subito, com um penetrante lamento, lancouse aos pés dele.
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— legoru chka, meu queridinho, traga Foma Fomitch de volta! — gritou ela. — Tragao ja! Do
contrario, sem ele, antes do anoitecer terei morrido!

O titio ficou petrificado, vendo sua velha maezinha, voluntariosa e caprichosa, colocar-se de
joelhos. Um sentimento doentio refletia-se em seu rosto; finalmente voltando a si, ele se pos a
ergué-la e sentoua novamente na poltrona.

— Traga Foma Fomitch, legoruchka! — continuou a berrar a velhinha. — Tragao, traga o meu
queridinho! Nao posso viver sem ele!

— Mamde! — exclamou o titio com amargura. — Sera que a senhora nao ouviu nada do que
acabei de lhe dizer? Ndo posso trazer Foma de volta, entenda isso! Ndo posso e nao tenho
direito, depois da caluinia baixa e infame que ele disse contra este anjo de honra e virtude. A
senhora entende, mamae, que sou obrigado, que minha honra me ordena agora restabelecer a
virtude?! A senhora ouviu: pedi a mao desta moca e suplico a senhora que abengoe nossa uniao.

A generala novamente saiu correndo de seu lugar e lancou-se aos pés de Nastienka.

— Minha cara! Minha querida! — posse ela a esganicar-se. — Nao se case com ele! Nao se
case com ele, convenca-o, minha cara, a trazer Foma Fomitch de volta! Minha queridinha



Nastassia levgrafovna! Darei tudo a vocé, sacrificarei tudo por vocé€, se ndo se casar com ele!
Ainda ndo gastei tudo, velha que sou, ainda me restaram algumas migalhas do que me deixou meu
falecido maridinho. E tudo seu, minha cara, darei tudo de presente a vocé, e legoruchka também
dara, s6 ndo me coloque viva no timulo, convencao a trazer Foma Fomitch de volta!...

E a velhinha teria continuado ainda por muito tempo a uivar e a tagarelar, se Perepelitsina e
todas as agregadas ndo tivessem se precipitado a levanta-la, com gritinhos e lamurias, indignadas
por ela estar de joelhos diante de uma preceptora contratada. Nastienka mal podia se conter de
assombro, enquanto Perepelitsina quase chorava de raiva.

— Vai acabar matando sua mde, meu senhor — gritava ela para o titio —, vai acabar matando!
E a senhora, Nastassia levgrafovna, ndo deveria indispor uma mae com seu filho; o Senhor Deus
condena isso, minha senhora...

— Anna Nilovna, contenha sua lingua! — exclamou o titio. — Ja aguentei o bastante!...

— Eu também aguentei bastante do senhor. E ainda me esfrega na cara minha condicao de
orfa? Vai continuar ofendendo uma 6rfa? Ainda ndo sou sua escrava, meu senhor! Sou filha de um
tenente-coronel, meu senhor! Nao porei mais meus pés em sua casa, meu senhor, nao porei...
Hoje mesmo!...

Mas o titio ndo ouvia: ele se aproximara de Nastienka e, com veneracao, pegara sua mao.

— Nastassia levgrafovna! A senhora ouviu meu pedido? — falou ele, olhando para ela com
tristeza, quase com desespero.

— Nao, Iegor Ilitch, ndo! E melhor deixarmos isso de lado — respondeu Nastienka, por sua
vez completamente desanimada. — Tudo isso é inutil — continuou ela, apertando as maos dele e
desfazendo-se em lagrimas. — Depois de ontem, o senhor decidiu assim... mas nao pode ser, 0
senhor mesmo esta vendo. Estavamos errados, legor Ilitch... Mas sempre me lembrarei do senhor
como meu benfeitor e... e para sempre, para sempre rezarei pelo senhor!...

Nesse ponto, as lagrimas cortaram-lhe a voz. O pobre titio nitidamente pressentia aquela
resposta; ele sequer pensou em objetar, em insistir... Ele ouvia, inclinando-se na dire- cao dela,
ainda segurando sua mao, mudo e abatido. Lagrimas brotaram em seus olhos.

— Ainda ontem disse ao senhor — continuou Nastia — que ndo posso ser sua esposa. O
senhor esta vendo: ndo me querem em sua casa... E ha muito tempo eu ja pressentia tudo isso; sua
madezinha ndo nos dara a béncado... Os outros também nao. O senhor mesmo, embora ndao va se
arrepender depois, por ser o mais magnanimo dos homens, ainda assim sera infeliz por minha
causa... Com seu carater bondoso...

— Justamente, tem um cardter bondoso, meu senhor! Justamente, é bonzinho, senhor! Isso
mesmo, Nastienka, isso mesmo! — fez coro seu velho pai, que estava de pé do outro lado da
poltrona. — Era justamente essa palavrinha que era preciso mencionar.

— Nao quero que, por minha causa, a discordia seja semeada em sua casa — continuou
Nastienka. — E ndo se preocupe comigo, legor Ilitch; ninguém me tocara, ninguém me ofendera...
Irei para a casa de meu pai... Hoje mesmo... E melhor nos despedirmos, Iegor Ilitch...

E a pobre Nastienka novamente se desfez em lagrimas.
— Nastassia levgrafovna! Essa é mesmo sua ultima palavra? — falou o titio, olhando para ela



com um desespero indescritivel. — Diga apenas uma palavra, e eu sacrificarei tudo pela
senhoral...

— F atltima palavra, Iegor Ilitch, a dltima, meu senhor — insistiu Iejevikin. — E ela explicou
tudo tdo bem ao senhor, que confesso que eu nem mesmo esperava por isso. O senhor é um
homem dos mais nobres, Iegor Ilitch, justamente, dos mais nobres, meu senhor, e dignouse a nos
dar uma grande honra! Uma grande honra, uma grande honra, senhor!... Mas mesmo assim nao
estamos a sua altura, Iegor Ilitch. O senhor, legor Ilitch, precisa de uma noiva que seja rica, que
seja importante, e que seja muito bela, meu senhor, que seja conhecida na sociedade, e que possa
andar de brilhantes e penas de avestruz pela sua casa... Ai, talvez Foma Fomitch até lhe dé um
descontinho... e 0 abencoe, senhor! E Foma Fomitch, o senhor ha de trazé-lo de volta. Foi a toa, a
toa que o senhor o ofendeu daquela maneira! Foi s6 por causa da virtude, no calor do momento,
que ele disse tudo aquilo... Depois, o senhor mesmo vai dizer que foi por causa da virtude, o
senhor vai ver! E um homem dignissimo. E agora vai ficar todo ensopado... Seria melhor trazé-lo
de volta, senhor... Porque sera preciso mesmo trazé-lo de volta, senhor...

— Traga! Tragao de volta! — exclamou a generala. — Ele esta lhe dizendo a verdade, meu
queridinho!...

— Sim, senhor — continuou Iejevikin. — Veja como esta sofrendo a sua maezinha, ndao tem
motivo para isso... Traga--o de volta, senhor! Enquanto isso, Nastia e eu estamos de saida...

— Espere, levgraf Larionitch! — exclamou o titio. — Estou suplicando! S6 mais uma palavra,
Ievgraf, s6 uma palavrinha mais...

Tendo dito isso, ele se afastou, sentou-se num canto, numa poltrona, reclinou a cabeca e tapou
os olhos com as mdos, como se pensasse em alguma coisa.

Naquele momento, ouviu-se o imenso estrondo de um trovao, que rebentou quase em cima da
casa. O edificio inteiro estremeceu. A generala deu um grito, Perepelitsina também, as agregadas
benzeram-se, embasbacadas de medo e, junto com elas, o senhor Bakhtchéiev.

— Meu santo Elias, profetal — murmuraram cinco ou seis vozes, todas juntas, de uma vez.

Logo ap6s o trovao, comecou a cair um diltvio tdo imenso, que parecia que entornavam um
lago inteiro sobre Stepantchikovo.

— E Foma Fomitch, o que sera dele agora no campo? — piou a dama Perepelitsina.

— legoruchka, tragao de volta! — exclamou a genera- la com uma voz desesperada, lancando-
se em direcdo a porta, como que enlouquecida.

As agregadas a contiveram; cercaramna, consolaram--na, choramingaram, esgoelaramse. Uma
algazarra terrivel!

— Saiu apenas de sobrecasaca: se pelo menos tivesse levado um capote consigo! — continuou
Perepelitsina. — Nem um guardachuva levou. Agora vai ser morto por umraio!...

— Vai mesmo ser morto! — secundou Bakhtchéiev. — E depois ainda vai pegar chuva.
— Se pelo menos o senhor ficasse quieto! — sussurrei a ele.

— Mas ele é um homem, ou ndo é? — respondeume colericamente Bakhtchéiev. — Pois um
cdo é que ndo €. Na certa vocé mesmo nao vai sair na rua. Pois va 1a, va tomar um banho, a seu



belprazer.

Pressentindo o desenlace, e com receio dele, aproximei--me do titio, que estava como que
entorpecido em sua poltrona.

— Titio — disse eu, inclinandome em seu ouvido —, o senhor vai mesmo concordar em trazer
Foma Fomitch de volta? Entenda que isso sera o cimulo da indecéncia, pelo menos enquanto
Nastassia levgrafovna estiver aqui.

— Meu amigo — respondeu o titio, levantando a cabe-ca e olhando em meus olhos com ar
decidido —, nesse instante julguei, por mim mesmo, e agora sei o que devo fazer! Nao se
preocupe, nao havera ofensas contra Nastia, vou cuidar disso...

Ele se levantou da cadeira e aproximou-se da mae.

— Maezinha! — disse ele. — Acalme-se: trarei Foma Fomitch de volta. Hei de alcanga-lo:
ele ndo pode ter ido muito longe. Juro, ele voltara, mas apenas com uma tnica condicao: aqui,
publicamente, em meio a todas as testemunhas da ofensa, ele devera reconhecer sua culpa e pedir
sole- nemente o perddo desta donzela mais que nobre. Conseguirei com que faca isso! Hei de
obriga-lo a fazer isso!... Do contrario, ele ndo passara pela porta desta casa! Também lhe juro,
mamade, solenemente: se ele concordar com isso por conta propria, voluntariamente, estarei
disposto a me lancar aos pés dele e dar-lhe tudo, tudo que puder, sem prejudicar meus filhos! Eu
mesmo, doravante, hei de me afastar de tudo. Apagouse a estrela de minha felicidade! Deixarei
Stepantchikovo. Vivam todos aqui, tranquilos e felizes. Voltarei para o regimento, e na furia do
combate, no campo de batalha, realizarei meu destino desesperancado... Basta! Irei!

Naquele momento, abriramse as portas, e Gavrila, todo molhado, sujo até ndo mais poder,
surgiu diante do perturbado grupo.

— O que foi? De onde voceé esta vindo? Onde esta Foma? — exclamou o titio, precipitando-se
em direcdo a Gavrila. Seguiram todos atras dele e, com uma curiosidade avida, cercaram o
velhinho, do qual literalmente vertia, em torrentes, uma agua suja. Gritinhos, ais e berros
acompanhavam cada palavra de Gavrila.

— Parou no bosque de bétulas, a versta e meia daqui — comecou ele, com voz chorosa. —
Um raio assustou o cavalo, e ele correu para uma vala.

— E?!... — exclamou o titio.

— A telega virou...

— Mas... e Foma?

— Caiu na vala, senhor.

— Mas termine logo de contar, seu carrasco!

— Machucou as ancas e comegou a chorar, senhor. Desatrelei o cavalo, e vim galopando para
relatar tudo.

— E Foma ficou 14?

— Levantou e continuou andando com um pauzinho — concluiu Gavrila; depois suspirou e
baixou a cabeca.

As lagrimas e os solucos de todas as damas eram inexprimiveis.



— Polkan! — gritou o titio, precipitando-se para fora do comodo. Trouxeram Polkan; o titio
montou no animal, sem sela, e um minuto depois o tropel dos cascos do cavalo anunciou a
perseguicao que se iniciava, em busca de Foma Fomitch. O titio saiu galopando, sem sequer
colocar seu quepe.

As damas lancaram-se em direcdo as janelas. Em meio aos ais e aos gemidos, ouviam-se
também conselhos. Falavam em dar, o quanto antes, um banho quente, em esfregar Foma com
alcool, dar-lhe cha de malva; diziam que Foma Fomitch desde a manha ndo colocara sequer uma
migalhinha de pdo na boca, e que agora estava em jejum. A dama Perepelitsina encontrou, no
estojo, os oculos que ele esquecera, e a descoberta produziu um efeito extraordinario: a generala
langou-se para pega-los, com um clamor e entre lagrimas, e, sem solta-los, posse novamente a
olhar a estrada pela janela. A espera atingiu finalmente o grau mais extremo de tensdo... No outro
canto, Sachenka consolava Nastia: elas se abracavam e choravam. Nastienka segurava Iliucha
pela mdo e o beijava a todo instante, despedindo-se de seu aluno. Iliucha chorava até solucar,
ainda sem saber por qué. Iejevikin e Mizintchikov debatiam alguma coisa em outro lado.
Pareceu-me que Bakhtchéiev, olhando para as donzelas, como que também estava prestes a
choramingar. Aproximeime dele.

— Nao, batiuchka — disseme ele. — Foma Fomitch pode até ter se afastado daqui, mas ainda
nao chegou a hora: ele ainda ndo conseguiu os bois de chifre de ouro para o seu carro! Nao se
preocupe, bdtiuchka, vai é desalojar os donos da casa e ficar por aqui!

A tempestade passou, e o senhor Bakhtchéiev nitidamente mudara suas convicgoes.

De stbito, ouviu-se: “Estdo trazendo! Estdo trazendo!”, e as damas lancaram-se as portas,
dando gritinhos. Ndao haviam se passado nem dez minutos desde a partida do titio: era
aparentemente impossivel trazer Foma Fomitch tdo depressa; mas, em seguida, o enigma se
explicou de maneira muito simples: Foma Fomitch, depois de liberar Gavrila, realmente
“continuara andando com um pauzinho”; mas, ao sentir-se em completa solidao, em meio a
tempestade, aos trovoes, ao diluvio, acovardouse da maneira mais vergonhosa, voltou-se na
direcdo de Stepantchikovo e saiu correndo atras de Gavrila. O titio o apanhou ja na aldeia.
Pararam imediatamente uma telega que ia passando; os mujiques acorreram e colocaram nela o
amansado Foma Fomitch. E assim o conduziram diretamente para os bracos abertos da generala,
que quase foi a loucura de tanto terror ao ver a situacao em que ele se encontrava. Estava ainda
mais sujo e molhado que Gavrila. Comec¢ou um terrivel rebulico: queriam arrasta-lo
imediatamente para cima para troca-lo; gritavam algo a respeito do sabugueiro e de outros
remédios revigorantes; corriam agitados para todos os lados, sem qualquer direcdo; falavam
todos de uma vez... Mas Foma como que ndo percebia nada, nem ninguém. Levaram-no pela mao.
Ao atingir sua poltrona, deixou-se cair pesadamente nela e fechou os olhos. Alguém gritou que
ele estava morrendo: ergueu-se um horrendo uivo; mas Falaliei berrava mais que todos, tentando
abrir caminho, em meio a multiddo de senhoras, para chegar até Foma Fomitch e beijar o quanto
antes sua maozinha...






v
FOMA FOMITCH PROPORCIONA A FELICIDADE GERAL

— Aonde foi que me trouxeram? — falou finalmente Foma com a voz de um homem que
morria pela verdade.

— Maldito molengdo! — sussurrou ao meu lado Mizintchikov. — Faz de conta que ndo viu
aonde o levaram. Vai comecar com as suas palhacadas, agora!

— Voceé esta em casa, Foma, esta em meio aos seus! — exclamou o titio. — Animese,
acalmese! E é melhor mesmo vocé trocar de roupa agora, Foma, ou vai ficar doente... Mas sera
que ndo quer algo para se revigorar? Hein? Talvez, assim... um copinho pequeno de alguma
coisa, para se aquecer...

— Eu beberia um vinho de Malaga, agora — gemeu Foma, fechando novamente os olhos.

— Vinho de Malaga? E pouco provével que tenhamos em casa! — disse o titio, olhando com
preocupacao para Praskovia Ilinitchna.

— E, como nao?! — secundou Praskovia Ilinitchna. — Sobraram quatro garrafas inteiras — e
de imediato, com as chaves tilintando, ela correu para buscar o vinho de Malaga, seguida pelos
conselhos e gritos de todas as damas, que rodeavam Foma como moscas no mel. O senhor
Bakhtchéiev, em compensacao, atingira o mais alto grau de indignacao.

— Ficou com vontade de tomar vinho de Malaga! — resmungou ele, quase em voz alta. — E
me pede um vinho que ninguém toma! Mas quem é que bebe vinho de Malaga além de canalhas
que nem ele? Arre, mas que malditos! Mas que é que eu estou fazendo aqui? O que € que eu estou
esperando aqui?

— Foma! — comecou o titio, enrolando-se a cada palavra. — Agora que... vocé descansou e
esta novamente junto conosco... eu queria dizer, Foma, que entendo que agora ha pouco, ao
acusar, por assim dizer, a mais inocente das criaturas...

— Onde, onde esta ela, a minha inocéncia? — secundou Foma, como que ardendo e em
delirio. — Onde estdao meus dias dourados? Onde esta vocé, minha infancia dourada, quando eu,
inocente e belo, corria pelos campos atras de borboletas na primavera? Onde, onde esta essa
época? Tragam minha inocéncia de volta, tragamna!...

E Foma, abrindo os bracos, dirigiuse a todos, um de cada vez, como se sua inocéncia estivesse
no bolso de algum de nos. Bakhtchéiev estava prestes a estourar de raiva.

— E essa, veja o que quer agora! — resmungou ele, enfurecido. — Deem-lhe sua inocéncia! O
que ele quer, beijarse com ela? Ja quando menininho devia ser esse mesmo rufido que é agora!
Juro, devia ser.

— Foma!... — comec¢ou novamente o titio.

— Onde estdo, onde estdo eles, aqueles dias em que eu acreditava no amor e amava o ser



humano? — gritava Foma. — Quando eu abragava o ser humano e chorava em seu peito? Mas
agora onde estou? Onde estou?

— Voce esta em casa, Foma, acalmese! — gritou o titio. — E eu queria lhe dizer o seguinte,
Foma...

— Seria melhor o senhor se calar — sibilou Perepelitsina, lancandolhe um olhar maldoso e
faiscante com seus olhinhos viperinos.

— Onde estou? — continuou Foma. — Quem esta ao meu redor? Sao bufalos e bois,
apontando seus chifres para mim. Oh, vida, o que é vocé, afinal? Vivemos, vivemos para sermos
desonrados, difamados, depreciados, espancados, e quando o timulo for coberto pela terra, s6
entao as pessoas cairdo em si, e nossos pobres 0ssos serao esmagados por um monumento!

— Meu Deus, ja comecou a falar de monumentos! — sussurrou Iejevikin, cruzando os bracos.

— Oh, ndo me fagcam um monumento! — gritou Foma. — Nao me facam! Nao preciso de
monumentos! Podem erigir um monumento em minha honra em seus coraces, mas nao preciso de
mais nada, ndo preciso, nao preciso!

— Foma! — interrompeu o titio. — Basta! Acalme-se! Nao ha por que ficar falando de
monumentos. Apenas escute... Sabe, Foma, entendo que vocé talvez tenha, por assim dizer, sido
consumido por um nobre fogo ao me recriminar agora ha pouco; mas voceé se deixou levar além
do limite da virtude, Foma. Garanto que voceé estava errado, Foma...

— Mas ndo vai parar com isso, meu senhor? — piou novamente Perepelitsina. — Por acaso
quer matar um homem infeliz, meu senhor, s6 porque esta em suas maos, meu senhor?...

Seguindo o exemplo de Perepelitsina, a generala também agitouse, e com ela todo o seu
séquito; todas gesticulavam para que o titio parasse.

— Anna Nilovna, a senhora é que tem que ficar quieta, eu sei o que estou dizendo! —
respondeu o titio com dureza. — E uma questdo sagrada! Uma questdo de honra e justica. Fom4!
Voceé é ponderado; deve, neste preciso instante, pedir perddo a essa moga, que é mais do que
nobre e a quem vocé ofendeu.

— Que moc¢a? Que moca foi que eu ofendi? — falou Foma, lancando um olhar perplexo para
todos, como se tivesse se esquecido completamente de tudo que acontecera, e ndo entendesse o
que se passava.

— Sim, Foma, e se vocé agora, por sua propria conta, reconhecer com nobreza a sua culpa,
juro a vocé, Foma, que cairei aos seus pés, e entdo...

— Mas, quem foi que eu ofendi? — berrou Foma. — Que moga? Onde esta ela? Onde esta
essa moca? Lembrem--me pelo menos alguma coisa a respeito dessa moca!...

Naquele momento, Nastienka, perturbada e assustada, aproximou-se de legor Ilitch e puxouo
pela manga.

— Nao, legor Ilitch, deixeo, desculpas ndao sao necessarias! Tudo isso para qué? — disse ela
com uma voz suplicante. — Pare com isso!...

— Ah! Agora me lembro! — exclamou Foma. — Meu Deus! Eu me lembro! Oh, ajudem,
ajudemme a lembrar! — pediu ele, aparentando uma enorme inquietacao. — Digam-me: é



verdade que me expulsaram daqui como um cdo sarnento? E verdade que um raio quase me
acertou? E verdade que fui jogado daqui terraco afora? E verdade, é verdade tudo isso?

Os gritos e os lamentos da ala feminina foram a resposta mais eloquente a pergunta de Foma
Fomitch.

— Pois é, pois é! — repetiu ele. — Eu me lembro... Eu me lembro agora de que, depois do
raio e de minha queda, vim correndo para ca, seguido pelos trovoes, para cumprir meu dever e
desaparecer para sempre! Ergam-me! Por mais fraco que esteja agora, devo cumprir minha
obrigacao.

Ergueram-no imediatamente da poltrona. Foma colocouse em posicao de orador e estendeu sua
mao.

— Coronel! — exclamou ele. — Agora voltei a mim completamente; os trovoes ainda nao
acabaram com minhas capacidades mentais; restou, €é verdade, a surdez no ouvido direito,
resultado, talvez, ndo tanto do trovao, quanto de minha queda do terraco... Mas que importa!
Quem liga para o ouvido direito de Foma!

A essas suas ultimas palavras, Foma conferiu uma ironia tdo entristecida, acompanhou-as de
um sorriso tao dorido, que novamente ouviu-se o gemido comovido das senhoras. Todas olhavam
para o titio com ar de reprovacao, algumas com fiiria; ele ja comecava, pouco a pouco, a abater-
se perante a expressao de tao unanime opinido geral. Mizintchikov cuspiu e afastou-se em
direcdo a janela. Bakhtchéiev dava-me cotoveladas cada vez mais fortes; mal conseguia ficar
parado no lugar.

— Agora oucam todos a minha confissao! — berrou Foma, langcando a todos um olhar
orgulhoso e decidido. — E com isso julguem o destino do infeliz Opiskin. Iegor Ilitch! Ha tempos
vinha observando o senhor, observando com grande ansiedade no coracao, e vi tudo, tudo,
quando o senhor sequer suspeitava de que eu o observava. Coronel! Talvez eu estivesse errado,
mas eu conhecia seu egoismo, seu ilimitado amor-proprio, sua fenomenal volupia; e quem havera
de me culpar por ter ficado, a contragosto, agoniado pela honra da mais inocente das pessoas?

— Foma, Foma!... Mas também nao se estenda muito, Foma! — exclamou o titio, olhando com
inquietacdo para a expressao sofrida do rosto de Nastienka.

— Nao foi tanto a inocéncia e a credulidade desta pessoa que me desconcertaram, mas sim sua
inexperiéncia — continuou Foma, como que sem ouvir as adverténcias do titio. — Vi que um
sentimento de carinho florescia em seu coracao, como uma rosa primaveril, e lembrei-me
involuntariamente de Petrarca, que disse que “a inocéncia esta sempre a um passo da perdicao”.
Suspirei, gemi, e, embora estivesse disposto a empenhar todo 0o meu sangue por essa moga, que é
pura como uma pérola, quem é que poderia dar uma garantia pelo senhor, Iegor Ilitch?
Conhecendo o impeto desenfreado de suas paixdes, sabendo que o senhor esta sempre disposto a
sacrificar tudo pela sua satisfacao momentanea, mergulhei, de repente, num abismo de terror e de
receio com relacao ao destino da mais nobre das donzelas...

— Foma! Mas sera possivel que vocé pode pensar isso? — exclamou o titio.

— Segui o senhor com ansiedade no meu coracdo. Se quiserem saber como sofri, perguntem a
Shakespeare: ele lhes contara, em seu Hamlet, sobre o meu estado de espirito. Tornei-me



desconfiado, temeroso. Em minha inquietacao, em minha indignacao, vi tudo numa luz negra, e
ndo era aquela “luz negra” que é cantada na famosa romanca, tenham certeza disso!8! E por isso
que vocés, entdo, viram meu desejo de retira-la desta casa: queria salva-la; é por isso que vocés
viram que, nos ultimos tempos, eu estava irritadi-co e enraivecido com todo o género humano.
Oh! Quem havera de reconciliarme com a humanidade? Sinto que talvez tenha sido exigente e
injusto com seus convidados, com seu sobrinho, com o senhor Bakhtchéiev, ao exigir dele que
conhecesse a astronomia; mas quem havera de me julgar pelo estado de espirito em que entao me
encontrava? Invocando novamente Shakespeare, digo que o porvir desenhava-se para mim como
um sombrio redemoinho de profundidade desconhecida, em cujo fundo havia um crocodilo.22
Sentia que era minha obrigacdo prevenir a infelicidade, que eu fora escolhido, fora feito para
isso. Mas o que aconteceu? O senhor ndao entendeu os impulsos mais nobres de minha alma, e me
pagou, por todo esse tempo, com raiva, ingratidao, zombaria, humilhacdes...

— Foma! Se é assim... é claro que sinto... — exclamou o titio, numa inquietacao
extraordinaria.

— Se o senhor realmente sente, coronel, faca a honra de terminar de ouvir, e ndo me
interromper. Sigo adiante: toda a minha culpa, por conseguinte, consistia no fato de que eu estava
demasiadamente apreensivo com o destino e com a felicidade desta criancinha; pois ela ainda é
uma crianga perto do senhor. O mais elevado amor pela humanidade transformou-me, nesse
momento, numa espécie de demonio de colera e desconfianca. Estava prestes a lancarme contra
as pessoas e despedaca-las. E o senhor sabia, legor Ilitch, que todos os seus atos, como que de
proposito, confirmavam a minha desconfianca a todo instante, e atestavam todas as minhas
suspeitas? Sabia que ontem, quando o senhor tentou me cobrir com seu ouro para me fazer sair de
sua casa, pensei: “O que ele esta querendo tirar de sua casa, com a minha pessoa, € a sua
consciéncia, para poder cometer seu crime de forma mais confortavel...”.

— Foma, Foma! Mas sera possivel que vocé pensou isso ontem? — exclamou o titio,
horrorizado. — Senhor Deus, e eu nem suspeitei de nada!

— Foi o proprio céu que me incutiu essas suspeitas — continuou Foma. — Decidam por si
mesmos: 0 que eu poderia pensar quando, por mero acaso, fui levado, naquela mesma noite,
aquele fatidico banco no jardim? Que foi que senti naquele momento (oh, Deus!), ao ver
finalmente, com meus préprios olhos, que todas as minhas suspeitas haviam se confirmado de
repente e da maneira mais espléndida? Mas ainda me restava uma esperanga, fraca, é claro, mas
ainda assim uma esperanca. E o que aconteceu? Hoje de manha, o senhor fez essa esperanga em
pedacos, reduziu-a a p6! O senhor me manda uma carta; manifesta a intencao de casar--se;
suplica que eu ndo espalhe... “Mas por que”, pensei, “por que ele escreveu justamente agora,
quando eu ja o apanhei, e ndo antes? Por que ele ndo veio correndo até mim antes, feliz e belo
(pois o amor embeleza o rosto), por que ele nao se lancou entdao em meus bracos, nao chorou em
meu peito, com lagrimas de uma alegria infinita, e ndo me revelou tudo, tudo?” Ou sera que sou
um crocodilo que apenas o devoraria, e ndo lhe daria um conselho ttil? Ou sou um besouro
repulsivo, que apenas o picaria, e ndo contribuiria para sua felicidade? “Sou seu amigo ou o mais
infame dos insetos?”, eis a pergunta que fiz a mim mesmo hoje pela manha! “Para que, afinal”,
pensei, “para que foi que ele mandou chamar seu sobrinho da capital e tentou casa-lo com essa



moga, Sse ndo para enganar a nos e ao sobrinho leviano, continuando, enquanto isso, com a mais
criminosa das intencOes, em segredo?” Nao, coronel, se alguém me convenceu do pensamento de
que seu amor reciproco era criminoso, foi o senhor mesmo, e somente o senhor! Além disso, o
senhor cometeu um crime também perante esta donzela, pois ela, pura e de boa conduta, gracas a
sua inépcia e a sua falta de confianga, proprias de um egoista, foi submetida a caltnias e graves
suspeitas!

O titio permaneceu calado, cabisbaixo: a eloquéncia de Foma nitidamente prevalecera sobre
todas as suas objecOes, e ele ja se considerava um perfeito criminoso. A generala e sua
companhia, com siléncio e veneracdo, ouviam Foma, e Perepelitsina olhava para a pobre
Nastienka com um maldoso ar de triunfo.

— Estupefato, exasperado, deprimido — continuou Foma —, tranqueime hoje a chave e rezei
para que Deus me inspirasse os pensamentos corretos! Finalmente, me decidi: coloca-lo a prova
uma ultima vez, em publico. Talvez eu tenha posto isso em pratica de maneira por demais
acalorada, talvez tenha me entregado em demasia a minha indignacao; mas, devido a meus mais
nobres desejos, o senhor me jogou fora pela janela! Caindo pela janela, pensei comigo mesmo:
“Pois é sempre assim que se recompensa a virtude no mundo!”. Entdo, choqueime com a terra e,
depois disso, mal me lembro o que se passou comigo!

Os gritinhos e os gemidos interromperam Foma Fomitch apos aquela tragica lembranca. A
generala fez mencao de lancar-se em sua direcdo, segurando a garrafa de vinho de Malaga que
ela pouco antes arrancara das maos de Praskdvia Ilinitchna, mas Foma afastou majestosamente
com a mdo tanto o vinho de Malaga, como a generala.

— Parem! — exclamou ele. — Preciso terminar. O que aconteceu depois de minha queda, nao
sei. Sei apenas que agora, molhado e prestes a ficar com febre, estou aqui para fazer sua mutua
felicidade. Coronel! Depois de muitos sinais, que ndo quero explicar agora, tive finalmente
certeza de que seu amor era puro e até elevado, embora, ao mesmo tempo, incrédulo de maneira
quase criminosa. Fui surrado, humilhado, suspeito de ter ofendido uma donzela por cuja honra eu,
como um cavaleiro da Idade Média, estaria disposto a verter até a tltima gota do meu sangue,
decidi mostrar-lhe agora como Foma Opiskin vinga suas ofensas. Estique-me sua mao, coronel!

— Com prazer, Foma! — exclamou o titio. — E como vocé agora se explicou perfeitamente
comrelacdo a honra dessa pessoa tao nobre, eu... é claro... Aqui estda minha mao, Foma, junto
com meu arrependimento...

E o titio entregou-lhe a mao com ardor, sem suspeitar ainda o que viria daquilo.

— Dé-me a senhora também sua mao — continuou Foma com uma voz fraca, afastando a
multiddo feminina que se amontoara ao seu redor e dirigindo-se a Nastienka.

Nastienka ficou desorientada e confusa, e olhou com timidez para Foma.

— Venha, venha, minha crianca querida! Isso é imprescindivel para sua felicidade —
acrescentou Foma carinhosamente, continuando a segurar em suas maos a mao do titio.

— O que é que ele esta tramando? — falou Mizintchikov.

Nastia, assustada e trémula, aproximou-se lentamente de Foma e, com timidez, estendeu a ele
sua maozinha.



Foma pegou aquela maozinha e colocoua na mao do titio.

— Unoos e os abencoo — proferiu ele, com a voz mais solene —, e, se a béncao de um martir
abatido pela tristeza pode lhes servir, sejam entdo felizes. Eis como se vinga Foma Opiskin!
Vival!

A surpresa geral foi extrema. O desenlace fora tdao inesperado, que todos foram acometidos
por certo pasmo. A generala ficou como estava, de boca aberta e com uma garrafa de vinho de
Malaga nas maos. Perepelitsina ficou palida e estremeceu de furia. As agregadas ergueram os
bracos e ficaram petrificadas em seus lugares. O titio comecou a tremer e quis dizer algo, mas
ndo conseguiu. Nastia empalideceu como uma morta, e falou timidamente que “nao era
possivel”... Mas ja era tarde. Bakhtchéiev foi o primeiro — é preciso fazer-lhe justica — a
apoiar o “viva” de Foma Fomitch. Depois eu, e em seguida, no alto de sua sonora vozinha,
Sachenka, que foi logo abracar o pai; depois Iliucha, depois Iejevikin; depois de todos,
Mizintchikov.

— Viva! — bradou novamente Foma. — Viva! Fiquem de joelhos, criancas de meu coracao,
fiquem de joelhos diante da mais carinhosa das maes! Pecam sua béncao, e, se for preciso, eu
mesmo hei de me ajoelhar diante dela, junto com voceés...

O titio e Nastia, ainda sem olhar um para o outro, assustados e, pelo visto, sem entender o que
se passava com eles, cairam de joelhos diante da generala; todos apinharam--se ao redor deles;
mas a velhinha parecia aturdida, sem entender absolutamente como agir. Foma ajudou também
nessa situacao: ele mesmo caiu de joelhos diante de sua protetora. Aquilo liquidou de vez toda a
sua perplexidade. Desfa- zendo-se em lagrimas, ela falou finalmente que concordava. O titio
saltou e estreitou Foma em seus bracos.



— Foma, Foma!... — falou ele, mas sua voz falhou, e ele ndo conseguiu continuar.
— Champanhe! — berrou Stepan Alekséievitch. — Vival!

— Nao, senhor, nada de champanhe, meu senhor — objetou Perepelitsina, que ja tivera tempo
de voltar a si e pesar todas as circunstancias e, além disso, as consequéncias. — Temos que
acender uma velinha para Deus, meu senhor, rezar para uma imagem, receber dela a béngao,
como fazem todos os devotos, meu senhor...

Todos precipitaramse imediatamente a cumprir aquele sensato conselho; comecou um terrivel
rebulico. Era preciso acender a vela. Stepan Alekséievitch colocou uma cadeira e trepou nela
para colocar a vela junto a imagem, mas quebrou de imediato a cadeira e despencou pesadamente
no chao, conseguindo, porém, manter-se em pé. Nem um pouco zangado, ele logo cedeu, com
respeito, o lugar a Perepelitsina. Perepelitsina, magrinha que era, num piscar de olhos resolveu a
questdo: a vela foi acesa. A monja e as agregadas comecaram a benzerse e a fazer reveréncias até
o chdo. Tiraram a imagem do Salvador e levaramna até a generala. O titio e Nastia novamente se
puseram de joelhos, e a cerimo-nia realizouse seguindo as devotas instrucoes de Perepelitsina,
que a todo instante sentenciava: “Fiquem de joelhos, encostem os labios na imagem, beijem a
maozinha de sua mamae!”. Depois dos noivos, o senhor Bakhtchéiev também se considerou
obrigado a encostar os labios na imagem, e ainda beijou a mao da mamde generala. Estava num



éxtase indescritivel.
— Viva! — gritou ele novamente. — E agora vamos beber champanhe!

Todos, alias, estavam em éxtase. A generala chorava, mas agora ja eram lagrimas de
felicidade: a unido, abengoa- da por Foma, tornouse imediatamente aos seus olhos decente e
sagrada; mas, principalmente, ela sentia que Foma Fomitch se distinguira, e que agora
permaneceria com ela até o fim dos tempos. Todas as agregadas, pelo menos na aparéncia,
compartilhavam o éxtase geral. O titio ora ficava de joelhos diante da mde, beijando sua mao, ora
corria para me abracar, abracar Bakhtchéiev, Mizintchikov e Iejevikin. Quase sufocou Iliucha
com seus abracos. Sacha precipitou-se para abracar e beijar Nastienka, Praskovia Ilinitchna
desfez-se em lagrimas. O senhor Bakhtchéiev, percebendo isso, aproximou-se dela para beijar-
lhe a mdo. O velhinho Iejevikin comoveuse e chorou num canto, secando seus olhos com 0 mesmo
lenco xadrez da véspera. Num outro canto, choramingava Gavrila, olhando com veneragdo para
Foma Fomitch, enquanto Falaliei solucava a plenos pulmdes, aproximavase de todos e também
lhes beijava a mdo. Todos estavam tomados pela emoc¢do. Ninguém ainda comecara a falar,
ninguém se explicara; parecia que tudo ja fora dito; ouviam-se apenas exclamacoes de alegria.
Ninguém ainda entendia como de repente tudo se resolvera de forma tdao rapida e simples.
Sabiam apenas que tudo aquilo fora feito por Foma Fomitch, e que aquele era um fato basico e
irrefutavel.

Mas ainda nao haviam se passado nem cinco minutos apos a felicidade geral, quando de
repente em nosso meio surgiu Tatiana Ivanovna. De que maneira, com que intuicao poderia ela,
estando em seu quarto na parte de cima da casa, ficar sabendo tdo rapidamente do amor e do
casamento? Ela irrompeu com um rosto radiante, com lagrimas de alegria nos olhos, numa toalete
elegante e sedutora (afinal, 1a em cima ela tivera tempo de se trocar), e precipitou-se
diretamente, com sonoros gritos, para abracar Nastienka.

— Nastienka, Nastienka! Vocé o amava, e eu nem sabia — exclamou ela. — Meu Deus! Eles
amavam um ao outro, sofriam em siléncio, em segredo! Foram perseguidos! Que romance!
Nastia, minha queridinha, diga-me toda a verdade:

voceé realmente ama este louco?
No lugar de uma resposta, Nastia abracoua e beijoua.

— Deus, que romance fascinante! — e Tatiana Ivanovna bateu palmas, em éxtase. — Escute,
Nastia, escute, meu anjo: todos esses homens, do primeiro ao ultimo, sdo ingratos, monstros, nao
valem o0 nosso amor. Mas talvez este seja o melhor de todos. Venha ca, seu louco! — exclamou
ela, dirigindo-se ao titio e agarrando-o pela mao. — Esta mesmo apaixonado? Sera mesmo capaz
de amar? Olhe para mim: quero olhar em seus olhos; quero ver se esses olhos estdo ou ndao
mentindo. Nao, ndo, eles ndo estao mentindo: neles brilha o amor. Oh, como estou feliz!
Nastienka, minha amiga, escute: vocé ndo € rica, vou lhe dar trinta mil de presente. Pegue, em
nome de Deus! Eu ndo preciso, ndo preciso; ainda vai me restar muito. Ndao, nao, nao, nao! —
gritou ela, agitando as mdos, ao ver que Nastia queria recusar. — Fique quieto também o senhor,
Tegor Ilitch, isso ndo lhe diz respeito. Nao, Nastia, ja me decidi: vou presentea-la; ha tempos
queria presentea-la e estava apenas esperando seu primeiro amor... Cuidarei de sua felicidade.
Vai me ofender se ndo aceitar; vou chorar, Nastia... Nao, ndo, ndao e nao!



Tatiana Ivanovna estava em tamanho éxtase, que, pelo menos naquele instante, era impossivel,
dava quase pena contraria-la. Nao se decidiram a fazé-lo, e deixaram a questao para um outro
momento. Ela correu para beijar a generala, Perepelitsina; enfim, todos nés. Bakhtchéiev
acercouse dela da maneira mais respeitosa, e pediu-lhe a mao.

— Minha cara! Minha queridinha! Queira perdoarme, tolo que sou, pelo que ocorreu ha pouco
tempo: ndo conhecia esse seu coracaozinho de ouro!

— Seu louco! Eu o conheco ha tempos — balbuciou Tatiana Ivanovna com uma brejeirice
extasiada; ela bateu no nariz de Stepan Alekséievitch com seu lenco e passou flutuan do por ele,
como um zéfiro, rocando nele com seu vestido bufante. O gorducho deu-lhe passagem
respeitosamente.

— Uma donzela das mais dignas! — falou ele com enternecimento. — E ndo é que colaram o
nariz do alemao! — sussurrou ele para mim em tom confidencial, olhando alegremente em meus
olhos.

— Que nariz? De que alemdo? — perguntei, surpreso.

— O que eu encomendei, que beija a maozinha de sua alema, enquanto ela limpa uma lagrima
com seu lencinho. levdokim conseguiu consertar, ontem a noite mesmo, la em casa; e agora ha
pouco, quando voltavamos da persegui-cao, mandei alguém buscar... Logo vao trazé-lo. E uma



coisa magnifica!
— Foma! — exclamou o titio, num éxtase frenético. — Vocé é a causa de nossa felicidade!
Como posso recompensa-lo?

— De maneira nenhuma, coronel — respondeu Foma com uma expressao amuada. —
Continuem a ndo prestar atengdo em mim e sejam felizes sem Foma.

Ele estava nitidamente melindrado: em meio a efusividade geral, pareciam ter se esquecido
dele.

— Isso é por causa da alegria, Foma! — exclamou o titio. — Ja nem sei onde estou, meu
querido. Escute, Foma: eu o ofendi. Toda a minha vida, todo o meu sangue ndo serdo suficientes
para apagar essa ofensa, e por isso ficarei em siléncio, sequer pedirei perddao. Mas se em algum
momento vocé precisar da minha cabeca, da minha vida, se for preciso lancar-me por vocé num
abismo escancarado, é s6 mandar e voceé vai ver... Nao direi mais nada, Foma.

E o titio agitou as maos, plenamente consciente de que era impossivel acrescentar qualquer
coisa que fosse para expressar de maneira mais forte o seu pensamento. Ele apenas olhou para
Foma com olhos agradecidos e cheios de lagrimas.

— Mas veja s6 que anjo, senhor! — piou por sua vez a dama Perepelitsina, elogiando Foma.

— Sim, sim! — apoiou Sachenka. — Eu ndo sabia que o senhor era um homem tao bom, Foma
Fomitch, e fui desrespeitosa com o senhor. Pecolhe que me desculpe, Foma Fomitch, e tenha
certeza de que o amarei com todo o meu coracao. Se o senhor soubesse como o respeito agora!

— Sim, Foma! — secundou Bakhtchéiev. — Perdoe-me também, tolo que sou! Eu ndo o
conhecia, ndo conhecia! Vocé, Foma Fomitch, é ndo apenas um erudito, mas simplesmente um
her6i! Minha casa esta toda a seu dispor. Mas é melhor que vocé venha me visitar, meu querido,
depois de amanha, e traga a mdezinha generala, e também os noivos... Mas que estou dizendo?!
Que venha a casa toda me visitar! E como vamos almogar bem; ndo quero me gabar de antemao,
mas digo uma coisa: vou lhes servir s6 do bom e do melhor! Dou minha palavra de honra!

Em meio a toda aquela efusividade, Nastienka também se aproximou de Foma Fomitch e, sem
dizer nada, abracou--o com forca e o beijou.

— Foma Fomitch! — disse ela. — O senhor é nosso benfeitor; fez tanto por nos, que sequer
sei como pagar por tudo isso, mas sei apenas que serei como uma irma para o senhor, e a mais
carinhosa, a mais respeitosa...

Ela ndo conseguiu concluir: as lagrimas sufocaram-lhe as palavras. Foma beijoua na cabeca e
veio também as lagrimas.

— Minhas criancas, criancas de meu coracao! — disse ele. — Vivam, florescam e, nos
momentos de alegria, lembrem-se as vezes do pobre exilado! Digo por mim mesmo que talvez a
infelicidade seja a mae da virtude. Parece que foi Gogol quem disse isso, um escritor leviano,
mas que tem as vezes pensamentos expressivos. O exilio é uma infelicidade! Sairei agora como
um errante pela Terra, com meu bastdo, e quem sabe? Talvez por minha infelicidade eu me torne
ainda mais virtuoso! Tal pensamento € o Unico consolo que ainda me resta!

— Mas... aonde voceé vai, Foma? — exclamou o titio, assustado.



Todos se sobressaltaram e atiraram-se na direcao de Foma. — Acaso poderei permanecer em
sua casa depois de seu ato de ha pouco, coronel? — perguntou Foma com um ar de extraordinaria
dignidade.

Mas ndo o deixaram falar: uma gritaria generalizada abafou suas palavras. Colocaram-no
sentado na poltrona; rogaram a ele, choraram, e ja nem sei que mais fizeram com ele. E claro que
nao lhe passava pela cabeca sair “daquela casa”, assim como ainda ha pouco ndo passara, como
no dia anterior ndo passara, como tampouco passara quando ele se pusera a cavar na horta. Ele
sabia que agora o conteriam com fervor, que se aferrariam a ele, especialmente depois que ele
fizera todos felizes, quando todos novamente acreditavam nele, quando todos estavam dispostos a
carrega-lo em seus bracos e considerar tal coisa uma honra e uma alegria. Mas é possivel que
seu retorno pusilanime de ainda ha pouco, quando ele se assustara com os trovoes, excitara
consideravelmente sua ambicdo, e o instigara a tentar, de alguma forma, realizar mais feitos
heroicos; mas, principalmente, havia uma tremenda atracdo para fazer uma cena; seria possivel
falar tao bem, representar, delongarse, elogiar a si mesmo: nao havia qualquer possibilidade de
resistir aquela tentacdo. E ele ndo resistiu: tentava escapar das pessoas, que nao o deixavam
partir; exigia seu bastdao; implorava que lhe dessem sua liberdade, que o deixassem ir aonde
quisesse; dizia que “naquela casa” ele era desonrado, agredido, que so voltara para fazer a
felicidade de todos; e, finalmente, perguntava se era possivel permanecer na “casa da ingratidao
e comer o schi®3 que, embora nutritivo, era temperado com surras”. Finalmente, ele parou de
tentar escapar. Colocaram-no novamente sentado na poltrona; mas sua eloquéncia nao se
interrompeu.

— Por acaso ndo fui ofendido aqui? — gritava ele. — Por acaso nao me provocaram aqui?
Por acaso o senhor, o senhor mesmo, coronel, tal como uma ignorante crianga pequeno-burguesa
nas ruas das cidades, ndo me fez a figa de hora em hora? Sim, coronel! Insisto nessa comparacao,
porque, se o senhor ndo me fez a figa fisicamente, mesmo assim eram figas morais; e as figas
morais, em certos casos, sao até mais ofensivas que as fisicas. Ja nem falo das surras...

— Foma, Foma! — exclamou o titio. — Nao me mate com essas lembrancas! Ja disse a vocé
que todo o meu sangue nao basta para lavar essa ofensa. Seja magnanimo! Esqueca, perdoe e
fique para contemplar nossa felicidade! Sao seus frutos, Foma!...

— ... Quero amar, quero amar o ser humano — gritou Foma —, mas nao me dao o ser humano,
vetam-me o0 ser humano, privam-me do ser humano! Deem-me, deem-me o ser humano para que
eu possa ama-lo! Onde esta esse ser humano? Onde se escondeu esse ser humano? Como
Didgenes com o lampido, passei a vida inteira procurando por ele e ndo o encontro, e ndo posso
amar ninguém enquanto ndo encontrar esse ser humano.2 Ai daquele que fez de mim um
misantropo! Eu grito: “deemme um ser humano para que eu possa ama-1o0”, e me empurram um
Falaliei! Sera que amarei um Falaliei? Hei de querer amar um Falaliei? E, finalmente, poderei
amar um Falaliei, mesmo que queira? Nao. E por que nao? Porque ele é Falaliei. Por que nao
amo a humanidade? Porque tudo que existe no mundo é Falaliei ou semelhante a Falaliei! Nao
quero Falaliei, odeio Falaliei, cuspo em Falaliei, esmago Falaliei, e, se fosse preciso escolher,
preferiria amar Asmodiei, e ndo Falaliei!82 Venha, venha ca, meu carrasco de cada dia, venha c4!
— exclamou ele, dirigindo-se de repente a Falaliei, que, na ponta dos pés, olhava com o ar mais



ingé-nuo por sobre a multiddo que rodeava Foma Fomitch. — Venha ca! Provarei ao senhor,
coronel — gritou Foma, puxando para junto de si com o braco Falaliei, quase sem sentidos de
tanto medo. — Provarei ao senhor a justica de minhas palavras a respeito das zombarias e das
figas de sempre! Diga, Falaliei, e diga a verdade: com o que foi que vocé sonhou na noite de
ontem? Pois o senhor vai ver, coronel, o senhor vai ver seus frutos! Pois entdo, Falaliei, diga!

O pobre menino, tremendo de medo, lancou ao redor um olhar desesperado, procurando em
quem quer que fosse a sua salvacdao; mas todos apenas estremeciam e esperavam horrorizados
pela resposta.

— Pois entdo, Falaliei, estou esperando!

Em vez de responder, Falaliei enrugou o rosto, escancarou a boca e posse a berrar como um
bezerro.

— Coronel! O senhor esta vendo que teima? Isso pode ser natural? Falo pela tltima vez,
Falaliei, diga: com que vocé sonhou ontem?

— Com...

— Diga que sonhou comigo — soprou Bakhtchéiev.

— Com as suas virtudes, senhor! — soprou Iejevikin, no outro ouvido.
Falaliei apenas olhou ao redor.

— Com... Com suas vir... Com um boi branco! — mugiu ele finalmente, desfazendo-se em
amargas lagrimas.

Todos soltaram uma exclamacdao. Mas Foma Fomitch estava num acesso de extraordinaria
generosidade.

— Pelo menos vejo sua sinceridade, Falaliei — disse ele —, uma sinceridade que ndao noto
em outros. Fique com Deus! Se voceé estiver me provocando de proposito com essas palavras,
incitado por outros, que Deus dé a paga a vocé e aos outros. Se nao, respeito sua sinceridade,
pois mesmo na ultima das criaturas, como vocé, estou acostumado a distinguir a imagem e a
semelhanca de Deus... Eu o perdoo, Falaliei! Minhas criangas, venham me abracar, eu ficarei!...

“Ficara!”, exclamaram todos em éxtase.

— Ficarei e perdoarei. Coronel, premie Falaliei com act-car: que ele ndo chore neste dia de
felicidade geral.

E evidente que tamanha generosidade foi considerada estupenda. Preocuparse de tal maneira,
em tal momento, e com quem? Com Falaliei! O titio correu para cumprir a ordem a respeito do
acucar. Imediatamente, sabe Deus de onde, nas mdos de Praskovia Ilinitchna surgiu um
acucareiro de prata. O titio fez mencao de tirar dois torrdes com sua mao trémula, depois trés,
depois os derrubou, vendo, finalmente, que, por conta de sua agitacao, nao tinha condicoes de
fazer nada:

— Ah! — exclamou ele. — Num dia como este, pegue, Falaliei! — e despejou em seu colo
todo o agucareiro. — Isso € por sua sinceridade — acrescentou ele, a guisa de pregacdo moral.

— O senhor Korévkin — anunciou de repente Vidopliassov, que aparecera pela porta.
Comecou um pequeno rebulico. A visita de Korovkin era nitidamente inoportuna. Todos



olharam para o titio com ar de interrogacao.

— Kordvkin! — exclamou o titio com certa perturbacao. — E claro que fico contente... —
acrescentou ele, lancando uma olhadela timida para Foma. — Mas juro que ndo sei se devo pedir
que entre agora, num momento como esse. O que vocé acha, Foma?

— Tudo bem, tudo bem! — falou Foma, de modo benevolente. — Convide Korévkin; deixe
que ele também participe na felicidade geral.

Resumindo, Foma estava numa disposicao angelical de espirito.

— Tomo a liberdade de informar, de maneira respeitosa — observou Vidopliassov —, que
Korévkin ndo se encontra em seu pleno juizo, senhor.

— Nao esta em seu pleno juizo? Como? Mas que histo-ria é essa? — exclamou o titio.
— Exatamente isso, senhor: ndo esta num estado de sobriedade, senhor...

Mas antes que o titio pudesse abrir a boca, enrubescer, assustarse e constranger-se ao extremo,
veio a solucdo do enigma. Na porta, apareceu o proprio Korovkin, que afastou Vidopliassov com
a mao e se apresentou diante do assombrado grupo. Era um senhor baixo, mas corpulento, de uns
quarenta anos, de cabelos escuros, com alguns fios brancos, cortados bem rente; tinha um rosto
rubro e redondo, com olhinhos pequenos e injetados. Usava uma comprida gravata feita de crina,
afivelada por tras, uma casaca extraordinariamente surrada, coberta de penas e de feno e com um
grande rasgo embaixo do braco, um par de pantalons impossibles®® e um quepe, ensebado a nio
mais poder e que ele segurava meio de lado. Esse senhor estava completamente bébado.
Chegando no centro do comodo, ele parou, cambaleando e empinando o nariz, num torpor ébrio;
depois, sorriu lentamente de orelha a orelha.

— Perdao, senhores — falou ele. — Eu... ja... — nesse momento, ele deu um peteleco em sua
gola®’ — estou bem servido!

A generala rapidamente adotou uma expressao de dignidade ofendida. Foma, sentado em sua
poltrona, media ironicamente com o olhar o excéntrico convidado. Bakhtchéiev olhava para ele

com perplexidade, pela qual, porém, transparecia certa compaixao. O embaraco do titio era
incrivel; ele sofria por Kor6vkin com toda a sua alma.

— Kordévkin! — comecou o titio. — Escute!

— Atandé,?8 meu senhor — interrompeu Korévkin. — Apresentome: um filho da natureza...
Mas o que vejo? Ha damas aqui... E por que vocé nao me disse que haveria damas em sua casa,
seu canalha? — acrescentou ele, olhando para o titio com um sorriso trapaceiro. — Tudo bem!
Nao se acanhe!... Vamos nos apresentar também ao belo sexo... Damas encantadoras! — comegou
ele, movendo com esforco a lingua e tropecando em cada palavra. — Estao vendo um infeliz
que... Bem, e assim por diante... O resto nao se pode dizer até o final... Musicos! Uma polca!

— O senhor ndo quer tirar uma soneca? — perguntou Mizintchikov, aproximando-se
calmamente de Korovkin.

— Soneca? Mas o senhor esta querendo me ofender?
— De modo algum. Sabe, é ttil depois de uma viagem...
— Nunca! — respondeu Korévkin com indignacdo. — Vocé pensa que estou bebado? Nem um



pouco... Alias, onde é que se pode dormir por aqui?
— Vamos, num instante eu levo o senhor.

— Aonde? Ao galpao? Nao, meu querido, vocé ndo vai me embromar! Ja pernoitei la... Alias,
me leve... Por que ndo ir com um bom homem?... Nao preciso de travesseiro; um militar ndo
precisa de travesseiro. SO me arranje um sofazinho, meu querido, um sofazinho... Mas escute —
acrescentou ele, parando. — Estou vendo que vocé é um rapaz cordial. Pode me arranjar também
um pouco de... Entende? S6 um tantinho de rum, para afogar uma mosquinha... E s6 para afogar
uma mosquinha, sé uma tacinha.

— Pois bem, pois bem! — respondeu Mizintchikov.

— Pois bem... Mas espere, preciso me despedir... Adieu, mesdames e mesdemoiselles!... As
senhoras me perfuraram, por assim dizer... Bem, mas ndo ha o que falar! Depois nos
explicamos... S6 me acordem quando comecar... Ou mesmo cinco minutos antes do comeco...
Mas ndao comecem sem mim! Estao ouvindo? Ndo é para comecar!...

E o alegre senhor sumiu atras de Mizintchikov.

Todos ficaram em siléncio. A perplexidade continuou por um tempo. Finalmente, Foma
comecou, pouco a pouco, em voz baixa e quase inaudivel, a dar risadinhas; seu riso foi
aumentando mais e mais, tornando-se uma gargalhada. Ao ver isso, a generala também se alegrou,
embora a expressao de dignidade ofendida ainda se mantivesse em seu rosto. Um riso
involuntario comecou a erguer-se de todas as partes. O titio parecia aturdido, corando ao ponto
de chorar e sem condi¢Ges de proferir uma palavra sequer por algum tempo.

— Meu Deus do céu! — disse ele, afinal. — Quem poderia saber? Mas é que... é que isso
pode acontecer com qualquer um. Foma, garanto a vocé que esse é um homem dos mais honestos,
dos mais nobres, e é até extremamente erudito. Foma... Voceé vai ver!...

— Estou vendo, estou vendo — respondeu Foma, sufocando de rir. — Extraordinariamente
erudito, justamente, erudito!

— Precisa ver como fala das linhas de ferro, senhor! — observou lejevikin a meiavoz.

— Foma!... — exclamou o titio, mas a gargalhada geral encobriu suas palavras. Foma Fomitch
mal se aguentava de rir. Ao ver aquilo, o titio também comecou a rir.

— Ora, entdo que seja! — disse ele com entusiasmo. — Vocé é generoso, Foma, tem um
grande coracdo: vocé fez a minha felicidade... Também vai perdoar Korévkin.

Apenas Nastienka ndo ria. Ela olhava para seu noivo com os olhos cheios de amor, e parecia
querer proferir: “Mas que homem maravilhoso, que homem bondoso e nobre vocé é, e como eu o
amo!”.

81 A romanca “Luz negra, luz sombria”, de autor desconhecido, era muito popular a época. (N. do T.)

82 A imagem a que Foma Fomitch se refere ndo é de Shakespeare, mas do romance Atala, do escritor, politico e historiador
francés Frangois--René de Chateaubriand (1768-1848). (N. do T.)

83 Tradicional sopa russa a base de repolho. (N. do T.)

84 Diogenes de Sinope ou Diégenes, o Cinico (c. 404-323 a.C.), fil6-sofo grego que defendia a vida modesta e que, segundo a
lenda, caminhou certo dia pelas ruas de Atenas segurando um lampido. Quando lhe perguntaram o que fazia, respondeu “que estava
a procura de um ser humano”. (N. do T.)

85 Em portugués, Asmodeu, demonio da mitologia judaica. Ver Tobias, 3, 8-17. (N. do T.)



86 Em francés, no original: “calgas impossiveis”. (N. do T.)
87 Tal gesto (um peteleco proximo a garganta) é comum até hoje na Russia para denotar o ato de beber. (N. do T.)
88 Em francés russificado, no original: “espere”. (N. do T.)



VI
CONCLUSAO

O triunfo de Foma foi completo e inquestionavel. Realmente, sem ele nada haveria se
resolvido, e tudo aquilo que se passara acabou por liquidar todas as dividas e objecGes. Era
infinita a gratidao daqueles a quem ele tornara feliz. O titio e Nastienka fizeram até gestos de
reprovacao quando tentei questionar, de leve, o processo pelo qual se dera a concordancia de
Foma com aquele casamento. Sachenka gritava: “Bondoso, bondoso Foma Fomitch; vou costurar
para ele um travesseiro de 1a!”, e até me fez sentir vergonha pela dureza do meu coracdo. Creio
que o recémconvertido Stepan Aleks€itch teria me sufocado se eu dissesse, em sua presenca, algo
desonroso a respeito de Foma Fomitch. Ele agora seguia Foma Fomitch como um cachorrinho,
olhava para ele com veneracao e, a cada palavra do outro, acrescentava: “Vocé é o mais nobre
dos homens, Foma! Vocé é um homem erudito, Foma!”. No que se referia a Iejevikin, este
encontravase no mais alto grau de éxtase. Havia muito, muito tempo o velhinho notara que
Nastienka havia virado a cabeca de Iegor Ilitch, e, desde entdo, sonhava, de olhos fechados e de
olhos abertos, com o modo pelo qual poderia dar-lhe sua filha em casamento. Ele insistira
naquilo até o ultimo momento, e s6 desistira quando ja era impossivel nao desistir. Mas Foma
reavivou a questdo. E claro que o velhinho, a despeito de seu éxtase, entendia Foma Fomitch
inteiramente; resumindo, estava claro que Foma Fomitch reinaria naquela casa para sempre e que
sua tirania agora ja ndo teria fim. E sabido que as pessoas mais desagradaveis e mais
caprichosas ficam mansas, ainda que apenas por um tempo, quando realizam seus desejos. Com
Foma Fomitch era exatamente o oposto: parecia que se tornava ainda mais tolo com seu €éxito,
que empinava cada vez mais o nariz. Logo antes do almoco, ja tendo mudado sua roupa de baixo
e se trocado, ele se sentou na poltrona, chamou o titio e, na presenca de toda a familia, comecou a
passar-lhe um novo sermao.

— Coronel! — comecou ele. — O senhor esta contraindo matriménio. O senhor por acaso
compreende a obrigacao...?

E assim por diante... Imaginem dez paginas, no formato do Journal des Débats, impressas com
os caracteres mais miudos, repletas dos mais terriveis absurdos, e nas quais nao havia
rigorosamente nada a respeito das obrigacoes, mas apenas os mais desavergonhados elogios ao
intelecto, a docilidade, a generosidade, a coragem, e a abnegacdo dele mesmo, Foma Fomitch.
Todos estavam famintos, todos queriam almocar; mas, apesar disso, ninguém ousou contraria-lo,
e todos, com veneracao, ouviram até o final aquela sandice inteira; até Bakhtchéiev, com todo o
seu voraz apetite, permaneceu sentado, sem se mover, com o mais profundo respeito. Tendo se
satisfeito com sua propria eloquéncia, Foma Fomitch finalmente alegrouse, e chegou até a passar
um tanto da conta na bebida durante o almoco, fazendo os brindes mais incomuns. Pos-se a dizer
gracejos e a fazer zombarias, é claro que a respeito dos noivos. Todos gargalharam e aplaudiram.
Mas algumas brincadeiras eram a tal ponto obscenas e descaradas, que até Bakhtchéiev ficou
constrangido. Finalmente, Nastienka levantouse da mesa e saiu correndo. Isso levou Foma



Fomitch a um éxtase indescritivel; mas ele imediatamente contornou a situacdao: com palavras
breves, mas fortes, descreveu os méritos de Nastienka e fez um brinde a saide da ausente. O titio,
que por um instante ficara constrangido e ja comecara a sofrer, agora estava disposto a abracar
Foma Fomitch. No geral, o noivo e a noiva pareciam envergonhados um do outro e de sua
felicidade. Eu percebera: desde a béncao, eles ainda ndo haviam trocado uma palavra entre si, e
parecia até que evitavam olhar um para o outro. Quando nos levantamos da mesa, o titio sumiu de
repente, fora ndo se sabe aonde. Tentando encontra-lo, entrei de passagem no terraco. La, sentado
numa poltrona, tomando café, Foma discursava, ja bastante alto. Ao redor dele estavam apenas
lejevikin, Bakhtchéiev e Mizintchikov. Parei para escutar.

— Por qué? — gritava Foma. — Por que é que estou disposto a ir agora mesmo para a
fogueira por minhas conviccoes? E por que é que, dentre vocés, ninguém esta em condicoes de ir
para a fogueira? Por qué? Por qué?

— Porque isso seria um desperdicio, Foma Fomitch, ir para a fogueira! — zombou Iejevikin.
— Mas a troco de que faria isso? Em primeiro lugar, déi. E em segundo lugar, se vdao queimar, o
que vai restar?

— O que vai restar? Nobres cinzas, é isso que vai restar. Mas como € que vocé vai me
entender, como € que vai me dar valor?! Para vocés, ndo existem pessoas grandiosas além de
César ou Alexandre Magno! E que foi que fez esse seu César? Quem ele fez feliz? O que fez o
seu Alexandre Magno, tao alardeado que é? Conquistou a terra inteira? Pois me dé uma falange
como a dele, e eu também conquisto, vocé conquista, ele conquista... Em compensacao, ele matou
o virtuoso Clito, e eu nio matei o virtuoso Clito...22 Era um rapazola! Um biltre! Deveria entrar
na chibata, ndo ser enaltecido por toda a histéria mundial... E César a mesma coisa!

— Poupe pelo menos César, Foma Fomitch!
— Nao vou poupar um tolo desses! — gritou Foma.

— E nem é para poupar! — apoiou com ardor Stepan Alekséievitch, também ja um pouco
alegre. — Nao tem que poupar; ficavam s6 pulando de 14 para ca, eram até capazes de dar
piruetas numa perna s6! Bando de salsicheiros!?? O outro ontem queria instituir uma tal de bolsa.
Mas que bolsa é essa? Sabe Deus o que é que isso significa! Aposto que é alguma nova porcaria.
E aquele outro, agora ha pouco, chega numa companhia nobre trancando as pernas e pedindo rum!
Eu acho o seguinte: por que ndo beber? Pois que beba, beba, mas ai va para o seu cantinho e
depois, talvez, beba de novo... Nao tem que poupar! Sao todos uns trapaceiros! S6 vocé é um
erudito, Foma!

Bakhtchéiev, quando se entregava a alguém, entregava--se por inteiro, de maneira
incondicional e sem quaisquer criticas.

Fui encontrar o titio no jardim, junto ao lago, no lugar mais isolado. Estava com Nastienka. Ao
me ver, Nastienka saiu correndo na dire¢ao de uma moita, como que culpada. O titio veio ao meu
encontro com um rosto radiante; em seus olhos, havia lagrimas de éxtase. Ele segurou ambas as
minhas mdos e apertouas com forca.

— Meu amigo! — disse ele. — Até o presente momento € como se eu nao acreditasse na
minha felicidade... Nastia também. Estamos apenas maravilhados, louvando o Todo--Poderoso.



Agora ela estava chorando. Acredita que até esse momento € como se eu estivesse fora de mim,
como que desnorteado por completo: ora acredito, ora ndo acredito! E a troco de que isso esta
acontecendo comigo? A troco de qué? Que foi que eu fiz? Como posso merecer isso?

— Se alguém merece isso, titio, é o senhor — disse eu com entusiasmo. — Ainda nao conheci
um homem tao honrado, tdo maravilhoso, tao bondoso como o senhor...

— Nao, Serioja, ndo, isso é demais — respondeu ele, como que com pesar. — O ruim € que
somos bons (quer dizer, estou falando s6 de mim mesmo) quando tudo vai bem; quando as coisas
vao mal, ai ndo é bom nem chegar perto! Nastia e eu estavamos falando disso agora mesmo. Por
mais que Foma brilhasse, bem na minha frente, eu (vocé acredita?) talvez até hoje nao
acreditasse plenamente nele, embora eu mesmo tentasse convencer vocé de sua perfeicao; mesmo
ontem ndo acreditava, quando ele recusou tamanho presente! Falo para minha vergonha! Meu
coracao palpita com essa lembranca! Mas eu estava fora de mim... Quando, naquele momento, ele
comecou a falar sobre Nastia, foi como se algo tivesse me picado bem no coracao. Nao entendi e
agi como um tigre...

— Mas, titio, isso talvez tenha sido até natural.
O titio fez um gesto com a mao.

— Nao, ndo, meu querido, nem fale! Tudo isso foi pura e simplesmente pela depravacao de
minha natureza, pelo fato de que sou um egoista sordido e voluptuoso, de que me entrego
desenfreadamente as minhas paixdes. Foi o que Foma disse. (Que podia responder a isso?) Vocé
nao sabe, Serioja — continuou ele com profundo sentimento —, quantas vezes fui irritadico,
impiedoso, injusto, arrogante, e nao apenas com Foma! Tudo isso de repente me veio a
lembranca, e fico até envergonhado por ndo ter feito, até agora, nada para ser digno de tamanha
felicidade. Nastia acabou de dizer o mesmo, embora, a bem da verdade, eu nem saiba que
pecados ela possa ter, porque ela é um anjo, ndo um ser humano! Ela me disse que temos uma
divida terrivel com Deus, que agora € preciso tentarmos ser mais bondosos, fazer apenas coisas
boas... E se vocé tivesse ouvido com que fervor, com que beleza ela disse tudo isso! Meu Deus,
que moca € essa?!

Ele parou, agitado. Depois de um minuto, continuou:

— N6s decidimos, meu querido, mimar especialmente Foma, a mamae e Tatiana Ivanovna.
Tatiana Ivanovna! Que criatura nobre! Oh, como sou culpado diante de todos! Sou culpado
também diante de vocé... Mas se alguém agora ousasse ofender Tatiana Ivanovna, oh! Entdo eu...
Bem, ndao ha por que falar disso!... Por Mizintchikov também seria preciso fazer alguma coisa.

— Sim, titio, agora mudei minha opinido com relacdo a Tatiana Ivanovna. E impossivel ndo
respeita-la e ndo ter comiseracao por ela.

— Justamente, justamente! — apoiou com ardor o titio. — E impossivel ndo respeitar! Veja,
por exemplo, Korévkin. Vocé na certa esta rindo dele — acrescentou ele, olhando com
acanhamento para meu rosto. — Todos nos rimos dele agora ha pouco. Mas isso talvez seja
imperdoavel... Porque talvez ele seja o mais magnifico, o mais bondoso dos homens, mas o
destino... Passou por muitas desgracas... Vocé nao acredita, mas talvez seja a verdade.

— Nao, titio. Por que ndo haveria de acreditar?



E comecei a falar com ardor que, na mais decadente das criaturas, podem ainda manter-se os
mais elevados sentimentos humanos; que as profundezas da alma humana eram inescrutaveis; que
nao era certo desprezar aqueles que decairam, mas que, pelo contrario, era preciso busca-los e
restabelecé--los; que era erronea a nocao, geralmente aceita, de bem e de moralidade etc. etc.;
resumindo, fiquei inflamado e falei até da Escola Natural; para concluir, até declamei os versos:

91

Quando da densa treva da ilusdo...

O titio entrou num éxtase extraordinario.

— Meu amigo, meu amigo! — disse ele, enternecido. — Vocé me entende perfeitamente e
disse ainda melhor do que eu tudo o que eu queria expressar. E isso, é isso! Senhor! Por que o
homem é mau? Por que sou sempre mau, quando € tdo bom, tdo maravilhoso ser bom? Nastia
acabou de dizer a mesma coisa... Mas veja sé que lugar fantastico temos aqui — acrescentou ele,
olhando ao seu redor. — Que natureza! Que paisagem! Veja sé que arvores! Olhe: tudo ao
alcance do ser humano! A seiva, as folhas! O sol! Como tudo ao redor ficou mais alegre depois
da tempestade, como tudo ficou banhado!... Vocé acha que as arvores também entendem alguma



coisa la consigo mesmas, que sentem e se deliciam com a vida?... Sera que é assim, hein? O que
voceé acha?

— E muito provavel, titio. A sua maneira, é evidente...

— Pois sim, ¢é evidente que a sua maneira... O Criador é maravilhoso, maravilhoso!... Mas
vocé deve se lembrar bem de todo esse jardim, Serioja: como vocé brincava e corria quando era
pequeno! Pois eu me lembro de quando vocé era pequeno — acrescentou ele, olhando para mim
com uma expressao indizivel de amor e felicidade. — S6 nao deixavam vocé andar sozinho perto
do lago. Mas voceé esta lembrado de uma vez, a noite, quando a falecida Katia chamou vocé e
comecou a acaricia-lo? Até entdo vocé nao parara de correr pelo jardim, tinha ficado todo
vermelhinho. Seus cabelinhos eram clarinhos, com cachinhos... Ela ficou brincando com eles,
brincando, e depois disse: “Que bom que vocé trouxe esse pequeno orfao aqui para nossa casa”.
Lembra-se disso ou ndo?

— Bem pouquinho, titio.

— FEra de tardinha, ainda, e o sol batia em vocés dois, enquanto eu estava sentado num canto,
fumando meu cachimbo e olhando para vocés... Serioja, vou uma vez por més visitar o timulo
dela, na cidade — acrescentou ele com uma voz abafada, na qual se distinguiam um tremor e
lagrimas reprimidas. — Estava falando sobre isso com Nastia: ela disse que nos dois vamos
juntos visita-la...

O titio se calou, tentando reprimir sua emocao.

Naquele instante, Vidopliassov aproximou-se de nds.

— Vidopliassov! — exclamou o titio, sacudindose. — Foi Foma Fomitch que o mandou?
— Nao, senhor, vim mais por minha necessidade.

— Ah, que beleza! Vamos saber de Kordvkin. Ainda ha pouco eu queria perguntar... Mandei
que ficasse de olho em Korovkin, Serioja. Mas qual é o problema, Vidopliassov?

— Tomo a liberdade de lembrar-lhe — disse Vidopliassov — que ontem o senhor deume a
honra de considerar meu pedido e prometeume sua nobre intercessdao no que se refere a minhas
ofensas diarias, senhor.

— Mas nao esta falando de novo do sobrenome, esta? — exclamou o titio, assombrado.
— Que posso fazer, senhor? Sao ofensas diarias, senhor...

— Ah, Vidopliassov, Vidopliassov! Mas o que eu faco com vocé? — disse o titio com aflicao.
— Mas que ofensas podem ser essas? Assim vocé vai ficar simplesmente louco, vai terminar sua
vida num hospicio!

— Creio, senhor, que meu juizo... — fez mencao de dizer Vidopliassov.

— Esta bem, esta bem — cortou o titio. — Nao estou dizendo isso, meu querido, para ofender,
é para o seu bem. Mas que ofensas sdo essas contra vocé? Aposto que € alguma sujeira, ndo €?

— Nao me ddo sossego, senhor.

— Quem?

— Todos, mas principalmente Matriona, senhor. Por conta dela devo sofrer por toda a minha
vida. E sabido que todas as pessoas distintas que ja me viram, desde a infancia, dizem que sou



muitissimo parecido com um estrangeiro, em especial pelos tracos do rosto, senhor. Mas e entdo,
meu amo e senhor? Por conta disso, agora ndo me dao sossego. Basta que eu passe perto, e todos
eles gritam na minha direcdao as palavras mais feias; até criancinhas pequenas, senhor, dessas que
deveriam, antes de qualquer coisa, ser acoitadas com vara, até elas gritam, senhor... Agora
mesmo, quando eu vinha para ca, gritaram... Ndao aguento mais. Defendame, meu amo e senhor,
dé-me sua protecao!

— Ah, Vidopliassov!... Mas o que é que eles gritam, afinal? Na certa é alguma asneira
qualquer, nem precisa ficar prestando atencao.

— Seria indecente dizer, senhor.

— Mas o que é, exatamente?

— Seria asqueroso pronunciar, senhor.

— Mas fale logo!

— “Grichka da estranja, comendo laranja”, senhor.

— Ora, mas que tipo é vocé! Eu ja estava pensando sabe Deus o qué! Vocé tem é que cuspir e
passar reto.

— Ja fiz isso, senhor: gritaram ainda mais.

— Escute, titio — disse eu. — Ele esta se queixando de que ndo pode viver nesta casa.
Mandeo, pelo menos por um tempo, para Moscou, para aquele caligrafo. O senhor mesmo disse
que ele viveu com um tal caligrafo.

— Pois é, meu querido, esse também teve um fim tragico! — Qual foi?

— Ele — respondeu Vidopliassov — teve a infelicidade de apossarse de bens alheios, senhor,
pelo que, a despeito de todo o seu talento, foi levado para a prisdao, onde arruinou-se para
sempre, senhor.

— Muito bem, muito bem, Vidopliassov: agora acalme--se, que eu hei de esclarecer e resolver
tudo isso — disse o titio. — Prometo! Mas e Korovkin? Esta dormindo?

— De maneira alguma, senhor, partiu agora mesmo. Vim informar isso também ao senhor.
— Como, partiu? O que voceé esta dizendo? Como é que vocé foi deixar? — exclamou o titio.

— Por bondade de coracao, senhor: dava pena vé-lo. Assim que acordou e lembrouse de todo
o ocorrido, imediatamente deu um tapa na cabeca e comecou a gritar como um possesso, senhor...

— Como um possesso!...

— Seria melhor que eu me expressasse de maneira mais respeitosa: soltou lamentos
multivariados, senhor. Gritou: “Como vou me apresentar agora ao belo sexo?”. E depois
acrescentou: “Nao sou digno do género humano!”. E disse tudo isso de maneira tdo lastimosa,
senhor, com palavras bem escolhidas.

— E um homem delicadissimo! Eu disse a vocé, Serguei... Mas como é que foi deixa-lo partir,
Vidopliassov, quando eu mandei justamente vocé tomar conta dele? Ah, meu Deus, meu Deus!

— Foi mais por piedade, senhor. Pediu para nao falar nada. E foi o proprio cocheiro dele
quem deu de comer aos cavalos e os atrelou. E mandou agradecer, senhor, com todo o respeito,



pela soma confiada a ele trés dias atras, e disse que enviara a divida no primeiro correio.
— Que soma € essa, titio?
— Ele disse que foram vinte e cinco rublos em prata, senhor — disse Vidopliassov.

— E que emprestei para ele, meu querido, na estacdo: ele estava sem. E claro que ele vai
enviar no primeiro correio... Ah, meu Deus, que pena! Sera que devo mandar alguém atras dele,
Serioja?

— Nao, titio, é melhor ndo mandar.

— Pois eu penso o mesmo. Est4 vendo, Serioja? E claro que ndo sou nenhum fil6sofo, mas
acho que em cada pessoa ha muito mais bondade do que parece por fora. E é assim com
Kordévkin: ele ndo suportou a vergonha... Mas, enfim, vamos ver Foma! Ja estamos atrasados;
pode se ofender com a ingratidao, com a falta de atencao... Vamos ja! Ah, Koréovkin, Korovkin!

Acabouse a histdria. Os amantes se uniram, e na casa passou a reinar absoluto o génio do bem,
na pessoa de Foma Fomitch. Aqui poderiam ser dadas muitas explicacOes oportunas; mas, na
realidade, todas essas explicacdes seriam, agora, de todo supérfluas. Tal é, pelo menos, a minha
opinido. No lugar de quaisquer explicacoes, direi somente algumas palavras a respeito do
destino que tiveram todos os herois de meu relato: sem isso, como é sabido, ndo acaba um
romance sequer, e € algo até prescrito pelas regras.

O casamento daqueles que haviam “ganhado a felicidade” aconteceu seis semanas apos 0s
fatos por mim narrados. Fizeram tudo de modo discreto, em familia, sem nenhuma suntuosidade e
sem muitos convidados. Fui o padrinho de Nastienka, e Mizintchikov foi o do titio. Havia, porém,
alguns convidados. Mas o primeirissimo, o mais importante era, é evidente, Foma Fomitch.
Tomaram todos os cuidados com ele; foi carregado nos bracos. Mas aconteceu, nao se sabe
como, de uma vez nao lhe servirem champanhe. Rapidamente comecou uma confusao,
acompanhada de reprimendas, lamentos, gritos. Foma saiu correndo para seu quarto, trancouse a
chave, gritou que o desprezavam, que agora “novas pessoas” haviam entrado para a familia, e
que, por isso, ele ndo era nada além de um fiapo qualquer, dos que é preciso jogar fora. O titio
entrou em desespero; Nastienka posse a chorar; a generala, como era de costume, teve
convulsodes... O banquete de casamento parecia um enterro. E foram exatos sete anos de tal
convivéncia com seu benfeitor Foma Fomitch: tal foi a sina que coube ao meu pobre titio e a
pobre Nastienka. Até sua morte (Foma faleceu no ano passado), ele se comportou de forma azeda
e malhumorada, fez fita, irritou-se, ofendeu os outros; mas a veneracao por ele, da parte daqueles
que haviam “ganhado a felicidade”, ndo apenas ndo diminuia, como até aumentava diariamente,
de maneira proporcional a seus caprichos. Iegor Ilitch e Nastienka eram a tal ponto felizes um
com o outro, que até temiam por sua felicidade, considerando que Deus lhes dera em demasia,
que ndo mereciam tamanha graca, e presumiam que talvez, posteriormente, estava destinado a
eles redimir-se de sua felicidade com a cruz do sofrimento. E compreensivel que Fomé Fomitch,
numa casa submissa como essa, pudesse fazer tudo que lhe vinha a cabeca. E quanto ele ndo fez
nesses sete anos! Chega a ser dificil imaginar até que ponto chegavam, as vezes, as fantasias
desenfreadas de sua alma indiferente e ociosa quando se tratava de inventar os caprichos mais
refinados e, do ponto de vista moral, luculianos.?2 Trés anos apos o casamento do titio, faleceu a



vovo. Foma, agora 6rfao, foi tomado pelo desespero. Até hoje, na casa do titio, falam com horror
de sua disposicdao naquela época. Quando estavam fechando o timulo, ele se lancou para dentro
dele, gritando que o enterrassem junto com ela. Por um més, ndo quiseram dar-lhe nem facas, nem
garfos; mas, uma vez, foram necessarias quatro pessoas para, a forca, abrir sua boca e tirar de la
um alfinete que ele queria engolir. Uma das pessoas de fora que haviam teste- munhado a batalha
observou que Foma Fomitch poderia ter engolido mil vezes o alfinete durante a batalha, mas que,
no entanto, ele nao o engolira. Mas todos ouviram aquela hipotese com resoluta indignacao, e
imediatamente acusaram a pessoa que a formulara de crueldade e indecéncia. Apenas Nastienka
guardou o siléncio e sorriu bem de leve; momento em que o titio olhou para ela com certa
preocupacao. No geral, é preciso observar que Foma, embora ainda fizesse fita, embora ainda
viesse, como antes, com seus caprichos na casa do titio, ja ndo havia as broncas despdéticas e
insolentes que antes ele se permitia dar no titio. Foma queixava--se, chorava, reprovava,
esfregava na cara, envergonhava, mas ja ndao injuriava como antes; nao havia cenas como a do
“Vossa Exceléncia”, e isso, aparentemente, era obra de Nastienka. Ela, de maneira quase
imperceptivel, fez com que Foma cedesse um pouco e se resignasse em algumas coisas. Nao
queria ver o marido humilhado, e acabou conseguindo o que queria. Foma via claramente que ela
quase o compreendia. Digo quase porque Nastienka também mimava Foma, e até mesmo apoiava
o marido sempre que ele louvava efusivamente seu sabio. Ela queria fazer com que os outros
respeitassem seu marido em tudo, e por isso justificava em publico até sua afeicao por Foma.
Mas tenho certeza de que o coragaozinho de ouro de Nastienka ja se esquecera de todas as
ofensas: ela perdoara tudo que Foma fizera quando ele a uniu com o titio, e, além disso, parecia
ter adotado a sério, do fundo do coracao, a ideia de que nao se deve pedir muito de um
“sofredor” e antigo bufao, mas que se deve, pelo contrario, curar seu coracao. A pobre Nastienka
era, ela propria, um dos humilhados, ela prépria sofrera e se lembrava disso. Depois de um més,
Foma abrandouse, ficou até carinhoso e décil; mas, em compensagdao, comecaram outros acessos,
dos mais inesperados: ele comecou a cair numa espécie de sono hipnético, deixando todos
amedron- tados ao extremo. De repente, por exemplo, quando o sofredor estava falando alguma
coisa, até mesmo rindo, num atimo ele ficava petrificado, e ficava petrificado justamente na
posicdo em que se encontrava no dltimo instante antes do acesso; se ele estivesse rindo, por
exemplo, ficava desse jeito, com um sorriso nos labios; se estivesse segurando alguma coisa,
como um garfo, o garfo permanecia na mao erguida, no ar. Depois, é evidente, a mao descia, mas
Foma Fomitch ja ndo sentia nada e ndo se lembrava de como ela havia descido. Ele ficava
sentado, olhando, até piscava os olhos, mas nao dizia nada, ndo ouvia nada e ndo entendia. Isso
durava as vezes até uma hora. E evidente que todos na casa quase morriam de medo, prendiam a
respiracdao, andavam na ponta dos pés, choravam. Finalmente, Foma acordava, sentindo uma
terrivel prostracao, e garantia que nao ouvira nem vira rigorosamente nada durante aquele tempo.
Seria mesmo necessario fazer tamanha palhacada, tamanha cena, suportar horas inteiras de tortura
voluntaria, e unicamente para depois dizer: “Olhem para mim, meus sentimentos sao mais
delicados que os seus!”? Finalmente, Foma Fomitch amaldi-coou o titio “pelas ofensas que
cometia hora apos hora e por sua falta de respeito”, e mudouse para a casa do senhor
Bakhtchéiev. Stepan Alekséievitch, que depois do casamento do titio se desentendera ainda
muitas vezes com Foma Fomitch, mas que sempre acabava ele mesmo pedindo-lhe perdao, dessa



vez abracou a questdo com um ardor extraordinario: recebeu Foma com entusiasmo, deu-lhe de
comer até empanturrarse, e logo sugeriu romper formalmente com o titio e até apresentar uma
queixa contra ele. Havia entre eles um litigio acerca de um pedaco de terra em algum lugar, o
qual, porém, nunca haviam disputado, porque o titio cederao completamente, sem quaisquer
disputas, a Stepan Alekséievitch. Sem dizer uma palavra, o senhor Bakhtchéiev mandou preparar
uma carruagem, voou até a cidade, escre- veu as pressas a queixa e apresentou-a, pedindo ao
tribunal que lhe concedesse formalmente a terra, com a restituicao das custas e dos prejuizos, e
desta maneira punisse a arbitrariedade e a usurpacao. Enquanto isso, Foma, ja no dia seguinte,
tendo se enfadado na casa do senhor Bakhtchéiev, perdoou o titio, que reconhecera sua culpa, e
partiu de volta para Stepantchikovo. A fiiria do senhor Bakhtchéiev, ao retornar da cidade e nao
encontrar Foma, foi terrivel; mas depois de trés dias ele apareceu em Stepantchikovo para
reconhecer sua culpa, pediu perddo ao titio com lagrimas nos olhos e retirou sua queixa. O titio
conseguiu reconcilia-lo com Foma Fomitch naquele mesmo dia, e Stepan Alekséievitch voltou a
andar atras de Foma como um cachorrinho e, como antes, a acrescentar a cada palavra do outro:
“Vocé é um homem inteligente, Foma! Vocé é um homem erudito, Foma!”.

Foma Fomitch jaz agora em seu timulo, ao lado da generala; sobre ele, ha um precioso
monumento de marmore branco, todo recoberto de citacdes, lamentos e inscricdes laudatorias. As
vezes, legor Ilitch e Nastienka, ao voltar de um passeio, passam com devog¢ao pelos muros da
igreja para reverenciar Foma. Até agora, eles ndo conseguem falar dele sem um especial
sentimento; lembram-se de cada palavra sua, o que ele comia, do que gostava. Seus objetos sao
conservados como joias. Sentindo-se completamente orfdos, o titio e Nastia apegaram-se ainda
mais um ao outro. Deus ndo lhes deu filhos; eles lamentam muito por isso, mas nao ousam se
queixar. Sachenka ja ha tempos casouse com um magnifico rapaz. Iliucha estuda em Moscou.
Desta maneira, o titio e Nastia vivem sozinhos e tém olhos apenas um para o outro. Seu cuidado
um para com o outro chega ao ponto de ser doentio. Nastia reza sem cessar. Se um deles morrer
primeiro, creio que o outro nao devera viver mais uma semana. Mas que Deus lhes dé vida longa!
Recebem a todos com plena hospitalidade, e estdao dispostos a dividir tudo que tém com qualquer
pessoa infeliz. Nastienka adora ler as vidas dos santos, e fala, com desolacdo, que apenas boas
acOes nao bastam, mas que é preciso repartir tudo com os miseraveis e ser feliz na pobreza. Se
nao houvesse a preocupacao com Iliucha e Sachenka, o titio ha tempos teria feito isso, porque ele
concorda plenamente com tudo que sua esposa pensa. Praskovia Ilinitchna vive com eles, e faz
tudo por eles com prazer; ela cuida também da administracdo da casa. O senhor Bakhtchéiev
pediu-lhe a mdo logo ap6s o casamento do titio, mas ela recusou categoricamente. Com isso,
concluiram que ela iria para um monastério; mas isso também ndo aconteceu. A indole de
Praskovia Ilinitchna possui uma caracteristica notavel: a de anular-se completamente diante
daqueles que ama, de abdicar de si mesma por eles, de olhar em seus olhos e submeter-se a todos
0s seus possiveis caprichos, de cuidar deles e de servilos. Agora, depois da morte da generala,
sua mae, ela considera sua obrigacdo nao se afastar do irmdo e de fazer tudo por Nastienka. O
velhinho Iejevikin ainda esta vivo, e nos ultimos tempos passou a visitar a filha cada vez mais.
No inicio, levou o titio ao desespero, porque ele e também a sua miudagem (assim ele chamava
seus filhos) haviam se afastado completamente de Stepantchikovo. Nenhum dos convites
insistentes do titio surtiam algum efeito sobre ele: ndo era tao orgulhoso, quanto melindroso e



desconfiado. Sua desconfianca cheia de amor-préprio as vezes chegava a ser doentia. O
pensamento de que ele, pobre que era, seria recebido numa casa rica por piedade, e que o
considerariam impertinente e inoportuno, eralhe devastador; as vezes, recusava até a ajuda de
Nastienka, e aceitava apenas o mais essencial. Do titio ele ndo queria aceitar rigorosamente
nada. Nastienka estava extremamente equivocada ao me dizer, naquele dia no jardim, que seu pai
fazia de si um bufdo por ela. De fato, ele queria muitissimo casa-la; mas ele passava por bufao
devido a uma simples necessidade interna, para dar vazao a sua raiva acumulada. A necessidade
de zombarias e aquela sua lingua estavam em seu sangue. Ele fazia de si mesmo uma caricatura,
por exemplo, do mais infame, do mais servil adulador; mas, ao mesmo tempo, manifestava
claramente que fazia aquilo apenas pelas aparéncias; e quanto mais degradante era sua adulacao,
mais caustico e evidente era o escarnio que nela transparecia. Tal era sua maneira. Foi possivel
colocar todos os seus filhos nas melhores instituicoes de ensino de Moscou e de Petersburgo, e
isso apenas quando Nastienka provoulhe claramente que tudo seria feito as suas proprias custas,
ou seja, as custas de seus proprios trinta mil, aqueles que Tatiana Ivanovna lhe dera de presente.
Esses trinta mil, na verdade, nunca foram cobrados de Tatiana Ivanovna; para nao contraria-la
nem ofendé-la, conseguiram abranda-la com a promessa de que se dirigiriam a ela na primeira
situacdo inesperada de necessidade doméstica. Foi o que fizeram: para manter as aparéncias,
foram feitos junto a ela, em diferentes ocasides, dois empréstimos bastante consideraveis. Mas
Tatiana Ivanovna morreu trés anos atras, e Nastia recebeu de qualquer maneira seus trinta mil. A
morte da pobre Tatiana Ivanovna foi repentina. Toda a familia se preparava para ir a um baile na
casa de um proprietario de terras vizinho; ela acabara de colocar seu vestido de baile, e na
cabeca pusera uma coroa encantadora, feita com rosas brancas, quando teve um subito malestar,
sentou-se numa poltrona e morreu. Foi enterrada com essa mesma coroa. Nastia entrou em
desespero. Tatiana Ivanovna era mimada na casa e tratada como uma crianca. Ela surpreendeu a
todos com a sensatez de seu testamento: além dos trinta mil de Nastienka, todo o resto, quase
trezentos mil em notas, destinou a educacao de meninas pobres e 6rfas e estabeleceu uma
condecoracao em dinheiro para quan- do saissem de suas instituicdes de ensino. No ano de sua
morte, casouse também a dama Perepelitsina, que, depois da morte da generala, permanecera na
casa do titio, na esperanca de obter algo adulando Tatiana Ivanovna. Nesse meio tempo,
enviuvara também o antigo funcionario e proprietario de terras, dono de Michino, o0 mesmo
pequeno vilarejo em que se dera nossa cena com Obnoskin e sua maezinha por conta de Tatiana
Ivanovna. Esse funcionario era um tremendo vigarista, e tinha seis filhos da primeira esposa.
Suspeitando que Perepelitsina tivesse dinheiro, ele comecou a lhe fazer propostas as ocultas, e
ela imediatamente aceitou. Mas Perepelitsina era mais pobre que uma galinha: tinha no maximo
trezentos rublos em prata, e mesmo esses haviam sido dados por Nastienka como presente de
casamento. Hoje em dia, marido e mulher digladiam-se dia e noite. Ela puxa os filhos pelo
cabelo e vive dandolhes tabefes, chega a arranhar o rosto do marido (pelo menos, é o que dizem),
e a cada minuto relembra-o de sua origem e do fato de que € a filha do tenente-coronel.
Mizintchikov também se arranjou. Com sensatez, ele desistiu de todas as suas esperancas com
Tatiana Ivanovna e comecou, pouco a pouco, a aprender economia agraria. O titio o recomendou
para um conde, um rico proprietario que possuia trés mil almas a oitenta verstas de
Stepantchikovo e que s6 visitava de quando em quando suas terras. Percebendo que Mizintchikov



era capacitado e levando em consideracao a recomendacao, o conde ofereceu-lhe um lugar como
administrador de suas terras, expulsando o antigo gestor, um alemdo que, a despeito da célebre
honestidade germanica, depenara completamente seu conde. Depois de cinco anos, era
impossivel reconhecer a propriedade: os camponeses haviam enriquecido; a contabilidade havia
sido introduzida, algo antes impossivel; a receita quase dobrou; resumindo, o novo administrador
distinguiuse e ganhou fama em toda a provincia por seus talentos na administracao. Qual nao foi o
assombro e o desgosto do conde quando Mizintchikov, exatos cinco anos depois, a despeito de
todos os pedidos e de todas as ofertas de aumento, recusouse definitivamente a continuar no
trabalho e pediu demissao! O conde pensou que ele fora seduzido pelos proprietarios vizinhos,
ou até de outras provincias. Mas todos ficaram surpresos quando, de repente, dois meses depois
de sua demissao, Ivan Ivanovitch Mizintchikov apareceu com uma magnifica propriedade, com
cem almas, a exatas quarenta verstas das terras do conde, que ele comprara de um hussardo
arruinado qualquer, um antigo amigo seu! Essas cem almas ele empenhou imediatamente, e um
ano depois conseguiu mais sessenta almas nas redondezas. Agora, ele é também um proprietario,
e suas posses sao admiraveis. Todos se perguntam, maravilhados: de onde ele tirou o dinheiro,
assim, de repente? Outros apenas meneiam a cabeca. Mas Ivan Ivanovitch esta perfeitamente
tranquilo, e sentese em seu pleno direito. Mandou trazer sua irma de Moscou, aquela mesma que
lhe dera seus ultimos trés rublos para comprar botas quando ele partiu para Stepantchikovo: uma
moca das mais adoraveis, ja passada do auge de sua juventude, docil, amavel, educada, mas
extremamente assustadica. Ela vagara por Moscou durante todo aquele tempo, como dama de
companhia de uma benfeitora qualquer; agora, venera o irmao, administra sua casa, considera sua
vontade como lei e acredita ser totalmente feliz. O irmdo ndo a mima e trataa um tanto mal; mas
ela ndo percebe isso. Em Stepantchikovo, passaram a gostar muitissimo dela, e dizem que o
senhor Bakhtchéiev tinha uma inclinacdo por ela. Ele até faria o pedido, mas teme uma recusa.
Alias, esperamos falar um pouco mais do senhor Bakhtchéiev numa outra ocasido, em outro
relato, de maneira mais detalhada.

Al estdo, creio, todas as personagens... Ah, sim! Ja ia me esquecendo: Gavrila envelheceu
muito e desaprendeu completamente a falar francés. Falaliei saiu um cocheiro muito decente, e o
pobre Vidopliassov foi ha muito tempo para um hospicio, e parece que la morreu... Um dia
desses, irei para Stepantchikovo e hei de me informar sem falta sobre ele com o titio.

89 Clito, o Negro (c. 375-328 a.C.), oficial do exército maceddnico responsavel pela seguranca de Alexandre. Alguns anos
depois de ter sua vida salva por Clito no campo de batalha, Alexandre o matou durante um banquete, apos a conquista da Pérsia.
(N.doT.)

90 Alcunha ofensiva pela qual os russos chamavam os alemaes. (N. do T.)

91 Tratase do verso de abertura — e do titulo — de um famoso poema de Nikolai Nekrassov (1821-1878), um dos autores da
Escola Natural a que o protagonista se refere acima e a qual Dostoiévski se filiou na juventude. A primeira estrofe do poema foi
também utilizada como epigrafe a segunda parte da novela Memdrias do subsolo. A tradugdo do poema é de Rafael Frate. (N. do
T.)

92 Relativo a Liicio Licinio Luculo (c. 118-57 a.C.), orador, politico e general romano. Seu nome ficou associado a ideia de
luxo e ostentagdo. (N. do T.)



UM OUTRO DOSTOIEVSKI

Lucas Simone

Ao longo dos tltimos cento e cinquenta anos, o nome de Fiddor Mikhailovitch Dostoiévski foi
conquistando, paulatinamente, um lugar de honra na pléiade dos grandes romancistas de nosso
tempo. O mestre russo passou a ser conhecido, em todos os quadrantes, como epitome de artista
visceral, de profundidade e sensibilidade inquestionaveis, de genialidade literaria. Ecos de sua
obra podem ser ouvidos nos mais diversos campos — da psicanalise classica ao cinema
contemporaneo —, e sua percepc¢ao da alma e da existéncia humanas seguem calando fundo na
consciéncia das mais variadas plateias. A despeito da fecundidade de sua pena, porém, o lastro
da grandeza dostoievskiana permanece o quinteto, escrito nos ultimos vinte anos de sua vida, que
se inicia com Memorias do subsolo (1864), passa por Crime e castigo (1866), O idiota (1869),
Os demonios (1872) e culmina no colossal Os irmdos Karamdzov (1880). Tais obras formam o
nucleo do que se convencionou chamar de “segunda fase” de sua prosa, e ainda hoje ofuscam,
compreensivelmente, seus demais textos, em especial os de juventude.

No entanto, embora frutos de um talento ainda em formacao, as primeiras obras ja
prefiguravam o impacto que Dostoiévski teria na literatura russa e mundial. Gente pobre, por
exemplo — seu romance de estreia, publicado em 1846 — rendeu-lhe nao apenas a estima do
publico, como também uma ampla aprovacao da critica. O eminente Vissarion Bielinski chegou,
a época, a forjar a alcunha de “o novo Gogol” para o jovem escritor, enxergando em seu livro o
nascimento do “romance social” na Russia.

Mas a ascensdo de Dostoiévski no horizonte literario russo foi bruscamente interrompida por
sua prisdo, ocorrida em 1849, motivada por sua participacao no circulo de Petrachévski, grupo
de liberais que liam e discutiam obras proibidas pela censura de Nikolai I. Ap6s alguns meses de
prisdao, Dostoiévski, juntamente com diversos outros membros do grupo, foi condenado a morte.
A execucado, no entanto, revelou-se uma encenacao, e sua pena foi comutada para o degredo na
Sibéria. Apos quatro anos de reclusao num campo de trabalhos forcados, Dostoiévski foi
transferido para um batalhdo do exército em Semipalatinsk, na Sibéria Ocidental, onde serviria
até seuretorno a capital, em 1859.

Os quase dez anos de exilio deixaram profundas marcas no homem e influenciaram
decisivamente o artista. Dostoiévski regressou a Petersburgo ja casado com Maria Issaieva, sua
primeira esposa; nesse meio tempo, sua saude havia se deteriorado e a situacao financeira
tornara-se delicada. Mas a Russia que Fiédor Mikhailovitch reencontrou também vivia um
momento critico: fora derrotada na Guerra da Crimeia (1853-56), e enfrentava uma série de
reformas, levadas a cabo pelo recémcoroado tsar Aleksandr Il e que culminariam na
emancipacao dos servos, em 1861. Foi nesse cenario nebuloso que surgiu esse romance de dificil
classificacdo, quase picaresco: A aldeia de Stepdntchikovo e seus habitantes.



ALMA, CARNE E SANGUE

Nao é simples a tarefa de situar o momento em que se inicia o processo de criacdao da Aldeia.
A correspondéncia de Dostoiévski, nossa principal fonte a esse respeito, é obscura, muitas vezes
contraditoria; raramente os textos sao referidos por seus titulos e o autor muda a todo momento a
visdo que tem da propria obra. Mas o mais provavel é que ele tenha concebido o embrido da
trama em 1854, logo ap6s sua saida da prisao. Acredita-se que, antes mesmo de 1856, ja havia
pelo menos um esboco do texto, provavelmente na forma de uma peca. Tal suposicao foi
reforcada em 1891, quando Anna Dostoiévskaia, segunda esposa do escritor, confidenciou a
Konstantin Stanislavski a intencdo original de seu falecido esposo. (O célebre teatrélogo russo
montaria um espetaculo baseado na Aldeia naquele ano, e novamente no conturbado biénio 1917-
18, atingindo enorme sucesso.) Em janeiro de 1856, porém, Fiodor Mikhailovitch escreve ao
editor Valerian Maikov, deixando claro que mudara de ideia: “gostei tanto do heroi [...] que
larguei a forma de comédia e passei a fazer um ‘romance comico’”. Evidentemente, Dostoiévski
devia estar se referindo a Foma Fomitch ou ao coronel, as duas personagens que, logo de inicio,
mereceram sua maior atencao. Em maio de 1859, ele escreve a respeito da trama, em carta a seu
irmao Mikhail: “[no romance] ha dois grandiosos personagens tipicos, criados e anotados ao
longo de cinco anos, elaborados de maneira irretocavel; personagens completamente russos e até
agora pouco explorados pela literatura russa”.

Mas s6 no outono do ano seguinte Dostoiévski comecaria a trabalhar seriamente no texto. Em
18 de janeiro de 1856, em nova carta ao irmao, ele chega a expressar sua esperanca de conclui-
lo em dois meses. Tais erros de calculo por parte de Fiodor Mikhailovitch eram, no entanto,
comuns, e em setembro ele é forcado a abandonar o projeto inconcluso para escrever O sonho do
titio, novela que se comprometera a entregar para a revista Palavra Russa [Russkoie Slovo].
Assim, A aldeia de Stepantchikovo so seria finalizada em junho do ano seguinte.

Parecenos portanto seguro afirmar que, ao contrario da situacdo em que se encontrava ao
produzir muitas de suas obras da “segunda fase”, Dostoiévski conseguiu escrever A aldeia com
relativa tranquilidade. O escritor de fato passava por dificuldades financeiras, mas o romance
fora maturado ao longo de alguns anos. Com isso, ap6s um breve periodo de descrenga,
Dostoiévski parecia bastante euférico com o resultado que obtivera; em correspondéncia com o
irmdo, ele decreta: “Tenho certeza de que é minha melhor obra. Nela coloquei minha alma, minha
carne e meu sangue”.

Para sua decepcao, porém, em abril de 1859 o romance foi recusado por Mikhail Katkov,
redator do Mensageiro Russo [Russki Viéstnik]. A solucao sugerida por Mikhail Dostoiévski —
enviar novamente o texto, dessa vez para O Contempordaneo [Sovremiénnik] — desagradava a
Fiodor Mikhailovitch, ja que anos antes ele se desentendera com o editor da revista, o poeta
Nikolai Nekrassov. Foi somente em setembro que Mikhail conseguiu convence-lo, e o texto foi
remetido a redacao do Contempordneo. Mas, apds um més de indecisdao, Nekrassov também
recusou o romance, agravando a rusga entre os dois escritores. O poeta teria até mesmo dito:
“Dostoiévski esta acabado. Nunca mais escrevera algo de importancia”.

A boa noticia chegaria apenas em outubro de 1859: Andrei Kraiévski, do periddico Anais da
Patria [Otiétchestvennie Zapiski], leu o romance e o aprovou com entusiasmo. Os doze



primeiros capitulos vieram a luz no numero 11 da revista, e a “segunda e tltima parte”, na edi¢ao
seguinte. Finalmente, A aldeia de Stepantchikovo e seus habitantes tornava-se realidade.

DOSTOIEVSKI, UM COMICO

Quase um ano antes da publicacao da Aldeia, Dostoiévski manifestou ao irmao seu temor de
que o romance nao fosse bem aceito. E, de fato, a impressdo geral ndo se afastou muito daquela
que Nekrassov tivera. Os periodicos da capital ignoraram quase completamente o lancamento;
nenhum comentario foi publicado a respeito da obra. O escritor e critico Aleksei Pleschéiev, em
carta de 10 de dezembro de 1859, escreve: “Onde estdo os tipicos gogolianos de que me falou
Mikhail Mikhailovitch?! Em minha opinido, a exce-¢ao de Rostaniev, ndo ha ali nenhuma
personagem viva. E tudo forcado, inventado; terrivelmente afetado”. O préprio Kraiévski teria
dito o seguinte a Mikhail Dostoiévski: “[O livro] é uma criacdo graciosa. [...] O final é
magnifico, toda a segunda parte é magnifica, mas o comeco € arrastado, e, no geral, é uma pena
que ele as vezes se deixe influenciar pelo humor e queira fazer rir. A forca de Fiédor
Mikhailovitch esta em sua passionalidade, em seu pdthos; nisso, talvez, ele ndo tenha
concorrente, e por isso é uma pena que ele menospreze seu talento”.

Justo ou ndo, tal olhar negativo sobre a Aldeia persistiu mesmo depois da morte de seu autor.
Popularizouse a ideia de que o romance fora escrito unicamente para trazer o nome do escritor de
volta aos labios de seus leitores e para levantar algum dinheiro. Além disso, de certa forma, a
posicdo expressa por Kraiévski a respeito do trabalho de Dostoiévski é a corrente até hoje: a
magnitude da obra se baseia apenas nas cores mais escuras de sua paleta. O ridiculo e o comico
seriam fatores — possivelmente os tinicos — que ofuscariam seu brilho. E se, ao longo do ultimo
século, a critica temrelativizado essa visao, ela segue preponderante em meio ao publico mais
abrangente. Uma voz contraria, que buscava resgatar o riso como elemento da boa literatura, foi,
por exemplo, a do escritor argentino Julio Cortazar, que observava que os leitores costumavam
enxergar apenas a “carga de profundidade” de Dostoiévski, e se esqueciam da comicidade de um

Foma Fomitch.!

Ademais, a veia comica de Dostoiévski ndo é uma exclusividade de Stepantchikovo. Em maior
ou menor grau, o humor permeia diversas paginas de sua obra, desde O duplo até O crocodilo, e
até mesmo nas Memdrias do subsolo e em seus demais romances tardios. E um riso que por
vezes beira o grotesco, um riso quase nervoso; mas ele se amalgama e convive lado a lado com
as notas mais amargas. Nesse caso, vale perguntar: o Dostoiévski comico é de fato outro, ou sera
apenas uma faceta do mesmo mestre?

UM TALENTO CRUEL

A aldeia de Stepantchikovo é um romance classificado, muito amitide, como “obra de
transicdo”: nela, resquicios da juventude e elementos da fase mais madura de Dostoiévski
estariam reunidos; essa fusao, porém, nao seria o suficiente para alga-la a estatura das demais
obras. Tal interpretacdo, no entanto, pode carregar em si uma dose consideravel de anacronismo.
Como vimos acima, Dostoiévski, a época, tinha um grande apreco pelo texto, depositava nele



grandes esperancas e acreditava na possibilidade de consolidar seu nome por meio dele. A
despeito das falhas que o proprio autor via na Aldeia, havia uma proposta artistica definida no
romance e, por isso, seu entusiasmo era genuino; ademais, com base nos dados de que dispomos
acerca de sua biografia é dificil sustentar que ja existia entdo um projeto literario de longo prazo,
consciente e destinado a ser posto em pratica assim que ele retornasse a capital.

Se imaginarmos que a Aldeia é um laboratério do “romance dostoievskiano”, suas personagens
podem ser consideradas prototipos das célebres figuras que povoam as futuras paginas de
Dostoiévski: legor Ilitch seria o precursor do Principe Michkin, protagonista de O idiota; o
viperino lejevikin corresponderia a Liébediev, do mesmo romance; o servo Vidopliassov
anteciparia Smerdiakov, de Os irmdos Karamazov; Tatiana Ivanovna seria o esboco de Maria
Timoféievna, e assim por diante. Mas, se admitirmos tais paralelos, o que dizer de Foma
Fomitch? Afinal, tratase aqui de uma das personagens mais conhecidas da literatura russa, até
hoje simbolo de hipocrisia e parasitismo. Em certa medida, ndo é exagerado afirmar que Opiskin
tornouse mais conhecido que o préprio romance para o qual foi concebido. De qualquer maneira,
as semelhancas entre o agregado de Stepantchikovo e algumas outras figuras da literatura russa e
estrangeira ndo passaram despercebidas pela critica.

O paralelo mais evidente é com Tartufo. Assim como o antiher6i de Moliere, Foma conquista
a confianca de todos por meio de sua pretensa moralidade. Mais uma vez, temos aqui uma série
de comparacgoes ligeiramente imprecisas: o coronel Rostaniev equivale a Orgon, o dono da casa;
a generala, a Madame Pornelle (mde de Orgon); o verborragico Bakhtchéiev, a Cléante etc. Ha,
porém, uma diferenca essencial entre Opiskin e Tartufo: enquanto este arquitetara de antemao um
plano para tomar conta da casa de Orgon e beneficiarse com isso (financeiramente, inclusive),
aquele ndo tem, em momento algum, algo semelhante a um projeto consciente; age tao s6 por
instinto. Nas palavras de Mizintchikov — talvez o tinico que chega perto de compreendé-lo —,
Foma “ndo é um homem pratico; é uma espécie de poeta, a sua maneira”. Ndo a toa, o critico
Nikolai Mikhailévski dedica varias paginas de seu conhecido ensaio “Um talento cruel” a figura
de Foma Fomitch, descrevendo aquilo que ele chama de “crueldade desnecessaria”.2 Apds anos
servindo como bufao, quase mendigando pelo pao alheio, sendo ridicularizado, humilhado e
ofendido, Foma sente a inevitavel necessidade de tornar-se um tirano, torturando constantemente
seus novos suditos, como, por exemplo, Falaliei, no episédio do boi branco. Essa mistura de
raiva acumulada, irracionalidade e despotismo empedernido foi lida pelo pensador russo Vassi-
li Rézanov como uma prefiguracdo do homem do subsolo.2

A época, porém, os leitores mais intimos dos circulos literdrios enxergaram outra inspiracio
para a figura de Foma Fomitch: Nikolai Gogol. Anos antes, o autor de Almas mortas publicara o
compéndio Trechos sele cionados da correspondéncia com amigos, em que expressa posicoes
que foram consideradas surpreendentemente conservadoras; a época, tal reviravolta chocou o
cenario literario russo. Parecia, portanto, plausivel — até natural — que Gogol fosse alvo da
ironia de Dostoiévski. De fato, na Aldeia, muitos dos Trechos selecionados sao parodiados de
maneira quase literal, e Gégol chega a ter seu nome citado por Foma Fomitch. Essa comparacao
com o tirano de Stepantchikovo foi elaborada em detalhes pelo escritor e critico Iuri Tinianov,
em seu ensaio “Para uma teoria da parédia”, de 1921.4 Em contrapartida, Joseph Frank,



renomado biégrafo de Dostoiévski, coloca em xeque tal teoria: para ele Gogol esta realmente
presente em Foma Fomitch, mas ndo foi a tinica fonte em que seu criador bebeu para gera-lo.
Afinal, embora ndao no mesmo sentido, algumas posicoes que o autor de O capote adotara ao final
de sua vida seriam também abracadas por Fiédor Mikhailovitch, mais tarde; e, do ponto de vista
estritamente literario, Dostoiévski continuou sendo um declarado admirador de Gogol.

De fato, é pouco provavel que a complexa figura de Opiskin seja parddia de uma tinica pessoa:
trata-se, muito provavelmente, de um mosaico muito mais amplo. Até o proprio Fiodor
Mikhailovitch, em carta de janeiro de 1856 ao amigo Maikov, afirma identificarse em grande
medida com Foma.

Aqui, surge outra questdo importante, também apontada por Frank: se ha um alter ego do autor
na trama, esse nao ¢ Foma Fomitch, mas o narrador, Serguei Aleksandrovitch. Alguns tracos
dessa misteriosa personagem remetem ao jovem Fiédor Mikhailovitch: timido, um tanto
desengoncado no falar e no portarse, mas ao mesmo tempo cheio de amor--proprio. Mais que
isso: ele é um idealista, um admirador da “escola natural”. (Esse movimento da literatura russa,
representado por Dostoiévski em seus anos pré-exilio, advogava o engajamento dos escritores
nas questoes sociais; em ultima analise, defendia a perfectibilidade do homem, e acreditava que
sua corrupcdo se d4 pelo meio.) E curioso notar que o autor confere a essa figura uma forte
autoironia. Muitos trechos do romance — em especial o final, quando Serioja cita os versos de
Nekrassov, outro membro da escola natural — sugerem que o romance foi escrito também com o
objetivo de ridicularizar essas posicoes e de iniciar a ruptura que se daria, gradualmente, ao
longo da década subsequente.

VOZES DA ALDEIA

Em sua célebre obra Problemas da poética de Dostoiév ski, o teérico Mikhail Bakhtin cunha o
conceito de polifonia, e com ele descreve as diversas camadas de discurso que se sobrepdem,
umas as outras, nas linhas tracadas pela pena dostoievskiana. Grosso modo, o romance
polifonico é aquele em que o autor apresenta uma gama variada de personagens, cada qual dona
de uma visdao de mundo, de referéncias e conviccoes particulares, muitas vezes contraditorias,
que transparecem em sua fala, em seus gestos, em seu comportamento; enfim, em sua voz.

De acordo com a visdo de alguns criticos, tais caracteristicas estariam presentes, de maneira
embrionaria, ja nos romances dos anos 1850, como A aldeia de Stepantchikovo. E, de fato, é
notavel a singularidade da fala de cada um dos moradores do local: ha por vezes um verdadeiro
abismo, lexical, sintatico e 16gico, entre as diferentes formas de expressao que coexistem no
texto. Isso gera um desafio a mais para o tradutor, e diversas nuances linguisticas e até culturais
se perdem no processo de recriacao em portugués. Tentamos aqui reproduzir, na medida do
possivel, os recursos e os vicios da fala de Bakhtchéiev, Perepelitsina, Gavrila e companhia.
Afinal, os dialogos sdo essenciais na Aldeia (e certamente em suas demais obras), e 0s momentos
mais emblematicos da trama sdo justamente aqueles em que todo o grupo se encontra reunido —
as chamadas “cenas de conclave” —, produzindo um ruido crescente de vozes que ora se
confrontam, ora se misturam e se complementam. Outro expediente utilizado por Dostoiévski — e
de dificil recuperacao em nossa lingua — é o de conduzir a percep¢do que se tem das



personagens ao atribuir lhes, de acordo com a tradi¢ao gogoliana, nomes sugestivos e cOmicos:
Opiskin deriva de opiska (“erro” ou “lapso” ao escrever); Perepelitsina, de perepiblka
(“codorniz”); Iejevikin de iejevika (“amorapreta”); Mizintchikov de mizinets (“dedo mindinho™)
etc. Com isso, o leitor vai formando, aos poucos, uma determinada imagem de cada personagem,
0 que ajuda a realcar as diferentes perspectivas por meio das quais elas agem ao longo da trama.

O romance possui, além disso, outra interessante faceta: a narrativa é em primeira pessoa, o
que em si ja cria um filtro que a voz das personagens deve atravessar para alcangar o leitor.
Nesse sentido, a escolha do subtitulo (Memorias de um desconhecido) é reveladora: o narrador
€ na pratica um anonimo, uma vez que em momento algum sabemos seu sobrenome. Ao final do
primeiro capitulo, ele sugere que seu papel na trama sera central, quica decisivo; mas os
acontecimentos vao se sucedendo num ritmo mais rapido do que se poderia esperar — toda a
acdo se passa num periodo de quarenta e oito horas —, e tal desenrolar frenético faz com que o
personagem de Serioja va se esvaindo pouco a pouco, tornandose, finalmente, um narrador quase
impessoal. E também interessante notar que, no tltimo capitulo, ao relatar, de modo quase
apressado, 0 que ocorrera com todos 0s personagens apos o episodio em questao — “algo até
prescrito pelas regras”, em suas palavras —, o narrador acaba omitindo seu proprio destino.
Esse desvanecimento gradual, aliado ao fato de que Serioja parece ser o Gnico a manter sua
posicdo hostil em relacdao a Foma Fomitch do inicio ao fim da trama, sugere certo ressentimento:
sob determinado ponto de vista, a historia trata de seu fracasso na tentativa de ajudar o tio e
resolver a situacao; de sua inexperiéncia e vulnerabilidade frente a figuras tdo agressivas e
astutas. Em alguns capitulos do livro, as suspeitas de Serguei recaem até mesmo sobre a figura
pacata e bondosa do titio, e a hipotese de uma involuntaria e ingénua traicao pairam no ar ao fim
da primeira parte.

Porém, se nos parece precipitado qualificar o sobrinho do coronel como um “narrador nao
confiavel” — o que abriria, sem davida, novas perspectivas de interpretacao —, cremos, ainda
assim, que o cenario apresentado por Dostoiévski na Aldeia é mais complexo do que pode
parecer ao primeiro exame, e talvez mereca, no futuro, um estudo critico aprofundado, que possa
trazer a luz todas as suas qualidades.
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SOBRE O AUTOR

Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski nasceu em Moscou a 30 de outubro de 1821, num hospital
para indigentes onde seu pai trabalhava como médico. Em 1838, um ano depois da morte da mae
por tuberculose, ingressa na Escola de Engenharia Militar de Sao Petersburgo. Ali aprofunda seu
conhecimento das literaturas russa, francesa e outras. No ano seguinte, o pai é assassinado pelos
servos de sua pequena propriedade rural.

S6 e sem recursos, em 1844 Dostoiévski decide dar livre curso a sua vocacgdo de escritor:
abandona a carreira militar e escreve seu primeiro romance, Gente pobre, publicado dois anos
mais tarde, com calorosa recepc¢ao da critica. Passa a frequentar circulos revolucionarios de
Petersburgo e em 1849 é preso e condenado a morte. No derradeiro minuto, tem a pena comutada
para quatro anos de trabalhos forcados, seguidos por prestacao de servicos como soldado na
Sibéria — experiéncia que sera retratada em Recordac¢des da casa dos mortos, livro publicado
em 1861, mesmo ano de Humilhados e ofendidos.

Em 1857 casase com Maria Dmitrievna e, trés anos depois, volta a Petersburgo, onde funda,
com o irmao Mikhail, a revista literaria O Tempo, fechada pela censura em 1863. Em 1864 lanca
outra revista, A Epoca, onde imprime a primeira parte de Memdrias do subsolo. Nesse ano,
perde a mulher e o irmdao. Em 1866, publica Crime e castigo e conhece Anna Grigorievna,
estendgrafa que o ajuda a terminar o livro Um jogador, e sera sua companheira até o fim da vida.
Em 1867, o casal, acossado por dividas, embarca para a Europa, fugindo dos credores. Nesse
periodo, ele escreve O idiota (1868) e O eterno marido (1870). De volta a Petersburgo, publica
Os demonios (1871), O adolescente (1875) e inicia a edicdo do Didrio de um escritor (1873-
1881).

Em 1878, ap6s a morte do filho Aleksiéi, de trés anos, comeca a escrever Os irmdos
Karamazov, que sera publicado em fins de 1880. Reconhecido pela critica e por milhares de
leitores como um dos maiores autores russos de todos os tempos, Dostoiévski morre em 28 de
janeiro de 1881, deixando varios projetos inconclusos, entre eles a continuacao de Os irmdos
Karamdzov, talvez sua obra mais ambiciosa.



SOBRE O TRADUTOR

Lucas Simone nasceu em Sdo Paulo, em 1983, e formouse em Histdria pela Universidade de
S&o Paulo. E professor de lingua russa e tradutor, tendo publicado a peca Pequenoburgueses e A
velha Izerguil e outros contos, ambos de Maksim Gorki (Hedra, 2010). Traduziu ainda os contos
“A silfide”, de Odoievski; “O inquérito”, de Kuprin; “Ariadne”, de Tchekhov; “Vendetta”, de
Gorki; e “Como o Robinson foi criado”, de IIf e Petrov, para a Nova antologia do conto russo
(1792-1998), organizada por Bruno Barretto Gomide (Editora 34, 2011).



SOBRE O ARTISTA

Darel Valenca Lins nasceu em Palmares, Pernambuco, em 9 de dezembro de 1924. Em 1937
foi admitido na Usina Catende como aprendiz de desenho de topografia e de maquinas, porém,
neste periodo, ja desenhava e pintava ha varios anos. Em 1941, transfere-se para o Recife, onde
trabalha como funcionario publico do Departamento Nacional de Obras e Saneamentos (DNOS).
Frequentou por algum tempo a Escola de Belas Artes de Recife, mas o ensino, muito académico,
nao correspondeu as suas expectativas. Darel resolve entdo praticar arte “dentro de seu quarto”.
Em 1946, foi transferido, ainda pelo DNOS, para trabalhar no Rio de Janeiro, onde sua carreira
como funciondrio ptblico teria curta duracdo. E nesta cidade que, no Liceu de Artes e Oficios,
aprende a fazer gravura em metal com Henrique Oswald. Ali, recorda o artista, “ndo se pagava
nada, havia material e uma prensa fabulosa”. De inicio percebeu que gravura em metal era um
trabalho dificil, mas se empenhou e descobriu que era uma forma de expressao que correspondia
ao seu temperamento. Assim, incorporou a gravura em metal ao seu trabalho, até os dias de hoje.

Nessa época, circulando entre os artistas e boémios que se reuniam no bar Vermelhinho, Darel
trava amizade com pintores e gravadores como Marcelo Grassmann, Poty Lazzarotto, Livio
Abramo, Iberé Camargo, Pancetti, mas, sobretudo, Oswaldo Goeldi, com quem estabeleceu, por
muitos anos, uma grande amizade. Entre os escritores, conhece Lucio Cardoso. Sobre o periodo,
depde Darel: “Conheci Licio Cardoso no Vermelhinho, quando eu estava com Humilhados e
ofendidos, de Dostoiévski, debaixo do braco, e Licio com o inicio, manuscrito a lapis, da
Cronica da casa assassinada. Dai se estabeleceu entre n6s uma amizade que durou até sua
morte. Concluido seu romance, Liicio me apresentou a José Olympio, para que eu fizesse a capa
da primeira edicdo, publicada em 1959. Era habito de José Olympio receber amigos, em sua
maioria escritores, artistas, poli-ticos etc. em reunioes que ocorriam aos sabados em sua editora.
Ele tinha por mim um respeito e uma admiracao que eu nao saberia explicar, sendo eu um dos
mais jovens do grupo. Certa vez perguntei porque editava Lucio, que ainda ndao era um nome
consagrado, e ele respondeu: ‘Se dentre os escritores que eu editar, dez ficarem na histéria da
literatura brasileira, um deles sera Lucio Cardoso’. Assim era José Olympio”.

Na década de 1950, Darel se interessa também pela litografia. “Comprei uma prensa e a
instalei na rua Taylor, na Lapa, buscando ressuscitar a litografia no sentido erudito”. Ja era de
seu conhecimento que os europeus, em sua maioria, ja faziam litografia como arte. Pouco depois,
passa a lecionar essa disciplina na Escola Nacional de Belas Artes do Rio, apenas com a
intencao de divulgar a litografia como expressao artistica: ndao era sua intencao ser professor.
Ainda nesse periodo, Darel dirige a parte técnica das edi¢cdes dos Cem Bibliofilos do Brasil e
inicia intensa atividade como ilustrador em livros, jornais e revistas, da qual resultardo varias
obrasprimas, entre as quais se destacam, entre outras, as ilustracoes para Sdo Bernardo, de
Graciliano Ramos.

Em 1957, com o Prémio de Viagem ao Exterior no Saldao de Arte Moderna, o artista parte para
uma temporada na Europa, que renova profundamente sua visao da arte. Em Bolonha, o contato



com Giorgio Morandi, com quem convive com regularidade, desencadeia no artista uma nova
forma de trabalhar.

De volta ao pais, Darel retoma sua intensa producao como artista, professor e ilustrador.
Apenas para se ter uma ideia de seu ritmo, em um unico ano, 1962, ele ilustra para a José
Olympio trés obras de Dostoiévski: os contos Polzunkov e Um coragdo fraco, e o romance A
aldeia de Stepantchikovo e seus habitantes.

Tendo recebido intimeros prémios ao longo de sua carreira, entre eles o Prémio de Melhor
Desenhista Nacional, na VII Bienal de Sdo Paulo (1963), Darel teve seus trabalhos mostrados em
varios dos principais museus e galerias do Brasil e do exterior. Sobre as ilustracdes de sua
autoria reproduzidas na presente edicao, o artista declarou: “Recentemente me deparei com a
oportunidade de apresentar para a Editora 34 os desenhos que fiz para a José Olympio. As atuais
ilustracdes para A aldeia, € bom esclarecer, sdo praticamente novas, porque tive que usar
técnicas da informatica para fazer suas restauracdes. Sao praticamente iguais, mas, de uma certa
maneira, tém formas de expressao diferentes, mais recentes. Hoje, como artista, sintome aberto a
todas as novas técnicas que venham a ocorrer no século XXI, pois o aparecimento da
informatica, de forma irreversivel, contribui e induz a maneiras diferentes de trabalhar”.

Darel vive e trabalha no Rio de Janeiro, onde mantém seu atelié.



ESTE LIVRO FOI COMPOSTO EM SABON PELA BRACHER & MALTA, cOM CTP E IMPRESSAO DA
EDICOES LOoYOLA EM PAPEL LUuX CREAM 70 G/M? DA STORA ENSO PARA A EDITORA 34, EM
NOVEMBRO DE 2012.
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