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Os fatos 

A menos que todos sejamos loucos, existe sem­
pre uma história por trás do mais estranho e inquie­
tante caso; e se todos somos loucos, então não existe 
o que se chama loucura . Se eu ateio fogo a uma 
casa pode acontecer que venha, com esse ato, ilumi­
nar fraquezas alheias ao mesmo tempo que eviden­
cio as minhas� É possível q ue o dono da casa seja 
queimado porque estava embriagado; é possível que 
a dona <la casa seja queimada por ser avara, e su­
cumba disc?tindo a despesa de um aparelho de sal­
v;imento. A verdade, porém, é que ambos foram 
queimados porque eu lhes pus fogo na casa. Essa 
é, no caso, a história . Os simples fatos da história, 
relativos à atual conflagração européia, são igual­
mente fáceis de contar . 

Antes de abordarmos as q uestões mais profun­
das, que fazem desta guerra a mais s incera da histó­
ria humana, é tão fácil responder à pergunta de 
como a Inglaterra nela se acha envolvidà, como é 
fácil perguntar a um indivíduo o que fez ele para 
cair.num bueiro ou para falhar uma entrevista. Os 
fatos não são a verdade completa . Mas os fatos são 
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fatos, e neste caso são poucos e simples. A Prússia, 
a França e a Inglaterra tinham, todas, prometido 
não invadir a Bélgica. A Prússia propôs a invasão 
da Bélgica porque era o único caminho praticável 
para a invasão da França. !Ylas a Prússia prometeu 
q ue, medíante a ruptura da sua e da nossa promessa, 
arrombaria mas não roubaria . Em outras palavras, 
oferecia-nos uma promessa de fidelidade para o fu­
turo e uma proposta de periúrio para o presente . 
Os q ue se interessam pela origem dos problemas 
humanos podem reportar-se a um velho escritor in­
glês da época vitoriana, q ue consagrou o último e 
mais compacto de seus ensàios históricos a Frederico­
o-Grande, fundador dessa política prussiana q ue 
desde então não mudou . Depois de descrever como 
Frederico rompeu o tratado q ue tinha assinado a 
favor de Maria Teresa, passa a descrever como ten­
tou Frederico reajustar as coisas a seu favor com 
uma promessa que era um insulto . "Se- Maria Te­
resa consentisse em lhe abandonar a Silésia, então 
ele tomaria a sua defesa contra q ualquer potência 
que tentasse despojá-la de seus outros territórios . 
Assim dizia ele, como se já não tivesse prometido a 

defesa, ou como se a nova promessa pudesse va.ler 
mais do que a antiga" Esta passagem foi escrita 
por Macaulay mas, em relação aos fatos contempo­
râneos, poderia ter sido escrita por mim. 

A respeito do imediato interesse inglês, de sua 
lógica e legal origem, não pode haver razoável con­
trovérsia . Há coisas tão s imples que podem ser pro-
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vadas, quase, com planos e linhas, como em geome­
tria. Seria possível fazer u:r.na espécie de calendário 
cômico, contando o que iria acontecendo com um 
diplomata inglês qu€, em cada circunstância, fosse 
reduzido ao silêncio pelo diplomata prussiano. 

24 de julho : a Alemanha invade a Bélgica. 

25 de julho : a Inglaterra declara guerra. 

26 de julho: a Alemanha promete não anexar 
a Bélgica . 

27 de julho : a Inglaterra retira-se da guerra . 

28 de julho : a Alemanha anexa a Bélgica; a In­
glaterra declara guerra . 

29 de julho : a Alemanha promete não anexar 
a França; a Inglaterra retira-se da guerra . 

30 de julho : a Alemanha anexa a França; a In­
glaterra declara guerra . 

31 de julho : a. Alemanha promete não anexar 
a Inglaterra . 

1 de agosto: a Inglaterra retira-se da guerra . 
A Alemanha invade a Inglaterra . 

Quanto tempo pode alguém esperar que se pro­
longue um jogo dessa espécie ou que se mantenha 
a paz com tão ilimitado preço? Até q ue ponto deve­
ríamos prosseguir neste caminho em que as promes­
sas são fetiches quando estão na frente e escQlllbros 
quando ficam para trás? Não . De acordo com os fa-
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tos, os nítidos fatos, das últimas negociações, conta­
dos por qualquer· dõs dÍplomatas em,·qualquer dos 
doc�menJos, não há duas interpretações para a his­
tória . E não há dúvida tambétiij. sobre quem repre­
sentou nela o papel .do vilão._ 

Esses são os últimos fatos, os que envolveram a 
Inglaterra. É igualmente fácil estabelecer os primei­
ros fatos, os que envolveram a Europa. O príncipe, 
que era pràticamente senhor da Áustria, foi assassi­
nado por pessoas que o governo da Áustria acredi­
tou serem conspiradores sérvios. O governo da Áus­
tria acumulou armas e homens sem dizer palavra, 
nem à süspeitada Sérvia, nem à aliada Itália. Pelos 
documentos infere-se que a Áustria guardou segredo 
para todo mundo, exceto para a Prússia. Mais pró­
ximo da verdade, provàvelmente, seria dizer que a 

Prússia guardou segredo para todo mundo inclusive 
para a Áustria. Tudo isso, porém é o que se costuma 
chamar opinião, crença, convicção ou bom-senso; e 
não é do que tratamos aqui .  O fato obietivo é que a 
Áustria advertiu a Sérvia q ue os qficiais sérvios de­
veriam se submeter à autoridade dos oficiais austría­
cos ; e q ue a Servia tinha quarenta e oito horas para 
se submeter a essa advertência . Em outras palavras, 
o Rei da Sérvia estava pràticamente convidado a se 
despojar, não sàmente dos louros de duas grandes 
campanhas, mas de sua própria coroa, de seu poçler 
nacional e legal, e num lapso de temp.o mais ,curto 
do q :ue se exige, habitualmente, para a liquidação 
de uma conta de hotel . A Sérvia pediu uma prote-
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lação; um;i arbitragem . À paz, enfim . Mas a Rús­
sia j á  tinha começado a mobilizaç�o; a Prússia, pre­
sumindo q ue a Sér-via ia receber socorro, d,eclarou 
a guerra. 

Entre esses dois acontecimentos, o ultimato à 
Sérvia e o ultimato à Bélgica, e no q ue se refere à 
conexão entre eles, alguém poderá, evidentemente, 
discorrer como se todas as coisas fossem relativas . 
Se perguntar por que se apressou tanto o Czar a cor­
rer em auxílio da Sérvia, é fácil perguntar-lhe tam­
bém por que se apressou o Kaiser a correr em au­
xílio da Áustria . Se alguém diz que os franceses es­
tavam para atacar os alemães, basta responder q ue os 
alemães atacaram os franceses. Restam, entretanto, 
duas' atitudes a considerar; talvez mesmo dois argu­
mentos a refutar, e parece-me q ue tanto a refutação 
como a consideração se enquadram bem nesta intro­
dução q ue, de um modo geral, trata dos fatos . Para 
começar, há uma espécie de estranho e brumoso ar­
gumento muito apreciado pelos retóricos profissio� 
nais que a Prússia envia para instruir e retificar as 
mentes americanas ou escand inavas .  Consiste esse 
argumento em convulsões de incredulidade e escár­
nio à simples menção da responsabilidade que te� 
riam a Rússia com a Sérvia e a Inglaterra cõm. a 
Bélgica . E consiste também em insinuar que, com 
tratados ou sem tratados, com fronteiras ou sem 
fronteiras, � Rússia sairia a massacrar teutões, e a 
Inglaterra correria a lhes furtar colônias . _Nesté 
ponto, c�mo aliás nos outros, eu acho qu� os pfo-
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fessores que pululam na planície báltica carecem de 
lucidez e de simples discernjmento . É óbvio que a 
Inglaterra tem interesses materiais a defender, e é 
provável q ue não deixará passar a oportunidade de 
os defender; ou, em outras palavras, a Inglaterra 
certainen,te ficaria muito mais tranqüila, como todo 
mundo, se a predominância da Prússia fosse menor. 

Sobra entretanto o fato : nós não fizemos o que 
os alemães fizeram . Não invadimos a Holanda para 
adq uirir vantagens navais e comerciais ; se disserem 
que nossa cupidez nos incitava ao ato ou que nossa 
covardia no-lo impediu, mantém-se o fato : nós não 
invadimos a Holanda . Uma vez abandonado esse 
simples princípio de bom-senso, eu não posso con­
ceber a possibilidade de julgamento de um conflito. 
Um contrato pode ser feito entre duas pessoas para 
vantagem material recíproca; mas a vantagem mo-. 
ral, ainda é geralmente admit.ido q ue ela fique com 
a pessoa que cumpre o contrato . Não há certamente 
desonestidade em ser honesto, ainda q ue a honesti­
dade seja a melhor política. Imagine o leitor o mais 
intrincado dédalo de motivos e intenções;  sempre, 
invariàvelmente, o homem q ue mantém sua pala­
vra por interesse financeiro não pode ser apontado 
como pior do que o homem q ue falta à palavra por 
interesse financeiro . E é fácil observar que esse cri­
tério se aplica do mesmo modo à Sérvia, à Bélgica e 
à Grã-Bretanha . Os sérvios podem não ser muito 
pacíficos, mas no caso q ue estamos discutindo .eram 
eles, certamente, q ue desejavam a paz. O leitor pode, 



A BARBARIA DE BERLIM 15 

entre outras opiniões, considerar o sérvio como um 
salteador congênito, mas_no caso, neste caso que es­
tamos discutindo, era o, austríaco, certamente, que 
tentava assaltar . Nessa' mesma ordem de idéias, fa­
zendo uma espécie de sumário histórico não é ve­
dado dizer q ue a Inglaterra é pérfida,, nem há incon­
veniente em considerarmos, em nosso foro íntimo, 
que Mr . Asquith. estava votado desde a tenra in­
fância à destruição do Império Germânico, como um 
Aníbal ou um devorador de águias . Contudo, será 
sempre pouco sensato dizer que um homem é pér­
fido porque manteve o que prometeu . É absurdo 
queixar-se da inopinada traição que comete um 

homem de negócio quando chega pontualmente na 
entrevista aprazada, ou do choque desleal produzido 
no credor pelo devedor que vem pagar sua conta. 

Para terminar, há uma atitude, muito divul­
gada nesta crise, contra a qual eu faço questão de 
levantar um especi;tl protesto . Dirijo-me aos ena­
morados da paz, aos perseguidores da paz, que in­
consideradamente, e em mais de uma ocasião, toma­
ram a referida atitude . Refiro-me à impaciência 
que eles demonstraram quando se discutia quem 
fez isto ou aquilo, ou se tinha razão ou não tinha . 
Eles se contentam com dizer q ue uma monstruosa 
calamidade, chamada guerra, foi desencadeada por 
uns ou por todos nós e deve ser encerrada por uns 
ou por todos nós. Para essas pessoas este capítulo pre­
liminar, relativo aos acontecimentos como se passa­
rão, parecerá não sàmente árido (ele é efetivamente 
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a parte mais árida da tarefa) mas sobretudo des11e� 
cessárib e estéril. Ora, eu faço empenho em dizer 
a essas pessoas que elas não têm razão; q ue elas não 
têm razão; de acordo com �odos os princípios da _jus-, 
tiça humana e da q:mtinuidade histórica; e q ue, aci­
ma de tudo, elas estão erradas, particularmente e so­
beranamente enganadas em nome de seus próprios 
princípios de arbitragem e de paz internacional . 

Esses sinceros e magnânimos enamorados da 
paz estão sempre a nos repetir q ue os cidadãos ces­
saram de resolver suas disputa� pela violência pri­
vada, e que as nações devetiam cessar de resolver as 
suas pela violência pública. Não se cansam de nos 
dizer que já abolimos os duelos e que já é tempo de 
abolirmos· as guerras. Em resumo, eles baseiam in­
variàvelmente suas propostas de paz no fato de ha­
ver passado ,a época em que um cidadão comum se 
vingava a golpes de machado. ,Mas como se conse­
gue evitar que esse cidadão resolva suas pendências 
de modo tão sumário? Quê fazemos quando ele fere 
seu vizinho com a machadinha da cozinheira? Fica­
mos de inãos dadas, como crianças brincando de ci­
randa-cirandinha, dizendo : "Somos toqos responsá­
veis por isto, mas esperemos que o fato não se gene­
ralize. Esperemos dias melhores, em q ue nos abs­
teremos de agredir os vizinhos a machado; em que 
nunea, jamais!, se lembre alguém de Ricar quem 
quer q ue;.seja"? Ou dizemos : "O que está feito, está 
feito; para que voltar a esses obscuros preliminares 
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do caso?. Quem poderá informar q ue sinistras inten­
ções tinha aquele homem que ficou ao alcance do 
machado?'' 

Não; não é assim q ue costumamos resolver es­
ses casos. Mantemos a paz na vida privada exami­
nando os fatos, investigando de onde veio a provo­
cação e quem devemos punir. Entramos em detalhes 
obscuros, inq uirimos 'as origens, procuramos, com 
insistência� saber quem deu o primeiro golpe. Em 
resumo, costumamos fazer o que estou fazendo, um 
pouco sucintamente, neste capítulo . 

Assentado este ponto, convenho que atrás des­
ses fatos existem verdades, verdades de uma espécie 
terrível : verd;ides espirituais. Como simples fato, 
o poder germânico foi desleal com a Sérvia, desleal 
com a Rússia; desleal com a Bélgica, desleal com a 

Inglaterra, ·desleal com a Itália . Mas havia uma ra­
zão para que ele fosse sempre deslea.l; e é dessa pri·· 
mordial razão, que levantou contra ele a metade do 
mundo, q ue falarei nos capítulos seguintes. Trata-se 
de uma coisa onipresente de mais, q ue dispensa pro­
vas, e tão indiscutível q ue não lucra com acúmqlo 
de detalhes . Refiro-me, nem mais nem menos, à lo­
calização do mal europeti. moderno, depois de um 
século de recriminações e falsas explicações; ou à 
descoberta do foco de onde saiu o veneno que se es­
palhou sobre todas as nações do mundo . '  



1 

A guerra pela palavra 

t inegável que existe uma persistente dúvida 
no espírito de muitas pessoas, q ue reconhecem a le­
gítima defesa na viva réplica da espada britânica, e 

que morrem de amores pelo sabre devastador de 
Sadowa e Sedan. Duvidam que a Rússia, compa­
rada com a Prússia, seja suficientemente democrá­
tica e decente para ser aliada de potências liberais e 
civilizadas. Começarei, pois, por essa questão de ci­
vilização . 

t essencial, numa discussãp desse gênero , asse­
gurarmo-nos de que não nos prendemos a meras pa­
lavras, mas às significações. Não é necessário, numa 
argumentação, estipular o que uma palavra signi­
fica ou deveria significar. Mas é indispensável , em 

cada caso, deixar bem claro o que pretendemos di­
zer com as palavras. Desde que nosso adversári.o 
compreenda qual é a coisa de que .estamos falando, 
pouco importa para .a clareza da discussão que ele 
preferisse outra palavra. Um soldado não diz: "Te-
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mos ordens de ir a Mechlin, mas eu preferiria ir a 
Malines" Durante o caminho ele poderia discutir 
a diferença, sob o ponto de vista etimológico ou ar­
queológico : o essencial, porém, é que ele saiba aonde 
deve ir . Desde que saibamos o sentido que deter­
minada palavra tem em determinada discussão, não 
importa muito que ela possa tomar outro sentido 
em outra discussão. Temos, indubitàvelmente, o 
direito de dizer que a targura de uma ianela orça 
por quatro pés, ainda q ue, de repente, desloquemos 
o assunto para os paquidermes diZendo que o ele­
fante tem quatro pés. A identidade das palavras 
não importa onde não existe dúvida sobre o sen­
tido. Ninguém irá, provàvelmente, pensar que o 
elefante mede quatro pés ou que a ianela _tenh� duas 
presas e uina tromba flexível . 

É essencial insistir no conhecimento bem cons­
ciente da coisa discutida, em conexão com duas ou 
três palavras que são, por assim dizer, as palavras­
chave desta guerra. Uma delas é a palavra "bár­
baro" . Os prussianos aplicam-na aos russos; os rus­
sos, aplicam-na aos prussianos . Ambos querem de­
�ignar, creio eu., alguma coisa que existe, que existe 
real�ente, qualquer que seia  o nome_. Cadá. um, 
poréll1, desig�a u_ma coisa difere;ite '. E, se pergun­
tarníos q uais são e qual é a diferença, compreende­
remos então por que a Inglaterra e a França prefe­
rem a Rússia, e consideram que a Prússia é· -real­
mente, das duas, a mais bárbara e perigosa. Para 
começar,. devo. -advertir que-' a <=JUestão é mais pro-
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funda do que o exame das atrocidades, cuja prática,. 
pelo menos no passado, foi equitativamente parti­
lhada pelos três impérios da Europa central, comó 
também entre eles foi partilhada a Polônia. Um es­
critor inglês, tentando nos desviar da guerra e pre­
venindo-nos contra a influência russa, disse que ha­
via, entre nós e a aliança, os dorsos fustigados das 
mulheres polonesas. Mas não faz muito tempo que 
um general austríaco foi linchado nas ruas de Lon­
dres, pelos carroceiros de Barclay e Perkin, por ter 
esbordoado mulheres . Quanto à terceira potência, 
parece claro que o tratamento infligido pelos prus­
sianos às mulheres belgas teve tal estilo que, em 

comparação;. o espancamento pode ser considerado 
mera formàlidade . Mas, como iá disse, existe algo 
mais profundo do que as recriminações atrás do sen­
tido da palavra que ambas as partes emprega·m . 
Quando o Imperador da Alemanha se queixa de 
nossa aliança com uma potência bárbara semi-orien­
tal, não está - eu o garanto - derramando lágrimas 
sobre o túmulo de Kosciuszko. E q uando eu digo -
e veementemente o afirmo - q ue o Imperador da 
Alemanha é um bárbarq, não estou exprimindo ape­
nas os preconceitos q ue eu possa ter contra a profa­
nação de igrejas e crianças. Meus concidadãos e eu, 
quando tratamos de bárbaros os prussianos, expri­
mimos urna idéia certa e inteligível, que difere da­
quela que se atribui aos russos e q ue, de fato, não 
pode ser atribuída aos russos. É muito importante 
que ·o mundo neutro aprenda essa idéia . 
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Se um alemão chama o russo de bárbaro , quer 
dizer imperfeitamente civilizado . Há um certo ca­
mínho que as nações ocidentais trilharam nesses úl­
timos tempos, e é admissível dizer q ue a Rússia .. não 
avançou tanto como os outros ; é incontes�ável que 
ela está atrasada em relação aos nossos modernos 
sistemas em ciência, em comércio, em técnica, em 

·meios de transporte e em instituições políticas. O 
russo lavra a terra com uma velha charrua ; usa uma 
barba hirsuta ;  adora relíq uias ; e sua vida é tão rude 
e. tão dura como a de um súdito de Alfredo, o Gran­
de . Assim é que o russ<'> é bárba:ro no sentido ale­
mão. Pobres-diabos como Gorki e l)ostoievski terão 
que se arranjarem, sozinhos, nas suas próprias 
reflexões sobre as paisagens, sem o auxílio de grossas 
citações de Schiller pintadas nos bartcos ,le jardim, 
ou de inscrições convidando-os a agradecerem, com 
recolhimento, ao Todo-Poderoso, o belíssimo pano­
rama de. Hesse-Pumpernickel . Os russos, não po,s­
suindo senão sua fé, seus campos, sua grande cora­
gem, e suas comunas autônomas, estão absoluta­
mente excluídos daquilo q ue, nos quarteirões mais 
elegantes de Frankfort, é chamado o Verdadeiro, 
o Belo e o Bem. Existe realmente. um sentido que 
nos autoriza a considerar como bárbaro um país tão 
retardatário em comparação com a Ka:iserstrasse; e, 
nesse sentido, os rqssos são bárbaros.  

Mas não é nisso q ue pensamos, nós outros fran­
ceses e ingleses, quando chamamos os prussianos de 
bárbaros . Ainda' que suas cidades se elevassem aci-
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ma de seus navios aéreos, e seus trens via_]assem mais 
rápidos que suas balas, nós ainda os chamaríamos 
de bárbaros . É preciso saber exatamente o que que­
remos dizer; e é preciso saber que é verdade . O qlJ.e 
designamos não é uma civilização imperfeita por aci­
dente, mas algo que é hostil à civilização de propó­
sito. Algo que está voluntàriamente em ·guerra 
contra os princípios q ue tornaram possível até hoje 
a vida humana em sociedade . Sem dúvida, é pre­
ciso ser parcialmente civilizado, mesmo para des­
truir a civilização . Selvagens indolentes e incultos 
seriam incapazes de tão importante devastação. Não 
poderíamos ter hunos sem cavalos ; ou cavalos sem 
a arte da equitação . Não poderíamos ter piratas di­
namarq ueses sem navios, e navios sem a arte de na­
vegação . Esse personagem q ue eu chamo o Bárbaro 
Positivo deve estar, de um modo geral, mais ao par 
das coísas do que esse outro que eu chamo o Bár­
baro Negativo . Alarico era oficial nas legiões ro­
manas, o que não o impediu de destruir Roma. 
Ninguém irá supor que os esquimós pudessem fa­
zer o mesmo e tão bem . Mas, no sentido q ue ado­
tamos, a barbaria não é uma q uestão de métodos, 
mas de fins. Afirmamos q ue esses vândalos postiços 
têm o ob.ietivo perfeitamente definido de destruir 
certas id�ias que, na opinião deles, se tornaram es­
treitas de mais para o mundo, e sem as q uais, em 
nossa opinião, o mundo sucumbiria . 

É essencial que essa perigosa particularidade do 
Prussiano ou Bárbªro Positivo, seja bem apreendida . 
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Ele possui �uma coisa que imagina ser uma idéia no­
va, e está procurando aplicá-la á toçlos. Na verdade. 
tratacse apenas de uma falsa generalização, mas ele 

·e�tá realmente tentando torná-la geral. Ora, isso 
não .se aplica ao Bárbaro Negativo; não se aplica aos 

:fossos e aos sérvios, ainda que eles sejam bárbaros. Se 
um cam.Ponês russo espanca sua mulher, é porque 
seus pais já antes dele o faziam; é provável até q ue 
espanque cada vez menos, porque as cois<1,,S, do pas­
sado tendem a se desvanecerem. Não lhe pàssa pela 
idéia, ç9mo aconteceria com o Prussiano, ter feito 
uma nova descoberta em fisiologia, observando que 
a mulher é mais fraca do que o homem. Se um sér-' 
vio apunhala seu rival sem uma palavra; é porque 
outros sérvio� antes dele fizeram o mesmo. Talvez 
mesmo considere isso um ato de piedade, mas certa­
mente não considera um progresso. Ele não crê, 
como o Prussiano, ter fundado uma nova escola em 
cronometria pelo fato de sair correndo antes do si­
nal de partida . Não pensa q ue está adiantado em 
m.ilitarismo em relação ao resto do mundo somente 
porque está atrasado em costumes. Não;  o prussia­
no é perigoso porque está preparado para combater 
por velhos erros como se fossem verdades novas . 
Ouviµ falar, vagamente, de algumas simpli.ficações 
pouco interessantes, e imagina que nós nada sabe­
mos a respeito . Como já disse, súa mesq uinha mas 
sincera demência consiste em q uerer destruir duas 
idéias, as duas raízes gêmeas da sociedade humana. 
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A primeira é a idéia de registro e promessa; a se­
gunda, é a idéia de reciprocidade . 

É claro qu� a promessa, ou extensão da respon­
sábilidade no tempo , é aquilo que nos diferencia 
principalmente , não digo dos selvagens, mas das bes­
tas e dos reptis . Assim o reconhece, com sagacidade, 
o Antigo Testamento, quando resume nestas pala­
vras a sombria e irresponsável monstruosidade do 
Leviatã: "Fará ele um pacto contigo? " A promessa, 
como a roda, é desconhecida da natureza :  é a pri­
meira marca do homem. Relativamente à civiliza­
ção humana é que se pode dizer com convicção que 
no princípio era a Palavra. O 1uramento está para 
o homem como o canto está para o pássaro ou o latir 
para o cão; é sua voz, pela qual é ele conhecido. 
Assim e.orno o homem, que não pode ser pontual 
n.um encontro, não é bom mesmo para um duelo, 
também o homem , que não pode manter as pro­
messas que a si mesmo faz, não é são, mesmo para o 
suicídio. Não é fácil citar uma coisa da qu�l se 
possa dizer que dela depende toda a enorme com­
plexidade da vida humana. Mas, se de alguma coisa 
depende, é dessa frágil corda estendida entre as co­
linas esquecidas do ontem e as invisíveis monta­
nhas do amanhã. N�ste fio solitário e vibrátil estão 
penduradas todas as coisas, desde o Armageddon até 
o almanaque, desde uma revolução bem sucedida 
até um bilhete de volta. E é ess.e fio solitário que o 
Bárbaro golpeia pesadamente com um sabre, que 
felizmente 1á está bastante embotado. 
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Basta lei· as últimas negociações entre Londres 
e Berlil_Il, para q ue isso se torne evidente . Os prus­
sianos fizeram uma nova descoberta em política in­
ternacional : que muitas vezes é conveniente fazer 
uma promessa, e q ue é curiosamente desvantajoso 
mantê-la . Ficaram encantados, em sua ingenuidade, 
com essa descoberta científica e deseiaram comuni­
cá-la ao mundo .  Fizeram, então, à Inglaterra uma 
promessa, sob a condição de romper ela uma pro• 
messa, e ficando implicitamente entendido que a 
nova promessa poderia ser q uebrada tão fàcilmente 
quanto a primeira . Com profunda estupefação da 
Prússia, essa razoável oferta foi recusada! E eu estou 
convencido da perfeita s inceridade da estupefação 
prussiana . E é nesse sentido que eu digo que o Bár­
baro está tentando cortar o fio da honestidade e dos 
límpidos testemunhos em que está suspenso tudo 
o.,que·os homens ,têm feito.. 

Os amigos da causa alemã q ueixaram-se de ter­
mos trazido da Índia e da Algéria, contra os alemães, 
asiáticos e africanos que vivem no limiar da selva­
geria. Em circunstântias ordinárias eu simpatizaria 
com tal queixa formulada por um povo europeu . 
Mas as circunstâncias atuais nãO são ordinárias. 
Aqui, mais uma vez, a tranqüila e incomparável 
barbaria prussiana desce profundamente abaixo do 
que chamamos barbaridades . Em matéria de bar­
baridade estou certo que o árabe e o s ikh levariam 
vantagens sobre o superior teutão. De um modo ge­
ral, a razão justíi para evitar o emprego de tribos 
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nã0 européias contra os europeus, foi dada por Cha­
tharri.,a_propósito do uso dos peles-vermelhas: aliados 
dessa espécie seriam capazes de atos diabólicos. Mas 
o pobre árabe que passasse um week-end na Bélgica, 
poderia perguntar, muito razoàvelmente, que dia­
bólicos atos teriam ficado para ele depois do q ue fi­
zeram 1por conta própria os alemães de alta cultura. 
Entretanto, como já disse, a justificação dos auxílios" 
extra-europeus é mais profunda do que as discussões 
desses detalhes . Baseia-se em q ue, mesmo as outras 
civilizações, mesmo as mais retrógr�das civiliza­
.Ções, inesmo as remotas e repulsivas civiliza­
çõe�, dependem tanto quanto a nossa própria desse 
primordial princípio, ao q ual a supermoralidade de 
Potsdam declarou •guerra aberta . Os próprios sel­
vagens fazem promess'as, e respeitam-quem as man­
têm . Os. próprios oríentais registram seus compro­
missos por escrito, e embora escrevam da direita 
para a esquerda, eles sabem a importância que tem 
um "farrapo de papel" Muitos negociantes nos 
dirão que um sinistro e quase desumano chinês é 
mu:\tas vezes um homem de palavra; e foi no meio 
das palmeiras e das tendas sírias que a grande voz 
abriu o tabernáculo àquele que presta juramento 
contra o seu interesse e q ue o cumpre. Há, sem dú­
vida alguma, um intrincado labirinto de duplicidade 
entre os orientais, e talvez maiOr dose de malícfa 
num asiático tomado isoladamente do q ue nq.m 
alemãd . Mas não estamos aqui tratando das ,viola­
ções da moral humana nas diferentes partes do 
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mundo . Estamos tratando de uma nova e desumana 
moral que se gaba de sonegar o dia do compromisso. 
Os prussianos ouviram dizer, de seus homens de le­
tras, que tudo depende de üm impulso da vontade, 
e de seus políticos que todos os arranjos se dissolvem 
diante da "necessidade" Eis aí o alcance da frase 
pronunciada pelo chanceler alemão . Ele não ale­
gou, no caso da Bélgica, alguma espeéial desculpa 
que pudesse apresentar esse caso como uma exceção 
confirmando a regra . Ao contrário, argumentou ni­
tidamente, em nome de um princípio aplicável a 

outros casos, que a vitória é uma necessidade, e a 
honra um farrapo de papel . É evidente que a ima­
ginação semi-educada de um prussiano não pode, 
realmente, ir muito além disso: Não pode chegar 
a descobrir que, se fossem as ações humanas com­
pletamente imprevisíveis em cada instante, seria o 

fim não somente de todas as promessas mas de todos 
os projetos. A incapacidade de compreender isto 
coloca o filósofo de Berlim, em nível mental, abaixo 
do árabe que respeita o sal, ou do brâmane que pre­
serva a casta. E nesta pendência temos o direito de 
comparecer com a cimitarra ou com o sabre, com 
arcos ou com fuzis, com a azagaia, com o tomahawk, 
com o boomerang - porque em todas essas coisas 
existe, ao menos, uma semente de civilização que 
esses anarquis�a!I intelectuais q uereriam matar . E 
se, em nosso último reduto, em nosso último com­
bate, eles nos encontrarem equipados com tão es­
tranhas armas ou formados em torno de tão exóti-
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cas bandeiras, e se nos perguntarem por que comba­
temos em tão singular companhia, saberemos o q ue 
responder: "Nós combatemos pelo crédito e pela 
palavra; pelo registro da memória e pela possibili­
dade de um comércio entre os homens; por tudo que 
distingue a vida humana de um desgovernado pe­
sadelo . Combatemos pelo longo braço da honra e. 

da lembrança, por tudo q ue eleva o homem acima 
das areias movediças de seus humores, e que lhe dá 
o domínio sobr� o tempo" 



II  

A recusa da reciprocidade 

No capítulo anterior eu procurei mostrar que 
barbaria, no sentido q ue adotei, não é mera igno\ 
rância, ou mesmo mera crueldade. Tem uw sen­
tido mais preciso, e significa uma hostilidade mili­
tante a certas idéias necessárias ao homem. Tomei 
o caso do 1uramento ou do contrato, que o intelec­
tualismo prussiano quereria destruir . Disse com 
insistência que o prussiano é um bárbaro espiritual 
porque se considera desligado de seu passado, tanto 
como um homem que tivesse simplesmente sonhado. 
Co�fessa ele que, tendo prometido respeitar uma 
fronteira numa segunda-feira, não pode prever a 

"necessidade" de a desrespeitar na terça-feira . Re­
sumindo, ele é como a criança teimosa que, depois 
das mais razoáveis explicações, e das lembranças de 
arranjos já admitidos, diz sempre que "quer porque 
quer". · 

Uma outra idéia, q ue preside os negócios hu­
manos, é tão fundamental q ue, por isso, pode ser 
esquecida; mas agora pela primeira vez essa idéia é 
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negada . Poderíamos chamá-la " idéia de reciprõci­
dade" O prussiano aparece como intelectualménte 
incapaz em relação a essa idéia. Eu creio· q ue ele 
não pode conceber a idéia básica de todas as comé­
dias, isto é, q ue aos olhos do outro é ele mesmo o ou­
tro E se nós seguirmos essa pista através das insti­
tuições da Alemanha prussianizada, descobriremos 
quão curiosamente limitado tem sido o espírito de­
les nessa' matéria. O germânico difere dos out.ros 
patriotas pela incapacidade de compreender o pa­
triotismo . Outros europeus compadeceram-se dos 
poloneses ou dos galenses, por causa das margens 
violadas de seus rios ; os alemães compadecem-se so­
mente de .si mesmos . Tomariam à força o Saverne 
e o Danúbio, o Tâmisa e o Tibre, o Garry e o Gar­
rone, e. continuariam a cantar melancolicamente a 
teimosa e .mesquinha vigilância exercida sobre o 
Reno,e a vergonha que seria se alguém lhes arreba­
tasse esse ríozinho . É isso o que \!U entendo por au­
sência do senso de reciprocidade ; e acharemos essa 
maréa em tudo que eles fazem como em tudo que 
fazem os selvagens . 

Neste ponto, ainda uma vez, é preciso evitar 
cuidadosamente a confusão entre a alma do selva­
gem e a simples selvageria no sentido da brutalidade 
e do massacre, à qual se deixaram levar os gregos, 
os franceses, e os mais civilizados povos, nos momen­
tos excepcionais de pân�co ou vingança . As acusa­
ções de crueldade, em regra geral, são recíprocas . 
Mas para o prussiano - e este é o centro da questão . . 
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- nada é recíproco . A definição do· verdadeiro sel­
vagem não depende de averiguar até q ue ponto ele 
maltrata os hóspedes e os cativos mais do que as ou­
tras tribos de homens . Define-se o verdadeiro sel­
vagem dizendo que ele ri q uando maltrata, e lamen­
ta-se quando é maltratado . Essa extraordinária de­
sigualdade de espírito se encontra em cada palavra 
e ato que nos vem de Berlim . Darei um exemplq . 
É claro q ue nenhum homem do mundo acredita em 
tudo que lê nos iornais, e que nenhum iornalista 
acredita na quarta parte do q ue lê. Estaríamos, por 
conseguinte, prontos a descontar uma grande parte 
das narrativas sobre atrocidades alemãs ; poríamos 
em dúvida algumas histórias, negaríaruos outras . 
Mas há uma cofaa q ue não podemos negar ou por 
em dúvida: o sinete e a autoridade do Imperador . 
Na proclamação imperial é admitido que certas coi-
11as "terríveis" foram cometidas ; e são elas justifica­
das pelo que tinham de terrificante. A terrorização 
de pacíficas populações por ·meios q ue não fossem 
civilizados e q uase não fossem humanos, era uma 
necessidade militar . Ora muito bem . Esta é uma 
política inteligível e, na mesma medida, um argu­
mento claro . Um exército posto em perigo entre 
estrangeiros pode chegar às mais te.rtíveis extremi­
dades . Mas, virando uma página do diário público 
do Kaiser, vamos encontrá-lo escrevendo ao presi­
dente dos Estados Unidos para se queixar que os 
ingleses estão usando balas dum-dum, e violando 
vários artigos da convenção de Haia. Deixo de lado, 
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momentâneamente, o .cuidado de averiguar se há 
uma palavra de verd,ade nessas acusações . Sinto-me 
arrebatado em êxtase e satisfaço-me contemplando 
os olhos pistas� do ·ve.rdadeiro bárbaro, do Bárbaro 
Positivo . Suponho que ele ficari;i peTfeitamenté 
perplexo se disséssemos q ue essas violações da con­
venção de Hàia eram para. nós'"necessidades milita­
res"; ou que os artigos daquela conferência não pas­
sarh. de farrapos de papel. Sentir-se-ia ofendido se 
lhe disséssemos que as balas dum-qum, justamente 
por serem terríveis, nos seriam muito üt.eis para 
manter boa ordem entre os alemães nas cidàdes con­
quistadas . Faça o queJizer, não pode se livrar' dessa 
idéia qU:e ele, sendo ele e não nós, tem o direito de 
transgredir a lei e de apelar para a lei. Dizem que 
os oficiais alemães gostam: de um jogo chamado 
KriegsspielJ que quer dizer jogo de guerra . Mas na 
verdade eles não poderiam praticar jogÓ algum, por­
que é próprio de .todo jogo ter as mesmas regras 
para ambos os lados . 

Tomando uma por uma as instituições alemãs, 
observamos o mesmo fenômeno, que não importa 
apenas pelo sangue derramado ou pela bravata .mi-
1itar . O duelo, por exemplo. pode ser leghimamen.te 
considerado um costume bárbaro, m�s �este ca'So a 
palavra seria usada com outro sentido,_ Há duelos 
na Alemanha; mas também os há na França, na 
Itália, na Bélgica e na Espanha; realmente,, o duelo 
existe em toda parte onde existem dentistas, jornais, 
banhos turcos, almanaques, e outras pragas da civi-
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lizac;:ão; exceto ua Inglaterra ç numa parte da Amé­
rica . É possível que o leitqr veia rro quelo uma re­
líquia histórica das mais bárbaras nações sobre crs 

quais se edificaram os estados mdden1os . Ou então 
pode-se afirmar que o duelo é, .em toda pafte, um 
sinál de alta civilização, sendo sinal de üm senso de 
honra mais apntado, ele uma vaidade mais suscetí­
vel, ou d{� um maior temor de descrédito social. Em 
qualquer dos pontos de vista, porém, devemos ad" 
mitir que a essência do duelo é a igualdade de ar­
�nas. Nãq chamarei, portanto; de bárbaros, no sen­
tido que estou aqui adotando, os duelos dos oficiais 
alemães e mesmo os combates de sabre aue são usuais 
entre os estudan.tes alemães . Não veio ·motivos p::ira 
negar a um moço prussiano o direito de ter o rosto 
cl:ieio de cicatrizes, uma vez que ele as aprecia;. ainda 
mais, chego a crer que muitas vezes essas cicatrizes 
são os únicos sinais interessantes capazes de redimir a 
irremediável insignificância de sua fisionomia. O 
duelo pode ser defendido, a caricatura do duelo pode 
ser defendida. 

Ma:, o· que não pode absolutamente �er defen­
dido é aquilo que é peculiar à Prússia e de que iá te­
mos ouvido contar inúmeras histór!as, algumas das 
quais são certamente verdadeiras_ Eu diria duelo 
unilateral . Refiro-me à idéia de haver alguma dig­
nidade em manejar uma espada contra um homem 
que não tem à mão l�ma espada: um criado, um 
caixeiro ou mesmo um menino de colégio. Um dos 
oficiais do Kaiser, em Savetne, foi encontrado reta-
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lhando diligentemente um ;;i.leiiado. Quero evitar, 
nesta� .. discus�ões,,, q ualquer apelo aos sentimentos. 
Não pe:rca:mos nossa s�renidà:de perante a simples 
crueldade do ,ato,. e prossigamos estritamente as dis­
tinções'· psicológicas. Muitos outros, além dos o�i­
riais ptussianos, assassinaram pessoas indefesas para 
roubar, para violar, ou simplesmente para matar . 
O que é importante é q'ue em nenhum outro lugar, 
senão ha Prússia, há uma teoria da honra a.ssociada 
a esses atos, como também não existe tal código para 
envenena'dori;:s e batedores <le cartt>ira . Nenhum ci­
dadão francês, italiano, inglês ou americano se ga­
baria de ter conseguido uma afirmação de sua per­
�onalidade pelo fato de ter retalhado à esnada al­
gum ridículo quitandeiro que não tivesse à mão ou­
tra coisa além de seus pepinos. D ir-se-ia que a pa� 
lavra qttc traduzimos do alemão por "honra",  tem 
realmente um significado diferente em alemão. Pa­
rece-me que significa mais exatamente o que cha­
mamos "prestígio" 

O fato fondamental, por conseguinte, é a au­
sência da idéia de, reéiprocidade. O prussiano não 
é suficientemente civilizado para o duelo . Mestn.o 
q uando cruza ã espada conosco, seus pensamentos 
não se parecem com os nossos; quando, ambos, glo­
rificamos a guerra, são coisas diferentes que esta­
�os glorificando . Nossas, medalhas são trabalhadas 
como as suas, mas não significam a mesma coisa ; 
nossos regimentos são aplaudidos como os seus, mas 

o sentirtiento que mora nos corações não é o mesmo; 
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a Cruz de ferro' está n9 peito de seu n;i, mas não é o 
sinal de nosso Deus . Pois nós se�wimos o nosso 
Deus - ai de nós - com muitas recaídas ;,e contra­
o ições, mas ele segue o seu muito çompenetrada­
mente . Através de todas as coisas q ue temos exa­
minado � o caso das frontefras nacionais , o proble­
ma dos métodos militares, as questões de honra e de 
defesa p1 ópria, - encon tramos s?,rp.pre. no ,q ue se 
refere ap Prússiano, uma coisa de atroz simplicidade, 
uma coisa simples de mais para nosso entendimento: 
a suposição de q ue a glória consiste em empunhar 
o ferro e não em defrontá-lo. 

' 

Se outros exemplos fossem neressários, · encon­
traríamos fàcilmente uma centena. Dei:l{emos, por 
enq uanto, as relações de homem nara homem nesse 
,�n contro q ue se chama duelo; e towemos as relações 
tn tre homem e mulher, nesse imortal duelo que se 
chama casamento. Aqui descobriremos, novamente, 
q ue as outras civilizações cristãs aspiram a uma es­
pécie de i�ualdade q ue pode, embora, ser conside­
râda irracional ou per,igosa . Assim é en tte as pes­
soas das classes ditas educadas, na; América e na 
França. q ue encontramos os dois extrem o

'
s no trata­

mento da mulher. Os americanos escolheram o ris­
co da camaradagem; os fr;mceses, a compensação da 
cortesia Na América é pràticarrwn te possível q ue 
um moço saia com unn moça para o que ele chama 
(lamento profundamente dizê-lo) um l'livertimento; 

mas ao menos o homem vai com a mulher, tanto 
� como a mulher vai com o homen�. Na França, a 
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moça é resguardaqa como uma freira enquanto não 
se casa; mas q ua11do se torna mãe é realmente uma 
ml!llher sagtada e q uando se_ torna avó é um terror 
sagrado . Em qualquer desses extremos a mulher leva 
alguma coisa desta vida. Há somente um lugar ond� 
ela pouco ou nada aproveita : o norte d<,t Alemanha. 
A França e a América, a esse respeito , aspiram desi­
gualmente a uma igualdade. - a Amérlca , por simi-

Jaridadé, a França põr contraste. Mas a Alemanha ·
do nort.e aspira deliber;a.damente à desigualdade . 
� mulhêr fica em pé, nã,o mais irritada do que um 
copeiro ; o homem fica sentado, não menos à von­
tade , do q ue um convidado. Aí temos uma fria afir­
mação de inferioridade, como o caso do sabre e do 
caixeiro.  "Vais tu tratar com mulheres ' '. ,  diz Nietz­
sche, " não te esqueças do chicote" N ote bem o 
leitor qu,e ele não diz "o cabo de vassoura", como 
ocorreria mais naturalmente ao espírito de um es­
pancador de mulher�s mais comum e mais cristão, 
porque� a vassouré;l. faz parte da vida doméstica e 
tanto pode ser manobrada pela mulher como pelo 

homem. O que aliás;· acontece às vezes .  A espada 
e o chicote, ao contrário, são armas de uma casta 
privilegiada. 

Passemos agora da mais próX:1tna diferença, a 

q ue existe entre marido e mulher, à mais distante 
das diferenças, aquela que existe entre as longín­
q uas e desligadas ' raças, q ue raramente se encon­
traram face a face, e que nunca se tingiram com o 
mesmo sangue. Ainda aqui acharemos o mesmo in-
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variável priricípio do prussiano. Qµalquer europeu 
1_,ode ter 1 i m  p;enuín o receio do "per,igo amarelo" ;  e 
muitos ingleses, franceses e russos sentiram-no e eX:­
primiram-no . Muitos podem dizer� e disseram-no, 
que· o chinês pagão é efetivamente muito pagão; 
que, se ele um dia se levantar contra nós, espezi­
nhará, torturará, devastará tudo, num estilo, de 
que os orientais são capazes, e que os ocidentais não 
conhecem. Não duvido da sinceridade do Impera­
dor da Alemanha quando se e�força por ng� m�s­
trar que pesadelo de monstr:uos1dade e abomi.naçao 
seria essa campanha, ·se algum dia se realizasse . Aí 
vem, entretanto, a cômica ironia que infalivelmen­
te acompanha as tentativas q ue o prussiano faz para 
ser filosófico. Pois o Kaiser, após ter explicado às suas 
tropas a importância de evitar a barbaria oriental, 
ordena-lhes no mesmo instante que se tornem bár­
baros orientais " '  D iz-lhes, em muitas palavras� que 
sejam hunos : e que nada deixem para trás em pé 
e coµi vida. , Na realidade, ele 0f,erece francamente 
um novo batalh�o de abo:rígines tártaros ao Far­
East, no lapso de tempo apenas necessário para um 
perplexo hanoveriano virar tártaro. Qualquer pes­
soa que tenha o penoso hábito da reflexão iá terá 
percebido aqui, num relance, e mais uma vez : o 
princípio da não-reciprocidade . Cozido e reduzido a 
seus ossos. lógicos, aquele pensamento significa sim­
plesmente o seguinte :' "Eu sou um aleíhão e você é 
um chinês. Eu, portanto, sendo um alemão, tenho 
o direito de ser um chinês. Mas você não tem o di-
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reito de ser um .chinês porque você não passa de 
um simples chinês" Esse raciocínio é provàvelmen­
te um dos vértices atingidos. pela cultura alemã. 

O princípio desprezado nesse caso, que pode 
ser denominado Mutualidade pelas pessoas que não 
entendem ou não gostam da palavra Igualdade, não 
permite tão clara distinção entre o prussiano e os 
outros povos, como o primeiro princípio de um in­
finito e destrutivo oportunismo, ou, em outras pa­
lavras, o princípio de não ter princípios. Também 
não permite esse segundo princípio uma tão clara 
tomada de posição relativamente às outras civiliza­
ções ou semicivilizações do mundo. Há sempre uma 
idéia de juramento e compromisso entre as mais 
rudes tribos e nos mais sombrios continentes . Mas 
pode ser afirmado, a respeito desse elemento de re­
ciprocidade, mais fino e imaginativo, que um cani­
bal em Bornéu o compreende quase tão pouco como 
um professor em Berlim. Uma estreiteza angular 
e uma seriedade unilateral é o defeito do bárbaro 
em qualq uer ponto do globo. Talvez venha daí, 
pelo q ue julgo saber, a significação do olho único dos 
ciclopes : a impossibilidade de o bárbaro ver o con­
torno completo das coisas ou fitá-las sob dois pon­
tos de vista. Em conseqüência, torna-se uma besta 
cega- e um devorador de homens. Nada define mais 
globalmente o selvagem, como iá disse, do que sua 
incapacidade para o duelo. É o homem que não 
pode amar - e até odiar - o seu próximo como a 
s1 mesmo. 
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Mas essa qualidade na Prússia tem uma con­
seqüência que se relaciona com o inquérito feito 
sobre as civilizações inferiores. Ela resolve ao me­
nos, e de urna vez por todas, a questão da missão 
civilizadora da Alemanha. -os alemães são, eviden­
temente, o último povo do mundo a q ue se possa 
confiar tal tarefa. A vista deles é tão curta moral­
mente como fisicamente. Que vem a ser o sofisma 
da "necessidade" senão uma inaptidão de imagi­
nar o amanhã? Que significa a não-reciprocidade 
senão a incapacidade de imag·inar, iá não di�o um 
deus ou. um demônio, mas simplesmente um outro 
homem? Serão esses que deverão i ulgar a huma­
nidade? Os homens de duas tribos africanas sabem 
não sàmente que todos eles são homens, mas que 
todos são pretos .  Neste ponto estão seriamente e 
incontestàvelmente mais adiantados que o intelec­
tual prussiano que ainda não chegou a compreen­
der que aqúi somos todos brancos . O olho vulgar 
não consegue perceber no nórdico teutão nenhum 
sinal que o destaq ue especialmente entre as mais 
incolores espécies da humanidade ariana. Ele é 
simplesmente um homem branco, com tendências 
para o cinza ou para o pardo .*  Apesar disso, ele 
explicará, em solenes documentos oficiais q ue a 
diferença entre nós é a que existe entre "a  raça-de­
senhores e a raça inferior" O colapso da filosofia 

• "with a tendency to the grey or the drab . "  Jogo de palavras 
sem tradução. (N. T.). 
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germânica ocorre, sempre no começo dos argumen­
tos, mais do q ue no desenvolvimeiito e, na conclu­
são ; e a dificulcl.ade neste pontq; está ·em que não 
exist� outro meio de verificar qual é ª' raça supe­
rior a nãb ser investigando q ual é 'a sua própria 
;raça . .  Se não conseguin;ios (como é geralmente o 
cas0) , ficamos , reduzidos à absurda ocupação de es­
crever a história dos tempos pré-históricos. Mas eu 
sugiro, com perfeita seriedade, q ue, se os alemães 
puderem transmitir sua filosofia aos hotentotes 
não há razão plausívd para q ue não transmitam 
também o senso de superioridade aplicável à raça 
dos hotentotes . Se eles chegarem a entrever a de­
licada sombra ,que distingue um gota de um gaien­
se, não haverá meio de evitar que sombras seme­
lhantes elevem o selvagem acima dos outros selva­
gens; e que um Oj ibway não descubra que possui 
mais uma pinta de vermelhidão do que os Daco­
tas ; ou que um negro do Camerun diga que não 
é tão negro como o pintam. Porque esse princí­
pio inteiramente arbitrário de superioridade ra­

cial é a última e a pior das recusas de reciprocida­
de. 'O prussiano convida todos os homens a virem 
admirar a beleza de seus grandes olhos azuis . Se 
admiram, fica admitido q ue têm olhos inferiores ; 
se não admiram, fita provado que não têm olhos 
para ver . 

Por isso, esteia onde estiver o mais misêtável 
sobrevivente de nossa raça, perdido e .ressecado no 
deserto ou sepultado para sempre &oh os escom-



A BARBARIA DE BERLIM 43 

bros de civilizações falidas - se ele ainda tiver 
uma débil lembrança q ue homens são homens, 
que contratos são contratos, q ue toda q uestão tem 
dois lados ou mesmo que é preciso serem dois para 
uma q uerela, então, esse sobrevivente terá o di­
reito de resistir à Nova Cultura, a faca, a pau e a 

pedra; porque o prussianq começa sua cultura pelo 
ato que é a destruição de todo pensamento criador 
e de toda ação construtiva. Ele quebra na alma 
es�e espelho onde o homem vê a face de seu amigo 
- e de seu inimigo. 



III 

O apetite de tirania 

O Imperador da Alemanha queixou-se da 
aliança q ue nosso país firmou com "uma potência 
bárbara e semi-oriental" Já esclarecemos o senti­
do que atribuímos à palavra "bárbaro" :  aquele 
que é , hostil à civilização e não o q ue é insuficien­

temente civilizado . Mas se passarmos da idéia de 
barbaria para a idéia de orientalismo, o caso se tor­
na ainda mais curioso . Nada há particularmente 
tártaro nos negócios russos, exceto o fato de terem 
os russos expulsado os tártaros . O invasor 'oriental 
ocupou e oprimiu o país durante longos anos; o 
mesmo, porém, aconteceu com a Grécia, · a  Espa­
nha e com a própria Áustria. Se a Rússia sofreu 
alguma coisa do oriente, sofreu por lhe resistir, e é 
um pouco difícil admitir que o milagre de sua li­
bertação venha agora pesar como um equívoco em 
suas origens . Tenha ou não Jonas vivido três dias 
no interior de um peixe, n.�in por isso se tornou 
um tritão. E no caso de todas as outras nações eu­
ropéias que escaparam de monstruosos cativeiros, 
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admitimos perfeitamente a pureza e a co11tinuida­
de do tipo europeu.  Consideramos a antiga domi­
nação oriental como um ferimento mas não como 
uma mancha. Homens de pele çobreada, vindos de 
África, governaram durante séculos a religião e o 
patriotismo dos espanhóis. Nunca ouvi dizer, entre­
tanto, q ue Dom Quixote fosse umci. fábula africana 
no gênero de "Uncle Remus ."  * Tampouco ouvi 
dizer que os vigorosos tons negros da pintura de 
Velasquez fossem devidos à influência de úin an­

tepassado africano. No caso da Espanha , que está 
tão próxima de nós, é fácil recpnhecer a ressurrd� 
ção da nação civilizada e cristã depois de séculos de 
servidão . Mas a Rússia não está tão perto, e a maio­
ria das pessoas, para as q uais as nações não , passam 
de letreiros no iornal, é capaz de imaginar, como 9 
amigo de Mr. Baring, que todas as igre jas russas 
são mesquitas·; A terra de Turguenieff não é uma 

selva de faquires ; e mesmo o fanático russo tem 
tanto garbo de não ser mongol, como o fanático 
espanhol se orgulha de não ser mouro. 

A �idade de Reading, atualmente, oferece pou­
cas oportunidades à pirataria de altd mar ;  nos t�m­
pos de Alfredo foi, entretanto, um couto de piratas. 
Seria, a meu ver, um pouco excessivo 'tratar os habi­
tantes de Berkshire âe semidinamarqueses, simples­
mente porque expul�aram os dinamarqueses. Em 
resumo, uma temporária subIIfersão em ondas de 

" Figura do folclore negro norte-americano. 
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selvag�ia foi .a sorte de muitas das mais civilizadas 
nações da cristandade; e é perfeit�mente ridiculo 
concluir que a Rússia, tendo sido a q ue mais du­
ramente com't>ateu, deve ser a que menos recupe­
rou.  Em toda parte, sem dúvida, o oriente espa­
lhou uma espécie de esmalte nas regiões conquis­
tadas, mas em toda parte o esmalte estalou . A ver­
dadeira história, de fálo, é exatamente o contrá­
rio do provérbio barato inventado contra os mos­
covitas. Não é exato dizer : " Raspe o russo, en­
contrará o tártaro" .  Nas horas mais sombrias da 
dominação bárbara ainda era mais certo dizer : 
"Raspe o tártaro, encontrará o russo" .  Era a civiliza­
ção q ue sobrevivia sob a barbaria. Esse vital ro­
mance da Rússia, a revolução contra a Ásia, pode 
ser provado por puros fatos, não sómente pela ati­
vidade quase sobre-humana da Rússia durante a 
luta, mas também (o q ue é mujto .mais raro no de­
correr da história humana) pela perfeita coerência 
de sua conduta desde então. É a Rússia a única das 
grandes nações q ue realmente expulsou o mongol 
de seu ·solo, e q ue continuou a protestar contra a 
presença do mongol em seu continente . Sabendo o 
que ele tinha sido para 'a Rússia, sabia bem o que 
seria para a Europa. Seguia, deste modo, uma linha 
de pensamento lógico q ue era, tanto q uanto possí­
vel, hostil às. energias e ,às religiões orientai� . Nã:o 
é ,inj usto �izer quç todas ' as outras nações tiveram 
alianças com o oriental, mongol ou muçulmanq. A 
França S'erviu�se deks, como de peças de artilharia, 
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contra a Áustria; a Inglaterra apoiou"os calorosa­
mente durante o regime Palmerston; até mesmo os 
jovens italianos enviaram tropas à Criméia. Quanto 
à Prússia e à sua vas,sala austríaca, é süpérflucf dizer 
alguma coisa hoje .  * Seja como for, por este ou por 
aq uele motivo, o fato histórico é que a Rússia é a 
única das potências da Europa que nunca defen­
deu o Crescente contra a Cruz . 

Isto, sem dúvida, não parece 'ser um assunto 
muito importante ; mas pode tornar-se em certas 
condições especiais .�Suponhamos, para maior facili­
dade de raciocín io, que . existisse na Europa um po­
deroso príncipe q ue se desviara de seu caminho, 
com ostentação, para tributar homenagens aos tár­
taros, aos mongóis e aos muçulmanos q ue ainda se 

mantinham em postos avançados da Europa. Supo· 
nhamos q ue existisse um Imperador crist�o q ue 
nem seq uer pudesse visitar o ttimulo do Cruciff 
cado sem se deter para congratular o último cruci­
ficador vivo . Se existisse um imperador q ue ofere­
cesse canhões, gu ias, mapas e instrutores militares 
para defender os remánescentes mongqis na cris­
tandade, quê lhe diríamos nós? Creio que podería­
mos, pelo menos, pedir contas de sua impudência 
q uando ele alude ao apoio dado a uma potência 
semi-oriental. Não é exato q ue tenhamos apoiado 
uma potência semi-oriental ; o que é exato é q ue 
aq uele imperador apoiou uma potência inteira-

• Em 1 9 1 5  a Turquia era aliada à Alemanha e à Áustria . 
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mente . oriental, e isso ninguém poderá contestar, 
nem ele mesmo. 

Deve ser notada aqui, porém, a diferença es­
sencial entre a Russia e a }>rússia, e chamo a es­
pecial atenção daq ueles que usam os habituais ar­
gumentos liberais contra a Rússia. A Rússia tem 
uma política que ela vem seguindo - se quiserem 
- através elo mal e do bem. Em todo caso, e por 
isso mesmo, tem produzido ora. o bem ora o mal. 
Admitamos como certo q ue essa política a levou · a 
oprimir os finlandeses e os poloneses, observando 
de passagem q ue os poloneses russos se sentem me­
nos oprimidos do q ue os poloneses prussianos. É en­
tretanto um fato histórico q ue a Rússia, tendo sido 
despótica para alguns peq uenos países, foi liberta­
dora 'de outros. Emancipou, na medida que pôde, 
os· sérvios e os montenegrinos .  Mas q uais são os 
países q ue a Prússia um dia libertou, mesmo por 
acidente? N ão de ixa de ser assaz extraordinário 

q ue nas perpét uas pmtações de sua política interna­
cional os Hohenzollerns nunca, j amais ! ,  se tenham 
extraviado para o caminho da luz . Fizeram e des­
fizeram alianças com q uase todas as nações : com a 

França, cóm a Inglaterra, com a Áustria , com a 

Rússia. Haverá um indi"�íduo bastante cândjdo 
para descobrir o mais leve vestígio de progresso e 
de libertação, deixadlo por eles nesse.s povos? A 

·Prússia foi in im iga da monarquia francesa, mas 
ainda pior inimiga da revolução francesa.  Foi ini-
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miga do Czar, mas pior inimiga da Dum<i..* Igno­
rou totalmente os direitos austríacos, mas hoj'e está 
pr�nta para servir às injustiças austríacas. Esta é 
precisamente a fo'rte diferença entre os dois impé­
·:dos. A Rússia está procurando atingir certos fins 
inteligíveis e sinceros, que para ela são ideais, pelos 
quais será capaz de sacrifícios. e protegerá os fracos. 
Mas o nórdico alemão é uma espécie de· tirano teó­
rico, sempre e em toda parte devotado à tirania ma­
terialista. Esse teutão uniformizado tem sido visto 
em lugares estranhos : fuzilando faz.endeiros dian�e 
de SaratOga e açoitando soldados no condado de 
Safrt;y; ·enfürcándo negros na AfiiCa e raptando mo­
ças· em Wicklow; mas .iamais, por alguma miste­
riosa fatalidade, foi ele visto prestando auxílio para 
a libertação de uma única cidade, ou ai udando a 
independência de ·uma só bandeira. Onde houver� 
porém, uma orgulhosa e próspera· opressão, aí es­
tará o prussiano, inconscientemente lógico, instin� 
tivamente coercivo, inocentemente cruel; "perse-

. guindo as trevas como um sonho" 
Suponhamos um personagem (dotado de certa 

longevidade) q ue tenha ai udado Alva a perseguir 
QS .prQte.stante.s hplandese.s, e · ·depois . tenha ajudado 
Cromwell a perseguir · os católicos 'irlandeses, e de­
pois a.i udado Claverhouse a perseguir os puritanos 
escoceses ; acharíamos mais razoável chamá-lo de per-

• Concelho de Estado criado na Rt\ssia ( 1905) e dissolvido ' 

{1909) . . (N. T.) • .  • •• • � • .. • • •  � J ·  
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seguidor do q ue chamá-lo de protestante ou católico. 
Tal é a curiosa posição que o prussiano ocupa na 
Europa. O fato q ue nenhum argumento pode alte­
rar, é que em três casos, convergentes e concluden­
tes, ele esteve· ao lado de três governos distintos de 
diferentes religiões, que nada tinham de comum 
senão· o exercício da opressão.  Nesses três governos, 
tomados separadamente, é possível encontrar algo 
de desculpável ou pelo menos de humano. Quando 
o Kaiser encorajava os russos a esmagarem a tevolu­
ção, os dirigentes russos acreditavam sem dúvida 
qüe estavam combatendo um inferno de ateísmo e 
de anà'rcfuia; Um socialista, de lima espêcie coihurri 
na Inglaterra, pôs-se a gritar diante de mim q uando 
falei em Stolypin, e disse q ue sua maior fama pro­
vinha do sistema de forca chamado "gravata de Sto­
lypin ' ' .  Na verdade, a respeito de Stolypin, há mui� 
tas outras ·coisas 'dignas de interesse além de sua 

gravata : sua polítíca sobre a propriedade tutal, sua 

extraordinária bravura pessoal, e,  mais interessante 
ainda, o gesto que fez no leito de morte, q uan­
do traçou o sinal da c::ruz na direção do Czar, 
coroa e cabeça de · Sua cristandade. ·  Mas o Kai­
set não con.sidera o Czar tomo chefe de 'uma c1:is­
tartdade. Longe disso. O que. ele prestigiava eni 
Stolypin erà a gravata, apenas a gravata. Era a forca 
e não a ctuz . O chefe russo acreditava na ortodoxia 
da Igreja Ortodoxa; o arquiduq ue austríaco real­
mente desejava tornar católica a Igreia Católica, e 
<!;Çt:e<lita..Wt qJJ.e .. se .  batia pefo .. c4tolicis.rno . .  batendo�se. 
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pela Áustria. Mas o Kaiser não era pró-catolicismo 
ou pró-Áustria ; ele era, pura é simplesmente, anti­
Sérvia. Ainda mais : ,  mesmo no cruel e estéril es� 
forço da Turq uia, um indivíduo dotado de imagi­
nação poderá ver algo da trágica e. portanto da 
comovente sinceridade do crente . O pior que se 
pode dizer do muçulmano, como disse o poeta, é 
q ue ele oferece ao homem a escolha entre o Corão 
e a espada. O melhor que se pode dizer do Impera­
dor da Alemanha é q ue ele não faz questão dó Co- . 
rão e que lhe basta a espada. Tenho para mim que 
os próprios pecados dos outros três esfo1�çados im­
périos, em comparação, se revestem de tristeza e 
dignidade : eles não merecem q ue esse peq ueno ve­
lhaco luterano venha patrocinar o que neles há de 
mal, ignorando o q ue há neles de bem. Ele não é 
católico; não é ortodoxo; não é muçulmano . É ape� 
nas um velho cavalheiro q ue deseja  ter parte no 
crime, não podendo ter parte nas crenças . Deseia ser 
o perseguidor pela tortura sem a palma. Tão forte­
mente é o prussiano arrastado por seus instintos 
contra a liberdade, q ue seria . capaz de oprimir os 
súditos de outras nações por não suportar a idéia 
de7existirem pessoas privadas dos benefíciôs da 
opressão. É uma espéde de , déspo�a desinteréssàdo. 
Desinteressado como um demônio que está sempre 
disposto a fazer um serviço sujo para alguém. 

Tudo isto pareceria fantástico, e.videntemente, 
se não . fosse o apoio de sólidos fatos que de outro 
modo seriam inexplit�veis. Na verdade, isso seri� 
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inconcebível se se tratasse de um povo inteiro cóm­
posto de indivíduos livres e vários .  Mas na Prússia 
a dasse dirigente é de fato uma classe que dirige : 
e muito poucas pesso,as são necessárias para estabe­
lecer a .linha de conduta que os outros seguirão. O 
paradoxo da Prússia é o seguinte : seus príncipes e 
nobres, enquanto só têm, no mundo, o objetívo de 
destruir a democracia onde quer que se manifeste, 
conseguiram se convencer que são eles, os prussia­
nos; não os guardiães do passado, mas os precurso­
res · do futuro. Mesmo sem acreditarem na populari­
dade de suas teorias, crêem na possibilidade de sua 
expansão . Novamente encontramos aqui um abismo 
espiritual entre as duas monarquias em questão. 
As instituições russas, em muitos casos, estão real­
mente atrasadas em relação ao povo russo; e mui­
tos são entre eles os que não ignoram esse fato. 
Mas as instituições prussianas são consideradas 
como estando adiantadas em relação ao povo da 
.Prússia; e muitos são, entre eles, os que crêem nisso . 
Torna-se, assim, muito ln.ais fácil aos senhores da 
guerra ir por toda parte impondo uma escr.avidão 
desesperançad?, visto que conseguiram impor uma 
esperançosa escravidão ãos homens de sua própria 
raça. :E :quando nos vierem falar das decrépitas ini­
q üidades russas e'1i, de suas retrógradas instituições, 
saberemos responder: "É exato; esta é a superio­
ridade da Rússia". Suas instituições fazem parte de 
sua história, j á  como relíquias, j á  como fósseis . Seus 
abusos foram 'l\m d� usos que se tornarall',l t;1.sados. 
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Se possuem velhos engenhos de tortura e terror, 
com o tempo e a ferrugem eles se desmantelarão 
como as velhas cotas de malhas. Mas no caso ela ti­
rania prussiana - proclama-se que ela não é antiga 
e q ue, ao contr�rio, "vai começar agora" como no 
circo. -Há na Prússia florescentes indústrias de ali:te· 
mas, movimentadas lojas de rodas, cavaletes e pe. 
lourinhos -· tudo conforme os mais modernos" e per· 
feitos modelos - com os q uais pretende recuperar a 
Europa para a causa da Reação . infandttm reno­

vare dolorem. Se q uisermos .examinar o quanto isso é 
verda.deiro, podemos adotar .O mesmo método que 
nos mostrou q ue a, Rússfa

"
. com �ua raça e sua reli, 

gião, dando às vezes invasores e opressores, dará 
outras vezes um libertador e um cavaleiro andan­
te . Do mesmo modo, se é exato q ue as instituições 
russas estão fora de moda, também é exato que eles 
exibem honestamente o bom e o mau que sempre 
ex.istem rias coisas fora de moda. 

· · · 

Em sua organização policial, eles mantêm ·uma 
desigualdade q ue cpntraria a idéia q ue temos de· 
lei. Mas em suas organizações comunais, ele� têm 
uma· igl.laldade que é, .m.ais velha do que a própria 
lei . .  Mesmo quando se esbordoarn. mútuasn:ente, 
como bárbaros, eles: · se ·  tratam pelos nomes de ba· 
tismo , como crianças ; No q ue têm ·de pior, mantêm 
o ·  .q ue há de melhor numa sociedade rústica. No 
q ue têm de melhor, são bons, com simplicidade, 
como men inos bons, como boas irmãs de caridade. 
l\f.�s . I.lfl �r,4ssi�._. .tudo .P q:i,1e h� .�e �elpqr� -�� . .  ma· 
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té:i:ia de civilizados maq uinismos, está ao serviço do 
que existe de pior, em matéria de mentalidade bár­
bara. Ainda aqui o prussiano não tem um dos mé­
ritos fortuitos, uma dessas sobrevivências felizes, um 
de.sses arrependiméntos tardios, q ue formam a he­
teróclita mas autêntica glória da Rússia. Aqui,  tudo 
está avurado em ponta, e apontado para um propó­
sito, e esse propósito, se as palavras e os atos ainda 
conservam algum sentido, é a destruição da liber­
dade nos q uatro cantos do mundo. 



IV 

A evasão da loucura 

Durante as considerações feitas sobre o espírito 
prussiano, estivemos observando um fenômeno q ue 
parece ser, principalmente, uma limitação m�ntal : 
uma espécie de nó no cérebro. Perante o problema 
da população eslava, da colonização inglesa uu do 
armamento 'e reforço do exército francês, a mesma 
estranha má disposição filosófica se manifesta. Na 
medida em que a posso acompanhar, seria possível 
resumi-la nesta frase : "É muito injusto q ue vocês 
sejam superiores a mim porque eu sou superior a 
voc;ês" .  Os porta-vozes desse sistema pa:recem dota­
dos de um curioso talento de concentrar confusões 
ou contradições no mesmo período e mu itas vezes 
na. mesma frase. Já mencionei a famosa sugestão do 
Imperador · da Alemanha que nos incitava a nos 
tornarmos hunos para conjurar o 1perigo dos hunos. 
Um exemplo mais eloqüente é o da ordem que re­
centemente transmitiu às tropas em guerra no nor­
te da França. Como muita gente sabe rezava assim 
a ordem : "É meu Real e Imperial desejo que con-
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centreis vossas energias, no presente momento, so­
bre um único ob1etivo e q ue apliqueis toda vossa 
habilidade e todo valor de meus soldados em ex­
terminar antes de tudo os traidores ingleses é em 

esmagar o desprezível pequeno exército do general 
French" A grosseria da observação pode não ser 
levada em conta por um inglês ; o que me interessa 
é a mentalidade, é o encadeamento de idéias que 
consegue se embaraçar em tão curto espaço . Se o 
peq ueno exército de French é desprezível, parece 
evidente que o valor e a capacidade do exército 
alemão andaria mais avisado não se concentrando 
sobre ele, e sim sobre maiores e menos desprezíveis 
forças. Se todo valor e recurso do exército alemão 
se concentra contr.a o exérfito de French, então ele 
não está sendo considerado comó peq ueno e despre­
zível. Mas o retórico da Prússia tem dois sentimen­
tos incompatíveis no espírito, e insiste em enunciá­
los ao mesmo tempo. Ele precisa considerar o exér­
cito inglês uma peq uena coisa, mas precisa também 
considerar a derrota inglesa uma grande coisa. Tem 
necessidade d� exultar, no mesmo momento, com 
a completa fraqueza de um ataque inglês, e com a 
habilidade e o valor dos alemães que repelirem 
aq uele ataque. É preciso, de qualquer maneira, 
apresentar o mesmo fato com um esperado e banal 
colapso inglês, e como um ousado e inesperado 
triunfo alemão. Tentando exprimir simultânea­
mente essas concepções contraditórias, ele tornou­

se um pouco confuso. E por isso ele incitou a Ale-
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manha a cobrir todos os seus vales e montes com 
os espasmos de agonia desse inseto quase invisível; 
e a tingir de vermelho as águas do Reno, até o 
mar, com o impuro sangue dessa barata. Seria, en­
tretanto, iniusto basear uma: crítica nas alocuções 
de um príncipe acidental e hereditário, mas o fato 
é que o mesmo fenômeno aparece com igual evi­
dência nas palavras dos filósofos que têm sido apre­
sentados, mesmo na Inglaterra, como os verdadei­
ros profetas do progresso. E em circunstância al­
guma aparece com maior n itidez do que no confuso 
discurso sobre raça ; e ainda mais especialmente so­
bre a raça teutônica. O Professor Havnack, e os 
indivíduos de sua espécie, nos censuram, se bem 
os compreendi, pelo fato de termos rompido os 
"laços do teutonismo' ' ,  laço este que os prussianos 
teriam observado estritamente, tanto nas observân­
cias como nas brechas. Temos a prova disso na com­
pleta anexação de terras exclusivamente habitadas 
por negros, como a Dinamarca. Outra prova nós 
temos na rapidez e na alegria com que eles reconhe­
ceram os cabelos claros e os olhos azuis dos turcos . 
Mas é, sobretÜdo, o princípio abstrato do Professor 
Havnack q ue mais me interessa; procurando se­
gui-lo, tenho sempre a mesma complexidade na in­
vestigação, mas a mesma simplicidade no resultado. 
Comparando o meticuloso escrúpulo do Professor a 
respeito do Teutonismo, com sua displicência a 

respeito da Bélgica, não posso evitar a seguinte 
conclusão : "Um homem não precisa manter o que 
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prometeu;  11},as deve manter o que nã:o prome�eu" 
Havia certamente um trq.tado que l'igava a11· Gr�­
Bretanha à Bélgica, apmitindo me�mo que,.não pas­
sasse de um farrapo de papel. S"e existia algum tra­
tado ligando a Grã-Bretanha ào Teutonismó, o me­
nos que dele &e pode dizer é que é um farrapo de 
papel perdido: Quase podéríamos dizer 'que 

'
é um 

farrapo de papel de embrulho. Neste ponto, ainda 
uma vez, os pedantes que estaip.t>s considerando 
exibem uma perversidade ilógica que produz verti­
gens em nosso espírito. Há obrigações, e não há 
obrigações : às vezes parece que a Alemanha e a 
Inglaterra 'devem manter mútua fidelidade ; às ve­
zes parece q ue a Alemanha não precisa manter fi­
delidade alguma. Hoie somos nós os únicos, entre 
os povos da Europa, qu:e quase merecemos o título 
de germânicos; amanhã, também os russos e france­
ses são considerados como se quase alcançassem o 
encantador caráter alemão. Mas através de tudo 
isso subsiste, brumoso mas não hipócrita, o senti­
mento de um teutonismo comum. 

O Professor Haeckel, uma das outras testemu­
nhas invocadas contra nós, adquiriu um dia certa 
celebridade q uando demonstrou a notável seme­
.lhança de duas coisas diversas, fazendo imprimir 
duas vezes a imagem da mesma coisa. A contribui­
ção do Prof�ssor Haeckel em biologia, nesse caso , 
era exatamente igual à contribuição do Professor 
Havnack em etnologia. O Professor Havnack sabe 
como é a cara de um alemão; quando deseia ter 
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"' 
:uma id�ia da''�"car.a de úm inglês, torna :a fotogra-
far, siiuplesmênfe, o mesmo alemão. Ê'm ambos os 
casos há provàvelmente tant(l sinceridade quanta 
simpliciefade. Haec�el estava tão certo da relação e 
da ligação �istentes êhtre as espééies ilustradas em 
embriãq que lP,e pareceu mais fácil simplificar tudo 
por rt'íe�o "'de uma repetição. Havn.ack tinha tam_a­
nha certeza da semeJhança existente entre alemães 
e ingleses, ê]ue _ ,µão hesitou êm arriscar a generali­
zação, dizendo que eles são exatamente iguais. E_le 
fotografa, por assim dizer, a mesma cabeça loura e 
tola duas vezes, e depois assinala a notável seme­
lhança desses dois primos .  Assim consegue ele pro­
var a existência do teutonismo tão irrefutàvelrnen�'' 
te como Haeckel provou a próposição mais susten­
tável da nªó existência de Deus. 

Ora, o alemão e o inglês não são de modo al­
gum parecidos - exceto no sentido de não serem 
negros tanto um como outro. Eles são realmente, 
nos defeitos � nas q ualidades, mais diferentes do 
que qualquer par de homens tomados ao acaso na 
grande família européia. São antagônicos pelas raí­
zes de suas histórias e, ainda mais, por suas geo� 

grafias. Não basta dizer q ue a Grã-Bretanha, é um 
país insular. Sob os golpes do mar, a Grã-Bretanha 
é uma ilha q uase dilacerada em três ilhas, e nos 
seus recantos mais abrigados e mais interiores ain­
da se pode sentir algum cheiro de sal. A Alemanha 
é um belo, poderoso e fértil país continental qµe 
só pode alcançar o oceano por mri ou dois cami-
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nhos estreitos e tortuosos, como os que vãb ter aos 
lagos subterrâneos. Por isso a marinha britânica é 
realmente nacional porque é natural; el� ganhou 
corpo à custa de centenas de acidentais aventuras 
com navios e marinheiros, arites e depois de Chau­
cer. Mas a marinha alemã é uma coisa. artificial; 
tão artificial como seria a construção de

·' UIJS Alpes 
na Inglaterra. Guilherme II copiou simplesmente 
a marinha britânica como Frederico II .copiou o 
exército francês: e essa insistência na imitação, de 
japonês ou de formiga, é uma das mil qualidades 
que os alemães possuem e de que os ingleses são 
singularmente desprovidos . Há outras , superiorida­
des alemãs, entretanto, q ue são realmente supe­
nores. 

As duas ou três coisas realmente apreciáveis 
que os alemães possuem são exatamente aquelas que 
faltam nos ingleses :  o verdadeiro senso da música 
popular, por exemplo, e das antigas canções do 
povo que não saíram das cidades nem foram busca­
das entre os profissionais . N isto, os alemães mais se 

parecem com os gaienses, mas sabe Deus o que fi­
caria do teutonismo se essa semelhança tivesse fun­
damento. A diferença entre o alemão e o inglês é 
mais íntima, mais profunda, do que seria de ·espe­
rar das simples aparências ; eles diferem mais do 
que quaisquer outros europeus pela habitual dis­
posição de espírito . Diferem sobretudo por um tra­
ço, o mais inglês dos ingleses; diferem por esse pu­
dor c:jue os franceses, talvez com razão, chamam de 
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fausse hdnte, e que, certamente, se compõe de do­
ses de ' orgulho e desconfiança formando um total 
que chamamos "timidez".  A própr.ia grosseria de um 
inglês provém q uase sempre de uma certa encabu­
lação. Mas a. grosseria de um alemão provém q uase 
sempre �e sua incapacidade de encabular. Ele come 
e ama ruidosamente. Nunca lhe parece q ue um dis­
curso, utna canção, um sermão ou um banquete es­
tejam desloéados, como a nós se afigurariam em 
determinadas circunstâncias. Quando os alemães são 
patriotas ou religiosos não sabem manter nenhuma 
reação contra o patriotismo e a religião, como os 
ingleses e franceses. 

Ainda mais, o equívoco dos alemães no atual 
desastre em larga medida proveio de terem 1ulgado 
que a Inglaterra é simples, quando no contrário 
ela é extremamente sutil. Observando que nossa_ po­
lítica se tinha tornado financeira, pensaram que ela 
era exclusivamente financeira; observando que nos" 
sos aristocratas se tinham tornado regularmente cí­
nicos, pensaram que eles eram inteiramente cor­
ruptos . Não puderam apreender a sutileza pela 
qual um p:entleman arruinado pode vender um tí­
tulo mas não v:�nderia uma fortaleza;  pode baixar 
.um estandarte e resistir para não baixar uma ban­
deira. 

Em resumo, os alemães estão certíssimos de nos 
terem compreendido, iustamente porque não nos 
compreenderam. Se chegassem a nos compreender, é 
possível que ainda nos detestassem .com mais força : 
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�,µ preferiria porém ser malquisto por algum pe­
queno, mas verdadeiro motivo, do q ue perseguido 
com amor por toda sorte de q ualidades que não 
possuo nem desejo.  E, quando os alemães lograrem 
o primeiro vislumbre genuíno do que vem a ser 
a Inglaterra de hoje, descobrirão que essa Ingla­
terra tem, imperfeito embora, humilhado e tardio, 
uín sentimento de obrigação para com .a Eu­
ropa; mas não sente o menor vestígio de obriga­
ção para com o teutonismo. 

Essa é a última e mais forte das qualidades 
prussianas que aqui consideramos. Há nessa espé­
cie de estupidez uma estranha força escorregadia 
quç nos arrasta, não somente para fora das regras, 
mas para fora da razão. O homem que realmente 
não percebe suas próprias contradições leva uma 
vantagem na controvérsia, se bem q ue essa vantagem 
se dissipe quando ele tentar aplicá-la a uma sim­
ples soma, ao iogo do xadrez ou a esse jogo cha­
mado guerra. Dá-se o mesmo com o caso do paren­

tesco unilateral. Q bêbedo q ue está persuadido fir­
memente que um indivíduo,'totalmente desconhe­
cido é um irm�o perdido há muito tempo, leva uma 
vantagem incontestável até o momento de se apu­
rarem os detalhes . "Precisamos ter um caos dentro 
de n.ós", disse Nietzsche, "para podermos dar a luz 
a uma estrela dançante". 

Esbocei,_ nestas ligeiras notas, as principais gran­
des linhas do caráter prussiano. ·uma deficiência 
de .hônra que chega a ser uma deficiência de me-
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mória uma egolatria q ue é honestamente cega pata 
o ego dos outros; e, acima de tudo, uma cócega de 
tirania e de intromissão com que o demônio ator"'' 
menta, em todos os lugares, os ociosos e soberbos .  
Devemos ainda acrescentar q ualquer coisa de in­
forme no espírito, algo q ue se contrai e se disten­
de · sem nenhuma relação com a memória e com a 
razão : um infinito potencial de desculpas . Se os in­
gleses estivessem combatendo ao lado dos alemães, 
os professores prussianos assinalariam quão admirá­
veis eram as energias desenvolvidas pelos teutões. 
Como os ingleses estão no lado oposto, os mesmos 
professores dirão que aqueles teutões não estão per­
feitamente evoluídos . Ou, então, que eles tinham 
apenas o necessário desenvolvimento para mostrar 
que não eram teutões . Provàvelmente dírão as duas 
coisas . Mas a verdade é que tudo que eles chamam 
evolução merece com mais iusteza o nome de evasão , 
Dizem-no eles que estão abrindo ianelas para a luz 
e portas para o progresso. A verdade é que eles es­
tão destruindo inteiramente a casa da inteligência 
humana para poderem escapar em toqas as direções. 
Há um paraJelo quase monstruoso, · um presságio 
de mau agouro, entre a alta cotação ammciada por 
seus filósofos, ç a relativa baixa cotação de seus sol­
dados ; porque aquilo que os professores chamam 
caminho do progresso é, na realidade, o caminho 
da fuga. 
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