















































































































































































































































































































































dinastia de aristocratas ingleses? Por lo general las personas como usted suelen
ser, cuando menos, buenos patriotas. ¢Es que acaso Inglaterra no significa nada
para usted, Mr. Usher? Claro que posiblemente toda esta demostracion de
elocuencia no sea mas que una pérdida de tiempo, porque a lo mejor no es usted
Mr. Usher.

»Es mas probable que sea usted el mismisimo Verner en persona, por lo
que de nada sirve emplear la elocuencia para intentar hacerle sentir vergiienza
de si mismo. Seria igualmente inatil insultarle por haber corrompido Inglaterra,
ya que no es a usted a quien habria que insultar. Son los propios ingleses
quienes merecen ser insultados, y son de hecho insultados, por permitir que
alimafias como usted se arrastren hasta alcanzar lugares que han estado
siempre reservados a sus héroes y reyes. No insistiré en suponer que es usted
Verner porque de hacerlo me temo que empezaria a estrangularle ahora mismo,
después de todo. Por lo tanto, équién mas puede ser usted?

»Con total seguridad, no estd usted al servicio del otro partido rival. No
podria creer que fuese usted Gryce, su representante. Aunque, a pesar de todo,
Gryce posee también una pizca de fanatismo, y los hombres asi son capaces de
cualquier cosa cuando se ven envueltos en estas mezquinas intrigas politicas.
Pero, si no es usted nadie al servicio del otro partido, entonces usted debe de
ser... Pero no, no puedo creerlo... No puede usted ser la encarnacion de la
libertad y los valores humanos... No puede usted ser la encarnaciéon del ideal
democratico...

Lleno de emocion, se puso en pie de un salto. En ese preciso instante un
trueno retumbo a través de la rejilla situada en la pared opuesta. La tormenta
habia estallado y, con ella, una nueva luz se encendi6 en su cabeza. Algo estaba a
punto de ocurrir de un momento a otro.

—d¢Sabe usted lo que ese ruido quiere decir? —grito—. Quiere decir que el
mismisimo Dios va a encender una luz en el cielo para mostrarme su maldito
rostro.

Y entonces, un momento mas tarde, llegd el estallido de un nuevo trueno.
Pero justo antes de que dicho trueno se oyese, una intensa luz blanca llen6 toda
la habitacién durante menos de un segundo.

Fisher alcanz6 a ver dos cosas frente a él. Una de ellas fue el dibujo en
blanco y negro que la rejilla de hierro imprimi6 contra el cielo. La otra fue el
rostro que se ocultaba en la esquina: el rostro de su propio hermano.

Todo lo que sali6 de los labios de Horne Fisher fue poco menos que una
blasfemia a la que sigui6 un silencio atin mas espantoso que la propia oscuridad.
Finalmente, el otro se incorpor6 y se puso en pie de un salto, tras lo cual la voz
de Harry Fisher se dej6 oir por primera vez en aquella horrible habitacion.

—Supongo que, como ya me has visto —dijo—, ya podemos disfrutar de un
poco de luz. Td mismo podrias haberla encendido en cualquier momento con
sdlo pulsar el interruptor.

Accion6 un botén que sobresalia de la pared y, de golpe, todo lo que habia
en aquella habitacion fue invadido por una luz atin maés clara que la del sol. De
hecho, todo lo que alli podia verse result6 tan inesperado que logr6 que la ya de
por si conmocionada atenciéon de Fisher se apartara, al menos por un momento,
del descubrimiento que acababa de realizar. La estancia, lejos de ser un
calabozo, parecia mas bien un saléon de recreo propio de una seforita a no ser
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por las cajas de puros y las botellas de vino que se amontonaban, junto a unos
cuantos libros y revistas, sobre una mesilla. Un segundo vistazo le revel6 que, de
todos aquellos accesorios, los de cardcter més bien masculino eran bastante
recientes, mientras que el resto, de indole mas marcadamente femenina,
parecian bastante mas antiguos. Su mirada encontré una franja de tapiceria
descolorida que le llev6 a comentar, olvidando momentaneamente cuestiones de
mayor relevancia:

—iVaya! Este lugar fue decorado con muebles procedentes de la mansion
—djijo.

—Si —contesto el otro—. Y creo que ta conoces el motivo.

—Creo que si —dijo Horne Fisher—. Pero antes de pasar a cuestiones mas
importantes, voy a decir lo que creo haber averiguado. Mr. Hawker, ademas de
ser un truhéan, fue también un bigamo. Cuando se casé con aquella judia, su
primera esposa no estaba muerta, sino muy viva, y fue encerrada en esta isla.
Ella tuvo un hijo aqui, el cual suele rondar en la actualidad por el lugar que le
vio nacer con el nombre de Long Adam. Un empresario arruinado llamado
Verner descubrié el secreto y se dedico a chantajear a Mr. Hawker con el
propdsito de que éste acabase entregidndole sus tierras. Todo eso esta
sobradamente claro. Pero ahora prestemos atenciéon a algo que resulta mas
dificil de adivinar. Ahi es donde te toca a ti explicar qué demonios pretendias
conseguir secuestrando a tu propio hermano.

Tras una pausa Henry Fisher contesto:

—Supongo que no esperabas encontrarme aqui —dijo—. Claro que,
después de todo, ¢qué podias esperar realmente?

—Me temo que no te entiendo —dijo Horne Fisher.

—Quiero decir lo siguiente: équé mas podias esperar después de haber
hecho el ridiculo de la manera que lo has hecho? —dijo su hermano denotando
un ligero resentimiento en la voz—. Todos te creiamos tan inteligente... ¢Como
ibamos a imaginarnos que en realidad no ibas a ser mas que un... maldito
fracasado?

—Resulta verdaderamente curioso —dijo el candidato frunciendo el ceno—
. Dejando a un lado toda vanidad, yo nunca tuve la impresion de que mi
candidatura fuese un fracaso. Todos los mitines han resultado un gran éxito y
mucha gente ha prometido votarme.

—iEso mismo deberia creer yo! —dijo Harry con pesar—. Has logrado una
victoria arrolladora hablando de tus malditos acres y tu condenada vaca
mientras Verner se las va a ver y se las va a desear para conseguir unos pocos
votos. iMaldita sea! Al final lo has echado todo a perder.

—¢Qué demonios quieres decir?

—iMaldita sea! —repiti6 Harry con algo que, por primera vez desde que
habia comenzado todo aquel asunto, sonaba a sinceridad—. ¢Es que acaso
pensabas realmente que ibas a poder conseguir ese escafio? iDemonios! iNo me
lo puedo creer! Escichame bien: Verner tiene que lograr ese condenado escafio.
Ya lo creo que si. Tiene que asistir a las proximas reuniones que convoque el
Ministro de Hacienda. Y luego estd también lo del préstamo del gobierno
egipcio y sabe Dios cuintas otras cosas mas. Lo Unico que queriamos era que
dividieras los votos de los reformistas, pues podrian ocurrir cosas muy graves si
Hughes llegara a ganar en Barkington.
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—Ya veo —dijo Fisher—. Y tq, por lo que parece, ibas a ser la base y el
apoyo del partido reformista. Como tu bien dices, no soy precisamente un tipo
inteligente.

Su intento por recurrir a la lealtad del partido cay6 en saco roto, pues
Harry, aquel «Apoyo del Partido», se habia puesto a pensar en otras cosas.
Finalmente, dijo con voz un tanto apenada:

—No queria que nos descubrieras porque estaba seguro de que ello
supondria un golpe muy duro para ti. Pero, é¢sabes una cosa? Nunca nos
hubieras descubierto si yo no hubiese venido aqui en persona para cerciorarme
de que esos tipos no te maltrataban y de que todo te resultaba tan llevadero
como fuese posible —hubo algo parecido a un temblor en su voz al anadir —:
Incluso llegué a poner aqui esos puros porque sé que te encantan.

Las emociones son algo extrafio, y lo insignificante de un detalle como
aquél abland6 suabitamente a Horne Fisher hasta un extremo dificil de
comprender.

—No te preocupes, hombre —dijo—. Dejémoslo todo tal y como esta.
Admito que eres el canalla y el hipocrita mas atento y bondadoso que jamas se
empeno en arruinar a su pais. Y siento tener que hablar asi, chico, pero no se me
ocurre otra manera mejor de expresarlo. A proposito, gracias por los puros. Creo
que, si no te importa, voy a fumarme uno ahora mismo.

Para cuando Horne Fisher termin6 de contarle esta historia a Harold
March, ya habian llegado a un parque publico y habian tomado asiento en una
elevacion del terreno desde la que se dominaban los amplios espacios verdes
que se extendian hasta bien lejos bajo un cielo azul y despejado. No obstante,
una vez alli, Fisher dijo, dando una nota incongruente a las palabras con las que
habia acabado el relato:

—He permanecido en aquella habitacion desde aquel dia. En realidad
todavia sigo en ella. Gané las elecciones, pero nunca fui al Parlamento. Mi vida
ha transcurrido en la pequena habitacion de aquella isla solitaria. Llena de
libros, puros y demaés lujos; llena de conocimientos, aficiones y sabiduria; pero
ni una sola vez se ha oido mi voz fuera de aquella tumba ni le ha llegado al
mundo que se encuentra al otro lado de la puerta. Lo més probable es que acabe
muriendo alli dentro.

Y dicho aquello, esboz6 una sonrisa mientras su mirada, tras pasar por
encima de la vasta extension del parque, se perdia en el horizonte.
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LA VENGANZA DE LA ESTATUA

Fue en la soleada terraza de un hotel a orillas del mar desde la que se
dominaban una ancha franja de mar azul y los graciosos dibujos que, mas abajo,
formaban unos macizos de flores, donde Horne Fisher y Harold March
protagonizaron un enfrentamiento cara a cara que sobrevino entre ellos de la
manera mas brusca y repentina.

Harold March, famoso ahora por ser uno de los méas destacados
periodistas politicos de su tiempo, habia aparecido junto a la pequefia mesa y se
habia sentado a ella preso de una excitacion que apenas era capaz de reprimir
bajo sus sofiolientos y distraidos ojos azules. En los periodicos que arrojo sobre
la mesa podia encontrarse lo suficiente para aclarar, si no toda, si al menos
buena parte de la emociéon que le embargaba. Alli podia leerse que los asuntos
publicos de cada uno de los ministerios habian alcanzado un punto critico. El
Gobierno, que llevaba tanto tiempo en el poder que el pueblo habia acabado
haciéndose a €l como si se tratase de un despotismo hereditario, comenzaba a
ser acusado de haber cometido graves errores e incluso de haber abusado de las
malas gestiones financieras. Algunos decian que el intento de establecer un
nuevo campesinado en el oeste de Inglaterra siguiendo las pautas que Horne
Fisher habia dictado hacia tanto tiempo no habian dado otro resultado que
peligrosas reyertas entre los campesinos y los obreros industriales. Muy en
particular, se habian elevado quejas contra el mal trato que estaban recibiendo
ciertos grupos de extranjeros inofensivos, en su mayor parte asiaticos, que
trabajaban en las obras de caracter cientifico que se estaban realizando en la
costa. Para colmo de males, las nuevas fuerzas que habian alcanzado el poder en
Siberia, respaldadas por Japon y otros poderosos aliados, se hallaban dispuestas
a tomar cartas en el asunto en interés de sus subditos exiliados, razon por la cual
los embajadores respectivos habian llegado a cruzar palabras muy violentas e
incluso algin que otro ultimdtum. No obstante, algo de mucha mayor
trascendencia, en opinion del propio March, parecia cubrir aquel nuevo
encuentro con su amigo con una mezcla de vergiienza e indignacion.

Quizas su enojo se debiese tan sélo al hecho de haber descubierto una
inusual vivacidad en la figura, por lo general languida, de Fisher. La imagen que
de él se habia formado March era la de un caballero palido y de notable calvicie
que parecia haber envejecido y perdido el cabello prematuramente. Solia
recordarlo como alguien que siempre manifestaba opiniones de un marcado
caracter pesimista expresandolas como si fuese el bohemio méas despreocupado
del mundo. Ni siquiera en aquel momento March podia estar seguro de si aquel
cambio era simplemente una especie de mascara o si se debia al efecto conjunto
que sobre €l habian producido los cielos claros, el ambiente soleado y veraniego
propio de toda zona costera, y la cercana presencia del mar. Sea como fuere, lo
cierto era que Fisher, ademas de lucir una flor en el ojal, manejaba su bastéon
con una alegria que, en opinion de su amigo, resultaba en él completamente
inusual. Con todas aquellas nubes cerniéndose en torno a Inglaterra, aquel
pesimista nato parecia ser el tinico ser vivo capaz de ver brillar la luz del sol.

—Escticheme bien lo que voy a decirle —le dijo Harold March algo

bruscamente—. Usted ha sido para mi mucho mas que un simple amigo. Podria
incluso decir que nunca antes me habia sentido tan orgulloso de disfrutar de la
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amistad de alguien. Pero hay algo que debo confesarle. Cuantas mas cosas
consigo averiguar, mas dificli me resulta comprender como puede usted
soportar convivir con ellas. Por lo que a mi respecta, le aseguro que cada vez se
me hace mas insufrible la convivencia con todo ese tipo de cosas.

Con gravedad y profunda atencién, Horne Fisher clav6 en él su mirada, a
pesar de lo cual daba la impresion de hallarse en realidad muy lejos de alli.

—Usted siempre me ha caido bien. Eso es algo que usted sabe
sobradamente —dijo Fisher con gran tranquilidad—. Pero no s6lo eso, sino que
ademas le respeto, lo cual no es siempre lo mismo. Quizas se haya dado usted
cuenta de que me caen bien muchas otras personas a las que me resulta
imposible respetar. Quizas sea ésa mi cruz, o quizas se trate tan s6lo de uno de
mis defectos. Pero al ser el suyo un caso muy especial, puedo prometerle una
cosa: que nunca sera usted para mi alguien a quien simplemente acepte, sino
alguien que, ademas, se merezca todo mi respeto.

—Ya veo que es usted magnanimo —dijo March después de un breve
silencio —. Pero, a pesar de ello, es usted capaz de tolerar e incluso dejar impune
todo aquello que puede tacharse de vil y rastrero en este mundo.

Guardo silencio pero, al poco, anadio6:

—c¢Recuerda usted la vez aquella en que nos conocimos, cuando se hallaba
usted pescando en aquel arroyo poco antes de que empezase lo del asunto de la
diana? ¢Y recuerda aquello que dijo entonces de que, después de todo, seria

inatil cualquier intento de hacer saltar por los aires toda esta complicada
maraia que es la sociedad?

—Si. ¢Qué pasa con ello? —pregunto6 Fisher.

—Pues que voy a ser yo quien se encargue de dinamitar la sociedad —dijo
Harold March—, por lo que creo conveniente advertirle primero de mi
proposito. Durante mucho tiempo me negué a creer que las cosas estuviesen tan
mal como usted las planteaba, pero nunca me crei capaz de permanecer
impasible si alguna vez llegaba a saber la mitad de lo que usted sabe. En
resumidas cuentas, el caso es que he acabado cobrando plena conciencia de
como estan las cosas y ahora, por fin, tengo ademas la oportunidad de hacer
algo. Sepa usted que he sido puesto al mando de un importante periodico
independiente en el que se me ha dado carta blanca y desde el que le voy a
declarar la guerra a la corrupcion.

—Supongo que Attwood se encuentra detras de todo eso que me esta usted
contando, ¢verdad? —dijo Fisher reflexivamente—. Me refiero al comerciante de
maderas, ese que sabe tanto acerca de China.

—También sabe mucho acerca de Inglaterra —dijo March tenazmente—.
Pero a lo que iba: no vamos a permanecer callados por mas tiempo. La gente de
este pais tiene derecho a saber de qué manera se la esta gobernando, o, mejor
dicho, de qué manera se la estd arruinando. El Ministro de Hacienda esta
completamente atrapado por los prestamistas y no tiene mas remedio que hacer
lo que ellos le dictan. De no ser asi, se encontraria en la més profunda
bancarrota. Una bancarrota que, de producirse, dejaria al descubierto lo que hay
detras: partidas de cartas y devaneos con mujeres. El propio Primer Ministro se
vio metido hasta las cejas en aquel feo asunto de las comisiones relacionadas
con los contratos del petroleo. El Ministro de Asuntos Exteriores no es mas que
un pobre pelele a merced del alcohol y las drogas. Claro que, cuando uno acusa
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de esta manera a un hombre que posiblemente acabe enviando a miles de
ingleses a morir inutilmente, siempre aparece alguien que lo acusa a su vez de
tener algo personal contra el pobrecito ministro. En cambio, cuando un pobre
magquinista de tren se emborracha y resulta responsable de la muerte de treinta
o cuarenta personas y alguien lo acusa de borracho, a nadie se le ocurre pensar
que tras esa acusacion puede esconderse alguna cuestion de caracter personal. Y
€so que son situaciones que, salvando las distancias, resultan muy similares.

—Estoy totalmente de acuerdo con usted —dijo Fisher con calma—. Tiene
usted toda la razon del mundo.

—Pues entonces, si esta usted tan de acuerdo como dice con todo lo que
pienso, épor qué demonios no se decide a unirse a nosotros? —preguntd su
amigo—. Si cree usted que hacer esto o aquello es lo correcto, ¢por qué no lo
hace? Resulta espantoso pensar que un hombre con unas aptitudes como las
suyas prefiera simplemente permanecer ahi, sin mas, bloqueando el camino que
nos conduzca a la reforma.

—Hemos hablado de eso a menudo —respondi6 Fisher conservando su
habitual aplomo—. El Primer Ministro es intimo amigo de mi padre. El Ministro
de Asuntos Exteriores esta casado con mi hermana. El Ministro de Hacienda es
primo hermano mio. Y, por favor, no censure usted mi regocijo al hacer alusion
a mis parentescos de esta manera tan detallada, pero es que... Vera usted:
resulta que tltimamente estoy saboreando una sensaciéon completamente nueva
para mi, una sensacion de felicidad que no recuerdo haber experimentado
nunca antes.

—¢Qué demonios quiere usted decir?
—Quiero decir que me siento orgulloso de mi familia —dijo Horne Fisher.

Harold March lo mir6 atentamente con sus ojos azules abiertos de par en
par y dando la impresion de hallarse demasiado perplejo como para formular
tan siquiera una simple pregunta. Fisher se recost6 en su silla tan
perezosamente como en €l era usual y sonrié mientras reanudaba sus palabras.

—Escuche, mi querido amigo. Permita que sea yo quien ahora le haga una
pregunta a usted. Presupone usted que yo siempre he sabido todo lo relativo a
mis desafortunados parientes. Pues presupone usted bien porque asi es. Ahora
bien, écree usted acaso que Attwood no los conoce de toda la vida? ¢Cree acaso
que no le ha conocido también a usted desde siempre y que no se ha dado
cuenta de lo que es usted: un hombre honesto, deseoso de contar lo que sabe en
cuanto goce de una oportunidad? ¢Por qué cree que Attwood ha decidido dejarle
carta blanca para decir lo que quiera, como se deja ladrar a un perro después de
quitarle el bozal, justo en un momento como éste después de tantos afios? Yo sé
por qué lo hace, al igual que sé muchas otras cosas... Demasiadas, a decir
verdad. Y es en funcion de todas esas cosas que sé que, tal y como ya he tenido el
honor de hacerle observar antes, por fin puedo sentirme orgulloso de mi familia.

—Pero... épor qué? —repitio March débilmente.

—Vera usted: estoy orgulloso del Ministro de Hacienda porque juega, del
Ministro de Asuntos Exteriores porque bebe, y del Primer Ministro porque se
llevé una comision tras firmar cierto contrato —dijo Fisher con firmeza—. Estoy
orgulloso de ellos porque hicieron todo eso, porque se les puede denunciar por
ello, porque saben que se les puede denunciar por ello, y porque a pesar de todo
se mantienen firmes en sus puestos. Me quito el sombrero ante ellos porque son
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capaces de plantarle cara al chantaje y porque se niegan a traicionar a su pais
para salvarse a si mismos. Desde aqui, yo les saludo como si fuesen camino del
campo de batalla a encontrarse cara a cara con la muerte.

Tras hacer una breve pausa, prosiguio:

—A propdsito, pronto habra también un campo de batalla. Pero esta vez no
en el sentido metaférico. Le hemos estado consintiendo tantas cosas a los
hombres de negocios extranjeros que ahora sblo nos queda elegir entre la guerra
o la ruina total. Y el pueblo, inclusive aquellos que componen el campesinado,
esta empezando a sospechar que la ruina se acerca. Esa es la verdadera causa de
todos esos deplorables incidentes de los que hablan los periodicos.

»La auténtica razon de los atropellos cometidos sobre los orientales es que
los hombres de negocios han ido introduciendo de manera deliberada en el pais
mano de obra china con la intencion de condenar a los obreros y a los
campesinos ingleses a morirse de hambre. Nuestros infelices politicos han
estado haciendo, una tras otra, todo tipo de concesiones, y ahora son ellos los
que nos piden a nosotros que hagamos lo propio, lo que vendria a significar una
masacre sobre nuestras capas mas pobres. Si no nos rebelamos ahora, nunca lo
haremos, con lo que Inglaterra se verd abocada a una situacion econémica de
pobreza absoluta en apenas una semana. Pero esta vez vamos a luchar. No me
sorprenderia lo mas minimo que hubiese un ultimatum en el plazo de una
semana e incluso una invasion dentro de quince dias. Naturalmente, toda la
corrupcion y la cobardia que llevamos arrastrando desde hace tiempo nos esta
pasando factura ahora. La zona rural del oeste del pais se halla en una situacion
muy turbia y delicada incluso en el aspecto militar, y los regimientos irlandeses
alli apostados, que segun el nuevo tratado se supone que deberian apoyarnos, se
hallan al borde de la sublevacion debido a que, como no podia ser menos, este
infernal capitalismo culi9 se esta dejando notar también en Irlanda. Pero todo
eso se va a acabar muy pronto, y si las tranquilizadoras promesas del gobierno
pueden abrirse camino hasta ellos a tiempo, puede que después de todo atn
hagan acto de presencia para cuando el enemigo desembarque alli. Porque
parece ser que mi pobre y vieja cuadrilla va a mantenerse en sus trece, algo de lo
que ya iba siendo hora. Desde luego, no es de extranar que, después de haberse
dejado manipular como si fuesen unos don nadie durante medio siglo, sus
pecados los persigan en el preciso instante en que comienzan a comportarse
como hombres de verdad por primera vez en sus vidas. Ya le digo, March, los
conozco de pies a cabeza y sé que se estan comportando como auténticos héroes.
Cada uno de ellos merece que levanten una estatua en su honor y que en el
pedestal de las mismas se inscriban palabras como aquellas que dijo el méas
noble rufidn que vio surgir la Revoluciéon: « Que mon nom soit flétri; que la
France soit libre.»

—iSanto Dios! —exclam6 March—. ¢Pero es que nunca vamos a
enfrentarnos con el fondo de la cuestiéon?

Después de un silencio, Fisher contest6 en voz més baja y sin dejar de
mirar a los ojos de su amigo:

—¢De verdad cree usted que en el fondo de todo no hay mas que simple y
pura maldad? —pregunté suavemente—. éCree usted que yo nunca he
encontrado otra cosa que suciedad en las profundas aguas a las que el destino

9 En la India, China y otros paises de Oriente, trabajador o criado indigena.
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me ha precipitado? Créame, nunca se conoce lo mejor de un hombre sin conocer
lo peor de él. No siempre resulta facil conjugar la supuesta obligacion que ellos
tienen de aparecer ante el mundo como si fuesen obras de arte perfectas e
impecables, exentas de todo vicio, con la condicion de sus mortales almas
humanas, que no pueden evitar mirar con deseo a una mujer o resistir la
tentacion de las riquezas. Hasta en un palacio se puede vivir bien, e incluso en el
parlamento se puede vivir bien siempre que se realice algiin que otro esfuerzo
para procurarlo. Aunque le aseguro que hay algo que vale tanto para todos esos
estupidos y picaros ricachones como para los ladrones y los rateros mas
miserables: que so6lo Dios sabe con cuanto empefno han intentado ser mejores
cada dia. S6lo Dios sabe lo que puede perdurar en la conciencia de cada uno, o
de qué manera aquél que ha perdido el honor intenta todavia salvar su alma.

Hubo otro silencio, durante el cual March se sent6 mirando fijamente la
superficie de la mesa mientras Fisher preferia contemplar el mar. Luego, de
repente, Fisher se levanto de un salto y agarr6 su sombrero y su baston con la
presteza y la tenacidad que ahora parecia haber hecho definitivamente suyas.

—Escuche, viejo amigo —exclam6—. Hagamos un trato. Antes de que inicie
usted su campana al servicio de Attwood, venga y quédese con nosotros una
semana para que se dé usted cuenta de lo que realmente estamos haciendo. Al
decir «nosotros» me refiero al grupo de Los Leales, anteriormente conocidos
como La Vieja Guardia, y a los que en ocasiones se les ha llamado Los Rastreros.
En realidad sélo cinco de nosotros solemos ser mas o menos fijos a la hora de
organizar la defensa nacional. Hemos establecido nuestro cuartel general en
Kent, en una especie de hotel destartalado. Venga alli y vea por si mismo lo que
estamos haciendo y lo que atn queda por hacer y entonces podra usted
juzgarnos debidamente. Luego, y sin que ello altere el aprecio y el afecto que
este humilde servidor suyo le profesa, publique lo que le plazca y vayase al
infierno.

Asi fue como en la tltima semana previa al comienzo de la guerra,
precisamente cuando los acontecimientos se precipitaban con mas rapidez que
nunca, Harold March se encontré formando parte de un pequefio grupo
integrado por la misma gente a la que tenia intenciéon de denunciar. Para
tratarse de gente pudiente, vivian con la mayor sencillez en un viejo albergue de
ladrillo marrén rodeado por unos ligubres jardines cuya fachada se hallaba
cubierta casi por entero por una enorme mata de hiedra. En la parte trasera del
edificio, un jardin, tras elevarse bruscamente formando una empinada cuesta,
daba a una carretera que discurria por entre una cadena de colinas. Un sinuoso
sendero trepaba la pendiente hasta alli girando a uno y otro lado y describiendo
una serie de curvas muy cerradas por entre una vegetacion tan sombria que mas
bien parecia negra que verde. Por aquiy por alld pendiente arriba se levantaban
unas estatuas que poseian toda la imponente frialdad de las esculturas
ornamentales del siglo XVIII. Unas cuantas de ellas, formando una hilera que
corria a lo largo de la tltima loma, podian divisarse a lo lejos desde la puerta
trasera de la casa. Este detalle fue el primero que se grabé en la mente de March
por la simple razon de que formo parte de la primera conversacion que mantuvo
con uno de los miembros del grupo alli reunido.

Los ministros presentes resultaron ser bastante méas viejos de lo que se
habia imaginado. El Primer Ministro, por ejemplo, ya no era precisamente un
muchacho, aunque todavia guardaba un ligero parecido con un bebé, si bien se
trataba de uno de esos viejos y venerables bebés cuyos cabellos, aun siendo
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suaves, ya se habian tornado por entero grises. En realidad, todo lo que a él se
referia era suave, incluidas su forma de hablar y su manera de caminar. No
obstante, sobre todo lo demaés, su funcién principal parecia ser la de dormir.
Aquellos que se quedaban a solas con él se habian acostumbrado de tal manera
a que sus ojos permaneciesen continuamente cerrados que casi llegaban a dar
un salto de sorpresa cuando descubrian que, en medio de su extrema
inmovilidad, aquellos ojos se acababan de abrir de par en par y observaban con
atencion lo que los rodeaba. Pero a pesar de todo, habia al menos una cosa que
siempre lograba que el anciano mantuviese sus ojos bien abiertos. Lo tinico que
realmente le importaba en este mundo era su aficién por las armaduras y las
armas, especialmente por las orientales, y era capaz de pasarse horas enteras
hablando, ya sobre las hojas que se forjaban en Damasco, ya sobre el arte arabe
de la esgrima.

Lord James Herries, el Ministro de Hacienda, era un hombre bajo, moreno
y robusto de rostro cetrino cuyo aspecto malhumorado contrastaba con la
vistosa flor que lucia en su ojal y con su jovial costumbre de ir siempre
demasiado compuesto. Resultaba casi un eufemismo decir que era un hombre
conocido en la ciudad, y casi una paradoja el que a pesar de ser un hombre que
vivia casi exclusivamente para los placeres pareciera encontrar tan poco de ellos
en el campo.

Sir David Archer, el Ministro de Asuntos Exteriores, era, de entre todos
ellos, el anico del que podia decirse que se habia hecho a si mismo y el Gnico que
tenia apariencia de aristécrata. Era un hombre de barba canosa, alto, delgado y
muy atractivo. Sus cabellos grises, rizados, llegaban a elevarse en la parte frontal
de su cabeza hasta formar dos rebeldes bucles que le daban el aspecto de algiin
insecto gigante cuyas temblorosas antenas no parasen de agitarse
graciosamente a la par que sus tupidas cejas y sus inquietos ojos. No obstante,
tras un segundo vistazo, podia adivinarse que, en realidad, la causa de tanta
agitacion era que el Ministro de Asuntos Exteriores se veia completamente
incapaz de reprimir su nerviosismo, cualquiera que fuese la causa de éste.

—d¢Alguna vez ha tenido usted ese angustioso estado de 4nimo en el que
uno podria llegar a gritar a causa del ruido mas insignificante? —le pregunto a
March mientras ambos paseaban por el jardin trasero bajo la linea formada por
aquellas tétricas estatuas—. Suele aparecer cuando uno ha estado trabajando
duramente, y yo he estado trabajando mucho tltimamente. Tanto, que ahora me
pongo enfermo cuando, por ejemplo, veo a Herries llevar el sombrero un poco
ladeado. Cuando lo lleva asi parece un matén de barrio bajo. Hay ocasiones, se
lo juro, en que llegaria a quitarselo de la cabeza de un golpe. Por cierto, ése
habia dado cuenta de que aquella estatua de Britania que se levanta alli no esta
muy derecha que digamos? Se halla ligeramente inclinada hacia adelante, como
si estuviese a punto de volcar. Pero lo peor de todo no es eso. Lo peor es que no
se decide a volcar de una dichosa vez. Como usted mismo podria llegar a
comprobar, atn se halla sujeta por un puntal de hierro. Asi que no se sorprenda
si alguna vez me ve subir hasta alla arriba en mitad de la noche para darle el
golpe de gracia y hacerla rodar hasta aqui abajo de una vez por todas.

Continuaron caminando por el camino en completo silencio. Al poco, el
ministro anadio:

—Resulta extraino pensar que menudencias como ésas cobren de repente
tanta importancia cuando hay cosas mucho méas trascendentales de que
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preocuparse. Asi que creo que lo mejor sera que entremos y procuremos hacer
algo de provecho.

Evidentemente, Horne Fisher tenia bien presentes tanto las neuroéticas
manias de Archer como las relajadas costumbres de Herries y, a pesar de la
confianza que demostraba tener en la actual firmeza de todos ellos, se cuidaba
muy mucho de poner excesivamente a prueba tanto la paciencia como la
concentracion de todos ellos, incluido el Primer Ministro. Habia logrado el
consentimiento de este dltimo para que los documentos importantes, como por
ejemplo los que contenian las 6rdenes destinadas a los ejércitos del oeste, se
confiasen al cuidado de una persona capaz de pasar completamente inadvertida
y poseedora de un grado mayor de responsabilidad. Tal persona result6 ser un
tio suyo llamado Horne Hewitt, un hacendado rural de aspecto bastante
anodino que en sus tiempos habia sido un buen soldado y que ahora era el
consejero militar del comité. Se le habia encargado la labor de hacer llegar los
mensajes del Gobierno, junto con los planes militares previstos, al ejército
semisublevado que se encontraba en el oeste, asi como la todavia mas
apremiante tarea de asegurarse de que toda aquella informacion no acabase
cayendo en las garras del enemigo, el cual podia aparecer en cualquier momento
por el este.

Ademas de €], la otra tinica persona que se hallaba involucrada en todas
aquellas operaciones era un oficial de policia, un tal Dr. Prince, quien
originariamente habia sido médico forense de la policia y ahora era un
distinguido detective que habia sido enviado para ejercer de guardaespaldas de
todo el grupo. Era un hombre de rostro cuadrado, grandes gafas y una perenne
mueca en el rostro que dejaba bien a las claras que preferia permanecer siempre
en silencio.

Nadie mas compartia aquella especie de reclusion a excepciéon del duenio
del hotel, un hombre hosco y de rostro avinagrado oriundo de Kent, uno o dos
de sus criados, y un sirviente privado al servicio de Lord James Herries. Era éste
un escocés llamado Campbell, un joven de pelo castaino y rostro taciturno, de
facciones un tanto desproporcionadas pero agradables, que daba la impresion
de poseer mas distincion que su desalifiado patron y que probablemente fuese la
unica persona verdaderamente eficiente en toda la casa.

Después de pasar cuatro o cinco dias formando parte de aquella especie de
reunion de caracter mas bien informal, March habia comenzado a sentir algo
parecido a una grotesca admiracion por aquellas personas que, si bien una vez
habian despertado sus recelos, se dedicaban ahora a desafiar un peligro
inminente como si fueran un grupo de jorobados y tullidos completamente
consagrados a la defensa de lo que es suyo por medio del trabajo duro. Y fue
cierto dia, precisamente durante una de tantas solitarias sesiones de trabajo en
una sala apartada, cuando March, al levantar la vista de la hoja en la que estaba
realizando unas anotaciones, se encontr6 con que Horne Fisher se hallaba de pie
en el umbral de la puerta equipado como si fuera a emprender un viaje. Nada
mas verlo, tuvo la impresion de que su amigo se encontraba ligeramente palido
pero, un momento mas tarde, en cuanto aquél hubo entrado en la estancia
cerrando la puerta a sus espaldas, le oy6 decir con total tranquilidad:

—Lo peor ha ocurrido. O, mejor dicho, casi lo peor.
—iEl enemigo ha desembarcado! —exclamé March saltando de su silla.
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—Oh, yo ya sabia que el enemigo desembarcaria —dijo Fisher con calma—.
Si, ha desembarcado. Pero no es eso lo peor que podia ocurrir. Lo peor es que
existe algin tipo de filtracién en esta fortaleza. Descubrirlo ha supuesto un
golpe contundente para mi, se lo aseguro, aunque supongo que a estas alturas
no tiene mucho sentido sorprenderse. Debi figurarme que encontrar tres
politicos honrados es algo poco menos que imposible, asi que no creo que deba
asombrarme tanto el hecho de que en realidad los politicos honrados sean solo
dos en vez de tres.

Tras hacer una breve pausa para reflexionar, dijo de una manera tal que
March no estuvo muy seguro de a qué se referia:

—En un principio resulta dificil creer que a un tipo como Herries, que ha
logrado mantenerse en la brecha a pesar de todos sus vicios, aun puedan
quedarle escrapulos. Pero con respecto a eso me he dado cuenta de algo muy
curioso. El patriotismo no es el valor mas importante. El patriotismo se
corrompe hasta convertirse en chauvinismo cuando se pretende hacer de él el
valor principal. Pero en realidad el patriotismo es a veces el menos importante
de todos los valores. Un hombre que sea capaz de estafar y enganar podria muy
bien, por el contrario, no traicionar nunca a su pais. Aunque, a fin de cuentas,
¢quién puede estar seguro de algo asi?

—Pero, entonces, ¢qué vamos a hacer ahora? —exclamé March indignado.

—Mi tio, que tiene bien a salvo los documentos —contest6 Fisher—, se
encargara de mandarlos al oeste esta misma noche. Pero mientras tanto alguien
esta intentando acceder a ellos desde el exterior, y mucho me temo que con la
ayuda de alguien que se encuentra aqui dentro. Todo lo que puedo hacer por el
momento es intentar cortarle el paso al hombre de fuera. Y para ello tengo que
darme prisa y poner manos a la obra cuanto antes. Estaré de vuelta dentro de
aproximadamente veinticuatro horas. Mientras yo permanezca fuera, quiero
que usted mantenga los ojos bien abiertos, vigile a los que estan aquiy descubra
todo lo que le sea posible. Au revoir.

Y, tras decir aquello, desapareci6 escaleras abajo. Desde la ventana, March
pudo adn verlo subir a una motocicleta y alejarse en direccién a la ciudad
vecina.

A la manana siguiente, nada mas levantarse, March se dirigi6 al salon,
estancia ésta cuyas paredes se hallaban forradas con paneles de roble y que, por
lo general, solia hallarse sumida en una profunda penumbra, y se instalo junto a
una de las ventanas. Aunque en aquella ocasion casi toda la sala se encontraba
inundada por la radiante luz de aquella manana excepcionalmente clara y casi
totalmente desprovista de nubes, March prefiri6 aprovechar las pocas sombras
que persistian en un rincoén del cuarto para sentarse en ellas. Fue por ello por lo
que, cuando Lord James Herries entr6 precipitadamente en la estancia por el
jardin trasero, pas6é completamente inadvertido para el ministro. Nada mas
entrar, Lord James se aferr6 al respaldo de una silla como para mantener el
equilibrio y, tras sentarse trabajosamente a la mesa, ocupada todavia por los
restos de la Gltima comida, se sirvi6 temblorosamente un vaso de conac y se lo
bebi6. A pesar de haberse sentado de espaldas a March, éste pudo contemplar,
reflejado en un espejo redondo que colgaba de la pared opuesta, que el rostro
amarillento del ministro parecia reflejar los sintomas de una horrible
enfermedad. Cuando March se movio, el otro se levant6 con un brusco respingo
y se volvié para mirar qué era aquello que se habia movido detras de él.
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—iDios mio! —exclamo6 al ver a March—. ¢Ha visto usted lo que hay ahi
fuera?

—c¢Fuera? —repiti6 el otro atisbando por encima del hombro en direccion
al jardin.
—iVaya, vaya y véalo usted mismo! —grit6 Herries como presa de un

acceso de furia—. Han matado a Hewitt y sus papeles han desaparecido. Nada
mas que eso. ¢Le parece poco?

Se volvié de nuevo hacia la mesa y se dejo caer con un golpe sordo sobre la
silla mientras un violento temblor sacudia sus macizos hombros.

Harold March se abalanz6 hacia la puerta y, tras cruzar el umbral, se
encontrd de golpe al pie de la pendiente sembrada de estatuas del jardin trasero.

Lo primero que vio alli fue al Dr. Prince, el detective, que observaba muy
de cerca algo que yacia tumbado sobre la hierba. Lo que descubri6 en segundo
lugar fue aquello que llamaba tan poderosamente la atencion de aquel hombre.
A pesar de haber recibido previamente la funesta noticia, la vista que se ofrecid
a sus ojos le resulto de todas formas verdaderamente sobrecogedora.

La monstruosa imagen de piedra de Britania yacia de bruces sobre el
camino del jardin y, asomando por debajo de ella, como si se tratase de las patas
de una mosca aplastada, podian verse un brazo envuelto en la manga de una
camisa blanca, una pierna enfundada en la pernera de un pantaléon de color
caqui y una mata de cabellos del inconfundible color entre rojizo y canoso que
pertenecian al malogrado tio de Horne Fisher. Habia pequefios charcos de
sangre alrededor de aquellos miembros humanos, los cuales permanecian
completamente inmoviles con la rigidez caracteristica de la muerte.

—¢No ha podido tratarse de un accidente? —dijo March cuando encontro
finalmente algo que decir.

—Compruébelo usted mismo —repitié la voz aspera de Herries, quien le
habia seguido hasta el exterior sin poder dejar de estremecerse—. Como ya le he
dicho, los documentos han desaparecido. Al cadaver le arrancaron el abrigo y le
quitaron los papeles que guardaba en el bolsillo interior de éste. Alli, en el
terraplén, puede usted ver el abrigo y el gran corte que le han dado.

—Un momento, un momento —dijo tranquilamente el detective Prince—.
En tal caso parece haber aqui un pequefo misterio. El asesino puede habérselas
arreglado para arrojarle la estatua encima a la victima, lo cual es exactamente lo
que parece haber hecho. Pero apuesto cualquier cosa a que no le debié de
resultar nada facil volver a levantarla después. Yo lo he intentado y me ha sido
completamente imposible, por lo que estoy seguro de que para lograrlo se
hubieran necesitado al menos tres hombres. Sin embargo, segin esa teoria,
debemos suponer que el asesino derribé primero a su victima mientras ésta
pasaba por delante de la estatua, usando la misma como si fuese una enorme
maza. Después levanté la estatua, sac6 a la victima de debajo de ésta y la
despoj6 del abrigo, devolviéndola luego a la posicion en que habia muerto y
colocando limpiamente la estatua sobre ella. Puedo asegurarles que algo asi es
fisicamente imposible. Ahora bien, ¢de qué otra manera pudo haber desvestido
el asesino a un hombre que se hallaba atrapado bajo esa mole de piedra? Sin
duda, es un misterio mas dificil de aclarar que ese maldito truco que realizan los
escapistas cuando se quitan el abrigo con las mufiecas atadas a la espalda.
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—c¢Pudo haber tirado la estatua sobre la victima después de haberle
quitado el abrigo? —pregunt6 March.

—¢Y por qué iba a hacerlo? —se apresur6 a preguntar Prince con
mordacidad—. Una vez se hubiese deshecho de su victima y se hubiese
apoderado de los documentos, se hubiera escapado sin mas. No se hubiera
entretenido en el jardin excavando bajo los pedestales de las estatuas. Ademas...
iDemonios! ¢Quién es ese de ahi arriba?

En la cresta de la colina que se elevaba justo por encima de sus cabezas,
dibujada contra el cielo con finas y negras lineas, se destacaba una figura que
parecia tan delgada y de miembros tan alargados que casi parecia un esqueleto.
El contorno oscuro de la cabeza se hallaba coronado por lo que parecian dos
pequenos cuernos acerca de los cuales todos y cada uno de los presentes hubiera
sido capaz de jurar que se movian.

—iArcher! —grit6 Herries con un repentino acceso de colera.

Todos ellos le llamaron a voces y le indicaron por sefias que bajara. Tras el
primer grito, la figura retrocedioé con un movimiento tan precipitado que lleg6 a
resultar casi comico. Un instante mas tarde, el hombre pareci6é recobrarse y
comenz6 a descender el sinuoso sendero que desembocaba en el jardin con
evidente desgana y pasos cada vez mas lentos. En la mente de March comenz6 a
resonar lo que aquel hombre le habia dicho en una ocasion acerca de cierto
acceso de locura en mitad de la noche y del irrefrenable deseo de despenar
aquella misma estatua de piedra. Se le ocurri6 que so6lo un tipo tan maniaco
como aquél seria capaz, después de hacer algo como aquello, de escalar hasta la
cima de la colina para contemplar desde lo alto el desaguisado cometido. Solo
que en aquella ocasion el desaguisado no se hallaba relacionado iinicamente con
estatuas de piedra.

Cuando, méas tarde, el hombre llegd por fin hasta donde ellos se
encontraban y la luz le ilumin6é por completo, March pudo comprobar que, a
pesar de caminar despacio, lo hacia con soltura y sin reflejar la menor senal de
temor en su rostro.

—Ha sido algo terrible —dijo—. Lo he visto todo desde arriba mientras
daba un paseo por las colinas.

—¢Quiere decir que presencio el asesinato o, en su caso, el accidente? —
pregunt6é March—. Quiero decir, évio usted como caia la estatua?

—No, no —dijo Archer—. Quiero decir que vi la estatua cuando ya estaba
en el suelo.

Prince parecia estar prestdndole escasa atenciéon. Su mirada se hallaba
clavada en algo que yacia en mitad del sendero, a aproximadamente una o dos
yardas del cadaver. Parecia tratarse de una barra de hierro oxidada que estaba
doblada por un extremo.

—Aqui hay algo que no logro entender —dijo—. Me refiero a toda esta
sangre. El craneo de la pobre victima no esta aplastado. Mas bien parece que se
haya roto el cuello. Pero aun asi la sangre parece haberse derramado como si
todas sus arterias hubiesen sido dafiadas. Me estaba preguntando si algiin otro
instrumento, como ese objeto de hierro, por ejemplo, no tendria algo que ver
con el crimen. Aunque, a decir verdad, creo que no esta lo suficientemente
afilado. A proposito, ¢sabe alguien qué es?
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—Yo lo sé —dijo Archer con su voz grave pero ligeramente temblorosa —.
Lo he visto en mis pesadillas. Creo que es el puntal de hierro que le pusieron al
pedestal para mantener la estatua bien sujeta en su sitio cuando ésta comenzo a
dar senales de que podia caerse en cualquier momento. Debi6 de salirse cuando
se derrumbo.

El Dr. Prince asinti6 pero continu6 mirando los charcos de sangre y la
barra de hierro.

—Estoy seguro de que hay algo mas detras de todo esto —dijo por fin—.
Quizas algo que se esconde precisamente debajo de esta estatua. Tengo la firme
sospecha de que asi es. Vamos a ver: nosotros somos cuatro, asi que creo que
entre todos podremos levantar esta mole de piedra.

Mientras todos aunaban sus fuerzas para conseguirlo, el Ginico sonido que
se dejo oir en el lugar fue el jadeo de sus pesadas respiraciones. Luego, una vez
que aquellos ocho brazos sudorosos hubieron puesto a un lado la enorme masa
de roca esculpida, el cuerpo que yacia sobre el suelo en pantalones y camisa
quedo por entero al descubierto. Las gafas del Dr. Prince parecieron entonces
dilatarse, presas de una emocion contenida, como si fuesen ojos de verdad, pues
una vez terminada la maniobra otras cosas quedaron también al descubierto.
Una de ellas fue que el malogrado Hewitt habia recibido en la yugular una
profunda herida que el médico no dudé en atribuir, con una mirada de triunfo, a
una hoja muy afilada (como, por ejemplo, la de una navaja). La otra fue que,
justo al lado del cadaver, yacian tres relucientes pedazos de metal de casi un pie
de largo cada uno, uno de los cuales acababa en punta y otro se hallaba
engarzado en una especie de empunadura magnificamente decorada con joyas.
Evidentemente, se trataba de una especie de cuchillo oriental, de longitud
suficiente como para ser considerado una espada, y dotado de una hoja
curiosamente ondulada. En la punta podian verse una o dos manchas de sangre.

—Me esperaba mas sangre y no precisamente en la punta —dijo el Dr.
Prince reflexionando—, pero ciertamente ésta es el arma del crimen. La
cuchillada fue asestada seguramente con algo que tenia esta misma forma. Y
probablemente también se hizo con ella el desgarron que hay en el bolsillo del
abrigo. Supongo que el asesino afiadiria después el toque de la estatua para
darle un aire de funeral publico.

March no contest6. Se hallaba literalmente hipnotizado por las extranas
piedras que resplandecian en la singular empunadura de la espada, pues el
posible significado de aquel objeto se habia abierto camino hasta él como un
terrible despertar. Era una curiosa arma de origen asiatico, y él sabia muy bien
qué nombre se hallaba conectado en su memoria con las armas de origen
asiatico. Aunque Lord James expresé por €l lo que quizas ya todo el mundo
estuviese pensando, las palabras le sobrecogieron como si fuesen algo
completamente inesperado.

—¢Donde esta el Primer Ministro? —habia exclamado de repente Herries
como un perro que ladrase ante el descubrimiento de un rastro perdido.

El Dr. Prince volvi6 hacia él sus gafas y su sombrio rostro, mas cefiudo
ahora que nunca.

—No he podido encontrarlo por ningin lado —dijo—. Lo estuve buscando
tan pronto como descubri que los documentos habian desaparecido. Ese criado
suyo, Campbell, también lo estuvo buscando por todas partes pero no encontr6
ni rastro de €l
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Hubo un largo silencio, tras el cual Herries profirié un nuevo grito, si bien
esta vez de manera completamente diferente.

—No se preocupe —afadio—. Ya no necesitara buscarle mas porque aqui
viene él en persona junto con su amigo Fisher. Parece como si los dos hubieran
salido a dar un paseo.

Las dos figuras que se acercaban por el sendero eran, en efecto, la de
Fisher, que iba cubierto de salpicaduras de barro desde los pies a la cabeza y que
mostraba un amplio rasgufo en la frente producido seguramente al pasar junto
a alguna zarza, y la del gran estadista de cabello gris que tanto se parecia a un
bebé y que tanto interés demostraba por la esgrima y las espadas orientales. No
obstante, méas alla de este reconocimiento puramente fisico, March no fue capaz
de sacar nada en claro ni de su apariencia ni de su conducta, lo cual parecia
aportar un toque definitivamente desconcertante a toda aquella pesadilla.
Cuanto més atentamente los estudiaba mientras escuchaban lo que el detective
les iba relatando, tanto mas perplejo le dejaba la actitud de ambos. Fisher
parecia afligido por la muerte de su tio pero no podia decirse que la tragedia le
causase demasiado asombro, mientras que el otro parecia estar a todas luces
distraido pensando en alguna otra cosa. Y en cuanto a la pérdida de los
documentos robados, a pesar de la vital importancia que éstos tenian, ninguno
de los dos se digno sugerir nada que incitase a emprender la bisqueda del espia
asesino.

Una vez que el detective se hubo marchado para ocuparse de realizar las
llamadas telefénicas oportunas y de redactar su informe, que Herries hubo
regresado a su botella de cofiac, y que el Primer Ministro se hubo alejado con su
aire cansino en direccién a un cémodo sillon situado en un extremo del jardin,
Horne Fisher pudo conversar sin tapujos con Harold March.

—Amigo mio —dijo—, necesito que me acompane usted en una pequena
excursion, pues aqui no hay nadie mas en quien pueda confiar. Nuestro viaje
nos llevara casi todo el dia y, ademéas, deberemos esperar a que caiga la noche
para llevar a cabo nuestra misién principal. Asi que durante la marcha
podremos pasar revista a todo lo ocurrido. Pero deseo fervientemente que
permanezca usted a mi lado porque me inclino a pensar que el momento
decisivo se acerca.

Ambos partieron en sendas motocicletas. Durante la primera etapa de
aquel dia de viaje siguieron la linea de la costa en direccion este, envueltos por el
estrépito de los motores, que impedia todo intento de entablar conversacion. No
obstante, una vez dejaron atras Canterbury y salieron a las llanuras de la zona
oriental de Kent, Fisher decidi6 hacer una parada en una pequena y acogedora
taberna situada junto a un perezoso arroyo. Alli se sentaron a comer, beber e
incluso hablar practicamente por primera vez desde que habian salido. La tarde
era radiante, los pajaros cantaban en el bosque cercano y el sol daba de lleno
sobre el banco y la mesa que ocupaban. No obstante, el rostro de Fisher, a la luz
de la tarde, reflejaba una gravedad que March nunca habia visto en su amigo.

—Antes de empezar —dijo éste— hay algo que deberia usted saber. Tanto
usted como yo hemos presenciado hechos verdaderamente misteriosos que, al
menos hasta ahora, siempre hemos podido explicar. Y so6lo por ello vamos a
explicar también lo ocurrido en la casa. No obstante, a la hora de tratar la
muerte de mi tio, deberemos comenzar por el extremo opuesto a aquel por el
que todas nuestras anteriores historias de detectives han comenzado siempre.
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Voy a referirle los pasos que he seguido en mis deducciones, si es que usted
desea escucharlos. Pero antes debo decirle que esta vez no he descubierto la
verdad gracias a la deduccién. Lo primero que haré sera contarle la pura y
simple verdad, pues la supe desde un principio. En los otros casos siempre me
he acercado a la verdad desde fuera, pero en éste concretamente yo me hallaba
bien dentro de ella. Es mas, para serle completamente sincero, yo mismo fui el
centro de todo.

Algo en los pesados parpados y en los solemnes ojos grises de su
interlocutor hizo que March se estremeciese hasta la médula. Luego, exclam6
enloquecido:

—iNo entiendo nada! —pero el tono de su voz contradecia sus palabras. Si,
si entendia.

Durante un rato no se oy6 el menor ruido excepto el canto feliz de los
pajaros. Luego, Horne Fisher dijo tranquilamente:

—Fui yo quien mat6 a mi tio. Y por si desea también saberlo, fui yo quien
le rob6 los documentos.

—iFisher! —grit6 su amigo con la voz ahogada.

—Deje que le cuente todo lo que ocurri6 antes de que nos separemos —
prosigui6 el otro—. Y deje que se lo exponga, para que todo resulte lo mas claro
y conciso posible, de la misma manera que soliamos exponer nuestras viejas
aventuras. Ahora mismo dos son los puntos que mantienen a todo el mundo
intrigado con respecto a lo sucedido, ¢no es cierto? El primero es como se las
arreglo el asesino para quitarle el abrigo a la victima cuando ésta se hallaba ya
completamente atrapada entre el suelo y la mole de piedra. El otro, mucho
menos importante y también menos desconcertante, es el hecho de que la
espada que le cort6 la garganta a la victima estuviese manchada de sangre sélo
en el extremo en vez de tener todo el borde empapado en ella. Muy bien,
veamos. El primer enigma puede explicarse facilmente. Horne Hewitt se quit6 el
abrigo antes de que lo mataran. A decir verdad, podria llegar a decirse que se lo
quit6 para que lo mataran.

—¢Y a eso le llama usted una explicacion? —exclam6 March—. Las
palabras parecen tener atin menos sentido que los hechos.

—De acuerdo. Pasemos entonces a la otra cuestion —continud Fisher con
gran tranquilidad—. Si el borde de aquella espada en particular no estaba
manchado con la sangre de Hewitt es porque no se us6 para matar a Hewitt.

—Pero el médico —objetd6 March— declar6 con total contundencia que la
herida fue producida por dicha espada en particular.

—Le ruego que me perdone —contest6 Fisher—. El médico no dijo que
hubiese sido producida por aquella espada en particular. Dijo que habia sido
producida por una espada que tenia aquella forma tan particular.

—Pues tenia una forma de lo mas extrana —insisti6 March—. Y, desde
luego, resulta una coincidencia demasiado extraordinaria de imaginar.

—Pues fue precisamente una extraordinaria coincidencia lo que ocurri6 —
reflexion6 Horne Fisher—. Resulta increible que coincidencias como ésa puedan
llegar a ocurrir, pero por la mas extrana de las suertes, por una probabilidad
entre un millon, sucedié que, en efecto, otra espada con exactamente la misma
forma se encontraba en el mismo jardin al mismo tiempo. Eso es algo que puede
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explicarse en parte por el hecho de que yo mismo las llevé a ambas alli... Oh,
vamos, mi querido amigo. Seguro que es usted capaz de adivinar lo que eso
significa. Ponga ambas cosas la una al lado de la otra. Habia dos espadas
exactamente iguales y la victima se quité el abrigo por su propia voluntad.
Puede que le ayude en sus reflexiones el hecho de saber que yo no soy
exactamente un asesino.

—iUn duelo! —exclam6 March reaccionando subitamente —. iClaro!
iNaturalmente! Tenia que habérseme ocurrido antes. Pero, entonces, ¢quién fue
el espia que robo6 los documentos?

—Mi tio era el espia que robo6 los documentos —respondié Fisher—. O,
mejor dicho, el que intentaba robarlos cuando yo lo detuve de la Gnica manera
que me fue posible. Los documentos, que deberian haber partido ya hacia el
oeste para alentar y apoyar a nuestros aliados y darles las directrices necesarias
para rechazar la invasion, hubieran tardado tan s6lo unas pocas horas en caer
en manos del invasor. ¢Qué podia hacer yo? Tal y como estan las cosas, acusar
publicamente a uno de los nuestros hubiera supuesto ponérselo en bandeja a su
amigo Attwood, con lo que se desatarian el escandalo y el panico generalizados.
Ademas, esta la cuestion de que todo hombre que ha rebasado los cuarenta
posee el deseo, aunque sea de manera subconsciente, de morir tal y como ha
vivido, y eso es exactamente lo que yo queria, aunque con el anico fin practico
de llevarme a la tumba todos los secretos que conozco. Quizas ello se deba a que
guardar silencio, que ha sido siempre mi aficion favorita, haya ido cobrando una
consistencia definitiva con la edad, como suele ocurrir con la mayoria de las
aficiones. O quizds sea simplemente que me siento como un hombre que ha
matado al hermano de su madre pero que también ha librado del escandalo al
apellido de su familia materna.

»Sea como fuere, decidi actuar cuando sabia que todos ustedes estarian
durmiendo y él merodeaba a solas por el jardin. Cuando sali al exterior y me
encontré con todas aquellas estatuas de piedra que permanecian en pie a la luz
de la luna, me senti como si yo mismo fuese una de ellas que, de repente,
hubiese echado a andar. Alli, con una voz que no parecia la mia, le eché en cara
a mi tio su traicion y le exigi que me entregase los documentos, pero cuando €él
se negd tuve que obligarlo a que empunara una de las dos espadas. Estas, que
formaban parte de un grupo de ejemplares que le habian enviado al Primer
Ministro para que las examinase (pues él, como usted ya sabe, es un experto
coleccionista), fueron las unicas armas que pude encontrar que hubieran
permitido una contienda equilibrada. Para evitarle a usted los detalles méas
desagradables, me limitaré a contarle que combatimos alli mismo, en mitad del
camino, frente a la estatua de Britania. El era un hombre muy fuerte, pero como
yo le aventajaba en destreza, casi en el mismo momento en que me heria en la
frente con su espada yo aproveché para hundirle la mia en la base del cuello.
Cay0 contra la estatua, al igual que le ocurriera a César con Pompeyo, y se quedo
aferrado al pasamanos de hierro mientras su espada se rompia en tres pedazos
al caer. Cuando vi manar la sangre por aquella herida mortal, todo lo demés
perdi6é su importancia para mi. Dejé caer mi espada y corri a su lado para
sostenerlo en pie. Mientras me inclinaba sobre él, algo tuvo que ocurrir con
demasiada rapidez para que yo pudiera advertirlo. No sé si es que aquella barra
de hierro se encontraba podrida por la herrumbre y se le quedd en la mano
cuando se apoyo0 en ella, o sila arranco de la roca con su fuerza descomunal. El
caso es que, de repente, vi que tenia aquel pedazo de hierro en la mano y que,
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con sus ultimas energias, lo blandia sobre mi cabeza mientras yo me arrodillaba
alli, junto a él, completamente desarmado. Mientras me agachaba bruscamente
para esquivar el golpe, miré hacia arriba y pude ver como, por encima de
nosotros, la gran masa de Britania se inclinaba peligrosamente hacia adelante
como si fuese el mascaréon de proa de un barco. Un instante después la vi
inclinarse unos centimetros mas de lo normal. Al hacerlo, el cielo entero con
todas sus estrellas pareci6 descender con ella. Lo que sigui6 fue como si el
mismisimo cielo se nos cayera encima. Un segundo més tarde, sin apenas darme
cuenta de lo que habia pasado, me encontré de pie en el jardin, completamente
ileso, mirando aquella ruina de piedra y huesos que todos ustedes se han
encontrado hoy tendida sobre el suelo. Mi tio habia arrancado el altimo puntal
que mantenia en pie la estatua de la diosa britanica, con lo cual ésta habia caido
y aplastado al traidor al estrellarse contra el suelo. Me volviy me abalancé sobre
el abrigo, en uno de cuyos bolsillos sabia de antemano que encontraria el
paquete, lo desgarré con la espada y eché a correr por el sendero del jardin hasta
llegar a la carretera, donde me esperaba mi motocicleta. Tenia todas las razones
del mundo para darme prisa, por lo que escapé de alli sin la menor demora. No
obstante, no tuve el valor suficiente para mirar ni una sola vez hacia donde se
hallaban la estatua y el cadaver porque tenia la impresion de que de lo que
realmente huia era de la vision de aquella especie de espantosa alegoria.

«Después terminé todo lo que ain me quedaba por hacer. Pasé toda la
noche y el dia siguiente atravesando pueblos y mercados del sur de Inglaterra
tan velozmente como me permitia mi vehiculo, hasta que por fin llegué al
cuartel general del oeste, en cuyo interior habia tenido lugar la revuelta. Llegué
justo a tiempo. Difundi a los cuatro vientos la noticia de que el Gobierno no les
habia traicionado y que encontrarian refuerzos si conseguian desplazar al
enemigo hacia el oeste. No dispongo ahora de tiempo suficiente para contarle
todo lo que sucedi6 entonces, pero lo que si puedo asegurarle es que fue el dia
mas glorioso de toda mi vida; una victoria que fue un verdadero desfile triunfal.
La sublevacion se acallé. Los hombres de Somerset y los demas condados del
oeste tomaron la poblacion. Los regimientos irlandeses se unieron a ellos en
mitad de un enorme tumulto y todos juntos salieron de la ciudad marchando y
cantando canciones irlandesas de corte feniano. Algo que escapa a toda
descripcion vibré en las sombrias carcajadas que todas aquellas gargantas
profirieron cuando, a pesar de marchar al lado de los ingleses y en defensa de
Inglaterra, se pusieron a gritar a pleno pulmén "iDios salve a Irlanda!" Incluso
nosotros, en uno u otro sentido, hubiéramos gritado lo mismo de buena gana.

»No obstante, ain me queda por cumplir la dltima parte de mi misién.
Afortunadamente, ademés de llevar conmigo los planes de la defensa, poseo
también, en gran medida, los de la invasion. Pero como no quiero aburrirle con
estrategias militares, le resumiré la situacion. Hemos averiguado adonde ha
trasladado el enemigo el grueso de su artilleria, que es la encargada de cubrir
todos sus movimientos. Y aunque nuestras fuerzas del oeste dificlmente podran
llegar ya a tiempo para interceptar su maniobra principal, ain cabe la
posibilidad de que los tengan dentro del radio de accion de su artilleria de largo
alcance y puedan bombardearles en caso de saber con exactitud dénde se
encuentran. Pero eso es algo que les resultara imposible descubrir a menos que
alguien que esté por aqui pueda enviarles algin tipo de sefal. Y cuando me
enteré de que asi era como estaban las cosas, averigiié en seguida quién se
encargaria de ponerle remedio a tal detalle.
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Dicho aquello, abandonaron la mesa y volvieron a montar en sus
vehiculos, partiendo inmediatamente hacia el este a través del incipiente
atardecer. Las zonas mas llanas del terreno se veian repetidas en jirones de
nubes que flotaban en las alturas como si se reflejasen en un espejo mientras los
ultimos colores del dia se iban condensando alrededor del circulo brillante del
horizonte. A sus espaldas, alejandose cada vez mas, quedaba el semicirculo
formado por las @ltimas colinas.

Pronto pudieron ver a lo lejos, como si se tratase de una subita aparicion,
la linea atn difusa del mar. Esta, no obstante, no era ya una brillante franja de
color azul como la que ambos habian visto desde aquella soleada terraza, sino
méas bien una banda de un lagubre y apagado color violeta, un tono que hacia
pensar en algo ominoso y siniestro. Al ver aquello, Horne Fisher se aped
nuevamente de su vehiculo.

—Tendremos que hacer a pie el resto del camino —dijo—. Y llegado el
momento emprenderé yo solo el Gltimo tramo.

Se agach6 y comenz6 a desatar algo que habia llevado consigo en la moto.
Se trataba de algo que habia intrigado a su compaiero durante todo el camino a
pesar de tener la cabeza ocupada con cuestiones maés interesantes. Parecia
tratarse de unas cuantas varas atadas juntas con correas y envueltas en papel.
Fisher se encajo aquel paquete bajo el brazo y ech6 a caminar con enorme sigilo.
El terreno se fue tornando cada vez mas escabroso e irregular conforme se
internaban en la espesa vegetacion. La noche se hacia més oscura por
momentos.

—A partir de aqui ya no podremos hablar —dijo Fisher —. Cuando tenga
que decirle que se detenga, se lo indicaré con un susurro. Cuando eso ocurra, no
intente seguirme. Si lo hace, echard a perder todo el plan. Un hombre solo a
duras penas podria avanzar a rastras sin ser descubierto, pero dos serian una
presa facil de atrapar.

—Le seguiria a donde fuese necesario —respondi6 March—, pero si usted
cree que lo mejor es que lo deje ir solo, asi sera.

—Sé que lo haria —dijo su amigo en voz baja—. Quizas sea usted el tinico
hombre en el que he confiado plenamente en este mundo.

Unos cuantos pasos mas alla llegaron al extremo de lo que parecia una
gran colina que se destacaba con aspecto amenazador contra un cielo
débilmente iluminado. Alli, Fisher orden6 parar haciendo una sefial. Luego
agarr6 la mano de su companero, la estrech6 con una stbita ternura y se puso
nuevamente en marcha hasta que fue engullido por la oscuridad. March pudo
aun ver fugazmente como se arrastraba siguiendo las sombras més oscuras
hasta perderse de vista. Volvi6 a verlo al cabo de un rato, unos doscientos
metros mas alla, de pie sobre otra colina. Junto a él se levantaba una extrana
estructura construida al parecer sobre dos grandes varas. Cuando Fisher se
inclin6 sobre ella, March pudo ver el destello de una luz. Al instante, ciertos
recuerdos se despertaron en la mente de March, quien de repente supo qué era
aquello. Se trataba de la plataforma de un cohete. Tales recuerdos, inciertos y
confusos, todavia lo mantuvieron momentaneamente aturdido hasta que se dejo
oir aquel ligero rugido que tan familiar le result6. Un instante mas tarde, el
cohete sali6 disparado de su plataforma y se elevo hacia el cielo como si fuese
una flecha lanzada contra las estrellas. March no pudo evitar pensar fugazmente
en las senales que tantos siglos llevaban predichas anunciando los dltimos dias
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y, por un momento, creyo estar presenciando alguna apocaliptica escena propia
del Juicio Final.

Al llegar a las alturas, el cohete describié un arco y, cuando comenzaba a
descender, estall6 en un millon de chispas encarnadas. Por un momento todo el
paisaje, desde el mar hasta las colinas boscosas que se repartian por las
inmediaciones, pareci6 un lago de aguas intensamente rojas, de un rojo
extrafiamente vivo y alegre, como si el mundo entero hubiese sido regado con
vino en vez de con sangre, o como si el planeta se hubiese convertido en un
verdadero paraiso terrenal sobre el cual se hubiese detenido eternamente todo
el esplendor del amanecer.

—iDios salve a Inglaterra! —grit6 Fisher con una voz que son6 como un
estallido de trompetas—. Y ahora le corresponde a Dios actuar.

Mientras la oscuridad volvia a caer sobre la tierra y el mar, algo mas se
dejo oir. A lo lejos, por el paso que se abria entre las colinas que habian quedado
a sus espaldas, las armas aullaron como una jauria infernal. Algo que no era un
cohete, pero que surc igualmente el aire con una especie de chillido, pas6 sobre
la cabeza de Harold March y fue a estrellarse al otro lado de la colina con una
llamarada de luz y un ensordecedor estruendo que dejaron al periodista
completamente aturdido. Otra explosion sigui6 a la primera, y luego otra, y
entonces el mundo entero se llen6 de confusion, vapores y estallidos de luz. La
artilleria del ejército del oeste y de los regimientos irlandeses habian localizado
por fin a la artilleria enemiga y la estaban dejando reducida a cenizas.

En el frenesi del momento, March atisbo por entre la tormenta en busca de
la delgada figura que atn debia permanecer en pie junto a la plataforma del
cohete. No obstante, cuando un nuevo resplandor ilumin6é por completo la cima
de aquella colina, no alcanz6 a ver por ningan lado la figura que buscaba.

Antes de que el resplandor del cohete se desvaneciese por completo del
cielo, mucho antes de que la primera arma se dejase oir desde las lejanas
colinas, una rafaga de fusil habia relampagueado desde las trincheras ocultas del
enemigo. Algo, un cuerpo, cayd entonces a tierra, rodo6 entre las sombras hasta
llegar al pie de la colina y alli permanecio, rigido como las barras metélicas que
habian servido de soporte al cohete. Fue asi como el hombre que sabia
demasiado descubri6 aquella tnica cosa que realmente merece la pena conocer.
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