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O Autor

Gilbert Keith Chesterton nasceu em Londres, Inglaterra, no dia 29 de maio de 1874.    Embora 
ele se considerava um mero "jornalista divertida", ele era realmente um escritor prolífico e 
talentoso em praticamente todas as áreas da literatura.    Um homem de opiniões fortes e 
extremamente talentosos em defendê-los, sua personalidade exuberante, no entanto, permitiu-
lhe manter amizades com pessoas quentes - como George Bernard Shaw e H.   g.  Wells - com 
quem ele discordou veementemente.

Chesterton não teve dificuldade em pé para o que ele acreditava. Ele foi um dos 
poucos jornalistas para se opor à Guerra dos Bôeres. Seu 1922 "Eugenia e outros 
males" atacaram o que era na época o mais progressista de todas as idéias, a idéia 
de que a raça humana pode e deve produzir uma versão superior de si mesmo. Na 
experiência nazista, a história demonstrou a sabedoria de seus uma vez 
"reacionários" pontos de vista.

Sua poesia vai desde de 1908 em quadrinhos "no funcionamento após um Chapéu" para baladas 
escuras e sério.    Durante os dias negros de 1940, quando a Grã-Bretanha ficou 
praticamente sozinho contra o poderio militar da Alemanha nazista, estas linhas de sua 
Balada 1911 do Cavalo Branco foram muitas vezes citada:

Eu lhes digo nada para o seu conforto, sim, nada 
para o seu desejo, Save que o céu escurece e 
ainda o mar sobe mais alto.

Apesar de não ser escrita para um público acadêmico, suas biografias de autores e 
personalidades históricas, como Charles Dickens e São Francisco de Assis, muitas vezes 
contêm idéias brilhantes em seus assuntos. Seu pai histórias de mistério Brown, escritas 
entre 1911 e 1936, ainda estão sendo lidos e adaptado para a televisão.

Sua política equipado com sua profunda desconfiança da riqueza concentrada e de alimentação 
de qualquer tipo.    Junto com seu amigo Hilaire Belloc e em livros como o 1910 "O que há de 
errado com o mundo", ele defendeu uma visão chamada "distribucionismo" que foi bem resumida 
por sua expressão que todo homem deveria ser autorizada a possuir "três acres e uma vaca . " 
Apesar de não saber como um pensador político, sua influência política foi a volta ao 
mundo.     Alguns vêem nele o pai do "pequeno é bonito" movimento e um artigo de jornal por 
ele é creditado

com Gandhi provocando a procurar um nacionalismo "genuíno" para a Índia, em vez de 
uma que imitava o britânico.

Hereges pertence a outra área de literatura em que
Chesterton destacou.    Um homem divertida e sociável, ele foi, no entanto, em sua 
adolescência perturbada por pensamentos de suicídio.    No cristianismo, encontrou as 
respostas para os dilemas e paradoxos que ele viu na vida. Outros livros em que mesma série 
incluem sua ortodoxia 1908 (escrito em resposta a ataques a este livro) e seu 1925 O Homem 
Eterno. Ortodoxia também está disponível como texto eletrônico.



Chesterton morreu em 14 de junho de 1936 em Beaconsfield, Buckinghamshire, 
Inglaterra.    Durante sua vida, publicou 69 livros e pelo menos outros 10 com base 
em seus escritos foram publicados após sua morte.    Muitos desses livros são ainda 
em impressão. Ignatius Press é sistematicamente publicar seus escritos coletados.
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I.   Observações introdutórias sobre a Importância da Ortodoxia
 

Nada mais estranho indica um mal enorme e silenciosa da sociedade moderna do que o uso 
extraordinário que é feito hoje em dia da palavra "ortodoxo".    Antigamente o herege se 
orgulhava de não ser um herege.    Foram os reinos do mundo ea polícia e os juízes que 
eram hereges. Ele era ortodoxa.    Ele não tinha orgulho de ter se rebelado contra eles, 
pois eles haviam se rebelado contra ele.    Os exércitos com sua segurança cruel, os reis 
com seus rostos frios, os processos decorosos de Estado, os processos razoáveis de lei - 
todas as ovelhas estes como se extraviou. O homem estava orgulhoso de ser ortodoxo, 
estava orgulhoso de estar certo. Se ele estava sozinho em um imenso deserto, ele era mais 
do que um homem;

ele era uma igreja.    Ele era o centro do universo, que era em torno de si que as estrelas 
balançou.    Todas as torturas arrancada de esquecido infernos não poderia fazê-lo admitir 
que ele era herético. Mas algumas frases modernas tornaram-se vangloriar disso.    Ele diz, 
com uma risada consciente "Acho que eu sou muito herege", e olha em volta para aplausos.    
A palavra "heresia" não significa apenas não estar errado, que praticamente significa estar 
lúcido e corajoso. A palavra "ortodoxia" não só já não significa estar certo, é praticamente 
significa estar errado.    Tudo isso pode significar uma coisa, e uma coisa só.    Isso 
significa que as pessoas se preocupam menos para se são filosoficamente direita.     Para 
obviamente um homem deve confessar-se louco antes que ele próprio confessa herética. O 
Bohemian, com uma gravata vermelha, deve despertar-se em sua ortodoxia. O dinamitador, 
colocando uma bomba, deve sentir que, o que quer que seja, pelo menos ele é ortodoxa.

É tolice, em geral, para um filósofo para incendiar um outro filósofo no mercado de 
Smithfield, porque eles não concordam em sua teoria do universo.    Isso foi feito com muita 



freqüência na decadência última da Idade Média, e falhou completamente em seu objeto.    Mas 
há uma coisa que é infinitamente mais absurda e impraticável que a queima de um homem por 
sua filosofia. Este é o hábito de dizer que sua filosofia não importa, e isso é feito 
universalmente no século XX, na decadência do grande período revolucionário.
Teorias gerais estão por toda parte desprezado, a doutrina dos Direitos do Homem é demitido 
com a doutrina da Queda do Homem. O ateísmo em si é muito teológica para nós a-dia.  
Revolução em si é muito de um sistema; liberdade em si é muito de uma restrição. Não teremos 
nenhuma generalizações.    Sr.   Bernard Shaw pôs a vista em um epigrama perfeito: "A regra 
de ouro é que não existe uma regra de ouro." Estamos cada vez mais para discutir os detalhes 
da arte, da política, da literatura. Opinião de um homem sobre questões bondes, sua opinião 
sobre os assuntos Botticelli; sua opinião sobre todas as coisas não importa.    Ele pode 
virar e explorar um milhão de objetos, mas ele não deve encontrar aquele estranho objeto, o 
universo, pois se ele faz ele ter uma religião, e se perder. Tudo importa - exceto tudo.

Exemplos são mal necessário desta leviandade total sobre o assunto de filosofia 
cósmica.     Exemplos são mal necessário para mostrar que, tudo o mais que pensar em como 
afetando assuntos práticos, nós não pensamos que é importante saber se um homem é um 
pessimista ou um otimista, um cartesiano ou um hegeliano, um materialista ou 
espiritualista. Deixe-me, no entanto, ter uma instância aleatória.    Em qualquer 
inocente mesa de chá, podemos facilmente ouvir um homem dizer: "A vida não vale a pena 
viver." Cremos que consideramos a indicação de que é um bom dia, ninguém pensa que pode, 
eventualmente, ter um efeito importante sobre o homem ou sobre o mundo.    E, no entanto, 
se falassem que foram realmente acreditava, o mundo estaria em sua cabeça.    Assassinos 
seria dado medalhas para salvar os homens de vida; bombeiros seria denunciado por manter 
os homens da morte; venenos seriam usados como medicamentos, os médicos seriam chamados 
quando as pessoas estavam bem, o Royal Humane Society seria erradicado como uma horda de 
assassinos. Entretanto, nunca especular sobre se o pessimista de conversação irá reforçar 
ou desorganizar a sociedade, pois estamos convencidos de que as teorias não importa.

Este certamente não era a idéia daqueles que introduziu a nossa liberdade. Quando os 
liberais antigos removidos os gags de todas as heresias, sua idéia era que as descobertas 
religiosas e filosóficas pode, assim, ser feita.

Sua opinião era de que a verdade cósmica era tão importante que cada um deveria dar 
testemunho independente.    A idéia moderna é que a verdade cósmica é tão pouco importante 
que não pode importa o que alguém diz. O inquérito ex-libertado como homens soltos hound um 
nobre, o último inquérito liberta os homens arremessar de volta ao mar um peixe impróprios 
para comer. Nunca houve tão pouca discussão sobre a natureza dos homens como agora, quando, 
pela primeira vez, qualquer um pode discutir o assunto.    A restrição de idade significava 
que só o ortodoxo foram autorizados a discutir religião. Liberdade moderna significa que 
ninguém está autorizado a discutir o assunto. Bom gosto, as superstições últimos e mais vil 
dos humanos, conseguiu silenciar-nos onde todos os outros falharam. Sessenta anos atrás, era 
de mau gosto ser um ateu declarado. Depois vieram os Bradlaughites, os últimos homens 
religiosos, os últimos homens que se importavam com Deus, mas eles não poderiam alterá-
lo.    Ainda é mau gosto de ser um ateu declarado.     Mas sua agonia alcançou apenas esta- 
 que agora é igualmente mau gosto para ser um cristão confesso.Emancipação só tem bloqueado 
o santo na mesma torre do silêncio como o heresiarca.    Então falamos de Anglesey e Senhor 
do tempo, e chamá-lo a liberdade completa de todos os credos.

Mas há algumas pessoas, no entanto - e eu sou um deles, que pensam que a coisa mais prática 
e importante sobre um homem ainda é a sua visão do universo.Nós achamos que para uma 
senhoria considerando um inquilino, é importante saber o seu rendimento, mas ainda mais 
importante saber a sua filosofia.    Nós achamos que para um general prestes a combater um 
inimigo, é importante saber os números do inimigo, mas ainda mais importante saber a 
filosofia do inimigo. Nós pensamos que a questão não é se a teoria do cosmos afeta assuntos, 
mas se, a longo prazo, qualquer outra coisa afeta. Nos homens do século XV interrogado e 
atormentado um homem porque ele pregou alguma atitude imoral; no século XIX que festejado e 
lisonjeado Oscar Wilde, porque ele pregou tal atitude, e depois partiu seu coração em 
servidão penal porque ele o realizou. Pode ser uma questão de qual dos dois métodos foi o 
mais cruel, não pode haver nenhum tipo de pergunta que foi a mais ridícula. A idade da 



Inquisição não tem, pelo menos, a desgraça de ter produzido uma sociedade que tornou um 
ídolo do mesmo homem por pregar as mesmas coisas que fizeram dele um condenado por praticar.

Agora, em nosso tempo, filosofia ou religião, a nossa teoria, isto é, sobre as coisas 
finais, foi expulso, mais ou menos simultaneamente, de dois campos em que se baseou para 
ocupar.     Ideais gerais usado para dominar literatura.    Eles foram expulsos pelo grito 
de "arte pela arte".    Ideais gerais usada para dominar a política. Eles foram expulsos 
pelo grito de "eficiência", que pode ser traduzido aproximadamente como "política, por causa 
da política." Persistentemente durante os últimos vinte anos, os ideais de ordem ou a 
liberdade tem diminuído em nossos livros, as ambições de inteligência e eloquência tem 
diminuído nos nossos parlamentos.     A literatura tem propositadamente tornar-se menos 
político; política de propósito tornar-se menos literária. Teorias gerais da relação das 
coisas, assim, sido expulso da ambos, e nós estamos em uma posição para perguntar: "O que 
temos ganho ou perdido por este extrusão?   É a literatura melhor, é a política melhor, por 
ter descartado o moralista eo filósofo? "

Quando tudo sobre um povo é para o tempo de crescimento fraco
e ineficaz, ele começa a falar de eficiência.     Assim é que, quando o corpo de um homem é 
um acidente ele começa, pela primeira vez, para falar sobre saúde. Organismos vigorosos não 
falar sobre seus processos, mas sobre seus objetivos. Não pode haver melhor prova da 
eficiência física de um homem

do que a fala alegremente de uma viagem para o fim do mundo.
E não pode haver melhor prova da eficiência prática
de uma nação do que ela fala constantemente de uma jornada para o fim
do mundo, uma viagem para o Dia do Juízo e da Nova Jerusalém.
Não pode haver mais forte sinal de saúde material grosseiro
do que a tendência de correr atrás elevados ideais e selvagem, é
na exuberância de primeira infância que chorar para a lua.
Nenhum dos homens fortes nas idades fortes teria entendido
o que você entende por trabalhar para a eficiência.    Hildebrand teria dito
que ele não estava trabalhando para a eficiência, mas para a Igreja Católica.
Danton teria dito que ele não estava trabalhando para a eficiência,
mas para a liberdade, igualdade, fraternidade e.    Mesmo que o ideal
de tais homens eram simplesmente o ideal de chutar um homem lá embaixo,
eles achavam de final como os homens, não do processo como paralíticos.
Eles não dizem, "de forma eficiente elevando minha perna direita, usando,
você vai notar, os músculos da coxa e da panturrilha, que são
em ordem excelente, I - "A sensação foi bem diferente.
Eles estavam tão cheios com a bela visão do homem deitado
plana, no pé da escada que em que o êxtase o resto
seguido em um flash.    Na prática, o hábito de generalizar
e idealizando não por qualquer meio significa fraqueza mundana.
O tempo de grandes teorias foi o tempo de grandes resultados.    Na era da
palavras o sentimento e multa, no final do século XVIII, os homens eram
realmente robusta e eficaz.    Os sentimentalistas conquistou Napoleão.
Os cínicos não podia pegar De Wet.    Cem anos atrás, os nossos assuntos
para o bem ou mal foram exercia triunfalmente por retóricos.
Agora nossos assuntos estão irremediavelmente confusa por homens fortes e silenciosos.
E assim como este repúdio de grandes palavras e visões grandes tem
trouxe uma raça de homens pequenos na política, por isso trouxe
diante uma raça de homens pequenos nas artes.    Nossos políticos modernos afirmam
a licença colossal de César e do Superman, afirmam que eles são
muito prático para ser puro e muito patriótico para ser moral, mas o resultado
de tudo isso é que a mediocridade é Chanceler do Tesouro.
Nossos novos filósofos artísticas para chamar a mesma licença moral,
de uma liberdade de destruir o céu ea terra com a sua energia;
mas o resultado de tudo isso é que a mediocridade é Poeta Laureado.
Eu não digo que não há homens mais fortes do que estes, mas vai
qualquer um dizer que existem homens mais fortes do que os homens de idade
que foram dominados pela sua filosofia e mergulhado na sua religião?



Se servidão ser melhor do que a liberdade pode ser discutida.
Mas que seu cativeiro chegou a mais de nossa liberdade será
difícil para qualquer um negar.

A teoria da amoralidade de arte se estabeleceu firmemente na classe estritamente 
artísticas.    Eles são livres para produzir qualquer coisa que eles gostam.    Eles 
são livres para escrever um "Paradise Lost", em que Satanás será conquistar Deus.    
Eles são livres para escrever uma "Divina Comédia", em que o céu deve estar sob o 
chão do inferno. E o que eles fizeram?    Eles já produzida na sua universalidade 
nada grandioso ou mais bonito do que as coisas proferidas pela feroz Ghibbeline 
Católica, pelo mestre-escola puritana rígida? Sabemos que eles têm produzido apenas 
alguns poucos rodelas. Milton não se limita a vencê-los em sua piedade, ele bate-os 
em sua própria irreverência.    Em todos os seus pequenos livros de versos que você 
não vai encontrar um desafio mais fino de Deus do que Satanás. Nem você vai encontrar 
a grandeza do paganismo sentiu como que de fogo Christian sentiu que descreveu 
Faranata levantar a cabeça como em desdém do inferno. E a razão é muito óbvia.     A 
blasfémia é um efeito artístico, porque a blasfêmia depende de uma convicção 
filosófica. Blasfêmia depende de crença e está desaparecendo com ele.

Se alguém duvida disso, deixe-o sentar-se a sério e tentar pensar pensamentos blasfemos 
sobre Thor.     Acho que sua família vai encontrá-lo no final do dia em um estado de algum 
cansaço.

Nem no mundo da política, nem da literatura, então, tem a rejeição de teorias gerais provou 
ser um sucesso. Pode ser que tenha havido muitos lunático e ideais enganosas que têm de 
tempos para a humanidade tempo perplexo.    Mas seguramente não houve ideal na prática tão 
lunático e enganosas como o ideal de praticidade.    Nada foi perdido tantas oportunidades 
como o oportunismo de Rosebery Senhor.    Ele é, de fato, um símbolo de pé dessa época - o 
homem que é, teoricamente, um homem prático, e praticamente impraticável mais do que 
qualquer teórico.    Nada neste universo é tão insensato como esse tipo de adoração de 
sabedoria mundana. Um homem que está perpetuamente pensando se a raça esta ou aquela raça é 
forte, se este causa ou que a causa é promissor, é o homem que nunca vai acreditar em 
qualquer coisa o tempo suficiente para torná-lo bem sucedido. O político oportunista é como 
um homem que deveria abandonar bilhar porque foi espancado no bilhar, e abandonar golfe 
porque ele foi espancado no golfe.    Não há nada que seja tão fraco para trabalhar fins 
como este enorme importância ligado a vitória imediata. Não há nada que não o sucesso.

E ter descoberto que oportunismo não falha, eu fui induzido a olhar mais amplamente, e em 
conseqüência para ver que ele deve falhar. Percebo que é muito mais prático para começar no 
início e discutir teorias.     Eu vejo que os homens que mataram uns aos outros sobre a 
ortodoxia da Homoousion eram muito mais sensível do que as pessoas que estão discutindo 
sobre a Lei da Educação. Para os dogmáticos cristãos estavam tentando estabelecer um reino 
de santidade e, tentando se definir, em primeiro lugar, o que era realmente santo. Mas os 
nossos educadores modernos estão tentando trazer uma liberdade religiosa sem tentar definir 
o que é a religião ou o que é a liberdade.     Se os antigos sacerdotes forçou uma 
declaração sobre a humanidade, pelo menos, que anteriormente teve alguns problemas para 
torná-lo lúcido. Ele foi deixado para os mobs modernas de anglicanos e inconformistas para 
perseguir para uma doutrina, mesmo sem afirmar isso.

Por estas razões, e para muitos mais, eu por um passaram a acreditar em voltar aos 
fundamentos.    Essa é a idéia geral do livro.     Eu gostaria de lidar com os meus 
contemporâneos mais ilustres, não pessoalmente ou de forma meramente literária, mas 
em relação ao verdadeiro corpo de doutrina que eles ensinam. Não estou preocupado com 
o Sr.  Rudyard Kipling como um artista vivo ou uma personalidade vigorosa, eu estou 

preocupado com ele como um herege-  isto é, um homem cuja visão das coisas tem a 
audácia de diferir da minha.Não estou preocupado com o Sr.  Bernard Shaw como um dos 
mais brilhantes e um dos homens mais honestos vivo, eu estou preocupado com ele como 
um herege - isto é, um homem cuja filosofia é bastante sólido, bastante coerente, e 
muito errado. Eu reverter para os métodos doutrinários do século XIII, inspirados 
pela esperança geral de conseguir algo feito.



Suponha que uma grande comoção surge na rua com algo, digamos um poste de luz, que muitas 
pessoas influentes desejam derrubar.    Um monge cinza-folheados, que é o espírito da Idade 
Média, é abordado sobre o assunto, e começa a dizer, da maneira árida do escolásticos, 
"Vamos primeiro de tudo considerar, meus irmãos, o valor da Light.     Se a Luz ser em si 
bom - "Nesse ponto, ele é um pouco desculpável derrubado.    Todas as pessoas fazem uma 
corrida

para o poste, o poste caiu em dez minutos, e eles vão sobre felicitando-se mutuamente 
sobre a sua praticidade unmediaeval. Mas, como as coisas continuarem eles não 
funcionam tão facilmente.    Algumas pessoas têm puxou o poste para baixo, porque 
eles queriam que a luz elétrica; uns porque queriam ferro velho, uns porque queriam 
escuridão, porque as suas obras eram más.    Alguns pensaram que não o suficiente de 
um poste de luz, alguns muito; alguns agiram porque queriam destruir máquinas 
municipal, alguns porque queriam destruir alguma coisa. E há uma guerra no meio da 
noite, nenhum homem saber quem ele ataca. Então, gradualmente e, inevitavelmente, a-
dia, amanhã, ou no dia seguinte, não volta a convicção de que o monge estava certo, 
afinal, e que tudo depende do que é a filosofia da Light. Só o que poderíamos ter 
discutido sob o gás da lâmpada, agora devemos discutir no escuro.
 
 

{0}II.{/0}{1}                  {/1}    No espírito negativo
 

Muito tem sido dito, e disse verdadeiramente, da morbidade monacal, da histeria que, como 
muitas vezes foi com as visões de eremitas ou freiras. Mas nunca esqueçamos que esta 
religião visionário é, em certo sentido, necessariamente mais saudável do que a nossa moral 
moderna e razoável. É mais saudável por este motivo, que pode contemplar a idéia de sucesso 
ou triunfo na luta desesperada em direção ao ideal ético, em que Stevenson chama, com sua 
habitual felicidade surpreendente ", perdeu a luta da virtude."   A moralidade moderna, por 
outro lado, só pode apontar com absoluta convicção para os horrores que seguem as violações 
do direito, a sua única certeza é a certeza de doente. Ela só pode apontar para a 
imperfeição.     Não tem nenhuma perfeição para apontar. Mas o monge meditando sobre Cristo 
ou Buda tem em sua mente uma imagem de perfeita saúde, uma coisa de cores claras e ar limpo. 
Ele pode contemplar essa totalidade ideal e felicidade muito mais do que deveria, ele pode 
contemplá-lo à negligência de exclusão de coisas essenciais que podem contemplá-lo até que 
ele se tornou um sonhador ou um pateta, mas ainda é plenitude e felicidade que ele é 
contemplando. Ele pode até ficar louco, mas ele está ficando louco por amor de sanidade. Mas 
o estudante moderno de ética, mesmo se ele permanece sã, permanece sã de um medo insano de 
insanidade.

O anacoreta rolando sobre as pedras em um frenesi de submissão é uma pessoa saudável 
fundamentalmente do que muitos um homem sóbrio em um chapéu de seda que está andando 
Cheapside.    Para muitos, tais são bons apenas através de um conhecimento fulminante 
do mal. Eu não sou, neste momento, alegando para o devoto nada mais do que essa 
vantagem principal, que, embora ele pode estar fazendo-se pessoalmente fraco e 
miserável, ele ainda é fixar seus pensamentos em grande parte, a força gigantesca e 
felicidade, em uma força que não tem limites, e uma felicidade que não tem fim. Sem 
dúvida, existem outras objeções que podem ser levantadas sem irracionalidade contra a 
influência de deuses e visões de moral, seja no celular ou na rua.    Mas essa 
vantagem a moralidade mística deve ter sempre - é sempre mais alegre.    Um jovem 
pode manter-se do vício por continuamente a pensar em doença. Ele pode manter-se de 
que também continuamente pensando na Virgem Maria.    Pode haver dúvida sobre qual 
método é o mais razoável, ou até mesmo sobre qual é a mais eficiente. Mas, 
certamente, não pode haver dúvida sobre o que é mais saudável.

Lembro-me de um panfleto por essa secularista capaz e sincero, o Sr.  GW  Foote, que 
continha uma frase bruscamente simbolizando e dividindo estes dois métodos.    O panfleto 
foi chamado CERVEJA E BÍBLIA, essas duas coisas muito nobres, todos os nobres a um 
conjunto que o Sr.  Foote, à sua maneira puritano severo velho, parecia pensar 
sarcástica, mas que eu confesso a pensar apropriado e encantador. Eu não tenho o trabalho 
por mim, mas eu me lembro que o Sr.  Foote demitido muito desprezo qualquer tentativa de 



lidar com o problema da bebida forte por escritórios religiosas ou intercessões, e disse 
que uma imagem do fígado de um bêbado seria mais eficaz em matéria de temperança do que 
qualquer oração ou louvor. Em que a expressão pitoresca, parece-me, está perfeitamente 
incorporada a morbidade incurável de ética moderna. No templo, as luzes são baixas, as 
multidões se ajoelham, os hinos solenes são elevados.    Mas que sobre o altar para que 
todos os homens se ajoelham não é mais a carne perfeita, o corpo e substância do homem 
perfeito, mas ainda é carne, mas é doente. É fígado do bêbado do Novo Testamento que está 
marcado para nós, que temos que levar em memória dele.

Agora, é essa grande lacuna em ética moderna, a ausência de imagens vívidas de pureza e 
triunfo espiritual, que fica na parte de trás da objeção real sentida por tantos homens sãos 
para a literatura realista do século XIX.     Se qualquer homem comum nunca disse que ele 
ficou horrorizado com os tópicos abordados na Ibsen ou Maupassant, ou pela linguagem simples 
em que são faladas, que o homem comum estava mentindo.    A conversa média dos homens médios 
em todo o conjunto da civilização moderna em cada classe ou o comércio é como Zola nunca 
sonharia em impressão. Nem é o hábito de escrever, portanto, dessas coisas que um novo 
hábito. Pelo contrário, é a pudicícia vitoriana e silêncio que é novo ainda, embora esteja 
já a morrer.    A tradição de chamar uma espada de espada começa muito cedo na nossa 
literatura e desce muito tarde.    Mas a verdade é que o homem comum honesto, tudo vago 
conta que ele pode ter dado de seus sentimentos, não era ou nojo ou mesmo irritado com a 
franqueza dos modernos. Que nojo dele, e muito justamente, não era a presença de um realismo 
claro, mas a ausência de um idealismo claro. Forte e genuíno sentimento religioso nunca teve 
qualquer objeção ao realismo, ao contrário, a religião era a coisa realista, a coisa brutal, 
a única coisa que chamou nomes.    Esta é a grande diferença entre alguns desenvolvimentos 
recentes do inconformismo e do puritanismo grande do século XVII.     Foi o ponto de todo os 
puritanos que não se importa com decência. Jornais não-conformistas modernas distinguem-se 
por suprimir justamente os substantivos e adjetivos que os fundadores do inconformismo se 
destacaram atirando em reis e rainhas.
Mas, se era uma reivindicação principal da religião que ele falou abertamente sobre o mal, 
foi a reivindicação principal de tudo o que ele falou claramente sobre o bem. A única coisa 
que se ressentiu, e, como eu penso, justamente ressentido, em que a grande literatura 
moderna que Ibsen é típico, é que, enquanto o olho que pode perceber o que são os aumentos 
erradas as coisas de uma clareza incrível e devorador, o olho que vê que as coisas são 
direita está crescendo Mistler e Mistler cada momento, até que vai quase cego com a 
dúvida.     Se compararmos, digamos, a moralidade da Divina Comédia com a moralidade de 
fantasmas de Ibsen, veremos todos os que a ética modernos têm realmente feito. Ninguém, 
imagino, vai acusar o autor de O Inferno de um puritanismo vitoriano Cedo ou um otimismo 
Podsnapian. Mas Dante descreve três instrumentos morais - o Paraíso, Purgatório,

e Inferno, a visão de perfeição, a visão de melhoria, ea visão de fracasso.     Ibsen tem 
apenas um - o inferno. Costuma-se dizer, e com a verdade perfeita, para que ninguém pudesse 
ler uma peça como fantasmas e ficar indiferente à necessidade de uma ética de auto-comando.  
Isso é verdade, eo mesmo deve ser dito das descrições mais monstruosas e materiais do fogo 
eterno. É certo os realistas, como Zola fazer em um sentido promover a moralidade - que 
promovê-lo, no sentido em que o carrasco promove, no sentido em que o diabo promove. Mas 
eles só afetam pequena minoria que que irá aceitar qualquer virtude da coragem.    A maioria 
das pessoas saudáveis demitir estes perigos morais como descartar a possibilidade de bombas 
ou micróbios. Realistas modernos são de fato terroristas, como os dinamiteiros, e eles 
falham tanto em seu esforço para criar uma emoção. Ambos os realistas e dinamiteiros são 
pessoas bem-intencionadas que se dedicam à tarefa de, em última análise, tão obviamente sem 
esperança, de utilizar a ciência para promover a moralidade.

Eu não desejo o leitor a confundir-me por um momento com as pessoas que imaginam que vagas 
Ibsen é o que eles chamam de um pessimista. Há uma abundância de pessoas saudáveis em Ibsen, 
muita gente boa, muita gente feliz, cheia de exemplos de homens agindo com sabedoria e 
coisas terminam bem.    Isso não é o meu significado. Meu sentido é que Ibsen tem todo, e 
não disfarçar, uma certa imprecisão e uma mudança de atitude, assim como uma atitude de 

dúvida em relação ao que é realmente sabedoria e virtude nesta vida  uma imprecisão que 
contrasta muito notavelmente com a determinação com que ele se lança sobre algo que ele 
percebe ser um raiz do mal, alguma convenção, alguns engano, alguns ignorância.Sabemos que o 
herói de fantasmas é louco, e nós sabemos por que ele é louco. Nós também sabemos que o 



Dr.   Stockman é sensato, mas não sabemos por que ele é saudável.     Ibsen não professam 
saber a virtude ea felicidade são provocadas, no sentido de que ele professa saber como os 
nossos modernos tragédias sexuais são trazidas. Falsidade funciona ruína em pilares da 
sociedade, mas a verdade funciona ruína igual em O Pato Selvagem.    Não há virtudes 
cardeais de Ibsenism. Não há homem ideal de Ibsen.    Tudo isso não só é admitido, mas 
alardeada no mais valioso e pensativo de todos os elogios
sobre Ibsen, QUINTESSENCE Sr. Bernard Shaw of Ibsenism.
Sr.   Shaw resume ensino de Ibsen na frase: "A regra de ouro é que não existe uma regra de 
ouro."    Em seus olhos esta ausência de um ideal duradouro e positivo, esta ausência de uma 
chave permanente à virtude, é o mérito Ibsen grande. Eu não estou discutindo agora com 
qualquer plenitude se é assim ou não. Todos me atrevo a apontar, com uma firmeza maior, é 
que esta omissão, bom ou mau, deixa-nos face a face com o problema de uma consciência humana 
cheia de imagens bem definidas do mal, e sem imagem definitiva do bem. Para nós, a luz deve 
ser doravante a coisa escura - a única coisa de que não podemos falar.    Para nós, como 
para os demônios de Milton em Pandemonium, é a escuridão que é visível.    A raça humana, de 
acordo com a religião, caiu uma vez, e na queda tomou conhecimento do bem e do mal. Agora 
vamos ter caído uma segunda vez, e só o conhecimento do mal continua a ser para nós.

Um grande colapso silencioso, uma enorme decepção não dito, tem caído em nosso tempo em 
nossa civilização do Norte.    Todas as idades anteriores e suou sido crucificado em uma 
tentativa de perceber o que é realmente a vida bem, o que era realmente o homem bom. Uma 
parte definitiva do mundo moderno veio fora de questão

à conclusão de que não há uma resposta a estas perguntas, que o máximo que 
podemos fazer é estabelecer alguns observação-placas em locais de perigo 
óbvio, para avisar os homens, por exemplo, contra a beber até a morte, ou 
ignorando o mera existência de seus vizinhos.     Ibsen é o primeiro a 
voltar da caçada perplexo para nos trazer as notícias da grande fracasso.

Cada uma das frases populares modernos e ideais é um rodeio, a fim de esquivar-se 
do problema do que é bom. Gostamos de falar de "liberdade", que, como se fala 
dele, é uma esquiva para evitar discutir o que é bom.    Gostamos de falar de 
"progresso", que é uma esquiva para evitar discutir o que é bom. Gostamos de falar 
de "educação", que é uma esquiva para evitar discutir o que é bom.    O homem 
moderno diz: "Vamos deixar todos esses padrões arbitrários e abraçar a liberdade." 
Isto é, logicamente prestados, "Não vamos decidir o que é bom, mas deixá-lo ser 
considerado bom não decidir isso."    Ele diz: "Fora com o velho fórmulas moral, 
eu sou para o progresso." Isso, logicamente, afirmou, significa, "Não vamos 
resolver o que é bom,., Mas vamos resolver se estamos obtendo mais do mesmo"
Ele diz: "Nem na religião nem moral, meu amigo, encontram-se as esperanças da 
corrida, mas na educação."    Isso, claramente expressa, significa, "Nós não 
podemos decidir o que é bom, mas vamos dar aos nossos filhos."

Sr.  HG  Wells, que o homem extremamente perspicaz, assinalou em um recente trabalho que 
isso tenha acontecido em relação a questões econômicas. Os economistas de idade, diz ele, 
fez generalizações, e que foram (no Sr.  Vista de Wells), principalmente errado.    Mas os 
novos economistas, diz ele, parecem ter perdido o poder de fazer qualquer generalização a 
todos. E cobrem essa incapacidade com uma reivindicação geral a ser, em casos específicos, 
considerados como "especialistas", uma reivindicação "bom o suficiente em um cabeleireiro ou 
um médico na moda, mas indecente em um filósofo ou um homem de ciência." Mas, apesar de a 
racionalidade refrescante com que o Sr.  Wells indicou isso, deve-se dizer também que ele 
mesmo tem caído no erro enorme mesmo moderno.     Nas páginas iniciais de que a humanidade 
excelente livro NA FACTURA, ele descarta os ideais de arte, a religião, a moralidade 
abstrata, e do resto, e diz que ele vai considerar os homens em sua principal função, a 
função da paternidade. Ele vai discutir a vida como um "tecido de nascimentos".    Ele não 
vai perguntar o que vai produzir santos ou heróis satisfatórios satisfatórios, mas o que vai 
produzir satisfatórios pais e mães.    O conjunto está definido para a frente de modo que é 
sensivelmente alguns momentos pelo menos antes de o leitor percebe que é outro exemplo de 
inconsciente fugir.    Qual é a boa de gerar um homem até que tenhamos resolvido o que é o 
bom de ser um homem? Você está apenas entregando a ele um problema que você não se atrevem a 
resolver-se. É como se um homem perguntou: "O que é o uso de um martelo?" e respondeu: "Para 



fazer martelos", e quando perguntou: "E desses martelos, que é o uso?" respondeu: "Para 
fazer martelos de novo".  Assim como um homem seria eternamente adiando a questão do uso 
final de carpintaria, de modo Wells e todo o resto de nós é por essas frases com sucesso 
adiando a questão do valor final da vida humana.

O caso da conversa geral de "progresso" é, de fato, um extremo.    Como enunciou 
hoje, o "progresso" é simplesmente um comparativo de que não ter resolvido o 
superlativo. Nós nos encontramos todos os ideais da religião, patriotismo, beleza, 
prazer ou bruta com a alternativa ideal de progresso - isto é, nos encontramos 
cada proposta de obter algo que nós conhecemos, com uma proposta alternativa de 
conseguir muito mais do ninguém

sabe o que.    Progresso, bem entendido, tem, de fato, um significado mais digno e 
legítimo.    Mas, como usado em oposição ao precisos ideais morais, é ridículo.     Até 
agora, de que seja a verdade de que o ideal de progresso é para ser definido contra o da 
finalidade ética ou religiosa, o contrário é a verdade. Ninguém tem qualquer negócio de usar 
a palavra "progresso", a menos que ele tem um credo definido e um código de ferro fundido da 
moral. Ninguém pode ser progressiva, sem ser doutrinária, eu quase poderia dizer que ninguém 
pode ser progressivo, sem ser infalível - de qualquer forma, sem acreditar em alguma 
infalibilidade. Para que o progresso pelo seu próprio nome indica uma direção, e no momento 
estamos no mínimo duvidoso sobre o sentido, ficamos no mesmo grau em dúvida sobre o 
progresso. Nunca, talvez, desde o início do mundo, houve uma época que tinha menos direito 
de usar a palavra "progresso" do que nós. No século Católica XII, no século filosófico 
XVIII, a direção pode ter sido um bom ou um mau, os homens podem ter diferido mais ou menos 
sobre o quão longe eles foram, e em que direção, mas sobre a direção que eles fizeram no 
principal concordam, e, consequentemente, teve a sensação genuína de progresso. Mas é 
precisamente sobre a direção que estamos em desacordo. Se a excelência futuro está na lei 
mais ou menos lei, mais liberdade ou menos liberdade; se a propriedade será finalmente 
concentrada ou, finalmente, retira-se, se a paixão sexual vai chegar sanest sua em um 
intelectualismo quase virgem ou em liberdade animal completo; se devemos amar a todos com 
Tolstoi, ou ninguém reposição com Nietzsche; - essas são as coisas sobre as quais estamos 
realmente lutando mais.     Não é verdade que apenas a idade que tem, pelo menos resolvido 
que é o progresso é nesta idade "progressista". É, além disso, é verdade que as pessoas que 
têm menos resolvidos que é o progresso são os mais "progressistas" pessoas. A massa comum, 
os homens que nunca têm preocupado sobre o progresso, pode ser confiável, talvez, para o 
progresso.    Os indivíduos particulares que falam sobre o progresso certamente voar para os 
quatro ventos do céu quando o tiro de pistola começou a corrida.
Eu não, portanto, dizer que a palavra "progresso" é sem sentido, eu digo que é sem sentido, 
sem a definição prévia de uma doutrina moral, e que só pode ser aplicada a grupos de pessoas 
que sustentam que a doutrina em comum.    O progresso não é uma palavra ilegítimo, mas é 
logicamente evidente que é ilegítimo para nós. É uma palavra sagrada, uma palavra que só 
poderia ser corretamente usados pelos crentes rígidos e nas idades de fé.
 
 

III.              O Sr.   Rudyard Kipling e Fazendo a Small World
 

Não há tal coisa na terra como um assunto desinteressante, a única coisa que pode existir é 
uma pessoa desinteressada. Nada é mais agudamente necessária do que uma defesa de furos. 
Quando Byron dividiu a humanidade com os orifícios e entediado, ele omitiu a notar que as 
mais altas qualidades existem inteiramente nos furos, as qualidades inferiores da entediado, 
entre os quais ele próprio contados. O furo, por seu entusiasmo estrelado, sua felicidade 
solene, pode, em algum sentido, já se provou poética.    O entediado certamente provou 
prosaico.

Podemos, sem dúvida, encontrar um incômodo contar todas as folhas de grama ou de todas as 
folhas das árvores, mas isso não seria por causa da nossa ousadia ou alegria, mas por causa 
de nossa falta de ousadia e alegria.O furo seria ir para a frente, ousado e gay, e encontrar 
as lâminas de grama tão esplêndido como as espadas de um exército.    O furo é mais forte e 
mais feliz do que nós, ele é um semideus - não, ele é um deus. Pois é os deuses que não me 



canso de a iteração das coisas;-lhes o anoitecer é sempre novo, e a última rosa vermelha 
como o primeiro.

A sensação de que tudo é poética é uma coisa sólida e absoluta, não é uma mera questão de 
fraseologia ou persuasão.     Não é apenas verdadeiro, é determinável.    Os homens podem 
ser desafiados a negá-lo, os homens podem ser desafiados a falar qualquer coisa que não é 
uma questão de poesia. Lembro-me de há muito tempo um sensível sub-editor vindo até mim com 
um livro na mão, chamado de "Mr. Smith", ou "A Família Smith", ou qualquer coisa assim.    
Ele disse: "Bem, você não vai obter qualquer do seu misticismo maldita disso", ou palavras 
para esse efeito.     Estou feliz em dizer que eu desenganado-lo, mas a vitória foi muito 
óbvio e fácil. Na maioria dos casos, o nome é unpoetical, embora o fato é poética. No caso 
de Smith, o nome é tão poético que deve ser uma questão árdua e heróica para o homem a viver 
de acordo com ela. O nome de Smith é o nome do comércio que até mesmo os reis respeitados, 
poderia reivindicar a glória do meia que arma virumque que todos os épicos aclamado.    O 
espírito da ferraria é tão próximo do espírito da canção que tem misturado em um milhão de 
poemas, e cada ferreiro é um ferreiro harmonioso.

Até mesmo as crianças da aldeia sentir que, de alguma forma fraca, o ferreiro é poético, 
como o dono da mercearia e ao sapateiro não são poéticas, quando se banqueteiam na dança 
faíscas e ensurdecedor golpes na caverna de que a violência criativa.    O repouso bruta 
da Natureza, a astúcia do homem apaixonado, o mais forte dos metais terrestres, wierdest 
de elementos terrestres, o ferro indomável subjugada pelo seu conquistador único, da roda 
e do arado, a espada eo vapor martelo, o arraying de exércitos e toda a lenda de armas, 
todas estas coisas são escritas, brevemente na verdade, mas bastante legível, sobre a 
visita do Sr.-card   Smith:    No entanto, nossos romancistas chamar seu herói "Aylmer 
Valence", que não significa nada, ou "Vernon Raymond", que não significa nada, quando ele 
está em seu poder para dar-lhe este nome sagrado de Smith - este nome feito de ferro e 
fogo. Seria muito natural se uma certa altivez, uma carruagem certa da cabeça, uma onda 
certa do lábio, que se distingue cada um, cujo nome é Smith.    Talvez ele faz, eu confio 
assim. Quem mais são arrivistas, os Smiths não são novos ricos. Desde o início da 
história mais negra deste clã tem ido para a batalha, seus troféus estão em cada mão, o 
seu nome está em toda parte, que é mais velha do que as nações, e seu signo é o Martelo 
de Thor. Mas como eu também comentou, não é bem assim sempre. É bastante comum que as 
coisas comuns devem ser poético, mas não é tão comum que os nomes comuns devem ser 
poética. Na maioria dos casos, é o nome que é o obstáculo.
Muitas pessoas falam como se esta reivindicação nossa, que todas as coisas são poéticas, 
eram uma mera ingenuidade literária, um jogo de palavras. Precisamente o contrário é 
verdadeiro.     É a idéia de que algumas coisas não são poético que é literário, que é um 
mero produto de palavras. A palavra "sinal de caixa" é unpoetical.    Mas a coisa sinal 
de caixa não é unpoetical, é um lugar onde os homens, em uma agonia de vigilância, luz 
vermelho-sangue e mar verde-incêndios para manter os outros homens da morte. Essa é a 
descrição, simples genuína do que é, a prosa só vem com o que ele é chamado.    A palavra 
"pilar-box" é unpoetical. Mas a coisa pilar de caixa não é unpoetical, é o lugar

para que amigos e amantes cometer suas mensagens, conscientes de que, quando eles têm feito 
para que eles são sagrados, e não para ser tocada, não só por outros, mas mesmo (toque 
religioso!) sozinhas. Que o vermelho da torre é um dos últimos dos templos.   Enviar uma 
carta e se casar estão entre as poucas coisas que são deixadas inteiramente romântico, por 
ser inteiramente romântico de uma coisa deve ser irrevogável. Achamos que um pilar caixa-
prosaico, porque não há nenhuma rima para ele. Achamos que um pilar caixa-unpoetical, porque 
nunca tê-lo visto em um poema.   Mas o facto negrito é inteiramente do lado de poesia. Um 
sinal de caixa só é chamado de sinal de caixa-, é uma casa de vida e morte. Um pilar de 
caixa só é chamado um pilar de caixa, é um santuário de palavras humanas.    Se você acha 
que o nome de "Smith" prosaica, não é porque você é prático e sensato, é porque você é muito 
afetado com requintes literários.    O nome grita poesia em você. Se você pensar o 
contrário, é porque você está mergulhado e encharcado com reminiscências verbais, porque 
você se lembrar de tudo em Punch ou cortes quadrinhos sobre o Sr. Smith estar bêbado ou o 
Sr. Smith de ser dominador.    Todas essas coisas foram dadas a você poética. É apenas por 
um processo longo e elaborado de esforço literário que você os fez prosaico.



Agora, a primeira coisa e mais justa a dizer sobre Rudyard Kipling é que ele tomou uma parte 
brilhante, assim, recuperar as províncias perdidas da poesia.    Ele não foi assustado pelo 
que o ar brutal materialista que se apega apenas a palavras; ele perfurou o assunto, 
romântico imaginativa das próprias coisas. Ele percebeu a importância ea filosofia de vapor 
e de gírias. Vapor pode ser, se quiser, um sujo subproduto da ciência. Gíria pode ser, se 
quiser, um sujo subproduto da linguagem. Mas pelo menos ele tem sido um dos poucos que viu a 
filiação divina dessas coisas, e sabia que onde há fumaça há fogo - isto é, que sempre que 
há a mais suja das coisas, há também a mais pura. Acima de tudo, ele tinha algo a dizer, uma 
visão clara das coisas para proferir, e que sempre significa que um homem não tem medo e 
enfrenta tudo. Para o momento, temos uma visão do universo, nós a possuímos.

Agora, a mensagem de Rudyard Kipling, que, ao que ele realmente concentrada, é a única coisa 
que vale a pena se preocupar com nele ou em qualquer outro homem.    Ele tem escrito 
frequentemente poesia ruim, como Wordsworth.    Ele disse várias vezes coisas bobas, como 
Platão. Ele tem muitas vezes deu lugar à histeria política simples, como Gladstone. Mas 
ninguém pode razoavelmente duvidar que ele significa de forma constante e sinceramente para 
dizer alguma coisa, e que a única questão séria é, O que é que ele tentou dizer?   Talvez a 
melhor maneira de afirmar isso bastante será começar com o elemento que foi mais insistiu 
por ele e por seus oponentes - quero dizer, o seu interesse em militarismo. Mas, quando 
estamos buscando os méritos reais de um homem que é insensato ir aos seus inimigos, e muito 
mais tola de ir para si mesmo.

Agora, o Sr.  Kipling é certamente errado em sua adoração do militarismo, mas seus 
adversários são, em geral, é tão errado quanto ele. O mal do militarismo não é que ele 
mostra a certos homens para ser feroz e arrogante e excessivamente bélico.    O mal do 
militarismo é que mostra a maioria dos homens para ser manso e tímido e excessivamente 
pacífica. O soldado profissional ganha mais e mais poder, como a coragem geral de um 
declínio da comunidade.    Assim, a guarda Pretorian tornou-se cada vez mais importante 
em Roma como Roma se tornou mais e mais luxuoso e fraco.    O militar ganha o poder civil 
na proporção em que o civil perde as virtudes militares. E, como aconteceu na Roma antiga 
por isso é na Europa contemporânea.

Nunca houve um tempo em que as nações eram mais militarista.
Nunca houve um tempo em que os homens eram menos corajoso.    Todas as idades e todos os 
épicos ter cantado de armas e do homem, mas temos procedeu simultaneamente à deterioração do 
homem e da perfeição fantástica dos braços. Militarismo demonstrou a decadência de Roma, e 
demonstra a decadência da Prússia.

E, inconscientemente, o Sr.  Kipling provou isso, e provou-o admiravelmente.
Para na medida em que seu trabalho é fervorosamente entendido o comércio militar
não por qualquer meio emergem como a mais importante ou atraente.
Ele não escreveu tão bem sobre os soldados como ele tem sobre
os ferroviários ou construtores de pontes, ou até mesmo jornalistas.
O fato é que o que atrai o Sr.  Kipling ao militarismo
não é a idéia de coragem, mas a idéia de disciplina.
Não havia muito mais coragem para a milha quadrada na Idade Média,
quando nenhum rei tinha um exército permanente, mas cada um tinha um arco ou espada.
Mas o fascínio do exército permanente ao Sr.  Kipling é
Não coragem, que mal lhe interessa, mas a disciplina, que é,
quando tudo estiver dito e feito, o seu tema principal.    O exército moderno
não é um milagre de coragem, não tem oportunidades suficientes,
devido à covardia de todos os outros.    Mas é realmente
um milagre de organização, e que é o ideal realmente Kiplingite.
Kipling assunto não é que valor que pertence propriamente a guerra,
mas que a interdependência e eficiência que pertence bastante
tanto para engenheiros, ou marinheiros, ou mulas, ou motores ferroviários.
E assim é que, quando ele escreve de engenheiros, ou marinheiros,
ou mulas, ou vapor-motores, ele escreve no seu melhor.    A poesia real,
o "verdadeiro romance", que o Sr.  Kipling ensinou, é o romance
da divisão do trabalho e da disciplina de todos os comércios.
Ele canta as artes da paz com muito mais precisão do que as artes da guerra.



E seu principal argumento é vital e valioso.     Cada coisa é militar
no sentido de que tudo depende da obediência.    Não existe
canto perfeitamente epicurista, não há lugar perfeitamente irresponsável.
Em toda parte os homens têm feito o caminho para nós, com suor e submissão.
Nós podemos lançar-nos em uma rede em um ataque de descuido divino.
Mas nós estamos contentes que a rede fabricante de não fazer a rede em um ataque de
descuido divino.    Podemos saltar em cima de uma criança cavalo de balanço para uma piada.
Mas estamos contentes que o carpinteiro não deixou as pernas dela
descolado para uma piada.     Assim, longe de ter apenas pregou que um soldado
limpeza de seu lado-braço é para ser adorado, porque ele é militar,
Kipling no seu melhor e mais clara tem pregado que o fermento de padeiro
pães e os casacos de corte alfaiate é tão militar como ninguém.

Sendo dedicado a esta visão multitudinária do dever, Sr. Kipling
é, naturalmente, um cosmopolita.    Ele passa a encontrar seus exemplos
no Império Britânico, mas quase império qualquer outro faria
fazer tão bem, ou, na verdade, em qualquer outro país altamente civilizado.
Aquilo que ele admira no exército britânico que iria encontrar ainda mais
aparente no exército alemão, o que ele deseja no British
polícia iria encontrar florescente, a polícia francesa.
O ideal de disciplina não é o todo da vida, mas é espalhar
ao longo de todo o mundo.    E a adoração que tende a confirmar
no Sr. Kipling uma certa nota de sabedoria mundana, da experiência
do andarilho, que é um dos encantos genuínos de seu melhor trabalho.

A grande lacuna em sua mente é o que pode ser grosseiramente chamado de falta de patriotismo 
- isto é, ele não tem de todo a faculdade de prender-se a qualquer causa ou comunidade 
finalmente e de forma trágica, porque toda a finalidade deve ser trágico.    Ele admira a 
Inglaterra, mas ele não a ama, por que nós admiramos as coisas com razões, mas amá-los sem 
razões.

Ele admira a Inglaterra porque ela é forte, não porque ela é o Inglês. Não há dureza em 

dizer isso, pois, de fazer-lhe justiça, ele confessa que com sua franqueza habitual 

pitoresco.    Em um poema muito interessante, ele diz que "Se a Inglaterra foi o que a 
Inglaterra parece"

- Isto é, fraco e ineficiente, se a Inglaterra não eram o que (como ele acredita) que ela é 

- isto é, poderoso e prático "Como rápido que tinha er Chuck '!Mas ela não é! "

Ele admite, isto é, que a sua devoção é o resultado de uma crítica, e isso é o bastante 
para colocá-lo em outra categoria completamente do patriotismo dos Boers, a quem ele 
perseguidos no Sul da África. Ao falar dos povos realmente patrióticas, como o irlandês, 
ele tem alguma dificuldade em manter uma irritação aguda de sua linguagem. O estado de 
espírito que ele realmente descreve com beleza e nobreza é o estado de espírito do homem 
cosmopolita que viu homens e cidades.

"Para a admirar e para ver, para be'old Para este 
mundo tão grande."

Ele é um mestre perfeito de que a melancolia luz com que um homem olha para trás, por ter 
sido o cidadão de muitas comunidades, de que a melancolia luz com que um homem olha para 
trás, por ter sido o amante de muitas mulheres.    Ele é o conquistador das nações. Mas um 
homem pode ter aprendido muito sobre as mulheres em flertes, e ainda ser ignorante do 
primeiro amor, um homem pode ter conhecido tantas terras como Ulisses, e ainda ser ignorante 
de patriotismo.

Sr.  Rudyard Kipling pediu em um epigrama célebre o que pode saber da Inglaterra, que sabe 
Inglaterra só.    É uma questão muito mais profunda e mais penetrante do que perguntar, "O 
que eles sabem da Inglaterra, que só conhece o mundo?" para o mundo não inclui Inglaterra 
mais do que inclui a Igreja.    O momento nós nos importamos com nada profundamente, o mundo 
 isto é, todos os outros interesses diversos - torna-se nosso inimigo.Cristãos mostrou que 



quando falavam de manter a si mesmo "da corrupção do mundo", mas os amantes falar dele tanto 
quando falam do "mundo bem perdido."    Astronomicamente falando, eu entendo que a 
Inglaterra está situado sobre o mundo, da mesma forma, eu acho que a Igreja era uma parte do 
mundo, e até mesmo os amantes habitantes daquela esfera.    Mas todos eles sentiram uma 

verdade certa  a verdade que no momento em que você ama qualquer coisa que o mundo torna-se 
seu inimigo.Assim, o Sr.  Kipling não sabe certamente o mundo, ele é um homem do mundo, com 
toda a estreiteza que pertence aos presos nesse planeta. Ele sabe que a Inglaterra como um 
cavalheiro inteligente Inglês sabe Veneza. Ele foi para a Inglaterra um grande número de 
vezes, ele parou de lá para longas visitas.    Mas ele não pertence a ele, ou a qualquer 
lugar, e a prova disso é este, que ele pensa da Inglaterra como um lugar. No momento em que 
estão enraizados em um lugar, o lugar desaparece. Vivemos como uma árvore com toda a força 
do universo.

O globe-trotter vive em um mundo menor do que o camponês. Ele está sempre a respirar, um ar 
de localidade.    Londres é um lugar, para ser comparado a Chicago; Chicago é um lugar, para 
ser comparado a Timbuctu. Mas Timbuctoo não é um lugar, uma vez que há, pelo menos, os 
homens vivos que consideram como o universo, e respirar, e não um ar de localidade, mas os 
ventos do mundo.    O homem no vapor salão tem

visto todas as raças dos homens, e ele está pensando nas coisas que dividem os homens - 
vestido, dieta, decoro, anéis no nariz, como na África, ou nas orelhas, como na Europa, 
tinta azul entre os antigos, ou tinta vermelha entre os britânicos modernos.    O homem no 

campo de repolho viu nada, mas ele está pensando nas coisas que unem os homens-  fome e 
bebês, ea beleza da mulher, e da promessa ou ameaça do céu.Sr. Kipling, com todos os seus 
méritos, é o globe-trotter, ele não tem paciência para se tornar parte de nada. Tão grande e 
verdadeiro homem não é ser acusado de um cosmopolitismo meramente cínica; ainda, seu 
cosmopolitismo é a sua fraqueza. Essa fraqueza é esplendidamente expresso em um de seus 
melhores poemas, "O Sestina da Real Vagabundo", em que um homem declara que ele pode 
suportar qualquer coisa no caminho de fome ou de terror, mas não a presença permanente em um 
só lugar.    Neste certamente há perigo. O mais morto e seco e poeirento coisa é mais ela 
viaja aproximadamente; poeira é assim e o cardo para baixo e do Alto Comissariado da África 
do Sul.    Férteis são as coisas um pouco mais pesado, como as árvores de fruto pesados no 
lodo grávida do Nilo.    Na ociosidade da juventude aquecida estávamos todos um pouco 
inclinados a brigar com a implicação de que provérbio que diz que uma pedra que rola não 
cria limo.    Nós estavam inclinados a perguntar: "Quem quer reunir musgo, exceto bobas 
senhoras de idade?" Mas por tudo o que nós começamos a perceber que o provérbio é certo. A 
pedra que rola rola ecoando de rocha em rocha, mas a Rolling Stone está morto.    O musgo é 
silenciosa, porque o musgo está vivo.

A verdade é que a exploração e alargamento tornar o mundo menor. O telégrafo e do barco a 
vapor tornar o mundo menor. O telescópio torna o mundo menor, é apenas o microscópio, que 
faz com que seja maior.     Em pouco tempo o mundo vai ser delimitado com uma guerra entre 
os telescopists e os microscopistas. O primeiro estudo coisas grandes e vivemos em um mundo 
pequeno, as coisas segundo estudo pequenas e viver em um mundo grande.    É, sem dúvida, a 
inspiriting whiz em uma rodada de automóvel da terra, para sentir Saudita como um redemoinho 
de areia ou a China como um flash de campos de arroz.   Mas Saudita não é um turbilhão de 
areia e China não é um flash de campos de arroz. Eles são antigas civilizações, com virtudes 
estranhas enterrados como tesouros. Se quisermos entendê-los não deve ser como turistas ou 
inquiridores, tem que ser com a lealdade das crianças e da paciência de poetas. Para 
conquistar esses lugares é perdê-los.    O homem de pé em sua própria horta, com fairyland 
abertura do portão, é o homem com idéias grandes.    Sua mente cria distância, o automóvel 
estupidamente destrói.    Modernos pensar a Terra como um globo, como algo que pode 
facilmente obter rodada, o espírito de uma professora. Isso é mostrado no erro estranho 
perpetuamente feitas sobre Cecil Rhodes. Seus inimigos dizem que ele pode ter tido grandes 
idéias, mas ele era um homem mau. Seus amigos dizem que ele pode ter sido um homem mau, mas 
ele certamente tinha grandes idéias.    A verdade é que ele não era um homem essencialmente 
mau, ele era um homem de muita genialidade e muitas boas intenções, mas um homem com vistas 
singularmente pequenos.    Não há nada grande sobre pintura a vermelho no mapa, é um jogo 
inocente para crianças.    É tão fácil pensar em continentes como a pensar em calçada-
pedras. A dificuldade surge quando buscamos conhecer a substância de qualquer um deles. 
Profecias Rhodes 'sobre a resistência Boer é um comentário admirável de como as "grandes 



idéias" prosperar quando não é uma questão de pensar em continentes, mas de compreensão de 
alguns homens de duas pernas. E sob toda a ilusão esta vasta do planeta cosmopolita, com 
seus impérios e sua agência Reuter, a vida real do homem continua preocupado com esta árvore 
ou aquele templo, com esta colheita ou que beber-canção, totalmente incompreendidas, 
totalmente intocada. E observa de seu paroquialismo esplêndido, possivelmente com um sorriso

de diversão, a civilização automóvel vai o seu caminho triunfante, superando o tempo, 
consumindo espaço, vendo tudo e não vendo nada, rugindo em por fim à captura do sistema 
solar, apenas para encontrar o cockney sol e as estrelas suburbanas.
 
 

{0}IV.{/0}{1}   {/1}    Sr.   BERNARD SHAW
 

Nos dias alegres de idade, antes do surgimento de morbidades modernos, quando Ibsen velho 
genial encheu o mundo com alegria saudável, e os contos bondosos do Emile Zola esquecido 
mantivemos nossa serões alegre e puro, que costumava ser pensado uma desvantagem de ser mal 
interpretado . Pode-se duvidar se é sempre, ou mesmo geralmente uma desvantagem. O homem que 
é mal sempre tem esta vantagem sobre seus inimigos, que não sabe o seu ponto fraco ou seu 
plano de campanha. Eles vão contra um pássaro com redes e contra um peixe com flechas. Há 
vários exemplos modernos dessa situação.    Chamberlain, por exemplo, é muito bom.    Ele 
constantemente escapa ou derrota seus oponentes porque seus poderes reais e deficiências são 
muito diferentes daqueles com que ele é creditado, tanto por amigos e inimigos. Seus amigos 
o descrevem como um homem vigoroso de ação, seus adversários o descrevem como um homem 
grosseiro do negócio, quando, como um fato, ele não é nem um nem outro, mas um orador 
admirável romântico e ator romântico. Ele tem um poder que é a alma de melodrama - o poder 
de fingir, mesmo quando apoiado por uma grande maioria, que ele está de costas para a 
parede. Para todos os mobs estão tão longe cavalheiresco que seus heróis devem fazer algum 
show de infortúnio - esse tipo de hipocrisia é a homenagem que a força paga à fraqueza.    
Ele fala tolamente e ainda muito finamente sobre sua própria cidade, que nunca o abandonou. 
Ele usa uma flor de fogo e fantástico, como um poeta decadente menor. Quanto à sua bluffness 
e tenacidade e apela para o bom senso, tudo o que é, claro, simplesmente o primeiro truque 
de retórica. Ele frentes suas audiências com a afetação venerável de Marco Antônio, "Eu não 
sou orador, como Brutus é;. Mas, como você me conhece de tudo, um homem simples blunt"

É toda a diferença entre o objetivo do orador e com o objectivo de qualquer outro 
artista, como o poeta ou o escultor. O objetivo do escultor é nos convencer de que ele é 
um escultor, o objetivo do orador, é convencer-nos de que ele não é um orador. Uma vez 
que deixar o Sr.  Chamberlain ser confundido com um homem prático, e seu jogo está 
ganho.    Ele tem apenas para compor um tema no império, e as pessoas vão dizer que esses 
homens simples dizer grandes coisas em grandes ocasiões. Ele só tem a deriva nas noções 
grandes soltas comuns a todos os artistas de segunda ordem, e as pessoas vão dizer que os 
homens de negócios têm as maiores ideais depois de tudo.    Todos os seus planos acabaram 
em fumaça, ele tocou nada que ele não confundir. Sobre sua figura há um pathos celta; 
como os celtas na cotação de Matthew Arnold, "ele saiu para a batalha, mas ele sempre 
caiu." Ele é uma montanha de propostas, uma montanha de falhas, mas ainda assim uma 
montanha.    E uma montanha é sempre romântico.

Há um outro homem no mundo moderno, que pode ser chamado a antítese do Sr.  Chamberlain em 
todos os pontos, que também é um monumento de pé da vantagem de ser mal interpretado. Sr.   
Bernard Shaw é sempre representado por aqueles que não concordam com ele, e, temo, também 
(se é que existem) por aqueles que concordam com ele,

como humorista capering, um acrobata deslumbrante, um artista de mudança rápida. Diz-se que 
ele não pode ser levado a sério, de que ele vai defender nada nem nada de ataque, que ele 
vai fazer de tudo para assustar e divertir. Tudo isso não é apenas falsa, mas é, 
evidentemente, o oposto da verdade, é tão selvagem quanto a dizer que Dickens não tinha a 
masculinidade turbulento de Jane Austen.   Toda a força e triunfo do Sr. Bernard Shaw estar 
no fato de que ele é um homem completamente consistente. Assim, longe de seu poder consiste 
em saltar através de aros ou em pé sobre sua cabeça, seu poder consiste na realização de sua 
própria fortaleza noite e dia. Ele coloca o teste Shaw rapidamente e com rigor a tudo o que 



acontece no céu ou na terra.    Seu padrão nunca varia. A coisa que fracas de espírito 
revolucionários e de mente fraca conservadores realmente odeio (e medo) nele, é exatamente 
isso, que suas escamas, tais como são, são realizadas mesmo, e que a sua lei, tal como ela 
é, é justamente aplicadas.   Você pode atacar os seus princípios, como eu faço, mas eu não 
sei de nenhum caso em que você pode atacar sua aplicação. Se ele não gosta de desordem, ele 
não gosta da ilegalidade dos Socialistas, tanto quanto a de individualistas.   Se ele não 
gosta da febre do patriotismo, ele não gosta em Boers e irlandeses, bem como na ingleses. Se 
ele não gosta dos votos e laços do casamento, ele não gosta mais ainda os laços mais ferozes 
e mais selvagens votos que são feitas por amor sem lei. Se ele ri da autoridade dos 
sacerdotes, ele ri mais alto na pomposidade de homens da ciência.   Se ele condena a 
irresponsabilidade de fé, ele condena com uma consistência são a irresponsabilidade igual de 
arte. Ele agradou a todos os boêmios dizendo que as mulheres são iguais aos homens, mas ele 
enfureceu-los, sugerindo que os homens são iguais para as mulheres. Ele é apenas quase 
mecanicamente, ele tem algo da péssima qualidade de uma máquina.   O homem que é realmente 
selvagem e girando, o homem que é realmente fantástica e incalculável, não é o Sr. Shaw, mas 
o ministro da média.   É Sir Michael Hicks-Beach que salta através de aros.   É Sir Henry 
Fowler, que está em sua cabeça. O estadista sólida e respeitável desse tipo realmente saltar 
de uma posição para outra, ele está realmente pronto para defender a qualquer coisa ou nada, 
ele não é realmente ser levado a sério. Eu sei perfeitamente o que o Sr. Bernard Shaw será 
dizer, portanto, 30 anos, ele vai estar dizendo o que sempre disse. Se trinta anos, 
portanto, eu me encontro com o Sr. Shaw, um ser reverente com uma barba de prata varrendo a 
terra, e dizer-lhe: "Nunca se pode, naturalmente, fazer um ataque verbal em cima de uma 
senhora," o patriarca vai levantar a mão envelhecida e caiu-me para a terra. Nós sabemos, eu 
digo, o que o Sr. Shaw será, dizendo, portanto, 30 anos. Mas há alguma um sombrio e ler nas 
estrelas e oráculos que ele se atreve a prever o que o Sr. Asquith será dizer, portanto, 30 
anos?

A verdade é que é bastante um erro supor que a ausência de condenações definitivas dá 
a liberdade mente e agilidade. Um homem que acredita que algo está pronto e 
espirituoso, porque ele tem todas as suas armas sobre ele. ele pode aplicar o teste 
em um instante. O homem envolvido em conflito com um homem como o Sr. Bernard Shaw 
pode imaginar que ele tem 10 rostos, igualmente, um homem engajado contra um duelista 
brilhante pode imaginar que a espada de seu inimigo se voltou para 10 espadas na 
mão.    Mas isso não é verdade, porque o homem está jogando com dez espadas, é porque 
ele está buscando muito reta com um. Além disso, um homem com uma crença definida 
sempre aparece bizarra, porque ele não muda com o mundo, ele subiu em uma estrela 
fixa, e os gênios da terra abaixo dele como um zootrópio. Milhões de leves preto 
revestidos homens se chamam sã e sensata simplesmente porque sempre pegar a loucura 
da moda, porque eles estão correndo em direção à loucura após a loucura pelo 
turbilhão do mundo.

As pessoas acusam o Sr. Shaw e muitas pessoas mais boba muito de "provar que o preto é 
branco."    Mas eles nunca perguntar se a atual cor, língua é sempre correto.   Fraseologia 
sensível comum às vezes chama preto e branco, que certamente chama amarelo branco e verde 
branco branco e marrom-avermelhada. Que chamamos de "vinho branco" do vinho, que é amarelo 
como as pernas de um menino azul-coat de. Chamamos uvas "uvas brancas", que são 
manifestamente verde pálido. Damos ao Europeu, cuja pele é um tipo de rosa monótono, o 
título horrível de um "homem branco" - uma imagem mais de gelar o sangue de qualquer 
espectro de Poe.

Agora, é sem dúvida verdade que, se um homem perguntou a um garçom em um restaurante para 
uma garrafa de vinho amarelo e algumas uvas amarelo-esverdeado, o garçom poderia pensar-lo 
louco.   É sem dúvida verdade que, se um funcionário do governo, informando sobre os 
europeus na Birmânia, disse: "Há apenas dois mil homens rosadas aqui", ele seria acusado de 
piadas, e expulso de seu posto.    Mas é igualmente óbvio que os dois homens teriam chegado 
ao sofrimento através dizendo a verdade estrita. Que o homem também verdadeiro no 
restaurante; que o homem também verdadeiro em Burmah, é o Sr. Bernard Shaw.    Ele aparece 
excêntrico e grotesco, porque ele não vai aceitar a crença geral de que o branco é amarelo. 
Ele baseou todo seu brilho e solidez sobre o banal, mas ainda esquecido, o fato de que a 
verdade é mais estranha que a ficção. Verdade, é claro, deve, necessariamente, ser mais 
estranha que a ficção, porque fizemos da ficção para se adequar a nós mesmos.



Tanto então uma apreciação razoável vai encontrar no Sr. Shaw ser órtese e excelente.    Ele 
afirma a ver as coisas como elas são, e algumas coisas que, de qualquer forma, ele não vê 
como eles são, o que toda a nossa civilização não ver nada. Mas no realismo Sr. Shaw falta 
alguma coisa, e essa coisa que está faltando é grave.

Filosofia antiga e reconhecida Shaw era que poderosamente apresentada em "A Quintessência da 
Ibsenism".    Foi, em suma, que os ideais conservadores eram ruins, não porque eram 
conservadores, mas porque eram ideais.   Cada ideal impedia o homem de julgar com justiça o 
caso particular; cada generalização moral individual dos oprimidos, a regra de ouro é que 
não havia regra de ouro. E a objeção a isso é simplesmente que ele finge homens livres, mas 
realmente impede-os de fazer a única coisa que os homens querem fazer. Qual é a boa de 
contar uma comunidade que tem toda liberdade, exceto a liberdade de fazer as leis?   A 
liberdade de fazer leis é o que constitui um povo livre.   E o que é o bem de dizer a um 
homem (ou um filósofo) que ele tem toda liberdade, salvo a liberdade de fazer 
generalizações.   Fazer generalizações é o que faz dele um homem. Em suma, quando o Sr. Shaw 
proíbe os homens têm ideais morais rigorosos, ele está agindo como quem deveria proibi-los 
de ter filhos. O ditado de que "a regra de ouro é que não existe uma regra de ouro," pode, 
de fato, ser simplesmente respondeu por estar se virou. Que não há regra de ouro é em si uma 
regra de ouro, ou melhor, é muito pior do que uma regra de ouro.   É uma regra de ferro, um 
entrave ao primeiro movimento de um homem.

Mas a sensação conectado com o Sr. Shaw nos últimos anos tem sido o seu desenvolvimento 
repentino da religião do Super-Homem. Ele, que tinha toda a aparência de zombaram as 
religiões no passado esquecido descobriu um novo deus no futuro inimaginável.    Ele, que 
tinha colocado toda a culpa em ideais configurar o mais impossível de todos os ideais, o 
ideal de uma nova criatura.    Mas a verdade, todavia, é que qualquer

aquele que conhece a mente do Sr. Shaw adequadamente, e admira-lo corretamente, deve ter 
adivinhado tudo isso há muito tempo.

Pois a verdade é que o Sr. Shaw nunca viu as coisas como elas realmente são. Se ele tivesse, 
ele teria caído de joelhos diante deles. Ele sempre teve um ideal segredo que secou todas as 
coisas deste mundo.    Ele tem todo o tempo foi silenciosamente comparando a humanidade com 
algo que não era humano, com um monstro de Marte, com o Homem Sábio dos estóicos, com o 
Homem Econômico do fabianos, com Júlio César, com Siegfried, com o Superman.   Agora, para 
ter este padrão interno e impiedoso pode ser uma coisa muito boa, ou muito ruim, pode ser 
excelente ou infeliz, mas não é ver as coisas como elas são. não é ver as coisas como elas 
são a pensar primeiro de uma Briareu com uma centena de mãos, e depois chamar todo homem 
aleijado por ter apenas dois.   Ele não está vendo as coisas como elas devem começar com uma 
visão de Argus com seus cem olhos, e então zombará de cada homem com dois olhos como se 
tivesse apenas um. E não é ver as coisas como elas são de imaginar um semideus de clareza 
mental infinito, que pode ou não pode aparecer nos últimos dias da terra, e depois de ver 
todos os homens como idiotas.   E isto é o que o Sr. Shaw tem sempre em algum grau feito.   
Quando realmente vemos homens como eles são, não criticar, mas adoram, e muito justamente. 
Para um monstro com olhos misteriosos e polegares milagrosas, com sonhos estranhos em seu 
crânio, e uma ternura estranha para este lugar, ou que o bebê, é verdadeiramente uma matéria 
maravilhosa e enervante. É apenas o hábito completamente arbitrário e pedante de comparação 
com qualquer outra coisa que faz com que seja possível de ser à vontade na frente dele. Um 
sentimento de superioridade nos mantém fria e prática, os meros fatos faria, nossos joelhos 
bater em como com medo religioso.   É o fato de que cada instante da vida consciente é um 
prodígio inimaginável. É o fato de que cada rosto na rua tem a imprevisibilidade incrível de 
um conto de fadas. A única coisa que impede um homem de realizar este não é qualquer 
clarividência ou experiência, é simplesmente um hábito de comparações pedantes e exigente 
entre uma coisa e outra.   Sr. Shaw, no lado prático, talvez o homem mais humano vivo, é 
neste sentido desumano. Ele sequer foi infectado, até certo ponto, com a principal fraqueza 
intelectual de seu novo mestre, Nietzsche, a estranha noção de que o maior e mais forte 
homem foi a mais ele despreza outras coisas.   O maior e mais forte homem é mais ele estaria 
inclinado a prostrar-se diante de um caramujo. Que o Sr. Shaw mantém a cabeça levantada e 
uma cara de desprezo perante o panorama colossal de impérios e civilizações, isto não 
implica, por si convencer que ele vê as coisas como elas são. Eu deveria ser mais 
efetivamente convencido de que ele fez se eu encontrasse ele olhando com espanto religiosa 
em seus próprios pés.



"O que são esses dois seres belos e laboriosa," Eu posso imaginá-lo murmurando para si 
mesmo: "quem me vê em toda parte, servindo-me que não sabe por que? O que fada madrinha 
mandou-os vir trote de Elfland quando eu nasci?   Que deus da fronteira, que deus bárbaro de 
pernas, devo propiciar com fogo e vinho, para que eles não fugir comigo? "

A verdade é que toda a apreciação genuína repousa sobre um certo mistério de humildade e de 
quase escuridão.   O homem que disse: "Bem-aventurado aquele que nada expecteth, pois ele 
não será decepcionado", colocou o elogio bastante inadequada e até mesmo falsamente.   A 
verdade "Bem-aventurado aquele que nada expecteth, pois ele será gloriosamente surpreso." O 
homem que não espera nada vê rosas mais vermelhas do que os homens comuns podem ver, e mais 
verde de grama, e um sol mais surpreendente.    Bem-aventurado aquele que nada expecteth, 
pois ele deve possuir as cidades e as montanhas;

bendito é o manso, pois ele herdará a terra.   Até nos darmos conta de que as coisas podem 
não ser nós não podemos perceber que as coisas são. Até que nós ver o fundo das trevas, não 
podemos admirar a luz como uma coisa única e criado.   Assim como vimos que a escuridão, 
toda a luz está iluminando, súbita, ofuscante, e divina. Até que nós nulidade imagem que 
subestimam a vitória de Deus, e pode realizar nenhum dos troféus de Sua guerra antiga. É um 
dos milhões de brincadeiras selvagens da verdade de que nada sabemos até que não sabemos 
nada,

Agora, este é, eu digo deliberadamente, o único defeito na grandeza do Sr. Shaw, a única 
resposta para a sua pretensão de ser um grande homem, que não é facilmente satisfeito.   Ele 
é uma exceção quase solitária para a máxima geral e essencial, que as pequenas coisas 
grandes mentes por favor. E a partir desta ausência da mais barulhenta de todas as coisas, a 
humildade, vem a propósito da insistência peculiar no Superman. Após belabouring muitas 
pessoas de muitos anos para ser não progride, Shaw descobriu, com sentido característica, 
que é muito duvidoso que qualquer ser humano existente estar com as duas pernas pode ser 
progressivo em tudo.   Tendo chegado a duvidar se a humanidade pode ser combinada com o 
progresso, a maioria das pessoas, facilmente satisfeito, teria eleito a abandonar o 
progresso e permanecer com a humanidade. Sr. Shaw, não sendo facilmente satisfeito, decide 
lançar sobre a humanidade com todas as suas limitações e ir para o progresso para o seu 
próprio bem. Se o homem, como o conhecemos, é incapaz de a filosofia do progresso, Shaw 
pede, não para um novo tipo de filosofia, mas de um novo tipo de homem.   É um pouco como se 
uma enfermeira tentou um alimento bastante amarga por alguns anos em um bebê, e ao descobrir 
que não era adequada, não deve jogar fora a comida e pedir um novo alimento, mas jogar o 
bebê para fora da janela, e pedir um novo bebê. Shaw não pode compreender que a única coisa 
que é valiosa e amável aos nossos olhos é o homem - o velho beber cerveja, credo tomada de 
lutar, não, o homem, sensual respeitável.
E as coisas que foram fundadas sobre esta criatura imortalmente permanecer, as coisas que 
foram fundadas sobre a fantasia do Superman já morreram com as civilizações morrem a única 
que lhes deram nascimento. Quando Cristo em um momento simbólico foi estabelecer Sua grande 
sociedade, Ele escolheu para o seu canto de pedra nem o Paulo nem o brilhante John místico, 
mas um shuffler, esnobe um covarde - em uma palavra, um homem. E sobre esta pedra Ele 
construiu Sua Igreja, e as portas do inferno não prevaleceram contra ela.   Todos os 
impérios e os reinos falharam, porque dessa fraqueza inerente e contínua, que foram fundadas 
por homens fortes e os homens fortes. Mas uma coisa, a histórica Igreja Cristã, foi fundada 
em um homem fraco, e por isso ele é indestrutível. Por nenhuma corrente é mais forte do que 
seu elo mais fraco.
 
 

{0}V.{/0}{1}      {/1}  Sr.  H.   g.  Wells e os Giants
 

Temos de ver longe o suficiente para um hipócrita de ver, mesmo de sua sinceridade.
Devemos estar interessado em que parte mais escura e mais real
de um homem em que não habitam os vícios que ele não mostrar,
mas as virtudes que ele não pode.    E quanto mais nos aproximamos dos problemas
da história humana com esta caridade afiado e penetrante, o menor
e menor espaço que deve permitir a pura hipocrisia de qualquer tipo.



Os hipócritas não deve nos enganar em pensar-los santos;
mas nem eles nos enganam em pensar de hipócritas.

E um número crescente de casos vai multidão em nosso campo de investigação, os casos em que 
há realmente nenhuma questão de hipocrisia em tudo, os casos em que as pessoas eram tão 
ingênuo que parecia absurdo, e tão absurda que parecia falso.

Há um exemplo notável de uma taxa injusta de hipocrisia. É sempre pediu contra o religioso 
no passado, como um ponto de inconsistência e duplicidade, que eles combinaram uma profissão 
de quase rastejando humildade com uma luta afiado para sucesso terreno e triunfo 
considerável em alcançá-la.    Ela é sentida como um pedaço de farsa, de que um homem deve 
ser muito meticuloso em chamar-se um miserável pecador, e também muito meticuloso em chamar-
se rei de França. Mas a verdade é que não há inconsistência mais consciente entre a 
humildade de um cristão e a voracidade de um cristão do que entre a humildade de um amante e 
a voracidade de um amante. A verdade é que não existem coisas para as quais os homens se 
fazem tais esforços hercúleos como as coisas de que eles sabem que são indignos. Nunca houve 
um homem apaixonado que não declarar que, se ele tensas todos os nervos à quebra, ele estava 
indo para ter seu desejo.
E nunca houve um homem apaixonado que não declararam também que ele não deveria tê-lo.    
Todo o segredo do sucesso prático da cristandade está na humildade cristã, ainda que 
imperfeitamente cumprida. Pois, com a remoção de toda a questão de mérito ou de pagamento, a 
alma é subitamente liberada para viagens incríveis.    Se perguntarmos a um homem são o 
quanto ele merece, sua mente encolhe instintivamente e instantaneamente. É duvidoso que ele 
merece seis pés de terra. Mas se você perguntar o que ele pode conquistar - ele pode 
conquistar as estrelas. Assim, vem a coisa chamada Romance, um produto puramente cristão. Um 
homem não pode merecer aventuras, ele não pode ganhar dragões e hipogrifos. A Europa 
medieval que afirmava humildade ganhou romance, a civilização que ganhou romance ganhou o 
mundo habitável. Como é diferente o sentimento pagão e estóica foi a partir deste foi 
admiravelmente expressa em uma citação famosa.    Addison faz o estóico grande dizer - "'Tis 
não nos mortais para o sucesso de comando; Mas nós vamos fazer mais, Semprônio, nós 
merecemos."

Mas o espírito do romance e da Cristandade, o espírito que está em cada amante, o espírito 
que tem a terra bestridden com aventura europeia, é completamente o oposto.    'Tis não nos 
mortais para merecer o sucesso. Mas nós vamos fazer mais, Semprônio, nós vamos obtê-lo.

E esta humildade gay, esta exploração de nós mesmos levemente e ainda pronto para uma 
infinidade de triunfos imerecidas, este segredo é tão simples que cada um tem suposto que 
deve ser algo bem sinistro e misterioso. A humildade é uma virtude tão prático que os homens 
acho que deve ser um vício. A humildade é tão bem sucedida que é confundido com orgulho. Ele 
é confundido com tudo isso mais facilmente, pois geralmente vai com um certo amor simples de 
esplendor que equivale a vaidade. Humildade sempre, de preferência, vá vestida de vermelho e 
ouro, o orgulho é o que se recusa a deixar de ouro e escarlate imprimi-la ou agradar 
muito.    Em uma palavra, o fracasso desta virtude realmente está no seu sucesso, é muito 
bem sucedido como um investimento para ser acreditado como uma virtude.    Humildade não é 
simplesmente bom demais para este mundo, é muito prático para este mundo, eu tinha quase 
disse que é muito mundano para este mundo.

O exemplo mais citado em nossos dias é a coisa chamada a humildade do homem de ciência, e 
certamente é um bom exemplo, assim

como um moderno.    Os homens acham extremamente difícil de acreditar que um homem que é, 
obviamente, arrancando montanhas e dividindo mares, destruindo templos e estendendo as mãos 
para as estrelas, é realmente um cavalheiro quieto idade, que só pede para ser autorizado a 
entrar o seu passatempo inofensivo velho e siga seu nariz velho inofensivo. Quando um homem 
divide um grão de areia e do universo é virada de cabeça para baixo, em consequência, é 
difícil perceber que o homem que fez isso, a divisão do grão é o grande assunto, e do 
naufrágio do cosmos muito pequena um.    É difícil entrar nos sentimentos de um homem que 
respeita a um novo céu e uma nova terra, a luz de um produto-by.  Mas, sem dúvida, foi a 
essa inocência quase assustadora do intelecto que os grandes homens do grande período 
científico, que agora parece estar se fechando, devido a sua enorme poder e triunfo. Se eles 



tivessem trazido os céus para baixo como um castelo de cartas o seu fundamento não foi mesmo 
que eles haviam feito isso no princípio; seu argumento irrespondível bastante foi que eles 
tinham feito isso por acidente. Sempre que havia neles o menor toque de orgulho do que eles 
tinham feito, houve uma boa terra para atacá-los, mas desde que eles eram totalmente 
humilde, eles eram totalmente vitorioso. Houve respostas possíveis para Huxley, não havia 
resposta possível para Darwin.    Ele foi convincente por causa de sua inconsciência; quase 
se poderia dizer por causa de sua estupidez.    Esta mente pueril e prosaico está começando 
a diminuir no mundo da ciência. Homens de ciência estão começando a ver-se, como a bela 
frase é, em parte, eles estão começando a ter orgulho de sua humildade. Eles estão começando 
a ser estética, como o resto do mundo, começando a soletrar verdade com um T maiúsculo, 
começando a falar dos credos que se imaginam ter destruído, das descobertas que seus 
antepassados fizeram.    Como o Inglês moderno, eles estão começando a ser suave sobre a sua 
própria dureza. Eles estão se tornando conscientes de sua própria força - isto é, eles estão 
crescendo mais fraco.    Mas um homem puramente moderno surgiu nas décadas estritamente 
modernos que se transportam para o nosso mundo a simplicidade clara pessoal do velho mundo 
da ciência.    Um homem de gênio que temos que é um artista, mas que era um homem de 
ciência, e que parece ser marcada acima de tudo com este grande humildade científica. Quero 
dizer o Sr.  H.   G. Wells.    E no seu caso, como nos outros acima mencionado, deve haver 
uma grande dificuldade em convencer a preliminar pessoa comum que tal virtude é previsível 
de um homem. Sr.  Wells começou a sua obra literária com visões violentas - visões das dores 
últimos deste planeta; pode ser que um homem que começa com visões violentas é humilde?    
Ele passou a histórias mais selvagens e mais selvagem sobre esculpir animais em homens e 
atirando anjos como as aves. É o homem que atira em anjos e esculpe animais em homens 
humildes? Desde então, ele tem feito algo mais ousado do que qualquer uma destas blasfêmias, 
ele profetizou o futuro político de todos os homens, profetizou com autoridade agressivo e 
uma decisão de toque de detalhe. É o profeta do futuro de todos os homens humildes?   Na 
verdade, será difícil, no estado atual do pensamento atual sobre coisas como o orgulho e 
humildade, para responder à consulta de como um homem pode ser humilde, que faz coisas tão 
grandes e essas coisas ousadas. Para a única resposta é a resposta que eu dei no início 
deste ensaio.    É o homem humilde que faz as grandes coisas. É o homem humilde, que faz as 
coisas ousadas.    É o homem humilde, que tem as vistas sensacionais vouchsafed a ele, e 
isto por três razões óbvias: primeiro, que ele cepas seus olhos mais do que quaisquer outros 
homens para vê-los, em segundo lugar, que ele está mais oprimido e elevados com eles quando 
vêm em terceiro lugar, que ele registra mais exatamente e sinceramente e com menos 
adulteração de seu self mais comum e mais vaidoso cotidiana.

As aventuras são para aqueles a quem eles são mais inesperado - ou seja, mais romântico.    
As aventuras são para o tímido: neste sentido aventuras são para o unadventurous.

Agora, esta prendendo humildade, mental no Sr.  H.   g.  Wells pode ser, como um grande 
número de outras coisas que são vitais e vívido, difícil de ilustrar com exemplos, mas se me 
pedissem para um exemplo de que, eu não deveria ter dificuldade sobre qual exemplo para 
começar. A coisa mais interessante sobre o Sr.  H.   G. Wells é que ele é o único de seus 
muitos contemporâneos brilhantes que não parou de crescer.    Pode-se ficar acordado à noite 
e ouvi-lo crescer. Deste crescimento a manifestação mais evidente é na verdade uma mudança 
gradual de opiniões, mas não é simples mudança de opiniões. Não é um perpétuo pulando de uma 
posição para outra como a do Sr.   George Moore.    É um avanço muito contínuo ao longo de 
uma estrada bastante sólido, numa direcção completamente definida.    Mas a prova principal 
de que não é um pedaço de inconstância e vaidade é o fato de que foi sobre o todo com 
antecedência de opiniões mais surpreendentes a opiniões mais monótonas.    Foi mesmo em 
certo sentido, um avanço de opiniões nada convencionais para opiniões convencionais. Este 
fato corrige o Sr.  Honestidade Wells e prova que ele seja não poseur. Sr.  Wells uma vez 
considerou que as classes superiores e as classes mais baixas seria muito diferenciado no 
futuro que uma classe iria comer o outro.    Certamente nenhum charlatão paradoxal que uma 
vez encontrado argumentos para tão surpreendente ponto de vista jamais ter abandonado ela, 
exceto por algo ainda mais surpreendente.    Sr.  Wells abandonou-a em favor da crença 
irrepreensível que ambas as classes será finalmente subordinado ou equiparado a uma espécie 
de classe média científica, uma classe de engenheiros.    Ele abandonou a teoria sensacional 
com a mesma gravidade honrosa e simplicidade com que ele adotou. Então ele pensou que era 
verdade, agora ele acha que não é verdade. Ele chegou à conclusão mais terrível de um homem 



de letras pode chegar a, à conclusão de que a visão comum é o caminho certo. É apenas o 
último tipo selvagem e de coragem que pode estar em uma torre antes de dez mil pessoas e 
dizer-lhes que dois mais dois é quatro.

Sr.  H.  g.  Wells existe actualmente em curso um gay e emocionante do conservadorismo.    
Ele está descobrindo mais e mais que as convenções, embora silenciosa, estão vivos.    Como 
um exemplo bom quanto qualquer um de esta humildade e sanidade de seu pode ser encontrado em 
sua mudança de opinião sobre o tema da ciência e da união.     Ele uma vez realizada, eu 
acredito, a opinião que alguns sociólogos singulares ainda têm, de que as criaturas humanas 
podem ser emparelhados com sucesso e foi criado à maneira de cães ou cavalos.    Ele já não 
tem essa visão. Não só ele deixará de ter esse ponto de vista, mas ele já escreveu sobre 
isso em "A humanidade in the Making" com sentido esmagamento tal e humor, que acho que é 
difícil acreditar que ninguém pode prendê-lo também. É verdade que a sua principal objeção à 
proposta é de que é fisicamente impossível, o que me parece uma objeção muito ligeira, e 
quase insignificante em comparação com os outros.    A objeção ao casamento uma científica 
que é digno de atenção final é simplesmente que tal coisa só poderia ser imposta a escravos 
impensáveis e covardes.    Eu não sei se os científicos casamento-Mongers está certo (como 
eles dizem) ou errado (como o Sr.  Wells diz) ao dizer que a supervisão médica iria produzir 
homens fortes e saudáveis. Eu sou apenas a certeza de que se isso acontecesse, o primeiro 
ato dos homens fortes e saudáveis seria para esmagar a supervisão médica.

O erro de toda a conversa que médicos reside no fato de que

conecta a idéia de saúde com a idéia de cuidado.    O que tem a ver com a saúde cuidados?   
Saúde tem a ver com a falta de cuidado.    Em casos especiais e anormal é necessário ter 
cuidado.    Quando estamos particularmente insalubre pode ser necessário ter cuidado, a fim 
de ser saudável. Mas, mesmo assim, estamos apenas tentando ser saudável, a fim de ser 
descuidado. Se somos médicos estamos falando de homens excepcionalmente doentes, e eles 
devem ser orientados a ter cuidado.    Mas quando estamos sociólogos estamos abordando o 
homem normal, estamos a tratar a humanidade. E a humanidade deveria ser dito para ser 
imprudência si. Para todas as funções fundamentais de um homem saudável deve enfaticamente a 
ser realizado com prazer e por prazer, eles enfaticamente não deve ser realizado com cautela 
ou precaução. Um homem deve comer, porque ele tem um bom apetite para satisfazer, e 
enfaticamente, não porque ele tem um corpo para sustentar.    Um homem deve tomar não 
exercício, porque ele é muito gorda, mas porque ele ama folhas ou cavalos ou montanhas 
altas, e ama-los para seu próprio bem. E um homem deve se casar porque ele se apaixonou, e 
enfaticamente não porque o mundo necessita para ser preenchido. A comida realmente vai 
renovar seus tecidos, desde que ele não está pensando em seus tecidos.    O exercício vai 
realmente fazê-lo no treinamento, desde que ele está pensando em outra coisa.    E o 
casamento vai realmente se alguma chance de produzir uma geração generosa de sangue se ele 
teve a sua origem em sua própria excitação natural e generosa. É a primeira lei da saúde que 
nossas necessidades não devem ser aceitos como necessidades, que devem ser aceitos como 
luxos. Vamos, então, tome cuidado com as pequenas coisas, como um arranhão ou uma doença 
leve, ou qualquer coisa que possa ser gerido com cuidado. Mas, em nome de toda a sanidade, 
vamos ser descuidado sobre as coisas importantes, como o casamento, ou a fonte da nossa 
própria vida irá falhar.

Sr.  Wells, no entanto, não está muito claro o suficiente da perspectiva científica mais 
estreito para ver que há algumas coisas que na verdade não deveria ser científico.    Ele 
ainda está um pouco afetada com a grande falácia científica, quero dizer o hábito de começar 
não com a alma humana, que é a primeira coisa que um homem aprende sobre, mas com alguma 
coisa como protoplasma, que é sobre o passado. O defeito em seu equipamento um esplêndido 
mental é que ele não é suficiente para permitir o material ou material dos homens. Em sua 
nova utopia, ele diz, por exemplo, que um ponto-chefe da Utopia será uma descrença no pecado 
original.    Se ele tivesse começado com a alma humana - isto é, se ele tinha começado a si 
mesmo - ele teria encontrado o pecado original, quase a primeira coisa a ser acreditado 
dentro Ele teria encontrado, para colocar o assunto em breve, que uma possibilidade 
permanente de egoísmo decorre do simples fato de ter um eu, e não de quaisquer acidentes de 
educação ou maus-tratos. Ea fraqueza de todas as utopias é este, que levam a maior 
dificuldade do homem e assumir que a ser superado, e depois dar uma conta elaborada da 
superação dos menores. Eles primeiro assumir que ninguém vai querer mais do que a sua parte, 
e então são muito engenhosos para explicar se sua ação será entregue pelo motor do carro ou 



balão.    E um exemplo ainda mais forte do Sr.  Indiferença de Wells para a psicologia 
humana pode ser encontrada em seu cosmopolitismo, a abolição, em sua Utopia de todas as 
fronteiras patrióticas.    Ele diz em seu jeito inocente que a utopia deve ser um mundo-
estado, ou então as pessoas podem fazer-lhe guerra. Ela não parece ocorrer a ele que, para 
uma boa parte de nós, se fosse um mundo estado ainda devemos fazer guerra até o fim do 
mundo. Para se admitirmos que deve haver variedades em arte ou opinião que sentido há em 
pensar que não haverá variedades no governo?

O fato é muito simples.    A menos que você deliberadamente para evitar que uma coisa é boa, 
você não pode impedir que seja vale a pena lutar. É impossível para evitar um possível 
conflito de civilizações, porque é impossível para evitar um possível conflito entre os 
ideais. Se não houvesse mais a nossa luta moderna entre as nações, não seria apenas uma 
contenda entre utopias.    Para a maior coisa que não tende a união só, a coisa mais 
elevada, tende também a diferenciação. Muitas vezes é possível obter os homens para lutar 
pela união, mas você nunca pode impedi-los de lutar também para a diferenciação. Esta 
variedade na maior coisa é o significado do patriotismo feroz, o nacionalismo feroz da 
grande civilização europeia. Também é, aliás, o significado da doutrina da Trindade.

Mas acho que o principal erro da filosofia Wells é um pouco mais profundo, que ele 
expressa de uma maneira muito divertida na parte introdutória da nova utopia.    Sua 
filosofia, em algum sentido equivale a uma negação da possibilidade da própria filosofia. 
Pelo menos, ele afirma que não há idéias seguras e confiáveis sobre o qual podemos 
descansar, com satisfação final mental. Será tanto mais clara, no entanto, e mais 
divertido para citar o Sr. próprio Wells.

Ele diz: "Nada dura, nada é preciso e certo (exceto a mente de um pedante) .... Sendo 
verdade -! Não existe um ser, mas um universal se tornando das individualidades, e Platão 
virou as costas para a verdade quando ele se virou para o seu museu de ideais específicas 
". Sr.  Wells diz, mais uma vez, "Não há coisa permanente em que sabemos. Nós mudamos de 
uma menor de luzes mais fortes, e cada luz mais potente até agora perfura nossos 
fundamentos opacos e revela opacidades fresco e diferente a seguir. "   Agora, quando o 
Sr. Wells diz coisas como esta, eu falo com todo o respeito, quando eu digo que ele não 
observa uma distinção evidente mental. Não pode ser verdade que não há nada permanente em 
que sabemos. Pois, se assim fosse, não devemos saber tudo e não deve chamá-lo de 
conhecimento.    Nosso estado mental pode ser muito diferente da de outra pessoa alguns 
milhares de anos atrás, mas ele não pode ser totalmente diferente, ou então não deve 
estar consciente de uma diferença. Sr.  Wells certamente deve realizar o primeiro e mais 
simples dos paradoxos que ficam pelas molas de verdade.    Ele certamente deve ver que o 
fato de duas coisas serem diferentes implica que eles são semelhantes. A lebre ea 
tartaruga pode diferir da qualidade de rapidez, mas eles devem concordar na qualidade do 
movimento.    O mais veloz lebre não pode ser mais velozes do que um triângulo isósceles 
ou a idéia de coloração rosa. Quando dizemos que os movimentos de lebre mais rápido, 
podemos dizer que os movimentos de tartaruga. E quando dizemos de uma coisa que se move, 
podemos dizer, sem necessidade de outras palavras, que há coisas que não se movem. E até 
mesmo no ato de dizer que as coisas mudam, nós dizemos que há algo imutável.

Mas, certamente, o melhor exemplo do Sr.  Falácia Wells pode ser encontrada no exemplo que 
se escolhe.    É bem verdade que vemos uma luz fraca, que, em comparação com um tom mais 
escuro coisa, é leve, mas que, em comparação com uma luz mais forte, é a escuridão. Mas a 
qualidade de luz continua a ser a mesma coisa, ou então não devemos chamá-lo de luz mais 
forte ou reconhecê-lo como tal. Se o personagem de luz não foram fixados em mente, devemos 
ser muito mais chances de chamar uma densa sombra uma forte luz, ou vice-versa Se o 
personagem de luz tornou-se mesmo para uma unfixed instante, se tornou-se ainda por um 
hair's- amplitude duvidosa, se, por exemplo, não penetrou em nossa idéia de luz alguma vaga 
idéia de cor azul,

em seguida, em que o flash nos tornamos duvidoso que a nova luz tem mais luz ou menos.    Em 
resumo, o progresso pode ser tão variados como uma nuvem, mas a direcção tem de ser tão 
rígida como uma estrada francesa. Norte e Sul são relativos no sentido de que eu sou do 
Norte de Bournemouth e Sul de Spitzbergen.    Mas se houver qualquer dúvida sobre a posição 
do Pólo Norte, há em grau igual dúvida de saber se eu sou do Sul de Spitzbergen em tudo.    
A idéia absoluta de luz pode ser praticamente inatingível.    Podemos não ser capazes de 



obter luz pura. Podemos não ser capazes de chegar ao Pólo Norte.    Mas porque o Pólo Norte 
é inatingível, não se segue que é indefinível. E é só porque o Pólo Norte não é indefinível 
que podemos fazer um mapa satisfatório de Brighton e Worthing.

Em outras palavras, Platão virou o rosto para a verdade, mas de costas para o Sr.  HG  
Wells, quando ele voltou para o seu museu de ideais especificados. É precisamente aqui que 
Platão mostra o seu sentido.    Não é verdade que tudo muda, as coisas que mudam são todos e 
manifestar a coisas materiais.    Há algo que não muda, e que é precisamente a qualidade 
abstrata, a idéia invisível. Sr.  Wells diz realmente o suficiente, que uma coisa que temos 
visto em uma conexão tão escuro que pode ver em outra conexão como a luz. Mas a única coisa 

comum a ambos os incidentes é a mera idéia de luz  que não temos visto em tudo.Wells pode 
crescer mais alto e mais alto por éons intermináveis até que sua cabeça era maior do que a 
solitária estrela. Eu posso imaginar a sua escrever um bom romance sobre isso.    Nesse 
caso, ele iria ver as árvores primeiro como as coisas altas e depois como as coisas curtas, 
ele iria ver as nuvens primeiro o mais alto e depois um preço tão baixo. Mas há permaneceria 
com ele através dos tempos, em que a solidão estrelado a idéia de estatura, ele teria nos 
espaços terríveis para acompanhantes e confortar a concepção definida de que ele foi o 
crescimento mais alto e não (por exemplo) tornando mais gordo.

E agora vem a minha mente que o Sr. H.  G. Wells, na verdade, tem escrito um romance muito 
agradável sobre os homens crescem tão alto como as árvores, e que aqui, de novo, ele me 
parece ter sido uma vítima deste relativismo vaga.     "O Alimento dos Deuses" é, como o 
jogo do Sr. Bernard Shaw, em essência, um estudo da idéia de Superman.    E encontra-se, eu 
acho que, mesmo através do véu de uma alegoria meia-pantomímicas, abra ao mesmo ataque 
intelectual.    Nós não podemos esperar para ter qualquer respeito por uma criatura grande 
se ele não faz de nenhuma maneira estar de acordo com nossos padrões.     Para não ser que 
ele passa o nosso padrão de grandeza, não podemos mesmo chamar-lhe grande.    Nietszche 
resumiu tudo o que é interessante na idéia Superman quando ele disse: "O homem é uma coisa 
que tem de ser superado."    Mas a própria palavra "superar" implica a existência de um 
padrão comum a nós ea coisa superando nós. Se o Superman é mais viril do que os homens, é 
claro que acabará por endeusar ele, mesmo se acontecer de matá-lo primeiro. Mas se ele é 
simplesmente mais supermanly, podem ser bastante indiferentes a ele como seria a outra 
monstruosidade aparentemente sem rumo. Ele deve se submeter a nosso teste mesmo, a fim de 
intimidar-nos. Mera força ou tamanho ainda é um padrão, mas que por si só nunca vai fazer os 
homens pensarem um homem ao seu superior hierárquico.    Giants, como em sábios os velhos 
contos de fadas, são vermes.    Super-homens, se não homens bons, são vermes.

"O Alimento dos Deuses" é o conto de "Jack the Giant Killer"
contada a partir do ponto de vista do gigante.    Isso não tem, eu acho, foi feito antes na 
literatura, mas não tenho dúvida de que a substância psicológica de que existia de fato.    
Tenho poucas dúvidas de que a gigante de quem matou Jack se considerava o Superman. É 
bastante provável que ele considerava Jack uma pessoa estreita e paroquial

que desejava frustrar um grande movimento para a frente da força de vida.
Se (como não raro era o caso), ele passou a ter duas cabeças,
ele chama a atenção para a máxima elementar que os declara
ser melhor do que um.    Ele iria ampliar a modernidade sutil
de tal equipamento, possibilitando um gigante de olhar para um assunto
a partir de dois pontos de vista, ou para corrigir-se com prontidão.
Mas Jack foi o campeão dos padrões duradouros humanos,
do princípio de um homem uma cabeça e um homem uma consciência,
da única cabeça eo único coração e um único olho.
Jack ficou muito impressionado com a questão de se o gigante era
um gigante particularmente gigantesco.    Tudo o que ele queria saber era se
ele era um bom gigante - isto é, um gigante que era bom para nós.
Quais foram visões religiosas do gigante, o que seus pontos de vista sobre política
e os deveres do cidadão?    Foi ele gosta de crianças -
ou gostam deles apenas em um sentido obscuro e sinistro?    Para usar uma multa
frase para sanidade emocional, foi o seu coração no lugar certo?
Jack tinha, por vezes, para cortá-lo com uma espada, a fim de descobrir.
A velha história e correto de Jack the Giant Killer é simplesmente o conjunto
história do homem, se fosse entendido que devemos não precisam de Bíblias ou histórias.



Mas o mundo moderno em particular, não parecem entender-lo em tudo.
O mundo moderno, como o Sr. Wells está do lado dos gigantes;
o lugar mais seguro, e, portanto, mais cruel e mais prosaico.
O mundo moderno, quando se elogia a sua Caesars pouco,
fala de ser forte e corajoso: mas não parecem ver
o eterno paradoxo envolvido no conjunto dessas idéias.
O forte não pode ser corajoso.    Somente o fraco pode ser corajoso;
e mais uma vez, na prática, apenas aqueles que podem ser corajoso pode ser confiável,
em tempo de dúvida, ser forte.    A única maneira em que um gigante poderia
realmente manter-se em formação contra o inevitável Jack faria
ser continuamente lutando outros gigantes 10 vezes maior do que a si mesmo.
Isso é de deixar de ser um gigante e se tornar um Jack.
Assim que a simpatia com o pequeno ou o derrotado, como tal,
com que nós, liberais e nacionalistas têm sido freqüentemente criticado,
não é um sentimentalismo inútil em tudo, como o Sr.  Wells e sua
amigos fantasia.     É a primeira lei de coragem prático.
Para ser mais fraca no campo é para ser mais forte na escola.
Também não posso imaginar qualquer coisa que iria fazer mais bem do que a humanidade
o advento de uma raça de super-homens, para que lutar como dragões.
Se o Superman é melhor do que nós, é claro que não precisamos lutar contra ele;
mas, nesse caso, por que não chamá-lo de santo?    Mas se ele é
apenas mais forte (se física, mental, ou moralmente mais forte,
Eu não me importo um centavo), então ele deveria ter de contar com a gente
pelo menos por toda a força que temos.     É que são mais fracos do que ele,
isso não é razão por que deve ser mais fraco do que nós mesmos.
Se não são altos o suficiente para tocar os joelhos do gigante, que é
nenhuma razão pela qual deve se tornar mais curto por cair na nossa cabeça.
Mas que é no fundo o significado de tudo herói moderno do culto
ea celebração do homem forte, a César o Superman.
Que ele pode ser algo mais do que o homem, que deve ser algo menos.

Sem dúvida, há um mais velho e melhor herói-adoração do que isso.
Mas o velho herói era um ser que, como Aquiles, era mais humano
do que a própria humanidade.    Superman de Nietzsche é frio e sem amigos.
Aquiles é tão estupidamente gosta de seu amigo que massacra
exércitos a agonia de sua perda.    Sr.   Triste Shaw César diz
em seu orgulho desolada: "Aquele que nunca esperava nunca pode desespero."
O Homem-Deus de respostas antigas de sua colina horrível ", jamais foi tristeza
como a minha dor? "    Um grande homem não é um homem tão forte que ele se sente
menos do que os outros homens, ele é um homem tão forte que ele se sente mais.
E quando Nietzsche diz: "Um novo mandamento vos dou, N ser difícil", ele está realmente 
dizendo, "Um novo mandamento vos dou, N estar morto."A sensibilidade é a definição de vida.

Eu recorrer por uma última palavra a Jack the Giant Killer.   Eu morava
sobre esta matéria do Sr.  Wells e os gigantes, e não porque é
especialmente proeminente em sua mente, eu sei que o Superman faz
Não volume tão grande em seu cosmos como no de Mr.   BERNARD SHAW
Eu morava nele pelo motivo oposto, porque essa heresia
de imoral herói-adoração tomou, penso eu, uma ligeira segurou-o,
e talvez ainda ser impedida de uma das pervertendo
os melhores pensadores do dia.     No decurso do "The New Utopia"
Sr.  Wells faz mais do que uma alusão admirando ao Sr.  B.   E. Henley.
Que o homem inteligente e infeliz viveu na admiração de uma violência vaga,
e estava sempre voltando para rudes contos e rudes baladas antigas,
para literaturas fortes e primitivo, para encontrar o louvor da força
ea justificação da tirania.     Mas ele não podia encontrá-lo.
Ele não está lá.    A literatura primitiva é mostrado no conto de Jack
o gigante assassino.  A literatura forte velho é tudo em louvor do fraco.
Os contos são tão rudes velhos concurso para minorias, como qualquer moderno
idealista político.    As baladas rudes velhos são tão sentimentalmente



preocupado com o sub-cão como a Sociedade de Proteção aborígines.
Quando os homens eram duras e cruas, quando eles viviam em meio a duros golpes e
leis duras, quando eles sabiam o combate realmente era, eles tinham apenas
dois tipos de canções.    O primeiro foi uma alegria que o fraco tinha
conquistou o forte, o segundo uma lamentação que o forte tinha,
por uma vez de uma forma, conquistou o fraco.     Para este desafio
o statu quo, este esforço constante para alterar o equilíbrio existente,
este desafio prematuro o poderoso, é toda a natureza e
segredo mais profundo da aventura psicológica que é chamado de homem.
É a sua força para desprezar a força.     A última esperança
não é apenas uma esperança real, é a única esperança real da humanidade.
Nas baladas mais grosseiros dos homens greenwood são admirados quando a maioria
eles desafiam não só o rei, mas o que é mais para o momento, o herói.
O momento Robin Hood torna-se uma espécie de Superman, aquele momento
o cronista cavalheiresco nos mostra Robin goleou por um funileiro pobres
quem pensou em postos de lado.    E o cronista cavalheiresco
torna Robin Hood receber a surra em um brilho de admiração.
Esta magnanimidade não é um produto do humanitarismo moderno;
não é um produto de alguma coisa a ver com a paz.
Esta magnanimidade é apenas uma das artes perdidas de guerra.
Os Henleyites chamar para uma Inglaterra resistente e lutando, e vão
de volta para as histórias ferozes antigas do Inglês resistente e de luta.
E a única coisa que eles acham que o velho escrito através feroz
literatura em todos os lugares, é "a política de Majuba".
 
 

{0}VI.{/0}{1}   {/1}     Natal e os estetas
 

O mundo é redondo, tão redondo que as escolas de otimismo e pessimismo vêm discutindo desde 
o início se é o jeito certo. A dificuldade não provém tanto o simples fato de que o bem eo 
mal estão misturados em proporções mais ou menos iguais, que surge principalmente do fato de 
que os homens são sempre diferentes sobre o que as peças estão bem e que o mal. Daí a 
dificuldade que aflige "religiões undenominational". Eles professam a incluir o que é belo 
em todas as crenças, mas eles parecem ter recolhido muitos a tudo o que é maçante neles. 
Todas as cores misturadas em pureza deve fazer um branco perfeito. Misturados em qualquer 
ser humano caixa de tintas, eles fazem uma coisa como lama, e um

coisa muito como muitas religiões novas.     Essa mistura é muitas vezes algo muito pior do 
que qualquer credo uma tomada em separado, mesmo o credo dos Thugs. O erro decorre da 
dificuldade de detectar o que realmente é a parte boa eo que é realmente a parte ruim de uma 
determinada religião. E este pathos cai bastante fortemente sobre as pessoas que têm a 
infelicidade de pensar em alguma religião ou outra, que as partes comumente contados boa são 
ruins, e as partes comumente contados ruim é bom.

É trágico para admirar e honestamente admirar um grupo humano, mas para admirar
em um negativo fotográfico.     É difícil felicitar todos
seus brancos sobre ser negro e todos os seus negros em sua brancura.
Isso muitas vezes nos acontecem em conexão com as religiões humanas.
Tome duas instituições que testemunham a energia religiosa
do século XIX.    Leve o Exército de Salvação e da filosofia
de Augusto Comte.

O veredicto de costume de pessoas educadas sobre o Exército da Salvação é expressa em 
algumas palavras como estas: "Eu não tenho dúvida de que eles fazem uma grande dose de bom, 
mas fazê-lo em um estilo vulgar e profano, os seus objectivos são excelentes, mas a sua 
métodos estão errados. " Para mim, infelizmente, o reverso precisa dessa parece ser a 
verdade.     Eu não sei se os objectivos do Exército de Salvação são excelentes, mas tenho a 
certeza de seus métodos são admiráveis. Seus métodos são os métodos de todas as religiões 



intensas e fortes, eles são populares como toda religião, toda a religião como militar, 
público e sensacional como toda religião.    Eles não são reverentes mais do que os 
católicos romanos são reverentes, por reverência no sentido triste e delicado da reverência 
termo é uma única coisa possível de infiéis. Que crepúsculo bonito você vai encontrar em 
Eurípides, em Renan, em Matthew Arnold, mas em homens que acreditam que você não vai 

encontrá-lo-  você vai encontrar o riso só e guerra.Um homem não pode pagar esse tipo de 
reverência a verdade sólida como mármore, pois eles só podem ser reverente para uma bela 
mentira.    E o Exército da Salvação, embora sua voz irrompeu em um ambiente de média e uma 
forma feia, são realmente a velha voz de fé alegre e com raiva, quente como os motins de 
Dionísio, selvagem como as gárgulas do catolicismo, para não ser confundido com uma 
filosofia. Professor Huxley, em uma de suas frases inteligentes, chamada de Exército de 
Salvação "corybantic cristianismo".    Huxley foi o último e mais nobre dos estóicos que 
nunca compreenderam a Cruz.     Se ele tivesse entendido o cristianismo, ele teria sabido 
que nunca houve, e nunca pode ser, qualquer cristianismo que não é corybantic.

E há uma diferença entre a matéria de objectivos e
a questão de métodos, que a de julgar os objetivos de uma coisa como
Exército da Salvação é muito difícil, a julgar de seu ritual
e atmosfera muito fácil.    Ninguém, talvez, mas um sociólogo
pode ver se Esquema geral de Booth habitação é certo.
Mas qualquer pessoa saudável pode ver que os pratos de bronze batendo juntos
deve estar certo.    A página de estatísticas, um plano de moradias modelo,
tudo o que é racional, é sempre difícil para a mente leigo.
Mas a única coisa que é irracional qualquer um pode entender.
É por isso que a religião veio tão cedo para o mundo e se espalhou tão longe,
enquanto a ciência veio tão tarde para o mundo e não se espalhou a todos.
História unanimidade atesta o facto de que é apenas misticismo
que representa a menor chance de ser understanded das pessoas.
O senso comum tem de ser mantida como um segredo esotérico no templo escuro
da cultura.    E assim, enquanto a filantropia dos salvacionistas e sua
autenticidade pode ser uma questão razoável para a discussão dos médicos,
não pode haver dúvida sobre a autenticidade de suas faixas de bronze,

para uma banda de metais é puramente espiritual, e procura apenas para acelerar 
a vida interna.    O objeto da filantropia é fazer o bem, o objeto da religião 
é ser bom, mesmo que apenas por um momento, em meio a uma queda de bronze.

E a mesma antítese existe sobre outra religião moderna - eu quero dizer
a religião de Comte, geralmente conhecido como o positivismo, ou a adoração
da humanidade.     Homens como o Sr.   Frederic Harrison, que brilhante
e filósofo cavalheiresco, que ainda, por sua personalidade simples,
fala em nome da religião, que nos dizem que ele nos oferece a filosofia
de Comte, mas não todos de Comte propostas fantásticas para pontífices
e cerimoniais, o novo calendário, os novos feriados e dias santos.
Ele não quer dizer que devemos nos vestir-se como sacerdotes
da humanidade ou soltar fogos de artifício, porque é o aniversário de Milton.
Para o Comtist sólida Inglês tudo isso aparece, ele confessa, para ser
um pouco absurdo.    Para mim, parece que a única parte sensível do comtismo.
Como filosofia é insatisfatória.     É evidentemente impossível
adoração a humanidade, assim como é impossível a adorar o clube Savile;
ambos são excelentes instituições para que possam acontecer de pertencer.
Mas percebemos claramente que o Clube Savile não fez as estrelas
e não preenche o universo.    E é certamente razoável para atacar
a doutrina da Trindade, como um pedaço de misticismo desconcertante,
e, em seguida, pedir aos homens adorar um ser que é 90 milhões de pessoas
em um Deus, não confundindo as pessoas nem dividindo a substância.

Mas se a sabedoria de Comte era insuficiente, a loucura de Comte
era sabedoria.     Em uma era de modernidade empoeirado, quando a beleza se pensava
como algo bárbaro e feiúra como algo sensato,



só ele viu que o homem deve ter sempre a sacralidade da palhaçada.
Ele viu que, enquanto os brutos têm todas as coisas úteis, as coisas
que são verdadeiramente humanos são os inúteis.    Ele viu a falsidade
dessa noção quase universal a-dia, a noção de que os ritos
e as formas são algo artificial, adicionais, e corrupto.
Ritual é realmente muito mais velho do que se pensava, é muito mais simples e muito mais
mais selvagem do que o pensamento.    Um sentimento tocar a natureza das coisas faz
não só fazem os homens sentem que há certas coisas adequadas para dizer;
faz-nos sentir que há certas coisas adequadas para fazer.
O mais agradável destes consiste em dançar, construção de templos,
e gritando muito alto, o menos agradável, de usar
cravos verdes e queima de outros filósofos vivos.
Mas em todos os lugares a dança religiosa veio antes do hino religioso,
eo homem era um ritualista, antes que ele pudesse falar.     Se comtismo havia se espalhado
o mundo teria sido convertido, não pela filosofia Comtist,
mas pelo calendário Comtist.     Desencorajando o que eles concebem
ser a fraqueza de seu mestre, os positivistas ingleses
ter quebrado a força de sua religião.    Um homem que tem fé
deve estar preparado não só para ser um mártir, mas para ser um tolo.
É um absurdo dizer que um homem está pronto para trabalhar e morrer por suas convicções
quando ele não está mesmo pronto a vestir uma coroa de flores em volta de sua cabeça para 
eles.
Eu mesmo, para ter um corpo vil, estou muito certo de que não faria
ler as obras de Comte através de qualquer espécie de consideração.
Mas eu posso facilmente me imaginar com a iluminação maior entusiasmo
uma fogueira no dia de Darwin.

Esse esforço esplêndido falhou, e nada no estilo do que foi bem sucedido. Não houve festival 
racionalista, nenhum êxtase racionalista. Os homens ainda são em preto para a morte de 
Deus.    Quando o Cristianismo foi fortemente bombardeada no século passado em nenhum 
momento foi mais persistente e brilhantemente atacado do que sobre a de sua inimizade 
alegada para a alegria humana. Shelley e Swinburne e todos os seus exércitos se passaram e 
outra vez

sobre o solo, mas eles não o alterou. Eles não criaram um novo single troféu ou estandarte 
para alegria do mundo para reunir a. Eles não deram um nome ou uma nova ocasião de alegria.
Sr.   Swinburne não bloqueou sua lotação na véspera do aniversário
de Victor Hugo.    Sr.  William Archer não cantar canções descritivo
da infância de Ibsen fora portas das pessoas na neve.
Na rodada de nosso ano racional e triste um festival continua
sair de todas as gaieties antigos que uma vez cobriram toda a terra.
Natal continua a nos lembrar dessas idades, se pagão ou cristão,
quando muitos agiu poesia em vez da escrita poucos ela.
Em todo o inverno em nossas matas não há árvore no brilho, mas o azevinho.

A estranha verdade sobre o assunto é contada na própria palavra "férias". Um feriado 
significa presumivelmente um dia que os banqueiros consideram sagrado. A meio meia-feriado, 
eu suponho, um dia em que um estudante é apenas parcialmente santo.     É difícil de ver à 
primeira vista por tão humano coisa como lazer e larkiness deve sempre ter uma origem 
religiosa. Racionalmente não aparece nenhuma razão para que nós não devemos cantar e dar a 
cada outros presentes em honra de qualquer coisa - o nascimento de Miguel Angelo ou a 
abertura da estação de Euston.     Mas ele não funciona. Como um fato, os homens só se 
tornam materiais avidamente e gloriosamente sobre algo espírita.    Tirar o Credo de Nicéia 
e coisas semelhantes, e você faz algum mal estranho para os vendedores de salsichas. Tire a 
estranha beleza dos santos, e que permaneceu para nós é a feiúra estranho longe de 
Wandsworth. Tire o sobrenatural, eo que resta é o natural.

E agora eu tenho que tocar em um assunto muito triste.    Há no moderno
classe mundial admirável de pessoas que realmente fazem protesto em nome
de que pulchritudo antiqua de que Agostinho falou, que fazer a longo



para as festas antigas e formalidades de infância do mundo.
William Morris e seus seguidores mostraram como eram muito mais brilhante
idade das trevas do que a idade de Manchester.    Sr.  B.   b.  Yeats quadros
os seus passos em danças pré-históricas, mas ninguém sabe e se junta a sua voz
para refrões esquecidos que ninguém, mas ele pode ouvir.    Sr.   George Moore
recolhe cada fragmento do irlandês paganismo que o esquecimento
da Igreja Católica deixou ou possivelmente sua sabedoria preservada.
Há inúmeras pessoas com olhos-óculos e roupas verdes
que rezam pela volta do mastro ou os jogos olímpicos.
Mas há sobre essas pessoas uma coisa assustadora e alarmante
o que sugere que é possível que eles não mantêm Natal.
É doloroso para considerar a natureza humana sob essa luz,
mas parece que de alguma forma possível que o Sr.   George Moore faz
não acenar com a colher e gritar quando o pudim é incendiada.
É até possível que o Sr.  B.   b.  Yeats nunca puxa crackers.
Se sim, onde é o sentido de todos os seus sonhos de tradições festivas?
Aqui é uma tradição sólida e antiga festivo ainda plying
um grande sucesso nas ruas, e eles pensam que vulgar.
se é assim, deixá-los ser muito certo disso, que eles são
o tipo de pessoas que, no momento do mastro teria pensado
o mastro vulgar; que no tempo da peregrinação Canterbury
teria pensado que a peregrinação Canterbury vulgar; que no tempo
dos jogos olímpicos teria pensado que os jogos olímpicos vulgar.
Nem pode haver qualquer dúvida razoável, que eles eram vulgares.
Ninguém se engane a si mesmo; se pela vulgaridade queremos dizer grosseria do discurso,
Brutalidade de comportamento, fofocas, brincadeiras, e algumas beber pesado,
vulgaridade havia sempre onde quer que houvesse alegria, onde quer que houvesse
fé nos deuses.    Onde quer que você tem convicção de que você vai ter alegria,
sempre que tiver hilaridade você terá alguns perigos.    E como credo
e mitologia produzir esta vida bruta e vigorosa, assim, por sua vez

esta vida bruta e vigorosa produzirá sempre credo e mitologia.
Se já teve a volta Inglês para o Inglês terra se tornarão
novamente um povo religioso, se tudo correr bem, um povo supersticioso.
A ausência da vida moderna de ambas as formas superiores e inferiores de fé
é em grande parte devido a um divórcio com a natureza e as árvores e nuvens.
Se temos fantasmas nabo não mais é principalmente da falta de nabos.
 
 

VII.    Omar e da Vinha Sagrada
 

A nova moralidade estourou em cima de nós com alguma violência em conexão
com o problema da bebida forte, e entusiastas do assunto
faixa do homem que é violentamente jogado para fora às 12h30, para a senhora
quem bate bares americanos com um machado.     Nessas discussões,
é quase sempre senti que uma posição muito sábia e moderada é
dizer que o vinho ou tal coisa só deve ser bebido como um medicamento.
Com isso eu deveria arriscar a discordar com uma ferocidade peculiar.
A única maneira realmente perigosa e imoral, de beber vinho é beber
como um medicamento.    E por esta razão, se alguém bebe vinho, a fim
para obter prazer, ele está tentando obter algo excepcional,
algo que ele não espera que a cada hora do dia, algo que,
a menos que ele é um pouco louco, ele não vai tentar obter a cada hora
do dia.     Mas se um homem bebe vinho, a fim de obter saúde,
ele está tentando obter algo natural, algo, isto é,
que ele não deveria estar fora, algo que ele pode achar que é
difícil conciliar-se a ficar sem.    O homem não pode
ser seduzido que tenha visto o êxtase de estar em êxtase, é mais



deslumbrante para ter um vislumbre do êxtase de estar comum.
Se houvesse uma pomada mágica, e levou-o para um homem forte,
e disse: "Isso vai permitir-lhe saltar do Monumento",
Sem dúvida, ele pularia fora do monumento, mas ele não pularia
fora o Monumento durante todo o dia para o deleite da Cidade.
Mas se nós levou-a para um homem cego, dizendo: "Isso vai permitir que você veja",
ele estaria sob um pesado tentação.     Seria difícil para ele
para não esfregá-lo em seus olhos quando ele ouviu o casco de um nobre
cavalo ou os pássaros cantando ao amanhecer.     É fácil para negar a própria
festividade auto, é difícil negar um auto de normalidade.
Daí vem o fato de que cada médico sabe, que muitas vezes é
perigosa para dar álcool para os doentes, mesmo quando eles precisam.
Não preciso dizer que eu não quero dizer que eu acho que o que dá
de álcool para o doente para o estímulo é necessariamente injustificável.
Mas eu quero dizer que dá-lo ao saudável para diversão é o adequado
uso dele, e muito mais coerente com a saúde.

A regra de som na matéria parece ser como muitos outros
regras de som - um paradoxo.     Beber porque você está feliz, mas nunca porque
você é miserável.    Nunca beba quando estiver infeliz sem ele,
ou você vai ser como o cinza-faced gin-bebedor na favela;
mas beber quando você seria feliz sem ele, e você será como
o camponês rindo da Itália.    Nunca bebo porque você precisa dele,
para isso é beber racional, eo caminho para a morte eo inferno.
Mas beber porque você não precisa dele, pois este é beber irracional,
e saúde do antigo do mundo.

Por mais de 30 anos à sombra e glória de uma figura grande Oriental tem ficado em cima de 
nossa literatura Inglês. Tradução de Fitzgerald de Omar Khayyam concentrada em uma pungência 
imortal hedonismo tudo no escuro e deriva de nosso tempo.

Do esplendor literário de que o trabalho seria apenas banal falar, em outros alguns dos 
livros de homens houve nada tão combinando a combatividade gay de um epigrama com a vaga 
tristeza de uma canção. Mas a sua influência filosófico, ético e religioso que tem sido 
quase tão grande quanto seu brilho, eu gostaria de dizer uma palavra, e essa palavra, 
confesso, um de hostilidade intransigente. Há muitas coisas que podem ser ditas contra o 
espírito do Rubaiyat, e contra sua influência prodigiosa. Mas uma questão de acusação torres 

ameaçadoramente acima do resto-  uma desgraça genuína para ele, uma calamidade verdadeira 
para nós.Este é o terrível golpe que esse grande poema golpeou contra a sociabilidade ea 
alegria da vida.     Alguém chamado Omar "o triste, feliz persa antiga." Triste ele é; feliz 
que ele não é, em qualquer sentido da palavra qualquer. Ele tem sido um pior inimigo a 
alegria que os puritanos.

A Oriental pensativo e graciosa está sob a roseira com seu pote de vinho e seu pergaminho de 
poemas.     Pode parecer estranho que os pensamentos de qualquer um deveria, no momento de 
considerá-lo, voar de volta ao leito escuro, onde o médico distribui conhaque. Pode parecer 
estranho ainda que eles devem voltar para o perdulário cinza tremendo de gin em Houndsditch. 
Mas uma grande unidade filosófica liga a três em uma ligação mal. Omar Khayyam vinho bibbing 
é ruim, não porque é o vinho bibbing. É ruim, e muito ruim, porque é médica vinho bibbing. É 
a bebida de um homem que bebe, porque ele não está feliz. Seu é o vinho que deixa de fora o 
universo não, o vinho que revela. Não é de beber poética, que é alegre e instintivo, é beber 
racional, que é tão prosaico como um investimento, como desagradável como uma dose de 
camomila.    Céu inteiro acima dele, do ponto de vista do sentimento, embora não de estilo, 
ergue-se o esplendor de alguns Inglês antigo beber-canção "Em seguida, passe a tigela, todos 
os meus companheiros, e deixar o VLOW zider".

Para essa música foi pego por homens felizes para expressar o valor
de coisas verdadeiramente dignos, de fraternidade e de loquacidade, e do breve
e de lazer gentilmente dos pobres.    É claro, a parte grande de



as censuras mais impassíveis dirigidas contra a moralidade Omarite
são tão falsa e pueril como censuras são normalmente.    Um crítico,
cujo trabalho eu li, tive a loucura incrível para chamar Omar
ateu e materialista.     É quase impossível para um oriental
ser ou; Oriente metafísica compreende muito bem para que.
Naturalmente, a verdadeira objeção que um filosófica cristã
traria contra a religião de Omar, não é que ele dá
não há lugar para Deus, é que ele dá lugar muito a Deus.
A sua é que o teísmo terrível que pode imaginar nada mais divindade,
e que nega totalmente os contornos da personalidade humana
e vontade humana.

"A bola não faz questão de Ayes ou Noes, mas aqui ou ali como 
ataca o jogador vai, eo que jogou para baixo no campo, Ele sabe 
de tudo - ele sabe - ele sabe."

Um pensador cristão como Agostinho ou Dante se oporia a isso, porque ignora livre-arbítrio, 
que é o valor ea dignidade da alma. A discussão da mais alta cristianismo com esse ceticismo 
não é, no mínimo, que o ceticismo nega a existência de Deus, é que ele nega a existência do 
homem.

Neste culto do prazer pessimista candidato a Rubaiyat
está em primeiro lugar em nossos tempos, mas não está sozinha.
Muitos dos intelectos mais brilhantes do nosso tempo pediram
nós para a mesma auto-consciente arrebatando em um raro prazer.
Walter Pater disse que estávamos todos sob a sentença de morte,
eo curso era apenas para desfrutar de momentos deliciosos simplesmente
por causa desses momentos.    A mesma lição foi ensinada pelo
filosofia muito poderoso e muito desolada de Oscar Wilde.
É a religião do carpe diem, mas o do carpe diem é religião
não a religião de pessoas felizes, mas de pessoas muito infelizes.
Grande alegria não, reunir os botões de rosa enquanto pode;
seus olhos estão fixos na rosa imortal que Dante viu.
Grande alegria tem em si o sentido de imortalidade, o esplendor muito
da juventude é o sentido que ele tem todo o espaço para esticar as pernas dentro
Em toda a grande literatura em quadrinhos, em "Tristram Shandy"
ou "Pickwick", há essa sensação de espaço e incorruptibilidade;
sentimos que os personagens são pessoas imortais em um conto sem fim.

É verdade suficiente, é claro, que a alegria pungente vem principalmente
em momentos de passagem certos, mas não é verdade que devemos pensar
deles como de passagem, ou apreciá-los simplesmente "por causa desses momentos."
Para fazer isso é racionalizar a felicidade, e, portanto, para a destruir.
A felicidade é um mistério como a religião, e nunca deve ser racionalizado.
Suponha que um homem experimenta um momento realmente esplêndido de prazer.
Eu não quero dizer algo ligado com um pouco de esmalte, eu quero dizer
algo com uma felicidade violenta nele - uma felicidade quase dolorosa.
Um homem pode ter, por exemplo, um momento de êxtase no primeiro amor,
ou um momento de vitória na batalha.    O amante goza o momento,
mas não precisamente por causa do momento.    Ele gosta do que faz para o
amor de mulher, ou o seu próprio bem.    O guerreiro conta com o momento, mas não
por causa do momento; ele gosta por causa da bandeira.
A causa que a bandeira representa pode ser tolo e fugaz;
o amor pode ser bezerro amor, e durar uma semana.     Mas o patriota pensa
da bandeira como eterna, o amante pensa em seu amor como algo
que não pode acabar.    Estes momentos são preenchidos com a eternidade;
estes momentos são alegres porque eles não parecem momentânea.
Uma vez que olhar para eles como momentos após maneira Pater, e eles se tornam
frio como Pater e seu estilo.    O homem não pode amar as coisas mortais.
Ele só pode amar as coisas imortais por um instante.



Pater erro é revelado em sua frase mais famosa. Ele nos pede para queimar com um duro, 
chama-jóia como.     Chamas nunca são difíceis e nunca gem-como - eles não podem ser 
tratados ou dispostos. Emoções tão humanas nunca são difíceis e nunca jóia-como, eles são 
sempre perigosos, como chamas, tocar ou até mesmo para examinar. Há apenas uma maneira em 
que as nossas paixões podem tornar-se duro e jóia-como, e que é, tornando-se frio como 
pedras preciosas. No golpe, então já foi atingido nos amores naturais e risos dos homens 
para a esterilização como este Carpe Diem dos estetas. Para qualquer tipo de prazer um 
espírito totalmente diferente é necessária, uma certa timidez, uma certa esperança 
indeterminada, uma certa expectativa de menino.     Pureza e simplicidade são essenciais 

para paixões-  sim, mesmo para as más paixões.Mesmo vice-exige uma espécie de virgindade.

Omar (ou Fitzgerald) efeito sobre o outro mundo, podemos deixar ir, a sua mão sobre este 
mundo tem sido pesada e paralisante. Os puritanos, como eu disse, são muito mais alegre do 
que ele.
Os ascetas novos que seguem Thoreau ou Tolstoi empresa são muito animado, pois, embora a 
entrega de bebida forte e tais luxos pode nos parecer uma negação ocioso, pode deixar um 
homem com inumeráveis
prazeres naturais e, acima de tudo, com o poder natural do homem de felicidade.
Thoreau poderia apreciar o nascer do sol sem uma xícara de café.     Se Tolstoi
não pode admirar o casamento, pelo menos ele está saudável o suficiente para admirar lama.
A natureza pode ser apreciado sem mesmo os luxos mais naturais.
Um arbusto bom não precisa de vinho.    Mas nem a natureza, nem vinho, nem nada
mais pode ser apreciado se tivermos a atitude errada para a felicidade,
e Omar (ou Fitzgerald) teve a atitude errada para a felicidade.
Ele e aqueles que ele tem influenciado não vê que, se quisermos ser realmente gay,
temos de acreditar que há alguma alegria eterna na natureza das coisas.
Não podemos desfrutar completamente até mesmo um pas-de-quatre em um baile de subscrição
a menos que acreditemos que as estrelas estão dançando a mesma música.    Ninguém pode
ser realmente hilariante, mas o homem sério.     "Vinho", diz a Escritura,
"Alegra o coração do homem", mas somente do homem que tem um coração.
A coisa chamada espíritos elevados só é possível para o espiritual.
Em última análise, um homem não pode se alegrar em nada a não ser a natureza das coisas.
Em última análise, um homem pode desfrutar de nada, exceto a religião.    Uma vez no mundo 
da
história os homens acreditavam que as estrelas estavam dançando ao som
de seus templos, e eles dançaram como os homens nunca dançou desde então.
Com este eudemonismo velho pagão o sábio do Rubaiyat tem
tão pouco para fazer o que ele tem com qualquer variedade cristã.
Ele não é mais um Bacchanal do que ele é um santo.     Dionísio e sua igreja
baseou-se em um grave joie-de-vivre como a de Walt Whitman.
Dionísio fez vinho, não um medicamento, mas um sacramento.
Jesus Cristo também fez vinho, não um medicamento, mas um sacramento.
Mas torna-Omar, não Sacramento, mas um medicamento.    Ele festas
porque a vida não é alegre, ele revela porque ele não está feliz.
"Beba", diz ele, "para que não sei de onde você vem, nem o porquê.
Beber, pois você não sabe quando nem onde ir.     Beber, porque o
estrelas são cruéis e do mundo como ocioso como um zumbido alto. - Beba
porque não há nada vale nada, confiante vale a pena lutar.
Beber, porque todas as coisas são caducado em uma igualdade de base e um
paz do mal. "    Então, ele está nos oferecendo o copo na mão.
E no altar-mor do cristianismo está outra figura, em cujo
mão também é o cálice do vinho.     "Bebida", diz ele "para toda
mundo é vermelho como o vinho, com o vermelho do amor e da ira
de Deus.     Beber, para as trombetas estão soprando para a batalha e esta
é o estribo de taça.   Beber, para este o meu sangue da nova aliança
que é derramado por vós.     Beber, pois sei de onde você veio e por quê.
Beber, pois sei de quando você vai e onde. "
 
 



{0}VIII.{/0}{1}           {/1}    A suavidade da imprensa marrom
 

Existe uma grande quantidade de protesto feita a partir de um quarto ou de outra hoje em dia 
contra a influência desse novo jornalismo, que está associado com os nomes de Sir Alfred 
Harmsworth e Pearson Mr.. Mas quase todo mundo que ataca ataca no chão que é muito 
sensacional, muito violento e vulgar e surpreendente. Eu estou falando em nenhum 
contrariedade afetado, mas na simplicidade de uma impressão pessoal genuína, quando digo que 
esse jornalismo ofende, como não sendo sensacional ou violenta o suficiente.    O vice-real 
não é que é surpreendente, mas que é bastante insuportavelmente manso. Todo o objeto é 
manter cuidadosamente ao longo de um determinado nível do esperado e do lugar-comum, que 
pode ser baixo, mas deve tomar cuidado também para ser plana.    Nunca, por acaso, em que há 
alguma de que pungência plebeu real, que pode ser ouvido a partir do cocheiro ordinária na 
rua comum.    Temos ouvido falar de um certo padrão de decoro

que exige que as coisas devem ser engraçado sem ser vulgar,
mas o padrão do decoro exige que se as coisas são vulgares
eles devem ser vulgar, sem ser engraçado.    Isso faz jornalismo
não apenas não exagerar vida - positivamente subestima-lo;
e tem que fazê-lo porque se destina para o fraco e lânguido
recreação de homens que o ardor da vida moderna tem fatigados.
Essa imprensa não é a imprensa amarela em tudo, é a imprensa monótono.
Sir Alfred Harmsworth não deve tratar com o secretário cansado
qualquer observação mais espirituoso do que o funcionário cansado pode ser capaz
para abordar a Sir Alfred Harmsworth.     Não se deve expor ninguém
(Qualquer um que é poderoso, que é), não deve ofender ninguém,
não deve mesmo agradar ninguém, muito.    A idéia geral vaga
que, apesar de tudo isso, a nossa imprensa marrom é sensacional,
surge a partir de tais acidentes externos como o tipo de grande ou manchetes 
sensacionalistas.
É bem verdade que esses editores imprimir tudo o que possivelmente
pode, em letras maiúsculas grandes.     Mas eles fazem isso, não porque
É surpreendente, mas porque é calmante.    Para pessoas totalmente cansados
ou parcialmente bêbado em um trem mal iluminado, é uma simplificação e
um conforto ter coisas apresentadas desta forma vasta e óbvia.
Os editores usam esse alfabeto gigantesca em lidar com os seus leitores,
por essa mesma razão que os pais e governantas usar
um alfabeto semelhante gigantesco em ensinar as crianças a soletrar.
As autoridades do berçário não usar um A tão grande como uma ferradura
a fim de fazer o salto criança, pelo contrário, eles usam para colocar
a criança à vontade, para tornar as coisas mais suaves e mais evidente.
Do mesmo caráter é o escuro e silencioso escola Dame, que
Sir Alfred Harmsworth eo Sr.   Pearson manter.    Todos os seus sentimentos
de ortografia-book sentimentos - isto é, eles são sentimentos
com que o aluno já está familiarizado com respeito.
Todas as suas maiores cartazes são folhas arrancadas de uma cópia de livro.

Do jornalismo sensacionalista real, tal como existe na França,
na Irlanda, e na América, não temos traçado, neste país.
Quando um jornalista na Irlanda pretende criar uma emoção,
ele cria uma emoção vale a pena falar.    Ele denuncia um líder
Membro irlandês para a corrupção, ou ele carrega o sistema policial todo
com uma conspiração maldosa e definitiva.    Quando um jornalista francês
deseja um frisson há um frisson, ele descobre, digamos,
que o Presidente da República assassinou três mulheres.
Nossos jornalistas amarelas inventar tão sem escrúpulos como esta;
sua condição moral é, no que diz respeito veracidade cuidadosa, sobre a mesma.
Mas é o seu calibre mental, que acontece de ser tal
que eles só podem inventar coisas calmas e até reconfortante.
A versão fictícia do massacre dos enviados de Pekin



era mentirosa, mas não era interessante, excepto para aqueles que
tinha razões particulares para terror ou tristeza.     Não foi conectado
com qualquer visão ousada e sugestiva da situação chinesa.
Ele revelou apenas uma vaga idéia de que nada poderia ser impressionante
excepto uma grande quantidade de sangue.     Sensacionalismo real, do qual eu
Acontece que gosta muito, pode ser moral ou imoral.
Mas mesmo quando é mais imoral, exige coragem moral.
Pois é uma das coisas mais perigosas na terra genuinamente
para surpreender ninguém.     Se você fizer qualquer salto criatura sensível,
você torná-lo de forma improvável que ele vai pular em você.
Mas os líderes do movimento não têm coragem moral ou imoral coragem;
seu método todo consiste em dizer, com grande ênfase e elaborado,
as coisas que todo mundo diz casualmente, e sem se lembrar
o que eles disseram.    Quando eles se prepararem-se para atacar qualquer coisa,
eles nunca chegar ao ponto de atacar qualquer coisa que é grande
e real, e que ressoam com o choque.    Eles não atacam

o exército como os homens na França, ou os juízes como os homens na Irlanda,
ou a própria democracia que os homens fizeram em Inglaterra há cem anos atrás.
Eles atacam algo como o Ministério da Guerra - algo, isto é,
que ataca todo mundo e ninguém se preocupa em defender,
algo que é uma velha piada na quarta-taxa papéis cômicos.
assim como um homem mostra que ele tem uma voz fraca pelo esforço que
para gritar, para que eles mostram a natureza irremediavelmente unsensational
de suas mentes quando eles realmente tentar ser sensacional.
Com o mundo inteiro cheio de grandes instituições e duvidoso,
com a maldade toda a civilização olhando-os no rosto,
sua idéia de ser corajoso e brilhante é para atacar o Ministério da Guerra.
Eles podem muito bem começar uma campanha contra o tempo, ou de forma
uma sociedade secreta, a fim de fazer piadas sobre sogras.  Também não é
apenas sob o ponto de vista de amadores particulares do sensacional
como eu, que é permitido dizer, nas palavras de
Alexander Selkirk de Cowper, que "a sua mansidão é chocante para mim."
Todo o mundo moderno está ansiando por um jornalismo verdadeiramente sensacional.
Isto foi descoberto por que o jornalista muito capaz e honesto,
Sr.   Blatchford, que começou a sua campanha contra o cristianismo,
advertido em todos os lados, eu acredito, que isso poderia arruinar o seu papel, mas que
continuado de um sentido honrado de responsabilidade intelectual.
Descobriu, no entanto, que, sem dúvida, ao mesmo tempo que tinha chocado
seus leitores, ele também avançou grandemente seu jornal.
Foi comprado - primeiro, por todas as pessoas que concordaram com ele e queria
para lê-lo, e em segundo lugar, por todas as pessoas que não concordavam com ele,
e queria escrever-lhe cartas.    Essas cartas eram volumosas (Eu ajudei,
Estou contente de dizer, para inchar o seu volume), e eles eram, em geral
inserido com a plenitude generoso.    Assim foi descoberto acidentalmente
(Como a máquina a vapor) máxima do grande jornalística - que se um
editor só pode fazer as pessoas com raiva o suficiente, eles vão escrever metade
seu jornal para ele para nada.

Alguns sustentam que tais papéis como estes são quase o bom
objetos de tão séria consideração um, mas que dificilmente pode
ser mantida a partir de um ponto de política ou de vista ético.
Neste problema da suavidade e mansidão da mente Harmsworth
não é espelhado os contornos de um problema muito maior, que é
semelhante a ele.

O jornalista Harmsworthian começa com um culto de sucesso
e da violência, e termina em pura timidez e da mediocridade.
Mas ele não está sozinho nessa, nem ele vir por esse destino apenas
porque ele pessoalmente acontece a ser estúpido.     Todo homem, porém corajoso,



que começa adorando violência, deve terminar em mera timidez.
Todo homem, porém sábio, que começa pelo sucesso adorando, deve acabar
na mediocridade simples.    Este destino estranho e paradoxal está envolvido,
não no indivíduo, mas na filosofia, no ponto de vista.
Não é a loucura do homem, que traz esta
queda necessário, é a sua sabedoria.    O culto do sucesso é
o único de todos os cultos possíveis de que isso é verdade,
que seus seguidores são fadada a se tornar escravos e covardes.
Um homem pode ser um herói para a causa da Sra.   Cifras Gallup ou para
uma questão de sacrifício humano, mas não para a causa de sucesso.
Para obviamente um homem pode escolher a falhar, porque ele ama
Sra.   Gallup ou sacrifício humano, mas ele não pode escolher a falhar
porque ele ama sucesso.    Quando o teste é teste de triunfo dos homens
de tudo, eles nunca suportar tempo suficiente para triunfar em tudo.
Enquanto as coisas são realmente esperançoso, a esperança é uma lisonja mera
ou chavão, é apenas quando tudo está perdido, que a esperança
começa a ser uma força de todo.     Como todas as virtudes cristãs,
é tão irracional quanto é indispensável.

Foi através deste paradoxo fatal na natureza das coisas que todos estes
aventureiros modernos, vir finalmente a uma espécie de tédio e aquiescência.
Eles desejavam força, e para eles a força desejo era
admiram a força, para admirar a força era simplesmente para admirar o statu quo.
Eles pensavam que ele que queria ser fortes, devemos respeitar a forte.
Eles não percebem a verdade óbvia de que aquele que deseja ser
mosto fortes desprezar o forte.    Eles tentaram ser tudo,
ter toda a força do cosmos por trás deles, para ter uma energia
que levaria as estrelas.     Mas eles não perceberam os dois
grandes fatos - primeiro, que na tentativa de ser tudo o que o primeiro
e mais difícil passo é ser algo em segundo lugar, que o momento
um homem é uma coisa, ele é tudo essencialmente desafiando.
Os animais inferiores, dizem os homens de ciência, abriram caminho até
com um egoísmo cego.     Se isto é assim, a moral só real dela
é que o nosso altruísmo, se é para triunfar, deve ser igualmente cego.
O mamute não colocou a cabeça de um lado e perguntar se
mamutes eram um pouco fora de data.    Mamutes foram pelo menos
tanto até à data como que mamute indivíduo poderia fazê-los.
O alce grande não disse, "cascos fendidos são muito usados agora."
Ele poliu suas próprias armas para seu próprio uso.     Mas no raciocínio
animais surgiu um perigo mais horrível, que ele pode falhar
através da falha perceber sua própria.    Quando os sociólogos modernos falar
da necessidade de acomodar a si mesmo para a tendência do tempo,
esquecem-se que a tendência do tempo no seu melhor consiste inteiramente
de pessoas que não irá acomodar-se a qualquer coisa.
Na pior das hipóteses ele consiste de muitos milhões de seres assustados
todos acomodando-se a uma tendência que não está lá.
E isso está se tornando mais e mais a situação da Inglaterra moderna.
Todo homem fala da opinião pública, e significa pela opinião pública,
a opinião pública menos sua opinião.     Cada homem faz o seu
contribuição negativa sob a impressão errônea de que
a contribuição do homem ao lado é positivo.     Todo homem se entrega
sua fantasia para um tom geral que é em si uma rendição.
E sobre toda a unidade insensível e insensato espalha esse novo
e pressione cansativo e banal, incapaz de invenção,
incapaz de audácia, capazes apenas de um servilismo ainda mais
desprezível, porque não é mesmo um servilismo ao forte.
Mas todos os que começam com força e conquista terminará no presente.



A principal característica do "novo jornalismo" é simplesmente que é mau jornalismo.     Ele 
está além de toda comparação, o trabalho mais disforme, descuidado, e incolor feito em 
nossos dias.

Li ontem uma frase que deve ser escrito em letras de ouro
e inflexível, é o lema muito da nova filosofia do Império.
Eu encontrei-o (como o leitor já adivinhou ansiosamente) em Pearson
Magazine, enquanto eu estava em comunhão (de alma para alma) com o Sr.   C. Arthur Pearson,
cujo primeiro nome e suprimida eu tenho medo é Chilperico.
Ocorreu em um artigo sobre a eleição presidencial americana.
Essa é a frase, e cada um deve lê-lo com cuidado,
e rolar sobre a língua, até que todo o mel ser provado.

"Um senso de som pouco comum, muitas vezes vai além com um público
de trabalho americano-homens do que argumento de alta voado muito.    Um alto-falante que,
como ele apresentou os seus pontos, pregos martelados em uma tábua,
centenas ganhou de votos para o seu lado na última eleição presidencial. "

Eu não desejo para o solo esta coisa perfeita com comentário;

as palavras de Mercúrio são duras após as canções de Apolo.
Mas pense por um momento da mente, a mente estranho inescrutável,
do homem que escreveu que, do editor, que o aprovou,
das pessoas que provavelmente estão impressionados com ele, do incrível
Americana de trabalho-homem, de quem, por tudo que eu sei, pode ser verdade.
Acho que o que a sua noção de "senso comum" deve ser!     É delicioso
para perceber que você e eu somos agora capazes de ganhar milhares de votos
devemos sempre estar envolvido em uma eleição presidencial, fazendo algo
deste tipo.     Para Suponho que os pregos e do conselho não são essenciais
para a exibição de "senso comum"; pode haver variações.
Podemos ler -

"Um pouco de bom senso impressiona americano de trabalho, homens de mais de
extravagante argumento.    Um alto-falante que, como ele fez os seus pontos,
puxado botões fora de seu colete, ganhou milhares de votos para o seu lado. "
Ou, "o senso comum diz-som melhor na América do argumento de alta voado.
Assim senador Budge, que atirou seus dentes falsos no ar cada vez
ele fez um epigrama, ganhou a aprovação sólida de trabalho americano-homens ".
Ou ainda: "O bom senso comum de um cavalheiro de Earlswood,
que preso palhas em seu cabelo durante o andamento de seu discurso,
garantiu a vitória do Sr. Roosevelt. "

Há muitos outros elementos neste artigo em que eu deveria
gostam de ficar.    Mas a questão que gostaria de salientar é que
em que a sentença é perfeitamente revelada toda a verdade do que
nossos Chamberlainites, vigaristas, bustlers, Império-construtores e fortes,
homens silenciosos, realmente dizer com "bom senso".    Elas significam bater,
com o ruído ensurdecedor e efeito dramático, bits sem sentido
de ferro em um pouco inútil de madeira.    Um homem vai para um americano
plataforma e se comporta como um idiota charlatão com uma placa e
um martelo; bem, eu não o culpo, eu poderia até admirá-lo.
Ele pode ser um estrategista arrojado e bastante decente.    Ele pode ser um bom
ator romântico, como Burke atirando o punhal no chão.
Ele pode até mesmo (pelo que sei) uma mística sublime, profundamente impressionado
com o sentido antigo do comércio divina do Carpenter,
e oferecer ao povo uma parábola em forma de uma cerimônia.
Tudo que eu desejo para indicar é o abismo de confusão mental em
que ritualismo selvagem tal pode ser chamado de "bom senso comum".
E é nesse abismo de confusão mental, e em que por si só,
que as vidas novo imperialismo, se move e tem seu ser.



Toda a glória e grandeza do Sr.  Chamberlain consiste no seguinte:
que se um homem bate o prego bem na cabeça ninguém se importa de onde ele bate
ele ou o que ele faz.    Eles se preocupam com o barulho do martelo, e não sobre
o gotejamento silenciosa do prego.     Antes e durante a guerra Africano,
Sr.   Chamberlain estava sempre batendo nas unhas, com toque de decisão.
Mas quando se pergunta: "Mas o que tem essas unhas realizada em conjunto?
Onde está a sua carpintaria?    Onde estão seus Outlanders contentes?
Onde está o seu livre África do Sul?    Onde está o seu prestígio britânico?
O que as unhas? " então o que resposta está lá?
Temos de voltar (com um suspiro de afeição) para o nosso Pearson
para a resposta à questão do que as unhas têm feito:
"O orador que martelou pregos em uma tábua ganhou milhares de votos."

Agora o conjunto desta passagem é admiravelmente característica do novo
jornalismo que o Sr.   Pearson representa, o novo jornalismo que tem
acabei de comprar o Standard.    Para dar um exemplo de centenas,
o homem incomparável com a diretoria e unhas é descrito na Pearson
artigo como chamar (como ele feriu o prego simbólico), "Mentira número um.
Pregado ao mastro!    Pregado ao mastro! "    Em todo o escritório lá
foi aparentemente sem compositor ou office-boy de salientar que

falar de mentiras que está sendo pregado para o balcão, e não para o mastro. Ninguém no 
escritório sabia que a revista de Pearson foi caindo em um touro velho irlandês, que deve 
ser tão antiga quanto a St. Patrick. Essa é a tragédia real e essencial da venda da Norma. 
Não é apenas que o jornalismo é vitorioso sobre literatura. É que o jornalismo ruim é 
vitorioso sobre o bom jornalismo.

Não é que um artigo que consideramos caro e bonito é ser
derrubado por um outro tipo de artigo que consideramos comum e imunda.
É que o mesmo artigo de uma pior qualidade é preferível para uma melhor.
Se você gosta de jornalismo popular (como eu), você vai saber que Pearson
Revista é pobre e jornalismo popular fraco.    Você saberá que
tão certo como você sabe manteiga ruim.    Você vai saber como certamente
que é jornalismo popular pobre como você sabe que o Strand,
nos grandes dias de Sherlock Holmes, era bom jornalismo popular.
Sr.   Pearson foi um monumento de essa banalidade enorme.
Sobre tudo o que ele diz e faz há algo infinitamente
fracos de espírito.  Ele clama para o comércio em casa e emprega estrangeiros
entes para imprimir seu papel.    Quando este fato gritante é apontado,
ele não diz que a coisa foi um descuido, como um homem sensato.
Ele corta-a com uma tesoura, como uma criança de três.    Sua muito esperto
é infantil.    E como uma criança de três anos, ele não cortá-lo completamente fora.
Em todos os registros humanos duvido se não é um exemplo de uma profunda
simplicidade em decepção.    Este é o tipo de inteligência que agora
senta no banco da sã e honrado antigo jornalismo Tory.
Se fosse realmente o triunfo da exuberância tropical do
Yankee imprensa, seria vulgar, mas ainda tropical.     Mas não é.
Estamos entregues ao espinheiro, e do pior da
os arbustos, vem o fogo sobre os cedros do Líbano.

A única questão agora é quanto tempo vai durar a ficção
que os jornalistas desta ordem representam a opinião pública.
Pode-se duvidar se algum reformador Tarifa honesto e sério
se por um momento sustentam que houve qualquer maioria
para reforma tarifária no país comparável ao ridículo
preponderância que o dinheiro deu-o entre os grandes jornais.
A única inferência é que, para fins de opinião pública real
a imprensa é agora uma mera oligarquia plutocrática.     Sem dúvida, a
público compra as mercadorias desses homens, por um motivo ou outro.
Mas não há mais razão para supor que o público admira



sua política de que o público admira a filosofia delicada
do Sr.  Crosse ou o credo mais escuro e severo do Sr. Blackwell.
Se estes homens são apenas os comerciantes, não há nada a dizer, exceto
que há uma abundância gosto deles no Battersea Park Road,
e muitos muito melhor.     Mas se eles fazem qualquer tipo de tentativa de
ser políticos, só podemos apontar para eles que eles não são
ainda mesmo bons jornalistas.
 
 

{0}IX.{/0}{1}    {/1}    Os humores do Sr.   George Moore
 

Sr.   George Moore começou sua carreira literária escrevendo suas confissões 
pessoais, nem há qualquer mal nisso, se ele não tivesse continuado los para o 
resto de sua vida.    Ele é um homem de espírito genuinamente forçada e de grande 
comando sobre um tipo de convicção retórica e fugitivo que excita e agrada. Ele 
está em um perpétuo estado de honestidade temporária.    Ele admirava todos os 
excêntricos mais admiráveis modernas até que poderia estar

já não.     Tudo o que ele escreve, é para ser plenamente admitido,
tem um poder mental genuína.    Sua conta de sua razão de
deixando a Igreja Católica Romana é, possivelmente, o mais admirável
tribuir para que a comunhão que tem sido escrito nos últimos anos.
Para o fato da matéria é que a fraqueza que tem prestado
estéreis as brilliancies muitos Moore é verdade que a fraqueza
que a Igreja Católica Romana está no seu melhor no combate.
Sr.  Moore odeia o catolicismo porque quebra a casa
de olhar-óculos em que vive.    Sr.  Moore não gosta
tanto a ser convidado a acreditar na existência espiritual
dos milagres ou sacramentos, mas ele não gosta fundamentalmente
sendo convidado a acreditar na existência real de outras pessoas.
Assim como seu mestre Pater e todos os estetas, sua disputa real com
vida é que ela não é um sonho que pode ser moldado pelo sonhador.
Não é o dogma da realidade do outro mundo que lhe problemas,
mas o dogma da realidade deste mundo.

A verdade é que a tradição do cristianismo (que ainda é a única ética coerente da Europa) 
assenta em dois ou três paradoxos ou mistérios que podem facilmente ser impugnados na 
argumentação e como facilmente justificado na vida. Um deles, por exemplo, é o paradoxo da 

esperança ou fé-  que a esperança é mais a situação, o mais esperançoso deve ser o 
homem.Stevenson compreendeu isso e, conseqüentemente, o Sr.  Moore não consegue entender 
Stevenson.    Outro é o paradoxo de caridade ou de cavalaria que o mais fraco é uma coisa 
mais ela deve ser respeitada, que o mais indefensável uma coisa é o que mais deve agradar a 
nós para um certo tipo de defesa.    Thackeray compreendeu isso e, portanto, o Sr.  Moore 
não entende Thackeray.    Agora, um desses mistérios muito práticos e de trabalho na 
tradição cristã, e que a Igreja Católica Romana, como eu digo, tem feito o seu melhor 
trabalho ao destacar, é a concepção do pecado de orgulho. O orgulho é uma fraqueza no 
caráter; que seque até o riso, ele seca-se perguntar, ele seca cavalaria e energia. A 
tradição cristã compreende esta, portanto Sr.  Moore não entende a tradição cristã.

Pois a verdade é muito estranho, mesmo que ele aparece no mercado formal
doutrina do pecado do orgulho.     Não só é verdade que
a humildade é uma coisa muito mais sábio e mais vigoroso do que o orgulho.
Também é verdade que a vaidade é uma coisa muito mais sábio e mais vigoroso
que o orgulho.    A vaidade é social - é quase uma espécie de camaradagem;
orgulho é solitário e incivilizado.    A vaidade é ativo;
ele deseja o aplauso de multidões infinitas, o orgulho é passiva,
desejando apenas os aplausos de uma pessoa, o que ela já tem.
A vaidade é humorístico, e pode desfrutar a piada de si mesmo;



orgulho é maçante, e não pode mesmo sorrir.    E a totalidade do presente
diferença é a diferença entre Stevenson e Sr.   George Moore,
que, como ele nos informa, tem "escovado Stevenson de lado."    Eu não sei
onde ele foi escovado, mas onde quer que seja eu imagino que ele está tendo
um bom tempo, porque ele teve a sabedoria de ser vaidoso, e não orgulhoso.
Stevenson tinha uma vaidade muito vento, o Sr.  Moore tem um egoísmo empoeirado.
Daí Stevenson poderia se divertir, assim como nós com sua vaidade;
enquanto as mais ricas efeitos de Mr.  Absurdo de Moore estão escondidos
de seus olhos.

Se compararmos essa loucura solene com a loucura feliz com o que
Stevenson belauds seus próprios livros e repreende seus próprios críticos,
não vamos achar que é difícil de adivinhar porque é que Stevenson
pelo menos, encontrou uma filosofia final de algum tipo para viver,
enquanto o Sr.  Moore está sempre andando o mundo à procura de um novo.

Stevenson descobriram que o segredo da vida está no riso e humildade. Eu é a górgona.    
Vanity vê no espelho de outros homens e vidas. Orgulho estuda-lo para si mesmo e é 
transformado em pedra.

É necessário debruçar sobre este defeito no Sr.  Moore, porque
é realmente a fraqueza de trabalho que não é sem a sua força.
Sr.  Egoísmo de Moore não é apenas uma fraqueza moral, é
uma fraqueza muito constante e influente estética também.
Nós realmente deve ser muito mais interessado no Sr.  Moore se fosse
não tão interessado em si mesmo.    Nós sentimos como se estivéssemos sendo
mostrado através de uma galeria de fotos muito finas, em cada um dos quais,
por alguma convenção inútil e discordante, o artista havia representado
a mesma figura na mesma atitude.     "O Grand Canal com um distante
ver do Sr.  Moore, "Efeito" do Sr.  Moore através de um Scotch Mist ",
Sr.  Moore por Firelight "," Ruínas do Sr.  Moore por Luar "
e assim por diante, parece ser a série sem fim.    Ele seria, sem dúvida
responder que em um livro como este tinha a intenção de revelar-se.
Mas a resposta é que, em um livro como este, ele não terá êxito.
Um dos milhares de objeções ao pecado do orgulho reside
precisamente no fato de que a auto-consciência da necessidade destrói
auto-revelação. Um homem que pensa muito sobre si mesmo
Tentarei ser multifacetada, tentar uma excelência teatral
todos os pontos, vai tentar ser uma enciclopédia de cultura, e sua
verdadeira personalidade própria serão perdidos nesse falso universalismo.
Pensando em se levará a tentar ser o universo;
tentando ser o universo vai levar a deixar de ser nada.
Se, por outro lado, um homem é sensível o suficiente para pensar só em
o universo, ele vai pensar em sua própria maneira individual.
Ele vai continuar virgem o segredo de Deus, ele vai ver a grama como nenhuma
outro homem pode vê-lo, e olhar para um dom que nenhum homem jamais conheceu.
Este fato é muito praticamente trouxe no Sr.  Moore "confissões".
Na leitura deles não sentimos a presença de um corte limpo
personalidade como a de Thackeray e Matthew Arnold.
Nós só ler um número de opiniões bastante inteligentes e grande parte conflitantes que podem 
ser proferidas por qualquer pessoa inteligente, mas que nós somos chamados a contemplar 
especificamente, porque são proferidas por Moore. Ele é o único fio que liga o catolicismo 
eo protestantismo, realismo e misticismo - ele ou melhor, o seu nome.    Ele é profundamente 
absorvido até mesmo em vista que ele não se mantém, e ele espera que sejamos. E ele invade a 

capital "I" nem mesmo onde ele precisa ser intrometeu-  mesmo que enfraquece a força de uma 
declaração simples.Onde outro homem dizia: "É um bom dia", diz Moore, "Visto através do meu 
temperamento, o dia apareceu bem." Onde outro homem dizia "Milton tem, obviamente, um estilo 
bem", o Sr.  Moore dizia: "Como Milton estilista sempre me impressionou." O Nemesis deste 
espírito egocêntrico é a de ser totalmente ineficaz.    Moore começou cruzadas muitos 
interessantes, mas ele os abandonou diante de seus discípulos pudessem começar. Mesmo quando 



ele está do lado da verdade que ele é tão inconstante como os filhos de falsidade.     Mesmo 
quando ele encontrou a realidade que não pode encontrar descanso. Uma qualidade irlandês ele 
tem que nenhum irlandês estava sempre sem - combatividade, e que é, certamente, uma grande 
virtude, especialmente na idade atual. Mas ele não tem a tenacidade de convicção que vai com 
o espírito de luta em um homem como Bernard Shaw.    Sua fraqueza de introspecção e egoísmo 
em toda a sua glória não pode impedi-lo de combate, mas eles sempre impedi-lo de ganhar.
 
 

{0}X.{/0}{1}      {/1}  Em Sandálias e Simplicidade

A grande desgraça do Inglês moderno não é de todo
que eles são mais arrogante do que outras pessoas (não são);
é que eles são arrogantes sobre essas coisas particulares que
ninguém pode se orgulhar de, sem perdê-los.    Um francês pode se orgulhar
de ser ousado e lógico, e ainda permanecem em negrito e lógica.
Um alemão pode se orgulhar de ser reflexivo e ordenado, e ainda
permanecer reflexivo e ordenado.     Mas um inglês não pode se orgulhar
de ser simples e direto, e ainda permanecem simples e direta.
Em matéria de estas virtudes estranhas, para conhecê-los é matá-los.
Um homem pode ser consciente de ser heróica ou consciente de ser divino,
mas ele não pode (apesar de todos os poetas anglo-saxões) estar consciente
de ficar inconsciente.

Agora, eu não acho que ele pode ser honestamente negou que alguma porção dessa 
impossibilidade atribui a uma classe muito diferentes em sua própria opinião, pelo menos, 
para a escola de anglo-Saxonism.   Quero dizer que a escola da vida simples, comumente 
associado com Tolstoi. Se uma conversa sobre um perpétuo de robustez própria leva a ser 
menos robusto, é ainda mais verdade que uma conversa sobre um perpétuo da própria 
simplicidade leva a ser menos simples.
Uma grande queixa, penso eu, deve estar contra os defensores modernos da vida simples - a 
vida simples em todas as suas formas variadas, desde o vegetarianismo à consistência honrosa 
dos Doukhobors. Esta queixa contra eles está, que nos faria simples nas coisas sem 
importância, mas complexa nas coisas importantes. Eles fazem-nos nas coisas simples que não 

importam-  isto é, na dieta, no traje, na etiqueta, no sistema econômico.Mas eles fazem-nos 
complexos nas coisas que realmente importam - na filosofia, na lealdade, na aceitação 
espiritual, e rejeição espiritual. Ele não faz isso importa muito se um homem come um tomate 
grelhado ou um tomate normal, ele faz questão muito se ele come um tomate simples, com uma 
mente grelhado.    O único tipo de simplicidade vale a pena preservar é a simplicidade do 
coração, a simplicidade que aceita e gosta. Pode haver uma dúvida razoável quanto a que 
sistema preserva este, há certamente pode haver dúvida de que um sistema de simplicidade 
destrói. Há mais simplicidade no homem que come caviar por impulso, do que no homem que come 
uvas-nozes por princípio. O principal erro dessas pessoas pode ser encontrada na frase muito 
para que eles mais prezam - ". Vida simples e pensamento elevado" Essas pessoas não têm 
necessidade de, não vai ser melhorada, vida simples e pensamento elevado.    Eles estão em 
necessidade do contrário. Eles poderiam ser melhoradas vida elevada e raciocínio simples. A 
vida pouco alto (digo, tendo um sentido completo de responsabilidade, uma vida pequena alta) 
iria ensinar-lhes a força e significado das festividades humanos, do banquete que já dura 
desde o início do mundo.     Seria ensinar-lhes o fato histórico de que o artificial é, se 
alguma coisa, mais velho do que o natural. Ele iria ensinar-lhes que o copo de amor é tão 
antiga quanto qualquer fome. Seria ensinar-lhes que o ritualismo é mais velho do que 
qualquer religião. E um pouco de pensamento simples seria ensiná-los como dura e fantasiosas 
são a massa de uma ética própria, como muito civilizado e muito complicado deve ser o 
cérebro do tolstoiano que realmente acredita que ele seja o mal de amar um país e perverso 
para um golpe .

A abordagens homem, vestindo sandálias e vestidos simples, uma matéria-prima
tomate mantida firmemente em sua mão direita, e diz: "As afeições
da família e do país são igualmente obstáculos ao pleno desenvolvimento
do amor humano ", mas o pensador planície só vai responder a ele,



com um não admira untinged com admiração: "O que uma grande quantidade de problemas que você 
deve ter para se sentir assim." Vida elevada irá rejeitar o tomate.     Pensamento simples 
será igualmente decisiva rejeitar a idéia do pecado invariável de guerra. Vida elevada nos 
convencerá de que nada é mais materialista do que a desprezar um prazer puramente 
material.    E o pensamento simples vai nos convencer de que nada é mais materialista do que 
para reservar o nosso horror, principalmente para feridas materiais.

A simplicidade que importa é a simplicidade do coração.
Se isso ter ido embora, ele pode ser trazido de volta por não nabos ou roupas celular;
mas apenas por lágrimas e terror e os fogos que não são saciada.
Se isso continuar, isso pouco importa se um vitoriano poucos Precoce
poltronas permanecer junto com ele.     Vamos colocar uma entrada complexa em
um senhor de idade simples; não vamos colocar uma entrada simples em um complexo
velho cavalheiro.     Enquanto a sociedade humana vai sair da minha espiritual
dentro sozinho, eu vou permitir que isso, com uma apresentação comparativa, para trabalhar
sua vontade selvagem com meu interior físico.     Vou apresentar para charutos.
Eu humildemente abraçar uma garrafa de Borgonha.     Eu vou me humilhar
a um cabriolé.     Se apenas por este meio que eu possa preservar a mim mesmo
a virgindade do espírito, que goza com espanto e medo.
Eu não digo que estes são os únicos métodos de preservação.
Eu inclino a crer que existem outros.     Mas eu vou ter
nada a ver com simplicidade que não tem o medo, o espanto,
ea alegria da mesma forma.     Eu não tenho nada a ver com o diabólico
visão de uma criança que é muito simples de como brinquedos.

A criança é, de fato, em estas e muitas outras questões, o melhor guia.
E em nada a criança é tão dignamente infantil, em nada
ele exibe com mais precisão a ordem sirene de simplicidade,
do que no fato de que ele vê tudo com um simples prazer,
mesmo as coisas complexas.    O tipo de harpas falsa naturalidade
sempre sobre a distinção entre o natural eo artificial.
A maior espécie de naturalidade ignora essa distinção.
Para a criança a árvore eo poste são tão natural e tão
artificial como um ao outro, ou seja, nenhum deles são naturais
mas tanto sobrenatural.     Para tanto são esplêndidas e inexplicável.
A flor com que Deus coroa a um, e com a chama que
Sam coroas acendedor do outro, são igualmente de ouro
de contos de fadas.   No meio das mais selvagens campos o mais rústicas
criança é, 10-1, jogando no vapor-motores. E o espiritual apenas
ou objeção filosófica a vapor-motores não é que os homens pagam
para eles ou trabalhar para elas, ou torná-los muito feio, ou até mesmo que os homens
são mortos por eles, mas apenas que os homens não jogar com eles.
O mal é que a poesia infantil de relógio não permanece.
O errado não é que os motores são muito admirados, mas que eles
não admirava bastante.    O pecado não é que os motores são mecânicos,
mas que os homens são mecânicas.

Nesta matéria, então, como em todos os outros assuntos tratados neste livro,
nossa conclusão principal é que ele é um ponto de vista fundamental,
uma filosofia ou uma religião que é necessário, e não qualquer mudança nos hábitos
ou rotina social.    As coisas que mais precisamos para a prática imediata
propósitos são todas as abstrações.    Precisamos de uma visão correta do destino humano,
uma visão correta da sociedade humana, e se estivéssemos vivendo avidamente
e com raiva no entusiasmo das coisas, devemos,
ipso facto, a viver simplesmente no sentido genuíno e espiritual.
Desejo e perigo fazer cada uma simples.    E para aqueles que falam de nós
interferindo com eloquência sobre Jaeger e os poros da pele,
e sobre Plasmon e os casacos do estômago, para eles só podem



ser arremessado as palavras que são lançadas contra almofadinhas e glutões, "Não andeis que 
haveis de comer ou pelo que haveis de beber, ou meios sereis vestido.     Porque todas estas 
coisas os gentios procuram. Mas, buscai primeiro o reino de Deus ea sua justiça, e todas 
estas coisas vos serão acrescentadas você. "    Essas palavras não são surpreendentes apenas 
extraordinariamente boas práticas políticas, pois eles também são superlativamente boa 
higiene.    A forma suprema de fazer todos esses processos para a direita, os processos de 
saúde, e força, e de graça e beleza, o único caminho de fazer certo de sua precisão, é 
pensar em outra coisa. Se um homem está empenhado em subir para o sétimo céu, ele pode ser 
muito fácil sobre os poros de sua pele.     Se ele aproveita seu vagão a uma estrela, o 
processo terá um efeito mais satisfatório sobre os casacos de seu estômago.     Para a coisa 
chamada "tomando pensei," a coisa para a qual a melhor palavra moderna é "racionalizar", 
está em sua natureza, inaplicável a todas as coisas simples e urgente. Homens tomar 

pensamento racionalista e ponderar, tocando coisas remotas-  coisas que só uma questão 
teoricamente, como o trânsito de Vénus.Mas apenas a seu próprio risco que os homens podem 
racionalizar sobre tão prático como uma questão de saúde.
 
 

XI Ciência e os selvagens
 

Uma desvantagem permanente do estudo de folclore e parentes
assuntos é que o homem de ciência dificilmente pode estar na natureza
de coisas muito freqüentemente um homem do mundo.    Ele é um estudante
da natureza, ele dificilmente é um estudante da natureza humana.
E mesmo onde esta dificuldade é superada, e que ele está em algum sentido
um estudante da natureza humana, este é apenas um começo muito fraco
do progresso doloroso para o ser humano.     Para o estudo
de raça e de religião primitiva se destaca em um importante
respeitam a partir de todos ou quase todos, os estudos científicos normais.
Um homem pode entender a astronomia só por ser um astrônomo, ele pode
entender entomologia apenas por ser um entomologista (ou, talvez,
um inseto), mas ele pode entender muito de antropologia
meramente por ser um homem.    Ele próprio é o animal que ele estuda.
Daí surge o fato que salta aos olhos em todos os lugares nos registros
de etnologia e folclore - o fato de que o frio mesmo e destacado
espírito que conduz ao sucesso no estudo da astronomia ou Botânica
leva ao desastre no estudo da mitologia ou origens humanas.
É necessário deixar de ser um homem para fazer justiça
para um micróbio, não é necessário deixar de ser um homem, de modo
para fazer justiça aos homens.    Essa mesma supressão de simpatias,
acenando que mesmo longe de intuições ou palpite de trabalho, que fazem um homem
extraordinariamente inteligente para lidar com o estômago de uma aranha,
vai fazê-lo extraordinariamente estúpida em lidar com o coração do homem.
Ele está se fazendo desumana a fim de compreender a humanidade.
Uma ignorância do outro mundo está se vangloriou por muitos homens da ciência;
mas neste caso o defeito surge, não de ignorância de
do outro mundo, mas da ignorância deste mundo.     Para os segredos
Sobre o que os antropólogos se preocupar pode ser melhor aprendidas,
não de livros ou viagens, mas do comércio comum do homem com o homem.
O segredo de por que alguns macacos adora tribo selvagem ou a lua
não é para ser encontrado até mesmo por viajar entre os selvagens e tendo
as suas respostas em um caderno, embora o homem mais inteligente
pode exercer este curso.    A resposta para o enigma está na Inglaterra;
é em Londres, ou melhor, é em seu próprio coração.    Quando um homem tem

descoberto por que os homens em Bond Street usam chapéus pretos que ele vai no mesmo momento 
ter descoberto por que os homens em Timbuctoo usam penas vermelhas. O mistério no coração de 
alguns selvagem dança de guerra não deve ser estudado em livros de viagens científica, que 
deve ser estudado em uma bola de assinatura.     Se um homem deseja para descobrir as 



origens das religiões, que ele não vá para as Ilhas Sandwich, deixe-o ir à igreja. Se um 
homem quer saber a origem da sociedade humana, para saber o que a sociedade, filosoficamente 
falando, realmente é, que ele não vá para o British Museum, e deixá-lo ir na sociedade.

Este total incompreensão da real natureza do cerimonial dá origem às versões mais difíceis e 
desumanizado do comportamento dos homens em terras rudes ou idades.    O homem de ciência, 
não percebendo que cerimonial é essencialmente uma coisa que é feito sem uma razão, tem que 
encontrar uma razão para cada tipo de cerimonial, e, como se poderia supor, o motivo é 

geralmente um muito absurda de um  absurdo, porque ela se origina não na mente simples do 
bárbaro, mas na mente sofisticada do professor.O homem se uniu vai dizer, por exemplo, "Os 
nativos de Terra MumboJumbo acreditam que o homem morto pode comer e precisam de alimento em 
sua jornada para o outro mundo.    Este é atestada pelo fato de que eles colocam comida na 
sepultura, e que qualquer família que não cumpram este rito é o objeto da ira dos sacerdotes 
e da tribo. " Para qualquer um familiarizado com a humanidade esta forma de falar é às 
avessas. É como dizer: "O Inglês no século XX acreditavam que um homem morto poderia 
cheirar.    Este é atestada pelo fato de que eles sempre cobriu o túmulo com lírios, 
violetas, ou outras flores. Alguns terrores sacerdotais e tribais foram evidentemente ligado 
à negligência desta ação, como temos registros de várias senhoras idosas que estavam muito 
perturbados em mente, porque as suas coroas não tinha chegado a tempo para o enterro. "    
Pode ser, claro, que os selvagens colocar comida com um homem morto, porque eles pensam que 
um homem morto pode comer, ou armas com um homem morto, porque eles pensam que um homem 
morto pode lutar. Mas, pessoalmente, eu não acredito que eles acham que qualquer coisa do 
tipo. Eu acredito que eles colocar comida ou armas com os mortos, pela mesma razão que nós 
colocamos flores, porque é uma coisa muito natural e óbvia a fazer.    Nós não entendemos, é 
verdade, a emoção que nos faz pensar é óbvio e natural, mas isso é porque, como todas as 
emoções importantes da existência humana é essencialmente irracional.    Nós não entendemos 
o selvagem, pela mesma razão que o selvagem não compreende a si mesmo. E o selvagem não 
entender a si mesmo, pela mesma razão que não entendemos a nós mesmos também.

A verdade óbvia é que o momento qualquer assunto passou pela mente humana é 
finalmente e para sempre estragado para todos os fins da ciência.     Tornou-se uma 
coisa incurável misterioso e infinito, o que é mortal se revista da imortalidade.     
Mesmo o que chamamos de nossos desejos materiais são espirituais, porque eles são 
humanos. A ciência pode analisar uma bisteca de porco, e dizer o quanto ele é fósforo 
e quanto é proteína, mas a ciência não pode analisar o desejo de qualquer homem para 
uma bisteca de porco, e dizer o quanto ele é a fome, quanto de costume, o quanto 
fantasia nervoso, quanto um amor assombração do belo.    O desejo do homem para a 
bisteca de porco mantém-se literalmente como místico e etéreo como o seu desejo para 
o céu. Todas as tentativas, portanto, em uma ciência de todas as coisas humanas, em 
uma ciência da história, uma ciência do folclore, uma ciência da sociologia, são, por 
sua natureza, não apenas impossível, mas louco. Você não pode mais ter certeza na 
história econômica que o desejo de um homem por dinheiro era apenas um desejo por 
dinheiro do que você pode estar certo em

hagiology que o desejo de um santo de Deus era apenas um desejo de Deus.
E esse tipo de imprecisão nos fenômenos primários do estudo
É um golpe final para absolutamente nada na natureza de uma ciência.
Os homens podem construir uma ciência com instrumentos muito poucos,
ou com instrumentos muito simples, mas ninguém na Terra poderia
construir uma ciência com instrumentos não-confiáveis.    Um homem pode
trabalhar a totalidade da matemática com um punhado de pedrinhas,
mas não com um punhado de argila que foi sempre caindo aos pedaços
em fragmentos novos, e caindo juntos em novas combinações.
Um homem pode medir o céu ea terra com a cana, mas não com
uma cana de crescer.

Como uma das loucuras enormes do folk-lore, tomemos o caso de
transmigração das histórias, ea suposta unidade de sua origem.
História após a história dos mitólogos científicos cortar fora de seu lugar
na história, e colocou lado a lado com histórias semelhantes em sua



museu de fábulas.    O processo é trabalhador, é fascinante,
e toda ela repousa sobre uma das mais claras falácias do mundo.
Que uma história é contada por todo o lugar, em algum momento ou outro,
não só não prova que ele nunca realmente aconteceu, não faz mesmo
fracamente indicar ou fazer um pouco mais provável que isso nunca aconteceu.
Que um grande número de pescadores têm falsamente afirmado que eles têm
pegou um pique dois metros de comprimento, não no mínimo afeta a questão
se qualquer um realmente fez.    Que os jornalistas inumeráveis
anunciar uma guerra franco-alemã apenas por dinheiro não é evidência de uma maneira
ou o outro sobre a questão de saber se escuro tal guerra nunca ocorreu.
Sem dúvida, em algumas centenas de anos os inúmeros franco-alemãs
guerras que não aconteceram vai ter desmarcado a científica
mente de qualquer crença na guerra lendária de 70 que fez.
Mas isso vai ser porque se folclore alunos permanecem em tudo,
sua natureza ganhar manter-se inalterado, e os seus serviços para o folclore
será ainda como elas são no presente, maior do que eles sabem.
Pois na verdade esses homens fazem algo muito mais divino do que estudar lendas;
que criá-los.

Existem dois tipos de histórias que os cientistas dizem que pode não ser verdade,
porque toda a gente lhes diz.    A primeira classe consiste das histórias
que é dito em todos os lugares, porque eles são um pouco estranho ou inteligente;
não há nada no mundo para impedir a sua tendo acontecido a alguém
como uma aventura mais do que há alguma coisa para impedir a sua
tendo ocorrido, como certamente ocorreu, para alguém como uma idéia.
Mas eles não são susceptíveis de ter acontecido a muitas pessoas.
A segunda classe de seus "mitos" consistem nas histórias que são
disse em toda parte pela simples razão de que eles acontecem em todos os lugares.
Da primeira classe, por exemplo, podemos tomar um exemplo
como a história de Guilherme Tell, agora geralmente classificados entre lendas sobre
o único fundamento que é encontrado nos contos de outros povos.
Agora, é óbvio que esta foi contada em todos os lugares, porque se
verdadeiro ou fictício é o que é chamado de "uma boa história";
é estranho, emocionante, e tem um clímax.     Mas para sugerir que
algum incidente como excêntrico nunca pode ter acontecido em toda
história do arco e flecha, ou que não aconteceu com qualquer particular
pessoa de quem se disse, é imprudência gritante.    A idéia de fotografar
em uma marca ligada a alguma pessoa de valor ou amado é uma idéia
sem dúvida que poderia facilmente ter ocorrido a qualquer poeta inventivo.
Mas também é uma ideia que pode facilmente ocorrer a qualquer arqueiro arrogante.
Pode ser um dos caprichos de alguns fantásticos contador de histórias. IT
pode muito bem ser um dos caprichos fantásticas de algum tirano.
Pode ocorrer primeiro na vida real e, posteriormente, ocorrer em lendas.
Ou ele poderia muito bem ocorrer primeiro em lendas e depois ocorrer

na vida real.     Se não a Apple já sido baleado na cabeça de um menino desde o início do 
mundo, pode ser feito amanhã de manhã, e por alguém que nunca ouviu falar de William Tell.

Este tipo de conto, na verdade, pode ser muito justa em paralelo com
a anedota ordinária terminando em uma réplica ou um touro irlandês.
Essa réplica de um como o famoso "je ne vois pas la necessite" temos
todos vimos atribuída a Talleyrand, para Voltaire, a Henri Quatre,
a um juiz anônimo, e assim por diante.     Mas essa variedade não faz em qualquer
forma tornar mais provável que a coisa nunca foi dito em tudo.
É altamente provável que ele realmente foi dito por alguém desconhecido.
É altamente provável que ele realmente foi dito por Talleyrand.
Em qualquer caso, não é mais difícil de acreditar que a força mot
ter ocorrido a um homem na conversa do que para um homem escrever memórias.
Poderia ter ocorrido a qualquer um dos homens que eu já mencionei.
Mas há esse ponto de diferença sobre o assunto, que



não é provável que tenha ocorrido a todos eles.    E isto é
onde a primeira classe de chamada mito difere da segunda
a que eu já referi.     Porque há uma segunda classe
de incidente encontrado para ser comum as histórias de cinco ou seis heróis,
dizer à Sigurd, a Hercules, a Rustem, ao Cid, e assim por diante.
E a peculiaridade deste mito é que não só é altamente
razoável imaginar que realmente aconteceu com um herói, mas é
altamente razoável imaginar que realmente aconteceu com todos eles.
Essa história, por exemplo, é a de um grande homem ter sua
força seduzidos ou frustrado pela fraqueza de uma mulher misteriosa.
A história anedótica, a história de Guilherme Tell, é como eu
já disse, popular, porque é peculiar.     Mas este tipo de história,
a história de Sansão e Dalila de Arthur e Guinevere, é, obviamente,
popular porque não é peculiar.     É popular como bom,
ficção tranquila é popular, porque ele diz a verdade sobre as pessoas.
Se a ruína de Sansão por uma mulher, ea ruína de Hércules por uma mulher,
têm uma origem comum lendário, é gratificante saber que podemos
também explicar, como uma fábula, a ruína de Nelson por uma mulher ea ruína
de Parnell por uma mulher.    E, de fato, eu não tenho dúvida de que,
alguns séculos, portanto, os alunos do folk-lore vai recusar completamente
a acreditar que Elizabeth Barrett fugiu com Robert Browning,
e vai provar seu ponto até o punho pelo fato, inquestionável
que a ficção todo o período estava cheio de tais elopements
de ponta a ponta.

Possivelmente o mais patético de todos os enganos do moderno
alunos da crença primitiva é a noção que eles têm sobre a coisa
eles chamam de antropomorfismo.    Eles acreditam que os homens primitivos
atribuído fenômenos a um deus em forma humana, a fim de explicá-los,
porque sua mente em sua limitação carrancudo não poderia chegar a qualquer
mais do que a sua própria existência palhaço.    O trovão foi chamado
a voz de um homem, o relâmpago dos olhos de um homem, porque por esta
explicação que eles foram feitos mais razoável e confortável.
A cura final para todo este tipo de filosofia é caminhar
uma pista à noite.    Qualquer um que faz isso vai descobrir muito rapidamente
que os homens retratado algo semi-humana na parte de trás de todas as coisas,
não porque tal pensamento era natural, mas porque era sobrenatural;
não porque ele fez coisas mais compreensível, mas porque
fez cem vezes mais incompreensíveis e misteriosos.
Para um homem andando em uma pista à noite pode ver o fato conspícuo
que, desde que a natureza continua a seu próprio curso, ela não tem poder
com a gente em tudo.    Enquanto uma árvore é uma árvore, é um top-pesado
monstro com cem braços, mil línguas, e apenas uma perna.
Mas desde que uma árvore é uma árvore, ela não nos assusta a todos.

Começa a ser algo estranho, para ser algo estranho, só quando ele se parece com nós 
mesmos.    Quando uma árvore realmente se parece com um homem de joelhos bater em nós.    E 
quando todo o universo se parece com um homem que cair em nossas caras.
 
 

XII paganismo eo Sr.   Lowes Dickinson
 

Do Novo Paganismo (ou neo-paganismo), como foi anunciado pelo Sr. flamboyantly   Swinburne 
ou delicadamente por Walter Pater, não há necessidade de tomar qualquer conta muito grave, a 
não ser como uma coisa que deixou para trás exercícios incomparáveis no idioma Inglês.    O 
Novo Paganismo já não é novo, e nunca em qualquer momento deu a menor semelhança com o 
paganismo. As idéias sobre a civilização antiga que deixou solto na mente do público são 
certamente extraordinária suficiente. O termo "pagão" é constantemente usado na ficção e 



literatura luz no sentido de um homem sem religião, enquanto que um pagão era geralmente um 
homem com cerca de meia dúzia.    Os pagãos, de acordo com esta noção, foram continuamente 
coroando-se com flores e dançando sobre em um estado irresponsável, ao passo que, se havia 
duas coisas que o melhor a civilização pagã que honestamente acredito, eles eram uma 
dignidade demasiado rígida e um muito responsabilidade rígida. Os pagãos são retratados como 
acima de todas as coisas bêbado e sem lei, enquanto eles estavam acima de todas as coisas 
razoáveis e respeitável. Eles são elogiados como desobediente quando tinha apenas uma grande 

virtude,  obediência cívica.Eles são invejados e admirado como descaradamente feliz quando 
tinha apenas um grande pecado - o desespero.

Sr.   Lowes Dickinson, o mais grávida e provocador de escritores recentes sobre temas deste 
e de outros, é muito sólida homem ter caído este erro antigo da anarquia mero paganismo. A 
fim de fazer o feno de que o entusiasmo Helénica, que tem como seu apetite mero ideal e do 
egoísmo, não é necessário conhecer a filosofia muito, mas apenas para conhecer um pouco de 
grego. Sr.   Lowes Dickinson sabe muita coisa de filosofia, e também uma grande quantidade 
de grego, e seu erro, se o erro que ele tem, não é a do hedonista bruto.    Mas o contraste 

que ele oferece entre o cristianismo eo paganismo em matéria de ideais morais-  um contraste 
que ele afirma muito habilmente em um artigo chamado "Até quando coxeareis?"que apareceu na 
Revisão Independente - não, eu acho que, por um erro de um tipo mais profundo.Segundo ele, o 
ideal do paganismo não era, de fato, um frenesi mera luxúria e liberdade e capricho, mas era 
um ideal de humanidade plena e satisfeita. Segundo ele, o ideal do cristianismo era o ideal 
de ascetismo. Quando eu digo que eu acho que essa idéia totalmente errada como uma questão 
de filosofia e história, eu não estou falando para o momento sobre qualquer cristianismo 
ideal de meu próprio, ou mesmo de qualquer cristianismo primitivo imaculada por 
acontecimentos após.     Eu não sou, como tantos idealistas modernos cristãos, baseando o 
meu caso em certas coisas que Cristo disse. Nem eu, como tantos outros idealistas cristãos, 
baseando o meu caso em certas coisas que Cristo se esqueceu de dizer. Eu tomo o cristianismo 
histórico, com todos os seus pecados sobre sua cabeça, eu levá-la, como eu levaria 
jacobinismo ou o mormonismo, ou qualquer produto misto ou desagradável outro ser humano, e 
eu digo que o significado de sua ação não era para ser encontrado no ascetismo .     Eu digo 
que o seu ponto de partida do paganismo não era ascetismo.     Eu digo que o seu ponto de 
diferença com o mundo moderno não era ascetismo.

Eu digo que São   Simeão Estilita não teve sua principal inspiração no ascetismo. Eu digo 
que o principal impulso cristão não pode ser descrito como o ascetismo, mesmo nos ascetas.

Deixe-me definir sobre fazer o assunto claro.    Há um fato amplo
sobre as relações entre o cristianismo eo paganismo, que é tão simples
que muitos vão sorrir para ele, mas que é tão importante que todos os
modernos esquecer.    O principal fato sobre o cristianismo e paganismo
é que um veio após o outro.    Sr.   Lowes Dickinson fala
deles como se fossem ideais paralelas - mesmo fala como se o Paganismo
foram o mais recente dos dois, e mais equipado para uma nova era.
Ele sugere que o ideal pagão será o bem supremo do homem;
mas se é assim, devemos, pelo menos, pedir com mais curiosidade
do que ele permite, por que foi que o homem realmente encontrou seu
final bem sobre a terra sob as estrelas, e jogou fora novamente.
É esse enigma extraordinário a que me proponho a tentar uma resposta.

Há apenas uma coisa no mundo moderno que tem sido o rosto
a face com o paganismo, só há uma coisa no moderno
mundo que, nesse sentido, sabe alguma coisa sobre Paganismo:
e que é o cristianismo.    Esse fato é realmente o ponto fraco
todo aquele hedonista neo-paganismo de que falei.
Tudo o que realmente resta dos antigos hinos ou as danças antigas
da Europa, tudo o que honestamente nos vêm de festivais de Phoebus
ou Pan, pode ser encontrada nas festas da Igreja cristã.
Se qualquer um quer para segurar a extremidade de uma corrente que vai realmente para trás
para os mistérios pagãos, era melhor ele ter de segurar um festão
de flores na Páscoa ou uma seqüência de salsichas no Natal.



Tudo o mais no mundo moderno é de origem cristã,
mesmo tudo o que parece mais anti-cristã.  A Revolução Francesa
é de origem cristã.    O jornal é de origem cristã.
Os anarquistas são de origem cristã.     Ciência física é de
Origem cristã.    O ataque contra o cristianismo é de origem cristã.
Há uma coisa, e uma coisa apenas, na existência no presente
dia que pode, em qualquer sentido com precisão se dizer que é de origem pagã,
e que é o cristianismo.

A verdadeira diferença entre paganismo e cristianismo é perfeitamente
resumida na diferença entre as virtudes pagãs, ou natural,
e essas três virtudes do cristianismo, que a Igreja de Roma
chama virtudes de graça.    Os pagãos, ou racional, virtudes são tais
coisas como justiça e temperança, e do cristianismo adotou-los.
As três virtudes místicas que o cristianismo não adoptou,
mas inventado, são a fé, a esperança ea caridade.    Agora muito fácil
e retórica cristã tolo poderia facilmente ser derramado sobre
essas três palavras, mas eu desejo que me limitar a dois
fatos que são evidentes sobre eles.    O primeiro fato evidente
(Em contraste com a ilusão da dança pagã) - o primeiro
fato evidente, eu digo, é que as virtudes pagãs, como justiça
e temperança, são virtudes tristes, e que as virtudes místicas
de fé, esperança e caridade são as virtudes gays e exuberante.
E o segundo fato evidente, o que é ainda mais evidente,
é o facto de que as virtudes pagãs são as virtudes razoáveis,
e que as virtudes cristãs da fé, esperança e caridade são
em sua essência, tão irracional como eles podem ser.

Como a palavra "irracional" é aberto a incompreensão, a questão pode ser mais bem colocado 
dizendo que cada uma dessas virtudes cristãs ou místico envolve um paradoxo em sua própria 
natureza, e que isso não é verdade de qualquer um dos tipicamente pagão ou virtudes 
racionalistas.

A justiça consiste em descobrir uma coisa certa devido a um certo homem e dar a ele.    
Temperança consiste em descobrir o limite adequado de uma indulgência especial e aderir a 
isso.     Mas a caridade significa perdoar o que é imperdoável, ou não é virtude. 
Esperança significa esperando que as coisas são impossíveis, ou não é virtude. E a fé 
significa acreditar no inacreditável, ou não é virtude.

É um tanto divertida, de fato, para notar a diferença entre
o destino destes três paradoxos na forma da mente moderna.
A caridade é uma virtude na moda no nosso tempo, que é iluminada pelo
fogueira gigante de Dickens.    A esperança é uma virtude moda a-dia;
nossa atenção foi preso por pelo súbito e prata
trombeta de Stevenson.     Mas a fé é fora de moda, e é costumeiro
de todos os lados para lançar contra ele o fato de que é um paradoxo.
Todo mundo ironicamente repete a famosa definição infantil que a fé
é "o poder de acreditar que o que sabemos não ser verdade."
No entanto, não é um átomo mais paradoxal do que a esperança ou caridade.
A caridade é o poder de defender aquilo que sabemos ser indefensável.
Esperança é o poder de ser alegre em circunstâncias que sabemos
para estar desesperado.     É verdade que há um estado de esperança que pertence
às perspectivas brilhantes e na manhã, mas isso não é a virtude da esperança.
A virtude da esperança só existe no terremoto e, eclipse.
É verdade que existe uma coisa chamada cruamente caridade, o que significa
caridade aos pobres merecedores, mas a caridade o merecimento não é
caridade em tudo, mas de justiça.     É quem não merece, que exigem,
eo ideal ou não existem, ou existe inteiramente para eles.
Para fins práticos, é no momento impossível que nós exigimos
o homem esperançoso, ea virtude ou não existem,



ou começa a existir naquele momento.    Exactamente no instante
quando a esperança deixa de ser razoável que começa a ser útil.
Agora, o velho mundo pagão correu perfeitamente simples até que ele
descobriu que vai direto é um erro enorme.
Foi nobre e belo razoável, e descobriu em seu
morte pang esta verdade duradoura e valiosa, uma herança dos tempos,
razoabilidade que não vai fazer.    A idade pagã era verdadeiramente um Éden
ou idade de ouro, neste sentido essencial, que não é para ser recuperada.
E não é para ser recuperado, neste sentido, que mais uma vez,
enquanto estamos certamente mais alegre do que os pagãos, e muito
mais direito do que os pagãos, não há um de nós que pode,
pelo estiramento máximo de energia, ser tão sensível como os pagãos.
Que a inocência nu do intelecto não pode ser recuperado
por nenhum homem depois do cristianismo, e por este motivo excelente,
que todo homem depois do cristianismo sabe que é enganosa.
Deixe-me dar um exemplo, o primeiro que ocorre à mente, desta
clareza impossível do ponto de vista pagão.    Maior
homenagem ao cristianismo no mundo moderno é Tennyson "Ulysses".
O poeta lê na história de Ulisses a concepção de um incurável
desejo de vagar.     Mas o Ulysses real não desejam passear em tudo.
Ele deseja ir para casa.    Ele exibe seu heróico e invencível
qualidades em resistir aos infortúnios que Baulk-lo, mas isso é tudo.
Não há amor de aventura para sua própria causa, que é uma
Produto cristã.    Não há amor de Penélope para seu próprio bem;
que é um produto de Christian.     Tudo no velho mundo que faria
parecem ter sido limpo e óbvio.    Um bom homem era um bom homem;
um homem mau era um homem mau.     Por esta razão, eles não tinham a caridade;
para a caridade é um agnosticismo reverente para com a complexidade da alma.
Por esta razão, eles não tinham tal coisa como a arte da ficção, o romance;
para o romance é uma criação da idéia mística da caridade.
Para eles, uma paisagem agradável era agradável, e uma desagradável
paisagem desagradável.    Portanto, eles não tinham idéia do romance; para o romance

consiste em pensar uma coisa mais agradável, porque é perigoso, é uma idéia cristã.     Em 
uma palavra, não pode reconstruir ou mesmo imaginar o mundo belo e surpreendente pagã. Era 
um mundo em que o senso comum era muito comum.

Meu sentido geral tocar as três virtudes do que eu
falei agora, espero, ser suficientemente claro.
Eles são todos os três paradoxal, eles são todos os três prático,
e todos eles são três paradoxal porque são práticos.
é o estresse da necessidade suprema, e um terrível conhecimento de coisas
como elas são, o que levou os homens a criar estes enigmas, e morrer por eles.
Qualquer que seja o significado da contradição, é o fato de
que o único tipo de esperança que é de qualquer uso em uma batalha
É uma esperança que nega aritmética.    Qualquer que seja o significado
da contradição, é o fato de que o único tipo de caridade
que qualquer espírito fraco quer, ou que qualquer espírito generoso sente,
é a caridade que perdoa os pecados que são como escarlate.
Qualquer que seja o significado da fé, deve sempre significa uma certeza
sobre algo que não pode provar.    Assim, por exemplo, nós acreditamos
pela fé na existência de outras pessoas.

Mas há outra virtude cristã, uma virtude muito mais óbvia e historicamente ligado ao 
cristianismo, que vai ilustrar ainda melhor conexão entre paradoxo e necessidade prática. 
Esta virtude não pode ser questionada em sua capacidade como um símbolo histórico, 
certamente o Sr.   Lowes Dickinson não questioná-la.
Ele tem sido o orgulho de centenas de os campeões do cristianismo. Tem sido a provocação de 
centenas de opositores do cristianismo. Trata-se, na sua essência, a base de Mr.  Distinção 
todo Lowes Dickinson entre o cristianismo eo paganismo.     Quero dizer, é claro, a virtude 



da humildade.     Eu admito, é claro, mais facilmente, que uma grande dose de humildade 
Oriental falso (isto é, de humildade estritamente ascético) misturado-se com a corrente 
principal do cristianismo europeu. Não devemos esquecer que, quando falamos de cristianismo 
estamos falando de todo um continente por cerca de mil anos.     Mas desta virtude ainda 
mais do que das outras três, eu manteria a proposição geral adotada acima.    Civilização 
descobriu humildade cristã, pela mesma razão urgente que descobriu a fé ea caridade, isto é, 
porque a civilização cristã teve de descobrir ou morrer.

A grande descoberta psicológica do paganismo, que transformou
no cristianismo, pode ser expresso com um pouco de precisão em uma frase.
O conjunto pagão para fora, com o senso admirável, se divertir.
Até o final de sua civilização tinha descoberto que um homem
não pode divertir-se e continuar a desfrutar de mais nada.
Sr.   Lowes Dickinson assinalou em palavras muito excelentes precisar
qualquer esclarecimento adicional, a superficialidade absurdo de aqueles que imaginam
que o pagão se divertiu apenas em um sentido materialista.
Claro, ele se divertiu, não só intelectualmente mesmo,
ele gostava de se moralmente, ele se divertiu espiritualmente.
Mas foi ele mesmo que ele estava gostando, em face disso,
uma coisa muito natural para fazer.    Agora, a descoberta psicológica
é apenas isso, que quando tinha sido suposto que máximo
gozo possível é a de ser encontrado, ampliando nosso ego ao infinito,
A verdade é que a apreciação mais completa possível pode ser encontrada
reduzindo o nosso ego a zero.

A humildade é a única coisa que é para sempre renovando a terra e as estrelas. É a 
humildade, e não o dever, que preserva as estrelas do errado, o errado do imperdoável de 
renúncia ocasional, é através

humildade que os céus mais antigos para nós são fresco e forte.
A maldição que veio antes da história fez cair sobre todos nós uma tendência
estar cansado de maravilhas.     Se viu o sol pela primeira vez
seria a mais terrível e bela de meteoros.
Agora que nós vê-lo pela centésima vez o chamamos, no hediondo
e frase blasfema de Wordsworth, "a luz do dia comum".
Estamos inclinados a aumentar nossas reivindicações.    Estamos inclinados a
demanda seis sóis, exigir um sol azul, para exigir um sol verde.
Humildade é perpetuamente nos colocar de volta na escuridão primal.
Há luz tudo é relâmpago, surpreendente e instantânea.
Até entendemos que escuro original, em que não temos nem
vista nem expectativa, podemos dar nenhuma saudável e infantil
louvar ao sensacionalismo esplêndido de coisas.    Os termos
"Pessimismo" e "otimismo", como termos mais modernos, são sem sentido.
Mas se eles podem ser usados em qualquer sentido vago como significando,
podemos dizer que neste pessimismo grande fato é a própria base
de otimismo.    O homem que destrói a si mesmo cria o universo.
Para o homem humilde, e para o homem humilde sozinho, o sol é realmente um dom;
ao homem humilde, e para o homem humilde sozinho, o mar é realmente um mar.
Quando ele olha para todos os rostos na rua, ele não só
perceber que os homens estão vivos, ele percebe com um prazer dramática
que não são mortos.

Eu não tenho falado de outro aspecto da descoberta de humildade
como uma necessidade psicológica, porque é mais comumente insistido em,
e é em si mesmo mais evidente.     Mas é igualmente claro que a humildade
é uma necessidade permanente, como condição de esforço e auto-exame.
É uma das falácias mortais da política Jingo que uma nação
é mais forte para desprezar as outras nações.    De fato 
os mais fortes são aqueles que, como a Prússia ou o Japão, que começou
de muito mau começo, mas não foram muito orgulhoso para se sentar em



os pés do estrangeiro e aprender tudo com ele.    Quase todos os
vitória óbvia e direta foi a vitória do plagiador.
Este é, de fato, apenas um reles muito subproduto da humildade,
mas é um produto de humildade, e, portanto, é bem sucedido.
Prússia não tinha humildade cristã, em suas disposições internas;
conseqüentemente, as suas disposições internas eram miseráveis.     Mas teve o suficiente
A humildade cristã para copiar servilmente França (até mesmo para Frederick
poesia, o Grande), e que ele teve a humildade de copiar
finalmente teve a honra de conquistar.    O caso dos japoneses
é ainda mais evidente, a sua única cristã e sua única bonita
qualidade é que eles se humilharam para ser exaltado.
Todos este aspecto de humildade, no entanto, como relacionados com o assunto
de esforço e luta por um conjunto padrão acima de nós, eu demitir como tendo
sido suficientemente salientado, por quase todos os escritores idealistas.

Pode valer a pena, no entanto, de salientar a disparidade interessante
em matéria de humildade entre a noção moderna do forte
homem e os registros reais de homens fortes.     Carlyle opuseram
para a afirmação de que nenhum homem poderia ser um herói para seu criado.
Toda a simpatia pode ser estendido para ele na questão se ele simplesmente
ou significa, sobretudo, que a frase foi uma depreciação de herói-adoração.
Herói-adoração é certamente um impulso generoso e humano, o herói pode
estar com defeito, mas a adoração dificilmente pode ser.     Pode ser que nenhum homem faria
ser um herói para seu criado.     Mas qualquer homem seria um manobrista para seu herói.
Mas, na verdade, tanto o provérbio em si e estreitamento de Carlyle
sobre ele ignorar a questão mais essencial em questão.    A última palavra
verdade psicológica não é que nenhum homem é um herói para seu criado.
A verdade última psicológico, o fundamento do Cristianismo,
é que nenhum homem é um herói para si mesmo.    Cromwell, de acordo com Carlyle,
era um homem forte.    De acordo com Cromwell, ele era um fraco.

O ponto fraco de toda a caso Carlyle para a aristocracia está, de fato, em sua frase mais 
célebre. Carlyle disse que os homens eram na sua maioria tolos.     Cristianismo, com um 
realismo mais seguro e mais reverentes, diz que eles são todos loucos. Esta doutrina é às 
vezes chamado a doutrina do pecado original. Ele também pode ser descrito como a doutrina da 
igualdade dos homens. Mas o ponto essencial é apenas isso, que qualquer que seja primário e 
de longo alcance perigos morais afetar qualquer homem, afeta todos os homens. Todos os 
homens podem ser criminosos, se tentados, todos os homens podem ser heróis, se inspirou. E 
esta doutrina não acabar completamente com a crença patética de Carlyle (ou qualquer crença 
de uma outra pessoa patética) em "o sábio poucos." Não há sábio poucos.     Cada 
aristocracia que já existiu se comportou, em todos os pontos essenciais, exatamente como uma 
pequena multidão. Toda oligarquia é apenas um grupo de homens na rua - ou seja, é muito 
alegre, mas não infalível.    E não oligarquias na história do mundo já saem tão mal em 
assuntos práticos como as oligarquias muito orgulhoso - a oligarquia da Polónia, a 
oligarquia de Veneza. E os exércitos que mais rapidamente e de repente quebrados os seus 
inimigos em pedaços foram os exércitos religiosos - os exércitos muçulmanos, por exemplo, ou 
os exércitos puritanos.    E um exército religioso pode, por sua natureza, ser definido como 
um exército em que cada homem é ensinado a não exaltar, mas para humilhar-se.    Discussão 
muitos ingleses moderna em si mesmos como os descendentes de seus pais resistentes 
resistentes puritanos. Como um fato, eles iriam fugir de uma vaca.     Se você perguntasse a 
um dos seus pais puritanos, se você perguntasse Bunyan, por exemplo, se ele era robusto, ele 
teria respondido, com lágrimas, que ele era tão fraco como água.    E por isso ele teria 
suportado torturas. E essa virtude da humildade, sendo prático o suficiente para vencer 
batalhas, sempre será paradoxal o suficiente para pedantes quebra-cabeça. É menos uma com a 
virtude da caridade a este respeito.
Cada pessoa generosa vai admitir que o tipo de pecado que a caridade
deve cobrir é o pecado que é imperdoável.    E cada generoso
pessoa vai igualmente concordam que o tipo de orgulho que é totalmente
condenável é o orgulho do homem que tem algo para se orgulhar.



O orgulho que, proporcionalmente falando, não fere o caráter,
é o orgulho nas coisas que refletem nenhum crédito sobre a pessoa em tudo.
Assim, ele faz um homem nenhum dano para se orgulhar do seu país,
e comparativamente pouco mal para se orgulhar de seus antepassados remotos.
Ela lhe faz mais mal do que se orgulhar de ter feito dinheiro,
porque no que ele tem razão um pouco mais de orgulho.
Ela lhe faz mais mal ainda ter orgulho do que é mais nobre
do que o dinheiro - intelecto.    E fá-lo mais dano de todo valor a
se para a coisa mais valiosa do mundo - a bondade.    O Homem.
que se orgulha do que é realmente honroso para ele é o fariseu,
o homem a quem o próprio Cristo não podia deixar de atacar.

Minha objeção ao Sr.   Lowes Dickinson e os reassertors do pagão
ideal é, em seguida, esta.     Acuso-os de ignorar humana definitiva
descobertas no mundo moral, descobertas como definitivo, embora não
como material, como a descoberta da circulação do sangue.
Nós não podemos voltar para um ideal de razão e sanidade.
Para a humanidade descobriu que a razão não levar a sanidade.
Nós não podemos voltar para um ideal de orgulho e prazer.     Para a humanidade
descobriu que o orgulho não leva a diversão.     Eu não sei
pelo que extraordinários escritores acidentes mentais modernos tão constantemente
ligar a idéia de progresso com a idéia de pensamento independente.
O progresso é, obviamente, a antítese do pensamento independente.
Por menos de pensamento independente e individualista, cada um começa

no início, e vai, com toda a probabilidade, tão longe quanto o seu pai antes dele.     Mas 
se há realmente ser qualquer coisa da natureza do progresso, isso deve significar, acima de 
todas as coisas, o estudo cuidadoso e assunção de todo o passado.     Eu acuso o Sr. Lowes 
Dickinson e sua escola de reação no único sentido real. Se ele gosta, que ele ignorar esses 

grandes mistérios históricos-  o mistério da caridade, o mistério da cavalaria, o mistério da 
fé.Se ele gosta, que ele ignorar o arado ou a impressão de imprensa. Mas se fizermos reviver 
e buscar o ideal pagão de um simples e racional de auto-preenchimento que deve terminar - 
onde o paganismo terminou. Eu não quero dizer que vamos acabar em destruição.     Quero 
dizer que vamos acabar com o cristianismo.
 
 

{0}XIII.{/0}{1}            {/1}    Celtas e Celtophiles
 

Ciência no mundo moderno tem muitos usos, a sua utilização principal, no entanto, é o de 
proporcionar palavras longas para cobrir os erros dos ricos. A palavra "cleptomania" é um 
exemplo vulgar do que quero dizer. É, a par com a estranha teoria, sempre avançou quando uma 
pessoa rica ou proeminente é no banco dos réus, de que a exposição é mais uma punição para 
os ricos do que para os pobres.    Naturalmente, o inverso é muito a verdade. A exposição é 
mais um castigo para os pobres do que para os ricos. O homem mais rico um é o que é mais 
fácil para ele ser um vagabundo. O homem mais rico um é o que é mais fácil para ele ser 
popular e geralmente respeitada nas ilhas Cannibal.    Mas o pobre homem é o mais provável é 
que ele terá que usar sua vida passada sempre que ele quer ter uma cama para a noite.    
Honra é um luxo para aristocratas, mas é uma necessidade para o Hall-porteiros.  Esta é uma 

matéria secundária, mas é um exemplo da proposição geral I oferecem-  a proposição de que uma 
quantidade enorme de ingenuidade moderna é gasto em encontrar defesas para a condução 
indefensável dos poderosos.Como eu disse acima, estas defesas, geralmente, apresentam-se com 
maior ênfase na forma de recursos para a ciência física. E de todas as formas em que a 
ciência, ou pseudo-ciência, veio para o resgate da. Rico e estúpido, não há ninguém tão 
singular como a invenção singular da teoria de raças

Quando uma nação rica como o Inglês descobre o fato perfeitamente patente que ele está a 
fazer uma confusão absurda do governo de um país pobre como o irlandês, ela faz uma pausa 
para um momento de consternação, e então começa a falar sobre os celtas e germânicos.    



Tanto quanto eu posso entender a teoria, os irlandeses são Celtas e Inglês são Teutões. É 
claro, os irlandeses não são celtas mais do que o Inglês são Teutões. Eu não tenho seguido a 
discussão etnológica com muita energia, mas a última conclusão científica que li inclinado, 
no conjunto, o resumo que o Inglês foram principalmente Celtic e os irlandeses 
principalmente Teutônica.    Mas nenhum homem vivo, mesmo com o vislumbre de um verdadeiro 
sentido científico, jamais sonharia em aplicar os termos "celta" ou "teutônico" para 
qualquer um deles, em qualquer sentido positivo ou útil.

Esse tipo de coisa deve ser deixada para pessoas que falam
a raça anglo-saxão, e estender a expressão para a América.
Como a maior parte do sangue dos Anglos e os Saxões (quem eles eram)
permanece em nossa britânico mista, romano, alemão, dinamarquês, Norman,
Picard e ações é uma questão só é interessante para antiquários selvagens.
E a quantidade de sangue diluído que pode, eventualmente, ficar nessa
hidromassagem rugido da América em que uma catarata de suecos,

Judeus, alemães, irlandeses, italianos e é perpetuamente o vazamento,
é uma questão só é interessante para lunáticos.     Teria sido mais sábio
para a aula de Inglês governo ter chamado a algum outro deus.
Todos os outros deuses, porém fracos e guerreando, pelo menos, gozam de
sendo constante.    Mas a ciência se orgulha de estar em um fluxo para sempre;
se orgulha de ser instável como a água.

E nunca Inglaterra e da classe governante fez Inglês chamada neste divindade absurda de 
corrida até que parecia, por um instante, que não tinham qualquer outro deus a recorrer.    
Todos os ingleses o mais genuíno na história teria bocejou ou rido na sua cara se você 
tivesse começado a falar sobre anglo-saxões.   Se você tentou substituir o ideal de corrida 
para o ideal de nacionalidade, eu realmente não gosto de pensar o que teria dito.     Eu 
certamente não gostaria de ter sido o oficial de Nelson, que de repente descobriu seu sangue 
francês na véspera de Trafalgar.     Eu não gostaria de ter sido o cavalheiro Norfolk ou 
Suffolk que teve de expor ao almirante Blake pelo que demonstráveis laços de genealogia que 
ele estava irremediavelmente ligado ao holandês.    A verdade de toda a questão é muito 
simples. Nacionalidade existe, e não tem nada no mundo a ver com raça. Nacionalidade é uma 
coisa como uma igreja ou uma sociedade secreta, é um produto da alma humana e vontade, é um 
produto espiritual. E há homens no mundo moderno que iria pensar qualquer coisa e fazer 
qualquer coisa, em vez de admitir que alguma coisa poderia ser um produto espiritual.

Uma nação, no entanto, como ele enfrenta o mundo moderno, é puramente
produto espiritual.     Às vezes ele é nascido na independência,
como a Escócia.     Às vezes ele é nascido na dependência,
na subjugação, como a Irlanda.     Às vezes é uma coisa grande
cohering de muitas coisas menores, como a Itália.     Por vezes,
é uma coisa pequena ruptura com coisas maiores, como a Polônia.
Mas em cada caso sua qualidade é puramente espiritual, ou,
se você, puramente psicológico.     É um momento em que cinco homens
tornar-se um sexto homem.     Cada um sabe que já fundou
um clube.     É um momento em que cinco lugares tornam-se um só lugar.
Cada um deve saber que já teve para repelir uma invasão.
Sr.  Timothy Healy, o intelecto mais grave no presente
Câmara dos Comuns, resumiu nacionalidade a perfeição quando
ele simplesmente chamou de algo para o qual as pessoas vão morrer,
Como ele excelentemente disse em resposta a Lorde Hugh Cecil, "Ninguém,
nem mesmo o nobre senhor, morreria para o meridiano de Greenwich. "
E esse é o grande tributo ao seu caráter puramente psicológico.
É inútil perguntar por que não deve Greenwich coerente nesta espiritual
forma enquanto Atenas ou Esparta fez.     É como perguntar por que um homem
se apaixona por uma mulher e não com outro.

Agora, este grande coerência espiritual, independente das circunstâncias externas, ou de 
raça, ou de qualquer coisa física óbvia, a Irlanda é o exemplo mais notável.     Roma 



conquistou nações, mas a Irlanda conquistou corridas.    O Norman foi até lá e se tornar 
irlandês, o escocês foi para lá e se tornar irlandês, o espanhol foi até lá e se irlandês, 
mesmo soldado o amargo de Cromwell foi até lá e se tornar irlandês.     A Irlanda, que não 
existia até politicamente, tem sido mais forte do que todas as raças que existiam 
cientificamente. O mais puro sangue germânico, o mais puro sangue Norman, o mais puro sangue 
do patriota escocês apaixonado, não tem sido tão atraente como uma nação sem bandeira.     
Irlanda, não reconhecido e oprimidos, tem facilmente absorvido raças, como tais 
insignificâncias são facilmente absorvidos. Ela facilmente eliminados da ciência física, 
como tais superstições são facilmente eliminados.    Nacionalidade, na sua fraqueza tem sido

mais forte do que em etnologia sua força.     Cinco corridas triunfantes foram absorvidos, 
foram derrotados por uma nacionalidade derrotado.

Sendo esta a verdadeira glória e estranho da Irlanda, é impossível
para ouvir sem impaciência da tentativa tão constantemente feito
entre seus simpatizantes modernos para falar sobre celtas e celticismo.
Quem foram os Celtas?    Desafio qualquer pessoa a dizer.    Quem são os irlandeses?
Eu desafio qualquer um a ser indiferente, ou fingir que não sei.
Sr.  B.  b.  Yeats, o grande gênio irlandês, que já apareceu em nosso tempo,
mostra a sua própria penetração admirável em descartar completamente o argumento
de uma raça céltica.     Mas ele não escapar totalmente, e seus seguidores
dificilmente escapar, a objeção geral ao argumento Celtic.
A tendência de que o argumento é o de representar a Irlanda ou os celtas
como uma raça estranha e separada, como uma tribo de excêntricos em
o mundo moderno imerso em lendas e sonhos dim infrutíferas.
Sua tendência é para exibir o irlandês como estranho, porque eles vêem
as fadas.     Sua tendência é fazer com que os irlandeses parece estranho e selvagem
porque eles cantam músicas antigas e participar em danças estranhas.
Mas isso é muito um erro, na verdade, é o oposto da verdade.
É o Inglês, que são estranhas porque não ver as fadas.
São os habitantes de Kensington que são estranho e selvagem
porque eles não cantam músicas antigas e participar em danças estranhas.
Em tudo isso, os irlandeses não são, no mínimo estranho e separado,
não são, no mínimo celta, como a palavra é comumente e popularmente usado.
Em tudo isso, os irlandeses são simplesmente uma nação comum sensível,
viver a vida de qualquer outra nação comum e sensata
que não tenha sido ou encharcado com fumaça ou oprimidos por
emprestadores de dinheiro, ou de outra forma corrompida com riqueza e ciência.
Não há nada sobre ter Celtic lendas.     É meramente humana.
Os alemães, que estão (suponho) Teutônica, têm centenas de lendas,
onde acontece que os alemães são humanos.    Nenhuma ação é necessária
Celtic sobre amar a poesia, a poesia Inglês amava mais, talvez,
do que quaisquer outras pessoas antes que eles vieram sob a sombra da
chaminé de pote e à sombra do chapéu de chaminé pote.     Não é a Irlanda
que é louco e místico, que é o Manchester, que é louco e místico,
o que é incrível, o que é uma exceção selvagem entre humanos.
Irlanda não tem necessidade de jogar o jogo bobo da ciência de raças;
Irlanda não tem nenhuma necessidade de fingir ser uma tribo de visionários de distância.
Em matéria de visões, a Irlanda é mais do que uma nação, é
uma nação modelo.
 
 

XIV Em certos escritores modernos e da instituição da família
 

A família pode razoavelmente ser considerado, se poderia pensar, um último
instituição humana.     Cada um iria admitir que tem sido
a célula principal e unidade central de quase todas as sociedades, até então,
exceto, de fato, tais sociedades como a da Lacedemônia, que foi



na de "eficiência", e tem, portanto, pereceram, e não deixou
para trás um rastro.    O cristianismo, mesmo enorme como foi a sua revolução,
não alterou esta santidade antiga e selvagem, ele simplesmente inverteu-lo.
Ele não negou a trindade de pai, mãe e filho.
Limitou-se a lê-lo para trás, fazendo-a funcionar filho, pai, mãe.
Isso se chama, não a família, mas a Sagrada Família,
para muitos as coisas são feitas santo por ser virado de cabeça para baixo.
Mas alguns sábios da nossa decadência próprio ter feito um ataque sério
na família.    Eles impugnado que, como eu acho errada;
e seus defensores têm defendido, e defendeu-o de forma errada.

A defesa comum da família é que, em meio ao estresse e inconstância da vida, é pacífica, 
agradável, e menos um. Mas há uma outra defesa da família que é possível, e para mim 
evidente, essa defesa é que a família não é pacífico e não é agradável e não em um.

Não é moda dizer hoje em dia muito das vantagens de
a pequena comunidade.    Dizem-nos que temos de ir para grandes impérios
e grandes idéias.    Existe uma vantagem, no entanto, no seu estado de pequeno porte,
da cidade, ou a aldeia, que só os cegos voluntariamente pode ignorar.
O homem que vive em uma pequena comunidade vive em um mundo muito maior.
Ele sabe muito mais do que as variedades ferozes e divergências intransigentes
dos homens.    A razão é óbvia.     Em uma grande comunidade podemos escolher
nossos companheiros.     Em uma pequena comunidade nossos companheiros são escolhidos por 
nós.
Assim, em todos os grupos extensos e altamente civilizada sociedades vêm
à existência fundada sobre o que é chamado de simpatia, e fechou
o mundo real de forma mais acentuada do que as portas de um mosteiro.
Não há nada realmente estreita sobre o clã, a única coisa que é
realmente estreita é a camarilha.    Os homens do clã vivem juntos
porque todos eles usam o tartan mesmo ou são todas descendentes
da mesma vaca sagrada, mas em suas almas, pela sorte divina
das coisas, sempre haverá mais cores do que em qualquer tartan.
Mas os homens da camarilha viver juntos, porque eles têm o mesmo
tipo de alma, e sua estreiteza é uma estreiteza de espiritual
coerência e contentamento, como o que existe no inferno.
Uma grande sociedade existe para formar panelinhas.    Uma grande sociedade
é uma sociedade para a promoção da estreiteza.     É uma máquina
com a finalidade de guardar o indivíduo solitário e sensível
a partir de toda a experiência dos compromissos amargos e órtese humanos.
Trata-se, no sentido mais literal das palavras, uma sociedade para
a prevenção de conhecimento cristão.

Podemos ver essa mudança, por exemplo, na transformação moderna da coisa chamada um 
clube.    Quando Londres foi menor, e as partes de Londres mais auto-suficiente e paroquial, 
o clube era o que ele ainda está em aldeias, o oposto do que é agora, em grandes cidades. Em 
seguida, o clube foi valorizado como um lugar onde um homem podia ser sociável. Agora, o 
clube é valorizado como um lugar onde um homem pode ser anti-social. Quanto mais o 
alargamento e elaboração de nossa civilização vai no mais o clube deixa de ser um lugar onde 
um homem pode ter um argumento barulhento, e se torna cada vez mais um lugar onde um homem 
pode ter o que é de certa forma fantasticamente chamado um golpe silencioso. Seu objetivo é 
fazer com que um homem confortável, e para fazer um homem confortável é para fazer dele o 
oposto do sociável.     Sociabilidade, como todas as coisas boas, é cheio de desconfortos, 

perigos e renúncias. O clube tende a produzir a mais degradada de todas as combinações de-  o 
anacoreta de luxo, o homem que combina a auto-indulgência de Lucullus com a solidão insana 
de St.Stylites Simeão.

Se fôssemos amanhã de manhã nevou na rua em que vivemos,
devemos pisar de repente em um muito maior e muito mais selvagem mundo
do que nós já conhecemos.    E é todo o esforço do tipicamente
pessoa moderna para fugir da rua em que ele mora.



Primeiro ele inventa higiene moderna e vai para Margate.
Então, ele inventa a cultura moderna e vai para Florença.
Então, ele inventa imperialismo moderno e vai para Timbuctu.    Ele vai
às fronteiras fantásticos da terra.    Ele finge atirar em tigres.
Ele quase monta um camelo.    E em tudo isso ele ainda é essencialmente
fugindo da rua em que ele nasceu, e deste vôo
ele está sempre pronto com sua própria explicação.    Ele diz que está fugindo

de sua rua, porque é maçante, ele está mentindo.    Ele é realmente
fugindo de sua rua, porque é um grande muito emocionante.
É emocionante porque é exigente, ela é exigente porque está vivo.
Ele pode visitar Veneza porque para ele os venezianos são apenas venezianos;
as pessoas de sua própria rua são homens.    Ele pode olhar para os chineses
porque, para ele, os chineses são uma coisa passível de ser encarou;
se ele olha para a velha senhora no jardim ao lado, ela se torna ativa.
Ele é forçado a fugir, em suma, da sociedade muito estimulante
de seus iguais - de homens livres, perversos e pessoais, deliberadamente diferentes
de si mesmo.    A rua em Brixton é muito brilhante e avassaladora.
Ele tem que acalmar e aquietar-se entre tigres e abutres,
camelos e crocodilos.    Estas criaturas são realmente muito diferente
de si mesmo.     Mas eles não colocam a sua forma, cor ou
personalizado em uma competição decisiva intelectual com a sua.
Eles não procuram destruir seus princípios e afirmar o seu próprio;
os monstros estranhos da rua suburbana procuram para fazer isso.
O camelo não contorcer seus recursos em um desdém bem
porque o Sr.   Robinson não tem uma corcova, o cavalheiro culto
no n º 5 não exibe um sorriso de escárnio, porque Robinson não tem um dado.
O urubu não vai dar gargalhadas porque um homem não voa;
mas o importante em 9 º vai rugir com o riso, porque um homem faz
não fumar.    A queixa que comumente tem que fazer dos nossos vizinhos
é que eles não vão, como expressá-lo, cuidar de seus próprios negócios.
Nós realmente não quer dizer que eles não vão cuidar de seus próprios negócios.
Se nossos vizinhos não se importava de seu próprio negócio que seriam feitas
abruptamente para o aluguel, e que rapidamente deixam de ser nossos vizinhos.
O que nós realmente queremos dizer quando dizemos que eles não podem cuidar de seus próprios
negócio é algo muito mais profundo.    Nós não gosto delas
porque eles têm tão pouca força e fogo que eles não podem
estar interessado em si mesmos.    Nós não gostam deles, porque eles têm
tanta força e fogo que podem estar interessados em nós também.
O que tememos os nossos vizinhos, em suma, não é a estreiteza
de seu horizonte, mas a sua tendência excelente para ampliá-lo.    E tudo
aversão a humanidade comum ter esse caráter geral.    Eles são
Não aversão a sua fraqueza (como é fingido), mas a sua energia.
Os misantropos fingem que desprezam a humanidade por sua fraqueza.
Por uma questão de fato, eles odeiam por sua força.

Naturalmente, esta diminuição da vivacidade brutal e brutal
variedade de homens comuns é perfeitamente razoável e desculpável
coisa, desde que ele não tem a pretensão de qualquer ponto de superioridade.
É quando ele chama-se aristocracia ou esteticismo ou uma superioridade
para a burguesia que sua fraqueza inerente tem na justiça
a ser apontadas.     Meticulosidade é o mais perdoável de vícios;
mas é a mais imperdoável das virtudes.    Nietzsche, que representa
mais proeminente reivindicação este pretensioso do exigente,
tem uma descrição em algum lugar - uma descrição muito poderosa no
puramente sentido literário - da aversão e desprezo que consomem
ele, à vista das pessoas comuns, com seus rostos comuns,
suas vozes comuns, e suas mentes comuns.    Como eu já disse,
esta atitude é quase bonita, se podemos considerá-lo como patético.
Aristocracia de Nietzsche tem sobre ele toda a santidade a que pertence



para os fracos.    Quando ele nos faz sentir que ele não pode suportar a
inúmeras faces, as vozes incessantes, a onipresença esmagadora
que pertence à multidão, ele terá a simpatia de ninguém
que já esteve doente em um navio ou cansado em um ônibus lotado.
Todo homem tem odiava a humanidade quando ele era menos que um homem.
Todo homem teve a humanidade em seus olhos como uma névoa ofuscante,
humanidade em suas narinas como um cheiro sufocante.    Mas quando Nietzsche
tem a incrível falta de humor e falta de imaginação para nos perguntar

a acreditar que sua aristocracia é uma aristocracia de músculos fortes ou uma aristocracia 
de vontades fortes, é necessário apontar a verdade. É uma aristocracia de nervos fracos.

Nós fazemos os nossos amigos, fazemos os nossos inimigos, mas Deus faz o nosso vizinho de 
porta.    Por isso, ele vem até nós vestidos em todos os terrores descuido da natureza, ele 
é tão estranho como as estrelas, como imprudente e indiferentes como a chuva.    Ele é o 
Homem, a mais terrível das feras. É por isso que as religiões antigas e velha linguagem 
bíblica mostrou tão afiado sabedoria um quando eles falaram, não de um dever para com a 
humanidade, mas um dever para com o próximo.     O dever para com a humanidade pode muitas 
vezes tomar a forma de uma escolha que é pessoal ou até mesmo agradável. Esse direito pode 
ser um hobby, que pode até ser uma dissipação. Podemos trabalhar no East End, porque estamos 
particularmente equipado para trabalhar no East End, ou porque pensamos que somos, nós pode 
lutar pela causa da paz internacional porque gostam muito de lutar. O martírio mais 
monstruosa, a experiência mais repulsivo, pode ser o resultado de uma escolha ou um tipo de 
gosto.    Podemos ser feitas de modo a ser particularmente gostava de lunáticos ou 
especialmente interessado na hanseníase. Podemos amar negros, porque eles são socialistas 
negros ou alemão, porque eles são pedantes.     Mas temos que amar o nosso próximo, porque 

ele está ali,  uma razão muito mais alarmante para uma operação muito mais séria.Ele é o 
exemplo de humanidade que é, na verdade, nos deu. Precisamente porque ele pode ser quem é 
todo mundo. Ele é um símbolo, porque ele é um acidente.

Sem dúvida, os homens fogem de ambientes pequenos em terras que são
muito mortal.     Mas isso é bastante natural, pois eles não estão fugindo
de morte.    Eles estão fugindo da vida.    E este princípio
aplica-se o anel dentro do anel do sistema social da humanidade.
É perfeitamente razoável que os homens devem procurar algum especial
variedade do tipo humano, desde que estão à procura de que
variedade do tipo humano, e não para a variedade meramente humano.
É muito bom que um diplomata britânico deve procurar a sociedade
de generais japoneses, se o que ele quer é generais japoneses.
Mas se o que ele quer é que as pessoas diferentes de si mesmo, ele tinha muito
melhor parar em casa e discutir religião com a empregada.
É bastante razoável que o gênio aldeia deve vir para cima para conquistar
Londres, se o que ele quer é conquistar Londres.     Mas se ele quer conquistar
algo fundamentalmente e simbolicamente hostil e também muito forte,
ele tinha muito melhor permanecer onde está e ter uma linha com o reitor.
O homem da rua suburbana está certo se ele vai para
Ramsgate por causa de Ramsgate - uma coisa difícil de imaginar.
Mas se, como ele se expressa, ele vai para Ramsgate "para uma mudança",
em seguida, ele teria muito mais romântica e até melodramático
mudar se ele pulou o muro para o seu jardim vizinhos.
As conseqüências seriam preparando em um sentido muito além das possibilidades
de higiene Ramsgate.

Agora, exatamente como este princípio aplica-se ao império, à nação dentro do império, para 
a cidade dentro da nação, para a rua dentro da cidade, por isso aplica-se para a casa dentro 
da rua. A instituição da família está de parabéns por precisamente pelas mesmas razões que a 
instituição da nação, ou da instituição da cidade, estão nesta matéria a ser elogiado. É uma 
boa coisa para um homem viver em família pela mesma razão de que é uma boa coisa para um 
homem ser assediado em uma cidade.



É uma boa coisa para um homem viver em família no mesmo sentido em que é uma coisa bonita e 
agradável para um homem ser nevou em uma rua. Todos eles forçá-lo a perceber que a vida não 
é uma coisa de fora,

mas uma coisa de dentro.    Acima de tudo, todos eles insistem sobre o fato
que a vida, se é uma vida verdadeiramente estimulante e fascinante,
é uma coisa que, por sua natureza, existe apesar de nós mesmos.
Os autores modernos que têm sugerido, de uma forma mais ou menos aberto,
que a família é uma instituição ruim, geralmente confinados
-se a sugerir, com nitidez muito, amargura ou pathos,
que talvez a família nem sempre é muito agradável.
É claro que a família é uma instituição bom porque é desagradável.
É salutar, precisamente porque contém muitos
divergências e variedades.     Trata-se, como os sentimentalistas dizer,
como um pequeno reino, e, como a maioria dos outros pequenos reinos,
é geralmente em um estado de anarquia algo semelhante.
É exatamente porque o nosso irmão George não está interessado em nossa
dificuldades religiosas, mas está interessado no Restaurante Trocadero,
que a família tem algumas das qualidades de reforço da Commonwealth.
É precisamente porque nosso tio Henry não aprova o teatral
ambições de nossa irmã Sarah que a família é como a humanidade.
Os homens e mulheres que, por boas razões e revolta, ruim contra a família,
são, por boas e más razões, simplesmente revoltantes contra a humanidade.
Tia Elizabeth não é razoável, como a humanidade.     Papa é excitável,
como a humanidade Nosso irmão mais novo é travesso, como a humanidade.
Avô é estúpido, como o mundo, ele é velho como o mundo.

Aqueles que quiserem, com ou sem razão, de sair de tudo isso,
se definitivamente deseja entrar em um estreito mundo.    Eles são
consternado e aterrorizado com a grandeza e variedade da família.
Sarah deseja encontrar um mundo totalmente composto por teatros privados;
George deseja que o Trocadero um cosmos.     Eu não digo,
por um momento, que o vôo para este estreito vida não pode ser
a coisa certa para o indivíduo, mais do que eu digo o mesmo
coisa sobre o vôo em um mosteiro.    Mas eu digo que nada
é ruim e artificial, que tende a fazer essas pessoas sucumbem
à ilusão estranho que eles estão entrando em um mundo
que é na verdade maior e mais variado do que a sua própria.
A melhor maneira que um homem poderia testar sua prontidão para enfrentar a variedade comum 
da humanidade seria a descer de uma chaminé em qualquer casa de forma aleatória, e entrar no 
tão bem quanto possível com as pessoas dentro. E isso é essencialmente o que cada um de nós 
fez no dia em que ele nasceu.

Este é, de fato, o romance sublime e especial da família.     - É sim.
romântico, porque é um lance-up.   É romântico, porque é tudo
que seus inimigos chamam.     É romântico porque é arbitrária.
É romântico, porque ele está lá.     Então, enquanto você tem grupos de homens
racionalmente escolhido, você tem alguma atmosfera especial ou sectária.
É quando você tem grupos de homens escolhidos irracionalmente que você tem homens.
O elemento de aventura começa a existir, pois é uma aventura,
por sua natureza, uma coisa que vem a nós.     É uma coisa que nos escolhe,
não é uma coisa que nós escolhemos.     Apaixonar-se tem sido frequentemente
considerada como a suprema aventura, o acidente supremo romântico.
Em tanto como há nela algo fora de nós mesmos,
algo de uma espécie de fatalismo alegre, isso é muito verdadeiro.
O amor não nos levar e transfiguram e nos torturar.     Ele faz quebrar o nosso
corações com uma beleza insuportável, como a beleza insuportável da música.
Mas na medida em que nós temos certamente algo a ver com o assunto;
na medida em que estamos em certo sentido, preparado para se apaixonar e, em alguns
sentir saltar para dentro dele; na medida em que faz até certo ponto, e escolher para alguns



extensão mesmo juiz - em tudo isso cair no amor não é verdadeiramente romântico,
não é verdadeiramente aventureiro em tudo.     Neste grau a aventura suprema
é não se apaixonar.    A aventura suprema está nascendo.

Lá andam de repente em uma armadilha esplêndida e surpreendente. Lá nós vemos algo de que 
nós não sonhamos antes. Nosso pai e mãe, mentir à nossa espera e saltar sobre nós, como 
bandoleiros de um arbusto.    Nosso tio é uma surpresa.    Nossa tia é, na bela expressão 
comum, um parafuso do azul. Quando entramos na família, pelo ato de nascer, nós fazemos 
passo para um mundo que é incalculável, em um mundo que tem suas próprias leis estranhas, em 
um mundo que poderia fazer sem nós, em um mundo que não temos feita.     Em outras palavras, 
quando entramos na família entramos em um conto de fadas.

Esta cor como de uma narrativa fantástica deve se apegar
para a família e para as nossas relações com ele ao longo da vida.
Romance é a coisa mais profunda na vida, o romance é mais profundo ainda
que a realidade.     Pois mesmo que a realidade poderia ser provado ser enganosa,
ele ainda não podia ser provado não ser importante ou insignificante.
Mesmo se os fatos são falsos, eles ainda são muito estranho.
E essa estranheza da vida, esta inesperada e até perversa
elemento das coisas como elas caem, permanece incurável interessante.
As circunstâncias em que pode regular pode tornar-se manso ou pessimista;
mas as "circunstâncias sobre as quais não temos controle" permanecem como deus
para aqueles que, como o Sr.  Micawber, pode chamá-los e renovar
em seus pontos fortes.     As pessoas se perguntam por que o romance é o mais popular
forma de literatura, as pessoas se perguntam por que ele é lido mais do que livros
da ciência ou livros de metafísica.    A razão é muito simples;
é apenas que o romance é mais verdadeiro do que eles são.
A vida às vezes pode legitimamente aparecer como um livro de ciência.
A vida pode às vezes aparecem, e com uma legitimidade muito maior,
como um livro de metafísica.    Mas a vida é sempre uma novela.    Nossa existência
pode deixar de ser uma canção, que pode deixar até mesmo para ser um lamento bonito.
Nossa existência não pode ser uma justiça inteligível, ou até mesmo um
reconhecível errado.     Mas a nossa existência ainda é uma história.     No ardente
alfabeto de cada pôr do sol está escrito, "segue-se em nosso próximo".
Se temos inteligência suficiente, podemos terminar um filosófica
e dedução exata, e ter a certeza de que estamos concluímos bem.
Com a adequada cérebro poder-nos para terminar qualquer produção científica
descoberta, e ter certeza de que nós concluímos bem.
Mas não com o intelecto mais gigantesco poderíamos terminar o mais simples
ou mais tola história, e ter certeza de que nós concluímos bem.
Isso é porque tem uma história por trás dele, o intelecto não apenas que
é em parte mecânica, mas, o que é, na sua essência divina.
O escritor narrativa pode enviar o seu herói para a forca se ele gosta
no último capítulo, mas um.    Ele pode fazer isso pelo divino mesmo
capricho em que ele, o autor, pode ir para a forca se,
e para o inferno depois que ele escolhe.    E a mesma civilização,
a civilização cavalaria Europeia que afirmava o livre arbítrio na
século XIII, produzido a coisa chamada "ficção" no século XVIII.
Quando Tomás de Aquino afirmava a liberdade espiritual do homem,
ele criou todos os romances ruins nas bibliotecas circulantes.

Mas, a fim de que a vida deve ser uma história ou romance para nós,
é necessário que uma grande parte da mesma, em qualquer caso, deve ser
resolvido por nós sem a nossa permissão.     Se quisermos que a vida seja
um sistema, isso pode ser um incômodo, mas se queremos que ele seja um drama,
é um elemento essencial.     Muitas vezes pode acontecer, não há dúvida, que um drama
pode ser escrito por alguém que gostamos muito pouco.
Mas devemos gostar ainda menos se o autor veio antes que a cortina
cada hora ou assim, e que nos foi imposta todo o problema de inventar
o próximo ato.    Um homem tem o controle sobre muitas coisas na sua vida;



ele tem controle sobre as coisas o suficiente para ser o herói de um romance.

Mas se ele tivesse o controle de tudo, não haveria tanto
herói que não haveria romance.    E a razão por que as vidas
de que os ricos estão no fundo tão mansa e tranqüila é simplesmente que eles
pode escolher os eventos.    Eles são sem graça, porque eles são onipotentes.
Eles não conseguem sentir aventuras, porque eles podem fazer as aventuras.
A única coisa que mantém vida romântica e cheia de possibilidades de fogo
é a existência de tais limitações grande planície que forçam todos nós
para atender às coisas que não gostam ou não esperar.     É em vão que
os modernos arrogantes para falar de estar em ambientes não congênitas.
Para estar em um romance é o de estar em ambientes não congênitas.
Para nascer em terra é de nascer em ambiente não congênitas, portanto, para nascer em um 
romance.    De todos estes grandes limitações e estruturas que moda e criar a poesia ea 
variedade da vida, a família é a mais definitiva e importante.
Por isso, é incompreendido pelos modernos, que imaginam que o romance seria
existem mais perfeitamente em um estado completo do que eles chamam de liberdade.
Eles acham que se um homem faz um gesto que seria uma surpreendente
e matéria romântico que o sol deve cair do céu.
Mas a coisa surpreendente e romântica sobre o sol é que ele faz
não caem do céu.    Eles estão buscando sob todas as formas e
um mundo onde não há limitações - isto é, um mundo onde não
há contornos, ou seja, um mundo onde não existem formas.
Não há nada mais básico do que o infinito.    Eles dizem que querem ser,
tão forte quanto o universo, mas eles realmente desejam todo o universo
tão fraco como eles mesmos.
 
 

XV Em Romancistas inteligentes eo conjunto inteligente
 

Em certo sentido, de qualquer forma, é mais valioso para ler literatura de má
de boa literatura.     Boa literatura pode nos dizer a mente
de um homem, mas má literatura pode nos dizer a mente de muitos homens.
Um bom romance nos diz a verdade sobre o seu herói, mas um romance ruim
nos diz a verdade sobre o seu autor.     Ele faz muito mais do que isso,
diz-nos a verdade sobre seus leitores e, curiosamente,
diz-nos isso tudo o mais o mais cínico e imoral
ser o motivo de sua fabricação.    O mais desonesto um livro
É como um livro, o mais honesto é como um documento público.
Um romance sincero exibe a simplicidade de um homem em particular;
um romance sincero exibe a simplicidade da humanidade.
As decisões pedantes e reajustes definidos do homem
podem ser encontrados em pergaminhos e livros estatuto e escrituras;
mas as suposições dos homens básicos e energias eternos estão a ser
encontrada em Dreadfuls Penny e novelettes Halfpenny.    Assim, um homem,
como muitos homens de cultura real em nossos dias, pode aprender de bom
nada literatura, exceto o poder de apreciar a boa literatura.
Mas a partir de má literatura que ele poderia aprender a governar impérios e olhar
sobre o mapa da humanidade.

Há um exemplo bastante interessante deste estado de coisas
em que a literatura é muito mais fraca a mais forte e mais forte
os mais fracos.     É o caso do que pode ser chamado, por uma questão
de uma descrição aproximada, a literatura da aristocracia;
ou, se você preferir a descrição, a literatura de esnobismo.
Agora, se alguém deseja encontrar uma realmente eficaz e compreensível
e caso permanente para aristocracia bem e sinceramente afirmou,
deixe-o ler, não os conservadores modernos filosóficos,



nem mesmo Nietzsche, que leia os Sinos novelas Bow.

Do caso de Nietzsche sou confessadamente mais duvidoso.
Nietzsche e os sinos das novelas Bow ter tanto obviamente
o mesmo caráter fundamental; ambos adoram o homem alto
enrolando com bigodes e hercúleo de energia do corpo, e ambos
adorá-lo de uma maneira que é um pouco feminino e histérica.
Mesmo aqui, no entanto, a novela facilmente mantém a sua
superioridade filosófica, porque ele faz atributo para o forte
equipar as virtudes que se comumente pertencem a ele, tais virtudes
como preguiça e bondade e benevolência, em vez de um imprudente,
e uma grande antipatia de ferir os fracos.    Nietzsche, por outro lado,
atributos para o homem forte que desprezo contra a fraqueza que
só existe entre inválidos.     Não é, no entanto, do secundário
méritos do grande filósofo alemão, mas dos méritos principais
dos sinos das novelas Bow, que é o meu caso de presente para falar.
A imagem da aristocracia na novela popular, sentimental parece
para mim muito satisfatório como um guia permanente político e filosófico.
Pode ser imprecisas sobre detalhes como o título pelo qual um baronete
é dirigida ou a largura de um abismo de montanha que um baronete pode
convenientemente saltar, mas não é uma má descrição da geral
idéia e intenção de aristocracia, tal como existem nos assuntos humanos.
O sonho essencial da aristocracia é magnificência e valor;
e se a família Suplemento Herald às vezes distorce ou exagera
estas coisas, pelo menos, que não fique aquém neles.
Ele nunca erra, fazendo o abismo montanha muito estreito ou o título
do baronete insuficientemente impressionante.     Mas acima desta
literatura confiável sã velha de esnobismo tem surgido
em nosso tempo um outro tipo de literatura de esnobismo que,
com suas pretensões muito altas, parece-me digna de muito
menos respeito.     Incidentalmente (caso o que importa), é muito
melhor literatura.     Mas é filosofia incomensuravelmente pior,
ética incomparavelmente piores e política, incomensuravelmente pior vital
prestação de aristocracia e da humanidade como elas realmente são.
De livros como os de que gostaria agora de falar o que pudermos
veja o que um homem inteligente pode fazer com a idéia de aristocracia.
Mas a partir da literatura Suplemento Família Herald podemos aprender
que a idéia de aristocracia pode fazer com um homem que não é inteligente.
E quando sabemos que sabemos história Inglês.

Esta nova ficção aristocrática deve ter chamado a atenção de toda a gente que tenha lido a 
melhor ficção dos últimos 15 anos. É que a literatura genuína ou suposta da Smart Set que 
representa esse conjunto como distinto, não só por vestidos inteligentes, mas por ditos 
inteligentes.    Para o baronete ruim, para o baronete bom, para o baronete romântico e 
incompreendido que é suposto ser um baronete ruim, mas é um bom baronete, esta escola 
adicionou uma concepção inimagináveis nos anos anteriores - a concepção de um divertido 
baronete. O aristocrata não é apenas para ser mais alto do que os homens mortais e mais 
forte e formoso, ele é também a ser mais espirituoso. Ele é o homem muito tempo com o 
epigrama curto.    Muitos eminentes, e merecidamente eminente, romancistas modernos deve 

aceitar alguma responsabilidade por ter apoiado esta pior forma de esnobismo-  um esnobismo 
intelectual.O autor talentoso de "Dodo" é responsável por ter, em algum sentido criou a moda 
como uma moda. Sr.  Hichens, no "cravo verde", reafirmou a estranha idéia de que jovens 
nobres falar bem, embora seu caso tenha algum fundamento vaga biográfico, e em conseqüência 
uma desculpa.    Sra. Craigie é consideravelmente culpado no assunto, embora, ou melhor, 
porque, ela combinou a nota aristocrática com uma nota de alguma sinceridade moral e até 
mesmo religiosa.    Quando você está salvando a alma de um homem, mesmo em uma novela, é 
indecente de mencionar que ele é um cavalheiro.

Também não se pode culpar nesta matéria ser completamente removido de um homem de maior 
capacidade, e um homem que provou sua posse de mais alto do instinto humano, o instinto 
romântico - quero dizer, Sr. Esperança Anthony. Em um galope, melodrama impossível como "O 



Prisioneiro de Zenda," o sangue dos reis espalharam um fio excelente fantástico ou tema. Mas 
o sangue dos reis não é uma coisa que pode ser levado a sério. E quando, por exemplo, o Sr.  
Esperança dedica estudo muito sério e solidário com o homem chamado de Tristram mesclando, 
um homem que, ao longo da infância queima pensei em nada além de uma propriedade bobo de 
idade, nos sentimos ainda em Sr.  Espero que a dica dessa preocupação excessiva com a idéia 
oligárquico. É difícil para qualquer pessoa normal sentir tanto interesse em um homem jovem 
cujo inteiro objetivo é dono da casa de mesclando no momento em que qualquer outro homem 
jovem é possuir as estrelas.

Sr.  A esperança, porém, é um caso muito leve, e nele não há
apenas um elemento de romance, mas também um elemento de ironia fina
que nos alerta contra toda a elegância de tomar isto muito a sério.
Acima de tudo, ele mostra o seu sentido em não fazer seus nobres tão incrivelmente
equipado com réplicas de improviso.    Este hábito de insistir em
a sagacidade das classes mais abastadas é a última e mais servil
de todos os servilities.     É, como eu disse, incomensuravelmente mais
desprezível do que o esnobismo da novela que descreve
o nobre como sorrindo como um Apolo ou andar de elefante louco.
Estes podem ser exageros de beleza e coragem, mas a beleza e coragem
são os ideais inconscientes de aristocratas, mesmo de aristocratas estúpidos.

O nobre de a novela não pode ser esboçado com qualquer muito perto
ou atenção consciente para os hábitos diários dos nobres.     Mas ele é
algo mais importante do que uma realidade, ele é um ideal prático.
O cavalheiro de ficção não pode copiar o cavalheiro da vida real;
mas o senhor da vida real está copiando o cavalheiro de ficção.
Ele não pode ser particularmente bonito, mas ele prefere ser
boa aparência do que qualquer outra coisa, ele não pode ter montado em um elefante louco,
mas ele monta um pônei, tanto quanto possível, com um ar como se tivesse.
E, no conjunto, a classe alta não só especialmente desejar
essas qualidades de beleza e coragem, mas em algum grau,
de qualquer forma, especialmente as possuem.    Assim, não há nada realmente
significam ou bajulador sobre a literatura popular, que faz toda a sua
marqueses sete pés de altura.     É esnobe, mas não é servis.
Seu exagero é baseado em uma admiração exuberante e honesto;
sua admiração honesto é baseada em algo que é, em algum grau,
de qualquer forma, realmente lá.    As aulas de inglês inferiores não
temem as aulas de inglês superiores em menos importante, ninguém podia.
Eles simplesmente e livremente e sentimentalmente adorá-los.
A força da aristocracia não está no aristocracia de todo;
é nas favelas.     Ele não está na Câmara dos Lordes, mas não é
no serviço público, não se encontra na sede do governo, mas não é
mesmo no monopólio enorme e desproporcional da terra Inglês.
É de um certo espírito.     É no fato de que, quando um navvy
desejos para elogiar um homem, que vem à sua língua para dizer
que ele se comportou como um cavalheiro.     De um ponto democrático
de vista, ele poderia muito bem dizer que ele se comportou como um visconde.
O caráter oligárquico do moderno Inglês comunidade não descansa,
como muitos oligarquias, sobre a crueldade dos ricos para os pobres.
Nem sequer descansar na bondade dos ricos para os pobres.
Ela repousa sobre a bondade perene e infalível dos pobres
para os ricos.

O esnobismo de má literatura, então, não é servil, mas o esnobismo de boa literatura é 
servil.    O halfpenny antiquado

Romance onde as duquesas brilhava com diamantes não era servil;
mas o novo romance, onde eles brilham com epigramas é servil.
No atribuindo assim um grau especial e surpreendente do intelecto
e poder de conversação ou controverso para as classes superiores,



estamos atribuindo algo que não é especialmente sua virtude
ou mesmo, especialmente o seu objectivo.    Estamos, nas palavras de Disraeli
(Que, sendo um gênio e não um cavalheiro, tem talvez principalmente
a responder para a introdução deste método de lisonjeiro
a nobreza), estamos realizando a função essencial da bajulação
o que é lisonjeiro para as pessoas as qualidades que não temos.
Louvor pode ser gigantesco e louco sem ter nenhuma qualidade
de lisonja, desde que ele é o louvor de algo que é perceptível
na existência.    Um homem pode dizer que a cabeça de uma girafa atinge
as estrelas, ou que uma baleia do oceano enche o alemão, e ainda
ser apenas em um estado bastante animado sobre um animal favorito.
Mas quando ele começa a felicitar a girafa em suas penas,
ea baleia na elegância de suas pernas, encontramo-nos
confrontado com o elemento social que chamamos de bajulação.
As ordens de médio e inferior de Londres pode sinceramente, embora não
talvez de forma segura, admirar a saúde e graça da aristocracia Inglês.
E isso por uma razão muito simples de que os aristocratas são,
no todo, mais saudável e graciosa do que os pobres.
Mas eles não podem honestamente admirar a sagacidade dos aristocratas.
E isto pela simples razão de que os aristocratas não são mais espirituosos
do que o pobre, mas um negócio muito grande, menos.    Um homem não ouve,
como nos romances inteligentes, essas jóias de felicidade verbal caiu entre
diplomáticos no jantar.    Onde ele realmente ouvi-las é entre
dois condutores omnibus em um bloco em Holborn.    O peer espirituoso cuja
impromptus preencher os livros da Sra.   Craigie ou Miss Fowler, seria,
por uma questão de facto, ser rasgado em pedaços na arte da conversação
pelo primeiro-boot preta que ele teve a infelicidade de cair em desgraça com.
Os pobres são meramente sentimental, e muito desculpável, sentimental,
se louvar o senhor para ter um dinheiro pronto mão e pronto.
Mas eles são estritamente escravos e sicofantas se elogiá-lo
para ter uma língua pronta.     Para que eles têm muito mais si.

O elemento de sentimento oligárquico nestes romances,
no entanto, tem, penso eu, outro e mais sutil aspecto, um aspecto
mais difícil de entender e mais digno de se entender.
O cavalheiro moderno, sobretudo o moderno cavalheiro Inglês,
tornou-se tão central e importante nesses livros, e através de
eles no conjunto da nossa literatura atual e nosso modo atual
de pensamento, que certas qualidades de seu, seja original ou recente,
essencial ou acidental, alteraram a qualidade da nossa comédia Inglês.
Em particular, o ideal estóico, absurdamente deveria ser
o ideal Inglês, se endureceu e refrigerados nós.     Não é
o ideal Inglês, mas é de certa forma o ideal aristocrático;
ou pode ser apenas o ideal da aristocracia em seu outono ou decadência.
O senhor é um estóico, porque ele é uma espécie de selvagem,
porque ele é preenchido com um grande medo elementar que um estranho
vai falar com ele.    É por isso que um vagão de terceira classe é uma comunidade,
enquanto um vagão de primeira classe é um lugar de eremitas selvagens.
Mas este assunto, o que é difícil, eu posso ser permitido se aproximar
de um modo mais tortuoso.

O elemento do assombro da ineficácia que atravessa tanto da moda ficção espirituoso e 
epigramático durante os últimos oito ou dez anos, que passa por obras de um real, embora 
variando engenho como "Dodo", ou "Quanto Isabel Carnaby", ou mesmo "Algumas emoções e uma 
moral", pode ser expressa de várias maneiras,

mas para a maioria de nós, eu acho que vai finalmente atingir a mesma coisa. Este novo 
frivolidade é inadequada porque não há nele nenhum sentimento forte de uma alegria 
unuttered.    Os homens e mulheres que trocam os repartees não só podem ser odiar uns aos 
outros, mas odiando até a si mesmos. Qualquer um deles pode ser o dia que falido, ou 



condenado a ser fuzilado a próxima.    Eles estão brincando não, porque eles são alegres, 
mas porque eles não são; fora do vazio do coração fala a boca. Mesmo quando falam bobagem 
pura é um absurdo cuidado - um contra-senso de que eles são econômicos, ou, para usar a 
expressão perfeita do Sr. W.   S.   Gilbert em "Patience", que é "um disparate precioso." 
Tais Mesmo quando eles se tornam-se tonto que não se tornem alegre. Todos os que li nada do 
racionalismo dos modernos sabem que a sua razão é uma coisa triste.     Mas mesmo sua 
irracionalidade é triste.

As causas desta incapacidade também não são muito difíceis de indicar.
O chefe de tudo, é claro, é que o medo de ser miserável sentimental,
o que é pior de todos os terrores modernos - mais cruel ainda do que
o terror que produz higiene.    Em todos os lugares o robusto e
humor hilariante vem dos homens que eram capazes não apenas
de sentimentalismo, mas um sentimentalismo muito bobo.    Acon
nenhum humor tão robusto ou hilariante como a do sentimentalista
Steele ou o Sterne sentimental ou o Dickens sentimental.
Essas criaturas que choravam como as mulheres eram as criaturas que riram
gosto de homens.     É verdade que o humor de Micawber é boa literatura
e que o pathos da pequena Nell é ruim.    Mas o tipo de homem
que teve a coragem de escrever tão mal em um caso é o tipo
de homem que tem a coragem de escrever tão bem no outro.
A inconsciência mesmo, a mesma inocência violenta, o mesmo
escala gigantesca da ação que levou o Napoleão da Comédia
sua Jena trouxe também a sua Moscou.    E aqui é especial
mostrado as limitações frígidos e débeis de nossa inteligência moderna.
Eles fazem esforços violentos, eles fazem esforços heróicos e quase patético,
mas eles não podem realmente escrever mal.    Há momentos em que
quase acho que eles estão conseguindo o efeito, mas nossa esperança
encolhe a nada no momento em que comparar suas falhas pequenos
com as imbecilidades enormes de Byron ou Shakespeare.

Para uma gargalhada é necessário ter tocado o coração.
Eu não sei por que tocar o coração deve ser sempre ligado apenas
com a idéia de tocar a compaixão ou um sentimento de angústia.
O coração pode ser tocado para a alegria e triunfo, o coração pode ser
tocou para diversão.     Mas todos os nossos comediantes são comediantes trágicas.
Estes escritores mais tarde moda são tão pessimistas em osso
e medula que eles nunca parecem ser capazes de imaginar o coração ter
qualquer preocupação com alegria.    Quando falam do coração, eles sempre
significa as dores e decepções da vida emocional.
Quando eles dizem que o coração de um homem está no lugar certo,
eles querem dizer, aparentemente, que ele está em suas botas.    As nossas sociedades éticas 
entender comunhão, mas eles não entendem bom companheirismo. Da mesma forma, a nossa 
inteligência entender conversa, mas não o que o Dr.   Johnson chamou uma boa conversa.     A 
fim de ter, como o Dr.   Johnson, uma boa conversa, é necessário ser enfaticamente, como o 

Dr.   Johnson, um bom homem  ter amizade e honra, e uma ternura abissal.Acima de tudo, é 
necessário para ser aberta e indecentemente humano, para confessar com a plenitude de todos 
os medos primários e se compadece de Adão. Johnson era um homem lúcido Bem humorado, e, 
portanto, ele não se importava de falar seriamente sobre religião.     Johnson era um homem 
corajoso, um dos mais valentes que já andou, e, portanto, ele não se importava admitindo a 
qualquer um o seu medo da morte consumindo.

A idéia de que há algo de Inglês na repressão da própria
sentimentos é uma daquelas idéias que nenhum inglês já ouviu falar de até
Inglaterra começou a ser regida exclusivamente por escoceses, norte-americanos,
e judeus.    Na melhor das hipóteses, a idéia é uma generalização do Duque
de Wellington - que era um irlandês.    Na pior das hipóteses, é uma parte
de que Teutonism bobo que sabe tão pouco sobre a Inglaterra como
faz sobre antropologia, mas que está sempre falando sobre Vikings.
Por uma questão de fato, os Vikings não reprimir seus sentimentos em



o mínimo.    Eles choraram como bebês e beijaram-se como meninas;
em suma, eles agiram em que o respeito como Aquiles e todos forte
heróis os filhos dos deuses.    E, embora a nacionalidade Inglês
provavelmente não tem muito mais a ver com os Vikings que os franceses
nacionalidade ou a nacionalidade irlandesa, o Inglês tem certamente
foram os filhos do Vikings em matéria de lágrimas e beijos.
Não é apenas verdade que todos os homens mais tipicamente inglês
de letras, como Richardson, Shakespeare e Dickens e Thackeray,
eram sentimentalistas.     Também é verdade que todos os mais tipicamente Inglês
homens de ação eram sentimentais, se possível, mais sentimental.
Na era elisabetana grande, quando a nação Inglês foi finalmente
martelada, no século XVIII, quando o grande britânico
Império estava sendo construída por toda a parte, onde, em todos esses momentos,
onde foi esta simbólica estóica inglês que se veste de monótono
e preto e reprime seus sentimentos?    Eram todos Elizabethan
palladins e piratas como esse?    Se qualquer deles assim?
Grenville foi esconder suas emoções quando ele quebrou copos de vinho
em pedaços com os dentes e mordeu-os até que o sangue derramado para baixo?
Essex foi restringindo sua excitação quando ele jogou seu chapéu no mar?
Será que Raleigh acho sensato para responder as armas espanholas apenas,
como diz Stevenson, com um floreio de trompetes insultar?
Será que Sydney nunca perde uma oportunidade de fazer uma observação teatral
todo o curso de sua vida e morte?    Eram mesmo os estóicos puritanos?
Os puritanos ingleses reprimiu um bom negócio, mas mesmo eles foram
Inglês também para reprimir seus sentimentos.     Foi por um grande milagre
de gênio com certeza que Carlyle artificial para admirar simultaneamente
duas coisas tão irreconciliavelmente oposto como silêncio e Oliver Cromwell.
Cromwell foi o inverso de um homem forte e silencioso.
Cromwell foi sempre a falar, quando ele não estava chorando.    Ninguém, eu suponho,
vai acusar o autor de "graça abundante" de ser vergonha
de seus sentimentos.    Milton, na verdade, pode ser possível representar
como um estóico, em certo sentido, ele era um estóico, assim como ele era um pedante
e um polígamo e várias outras coisas desagradáveis e pagãos.
Mas quando passamos esse nome grande e deserta, o que pode
realmente ser contado uma exceção, encontramos a tradição de Inglês
emocionalismo imediatamente retomado e ininterruptamente contínua.
Qualquer que tenha sido a beleza moral das paixões
de Sedley, Etheridge e Dorset e Buckingham, eles não podem
ser acusado de culpa do meticulosamente escondendo-los.
Segundo Charles era muito popular com o Inglês, porque,
como todos os reis ingleses alegres, ele exibiu suas paixões.
William, o holandês era muito impopular com o Inglês, porque,
não ser um inglês, ele fez esconder suas emoções.    Ele era, na verdade,
precisamente o inglês ideal de nossa teoria moderna, e precisamente
por essa razão, todos os ingleses o real detestava como a hanseníase.
Com a ascensão da Inglaterra grande do século XVIII,
encontramos esse tom aberto e emocional ainda mantido em letras
e na política, nas artes e nos braços.     Talvez a única qualidade
que estava possuída em comum pelo Fielding grande, eo
grande Richardson foi que nenhum deles se escondeu seus sentimentos.
Swift, de fato, era difícil e lógico, porque Swift era irlandês.
E quando passamos para os soldados e os governantes, os patriotas e

o império de construtores do século XVIII, encontramos, como eu já disse,
que eram, se possível, mais romântico do que os romancistas,
mais poético do que os poetas.     Chatham, que mostrou ao mundo
toda a sua força, mostrou a Casa de fraqueza toda sua Commons.
Wolfe andou. sobre a sala com uma espada desembainhada chamando a si mesmo
César e Hannibal, e fui até a morte com a poesia em sua boca.
Clive era um homem do mesmo tipo como Cromwell ou Bunyan, ou, para os



questão de que, Johnson - que é, ele era um homem forte, sensata
com uma espécie de execução primavera de histeria e melancolia nele.
Como Johnson, ele foi o mais saudável, porque ele era mórbida.
Os contos de todos os almirantes e aventureiros de que a Inglaterra são
cheia de fanfarronice, de sentimentalismo, de afetação esplêndido.
Mas, não é necessário multiplicar exemplos do essencialmente
romântico inglês quando um exemplo eleva acima de todos eles.
Sr.   Rudyard Kipling disse complacentemente do Inglês,
"Nós não cair sobre o pescoço e beijar quando estamos juntos."
É verdade que esse costume antigo e universal desapareceu com
o enfraquecimento da Inglaterra moderna.     Sydney teria pensado nada
de beijar Spenser.     Mas de bom grado admitem que o Sr. Broderick
não seria provável que beijar o Sr. Arnold-Foster, se isso é uma prova
da masculinidade aumentou ea grandeza militar da Inglaterra.
Mas o inglês que não mostrar os seus sentimentos não tem no total
dado o poder de ver algo Inglês no grande mar-herói
da guerra napoleônica.    Você não pode quebrar a lenda de Nelson.
E em todo o pôr do sol do que a glória está escrito em letras de fogo
para sempre o grande sentimento Inglês, "Kiss me, Hardy".

Este ideal de auto-repressão, então, é, tudo aquilo que não é, Inglês.
É, talvez, um pouco Oriental, é um pouco da Prússia, mas em
o principal ele não vem, eu acho que, de qualquer fonte racial ou nacional.
É, como eu disse, em certo sentido, aristocrática, que vem
não de um povo, mas de uma classe.    Mesmo aristocracia, eu acho,
não era tão estóica nos dias em que era realmente forte.
Mas se esse ideal sem emoção ser a genuína tradição
o cavalheiro, ou apenas uma das invenções do cavalheiro moderno
(Que pode ser chamado de senhor decadente), ele certamente tem algo
a ver com a qualidade sem emoções nos romances da sociedade.
De representar aristocratas como pessoas que suprimiram seus sentimentos,
foi um passo fácil de representar aristocratas como pessoas que não tinham
sentimentos de suprimir.    Assim, o oligarchist moderna tornou uma virtude para
a oligarquia da dureza, assim como o brilho do diamante.
Como um sonetista abordando sua senhora, no século XVII,
ele parece usar a palavra "frio" quase como um elogio, ea palavra
"Sem coração" como uma espécie de elogio.    É claro que, em pessoas para incuravelmente
bondoso e infantil assim como a gentry Inglês, seria
impossível criar qualquer coisa que possa ser chamada de crueldade positivo;
assim nestes livros que apresentam um tipo de crueldade negativo.
Eles não podem ser cruéis em atos, mas podem sê-lo em palavras.
Tudo isso significa uma coisa, e uma coisa só.     Isso significa que a vida
e revigorante ideal da Inglaterra deve ser procurado nas massas;
ele deve ser olhado por onde Dickens encontrei - Dickens, entre cujas glórias
que era para ser um humorista, para ser um sentimental, ser otimista,
ser um homem pobre, de ser um inglês, mas o maior cujas glórias
foi que ele viu toda a humanidade em sua exuberância incrível e tropical,
e nem percebeu a aristocracia; Dickens, o maior
de cujas glórias era que ele não poderia descrever um cavalheiro.
 
 

XVI sobre o Sr.  McCabe e uma frivolidade Divino

Um crítico uma vez censurou-me dizer, com um ar de
razoabilidade indignado: "Se você deve fazer piadas, pelo menos você precisa
não torná-los em assuntos sérios. "    Eu respondi com um natural
simplicidade e admiração, "Sobre o que outros assuntos se pode fazer
piadas, exceto assuntos sérios? "    É completamente inútil para falar
sobre gracejos profanos.    Todos brincadeira está em sua natureza profana,



no sentido de que deve ser a descoberta inesperada de que algo
que pensa em si não é tão solene muito solene depois de tudo.
Se uma piada não é uma piada sobre religião ou moral, é uma piada
polícia-magistrados ou professores científicos ou graduandos vestidos
-se como a rainha Victoria.    E piada as pessoas sobre a polícia magistrado
mais do que piadas sobre o Papa, não porque a polícia magistrado
é um assunto mais frívolo, mas, pelo contrário, como o
polícia magistrado é um assunto mais sério do que o Papa.
O Bispo de Roma não tem jurisdição neste reino da Inglaterra;
Considerando que a polícia magistrado pode trazer a sua solenidade de suportar bastante
de repente em cima de nós.    Os homens fazem piadas sobre velhos professores científicas,
ainda mais do que torná-los sobre bispos - não porque a ciência
é mais leve do que a religião, mas porque a ciência é sempre pela sua
natureza mais solene e austera do que a religião.     Não sou eu;
não é nem mesmo uma classe particular de jornalistas ou bobos da corte
que fazem piadas sobre os assuntos que são de importação mais terrível;
é toda a raça humana.     Se há uma coisa mais do que outro
que qualquer um vai admitir que tem o menor conhecimento do mundo,
é que os homens estão sempre falando seriamente e sinceramente e com
o máximo de cuidado possível sobre as coisas que não são importantes,
mas sempre a falar levianamente sobre as coisas que são.
Homens conversar por horas com os rostos de um colégio de cardeais sobre
coisas como o tabaco de golfe, ou, ou coletes, ou política partidária.
Mas todas as coisas mais graves e terrível do mundo são as mais antigas
piadas do mundo - ser casado; ser enforcado.

Um cavalheiro, no entanto, o Sr.  McCabe, tem feito nesta matéria
para mim algo que quase equivale a um apelo pessoal;
e como ele passa a ser um homem de cuja sinceridade e intelectual
virtude que eu tenho um grande respeito, não me sinto inclinado a deixá-lo
passar sem alguma tentativa de satisfazer a minha crítica sobre o assunto.
Sr.  McCabe dedica uma parte considerável do último ensaio em
a coleção chamada "Cristianismo e Racionalismo on Trial"
a uma objeção, não a minha tese, mas para o meu método, e muito
apelo amigável e digno de mim para alterá-lo.     Estou muito inclinado
para me defender nesta questão de mero cumprimento de Mr. McCabe,
e mais ainda, por respeito para a mera verdade que é, penso eu,
em perigo por seu erro, não só nesta questão, mas em outros.
A fim de que possa haver nenhuma injustiça feita na matéria,
Vou citar o Sr. McCabe si mesmo.     "Mas antes de eu seguir o Sr. Chesterton
em alguns detalhes que gostaria de fazer uma observação geral sobre seu método.
Ele é tão grave como eu sou em seu objetivo final, e eu respeito
ele por isso.    Ele sabe, como eu, que a humanidade se encontra em um solene
encruzilhada dos caminhos.    Para algum objetivo desconhecido pressiona através de
as idades, impulsionados por um desejo irresistível de felicidade.
A-dia ele hesita, despreocupadamente o suficiente, mas cada graves
pensador sabe como importante a decisão pode ser.     Trata-se, aparentemente,
abandonando o caminho da religião e entrar no caminho do secularismo.
Será que vai perder-se em atoleiros de sensualidade por este caminho novo,
e calça e fadigas através de anos de anarquia cívica e industrial,
só para saber que havia perdido na estrada, e deve voltar para a religião?
Ou será que vai descobrir que, finalmente, está deixando as névoas e os atoleiros

por trás dele, que está subindo a encosta da colina tanto tempo mal discernida frente, e 
fazendo direto para a Utopia há muito procurado? Este é o drama da nossa época, e cada homem 
e cada mulher deve entendê-lo.

Sr.   Chesterton entende.     Além disso, ele nos dá
crédito para entendê-lo.    Ele não tem nada de que reles
maldade ou densidade estranha de tantos de seus colegas,



que nos colocar para baixo como iconoclastas sem rumo ou anarquistas morais.
Ele admite que estamos travando uma guerra ingrata para o que
preciso para ser Verdade e Progresso.    Ele está fazendo o mesmo.
Mas por que, em nome de tudo o que é razoável, devemos nós,
quando estamos de acordo sobre a momentousness da questão de qualquer forma,
métodos sem demora deserto graves de condução da controvérsia?
Por que, quando a necessidade vital do nosso tempo é o de induzir os homens
e as mulheres para recolher os seus pensamentos, ocasionalmente, e ser homens
e as mulheres - ou melhor, lembrar que eles são realmente deuses que mantêm
os destinos da humanidade em seus joelhos - Por que devemos pensar
que esse jogo caleidoscópico de frases é inoportuno?
Os ballets da Alhambra, e os fogos de artifício do Palácio de Cristal,
eo Sr.   Artigos diários de Chesterton Notícias, têm o seu lugar na vida.
Mas como um aluno social grave pode pensar em curar a
leviandade da nossa geração por paradoxos tensas; de dar
pessoas uma compreensão sadia de problemas sociais literária de prestidigitação;
de resolver questões importantes de uma ducha irresponsável de
Rocket-metáforas e imprecisas "fatos", e da substituição
de imaginação para julgamento, eu não posso ver. "

Cito esta passagem com um prazer especial, porque o Sr. McCabe
certamente não pode colocar muito fortemente o grau a que eu lhe dou
e seu crédito escola para sua completa sinceridade e responsabilidade
de atitude filosófica.     Tenho certeza de que eles significam cada
palavra do que dizem.     Eu também quero dizer cada palavra que digo.     Mas por que é que
Sr.  McCabe tem algum tipo de hesitação misterioso sobre admitindo
que eu quero dizer cada palavra que digo, por que é que ele não é tão certo
da minha responsabilidade mental como eu sou de sua responsabilidade mental?
Se tentarmos responder a pergunta diretamente e bem, vamos,
Eu acho que, vieram até a raiz da questão pelo menor corte.

Sr.  McCabe acha que eu não sou sério, mas apenas engraçado,
porque o Sr.  McCabe acha que engraçado é o oposto do sério.
Engraçado é o oposto de não engraçado, e mais nada.
A questão de saber se um homem se expressa em um grotesco
ou fraseologia risível, ou em uma fraseologia imponente e contido,
não é uma questão de motivação ou de estado moral, é uma questão
da linguagem instintiva e auto-expressão.  Se um homem escolhe
para dizer a verdade em frases longas ou piadas curtas é um problema
análogo ao que ele escolhe para se dizer a verdade em francês ou alemão.
Se um homem prega seu evangelho grotescamente ou gravemente é meramente
como a questão de saber se ele prega em prosa ou verso.
A questão de se Swift foi engraçado em sua ironia é bastante outro tipo
da questão para a questão de saber se era sério Swift em seu pessimismo.
Certamente, mesmo Sr. McCabe não afirmam que o mais engraçado
"Gulliver" está em seu método a menos que possa ser sincero em seu objeto.
A verdade é que, como eu já disse, que, nesse sentido, as duas qualidades
de diversão e seriedade nada têm a ver um com o outro,
eles não são mais comparáveis do que preto e triangular.
Sr.   Bernard Shaw é engraçado e sincero.    Sr.   George Robey é
engraçado e não sincera.    Sr.  McCabe é sincero e não engraçado.
O Ministro do Gabinete médio não é sincera e não engraçado.

Em suma, o Sr.  McCabe está sob a influência de uma falácia primária que eu encontrei homens 
m muito comuns do tipo clerical. Número de clérigos têm de vez em quando me censurou por 
fazer piadas sobre religião, e eles quase sempre invocou a autoridade do mandamento muito 
sensível, que diz: "Não tomarás o nome do Senhor teu Deus em vão". Claro, eu disse que eu 
não estava em nenhum sentido concebível tomando o nome em vão.    Para tirar uma coisa e 
fazer uma piada de fora, é não levá-la em vão.     É, ao contrário, para levá-lo e usá-lo 
para um objeto raro bom.    Para usar uma coisa em vão significa usá-la sem uso.     Mas uma 



piada pode ser extremamente útil, que pode conter todo o sentido terreno, para não mencionar 
todo o sentido celeste, de uma situação.    E aqueles que encontramos na Bíblia o mandamento 
pode encontrar na Bíblia qualquer número de piadas. No mesmo livro em que o nome de Deus é 
cercada de ser tomado em vão, o próprio Deus supera trabalho com uma torrente de levitas 
terríveis. O mesmo livro que diz que o nome de Deus não deve ser tomada em vão, fala com 
facilidade e descuidadamente sobre Deus e Deus rindo piscando. Evidentemente não é aqui que 
temos de olhar para exemplos genuínos do que se entende por um uso vão do nome.    E não é 
muito difícil ver onde nós temos realmente a olhar para ele. As pessoas (como eu com muito 
tato apontou para eles) que realmente tomar o nome do Senhor em vão são os clérigos si.    A 
única coisa que é fundamental e realmente frívola não é uma piada descuidado. A única coisa 
que é fundamental e realmente frívola é uma solenidade descuidado.     Se o Sr.  McCabe 
realmente quer saber que tipo de garantia de realidade e solidez é proporcionada pelo 
simples ato de o que é chamado a falar sério, deixe-o passar um domingo feliz em ir a rodada 
dos púlpitos.    Ou, melhor ainda, deixá-lo cair em na Casa dos Comuns ou da Câmara dos 
Lordes.     Até o Sr. McCabe seria admitir que estes homens são solene - mais solene do que 

eu sou. E mesmo Sr.  McCabe, eu acho, seria admitir que estes homens são frívolas-  mais 
frívolo do que eu.Por que deveria o Sr.  McCabe ser tão eloquente sobre o perigo decorrente 
de escritores fantásticos e paradoxal? Por que ele deveria ser tão ardente em querer 
escritores graves e detalhado? Não há assim muitos escritores fantásticos e paradoxais. Mas 
há um número gigantesco de escritores graves e detalhado, e é pelos esforços da sepultura e 
escritores detalhado que tudo que o Sr.  McCabe detesta (e tudo o que eu detesto, para que o 
assunto) é mantida em existência e energia. Como é que pode ter acontecido que um homem tão 
inteligente como o Sr. McCabe pode pensar que paradoxo e brincando parar o caminho?    É 
solenidade que está parando a maneira em todos os departamentos do esforço moderno. É seus 
próprios favoritos "métodos sérios," é o seu próprio favorito "momentousness," é o seu 
próprio "julgamento" favorito que pára a maneira em todos os lugares.     Todo homem que já 
liderou uma delegação a um ministro sabe disso.    Todo homem que já escreveu uma carta para 
o Times sabe disso.     Todo homem rico que deseja parar a boca dos pobres fala sobre 
"momentousness".    Cada ministro que não tem uma resposta de repente desenvolve um 
"julgamento". Cada camisola que usa métodos vis recomenda "métodos sérios". Eu disse há 
pouco que a sinceridade não tinha nada a ver com a solenidade, mas confesso que não estou 
tão certo de que eu estava certo. No mundo moderno, de qualquer forma, eu não tenho tanta 
certeza de que eu estava certo. Na solenidade mundo moderno é o inimigo direto de 
sinceridade. Na sinceridade mundo moderno é quase sempre de um lado, e solenidade quase 
sempre sobre o outro.    A única resposta possível ao ataque feroz e contente com a 
sinceridade é a resposta miserável da solenidade. Deixe o Sr.  McCabe, ou qualquer outra 
pessoa que está muito preocupado que devemos ser

sepultura, a fim de ser sincero, simplesmente imaginar a cena em algum escritório do governo 
em que o Sr.   Bernard Shaw deve dirigir uma delegação socialista ao Sr. Austen 
Chamberlain.    De que lado estaria a solenidade? E em que a sinceridade?

Estou, de fato, um prazer para descobrir que o Sr.  McCabe acha
Sr.   Shaw comigo em seu sistema de condenação da frivolidade.
Ele disse uma vez, creio eu, que ele sempre quis o Sr.   Shaw para rotular
seus parágrafos sério ou cômico.     Eu não sei quais os pontos
do Sr.   Shaw são parágrafos sejam rotulados grave, mas certamente
não pode haver dúvida de que este parágrafo do Sr.  McCabe é
um ser rotulado de quadrinhos.    Ele também diz, no artigo que eu sou
discutindo agora, que o Sr.   Shaw tem a reputação de deliberadamente
dizendo que tudo o que os seus ouvintes não espero que ele a dizer.
Eu não preciso de trabalho da inconclusividade e fraqueza deste, porque
já foi tratado em minhas observações sobre o Sr.   BERNARD SHAW
Basta dizer aqui que a única razão séria que eu posso imaginar
induzir qualquer pessoa a ouvir qualquer outra é que a primeira pessoa
olha para a segunda pessoa com uma fé ardente e uma atenção fixa,
esperando que ele diga o que ele não espera que ele dissesse.
Pode ser um paradoxo, mas isso é porque paradoxos são verdadeiras.
Pode não ser racional, mas isso é porque o racionalismo é errado.
Mas, claramente, é bem verdade que sempre que vamos ouvir um profeta ou



professora que pode ou não pode esperar saber, que pode ou não pode esperar eloqüência,
mas esperamos que não esperamos.    Nós não podemos esperar que a verdade,
que não pode mesmo esperar que o sábio, mas nós esperamos o inesperado.
Se não esperar o inesperado, por que ir para lá?
Se esperamos que o esperado, por que não ficar em casa e esperar
isso por nós mesmos?    Se o Sr.  McCabe significa apenas isto sobre o Sr. Shaw,
que ele sempre tem alguma aplicação inesperada de sua doutrina
para dar a quem ouvi-lo, o que ele diz é verdade,
e dizer que é só para dizer que o Sr.   Shaw é um homem original.
Mas se ele quer dizer que o Sr.   Shaw jamais professada ou pregado qualquer
doutrina, mas um, e que o seu, então o que ele diz não é verdade.
Não é o meu negócio para defender o Sr.   Shaw; como se viu já,
Eu concordo com ele totalmente.     Mas eu não me importo, em seu nome
oferecendo nesta matéria um desafio plana para todos os seus adversários comuns,
tal como o Sr.  McCabe.     Eu desafio o Sr.  McCabe, ou qualquer outra pessoa, para 
mencionar
uma única instância em que o Sr.   Shaw tem, por causa da sagacidade
ou novidade, tomado qualquer posição que não foi diretamente dedutível
a partir do corpo de sua doutrina como em outros lugares expressa.     Eu ter sido,
Eu estou feliz em dizer, um estudante bem de perto do Sr.   Declarações de Shaw,
e solicito o Sr.  McCabe, se ele não vai acreditar que eu quero dizer
qualquer outra coisa, acreditar que eu quero dizer a esse desafio.

Tudo isso, no entanto, é um parêntese.    A única coisa com a qual eu estou aqui
imediatamente em questão é o Sr.  McCabe apelo para mim a não ser tão frívola.
Deixe-me voltar para o próprio texto do referido recurso.    Existem,
claro, muitas coisas que eu poderia dizer sobre isso em detalhes.
Mas eu posso começar com dizendo que o Sr. McCabe é um erro em supor
que o perigo que Prevejo do desaparecimento
da religião é o aumento da sensualidade.    Muito pelo contrario.
Eu deveria estar inclinado a antecipar uma diminuição na sensualidade,
porque eu antecipar uma diminuição na vida.     Eu não acho que sob
materialismo ocidental moderna devemos ter anarquia.     Eu duvido que
deve ter valor suficiente indivíduo e do espírito até mesmo de ter liberdade.
É bastante falácia um antiquado para supor que a nossa objecção
ao ceticismo é que ele elimina a disciplina da vida.
Nossa objeção ao ceticismo é que ela elimina a força motriz.
O materialismo não é uma coisa que destrói contenção simples.

Materialismo em si é o grande contenção.    A escola McCabe defende uma liberdade política, 
mas nega liberdade espiritual. Isto é, que abole as leis que poderiam ser quebrados, e as 
leis que os substitutos não pode.    E essa é a verdadeira escravidão.

A verdade é que a civilização científica em que o Sr. McCabe
acredita que tem um defeito bastante particular, que é perpetuamente tendendo
para destruir a democracia ou o poder do homem comum em que
Sr.  McCabe também acredita.     Ciência significa especialização e especialização
significa oligarquia.     Se você uma vez estabelecer o hábito de confiar
homens, em particular para produzir resultados específicos em física ou astronomia,
você deixa a porta aberta para a demanda igualmente natural que você
deve confiar em determinados homens para fazer coisas particulares no governo
e a coacção dos homens.     Se, você sentir que isso é razoável que
um besouro deve ser o estudo de apenas um homem, e que um homem
o único aluno de que um besouro, é certamente muito inofensivo
conseqüência de ir a dizer que a política deve ser o único estudo
de um homem, e que um homem o único aluno da política.
Como já apontado em outras partes deste livro, o especialista é mais
aristocrático do que o aristocrata, porque o aristocrata é apenas
o homem que vive bem, enquanto o especialista é o homem que sabe melhor.
Mas se olharmos para o progresso da nossa civilização científica vemos



um aumento gradual em todos os lugares do especialista sobre a função popular.
Uma vez que os homens cantaram juntos em volta de uma mesa, em coro, agora um homem
canta sozinho, pela razão absurda de que ele pode cantar melhor.
Se a civilização científica continua (o que é mais improvável)
só um homem vai rir, porque ele pode rir melhor do que o resto.

Eu não sei o que eu posso expressar isso mais logo do que tomando como um texto a única 
frase do Sr. McCabe, que funciona da seguinte forma: "Os ballets da Alhambra e os fogos de 
artifício do Palácio de Cristal e Mr.   Artigos diários de Chesterton notícias têm seus 
lugares na vida. " Eu gostaria que meus artigos teve um lugar tão nobre quanto qualquer um 
dos outros dois coisas mencionadas.     Mas vamos nos perguntar (em um espírito de amor, 
como o Sr.  Chadband diria), quais são os ballets da Alhambra? Os ballets da Alhambra são 
instituições em que uma determinada linha selecionada de pessoas em GO rosa através de uma 

operação conhecida como dança.    Agora, em todas as repúblicas dominado por uma religião  
nas repúblicas cristãos da Idade Média, e em muitas sociedades rudes - esse hábito de dançar 
era um hábito comum com todos, e não foi necessariamente restrita a uma classe 
profissional.Uma pessoa pode dançar sem ser uma dançarina, uma pessoa pode dançar sem ser 
especialista, uma pessoa pode dançar sem ser cor de rosa. E, na proporção em que o Sr. 

científicos McCabe civilização avança-  isto é, na proporção em que a civilização religiosa 
(ou verdadeira civilização) decai - mais e mais "bem treinados", mais e mais rosa, tornam-se 
as pessoas que fazem a dança, e mais e mais numerosos se tornam as pessoas que don ' t.Sr. 
McCabe pode reconhecer um exemplo do que quero dizer, no descrédito gradual na sociedade da 
valsa antiga Europeia ou dança com os parceiros, e que a substituição de interlúdio horrível 
e degradante oriental, que é conhecida como a saia de dança. Essa é a essência de toda a 
decadência, a extinção de cinco pessoas que fazem uma coisa para se divertir por uma pessoa 
que faz isso por dinheiro. Agora segue-se, portanto, que quando o Sr.  McCabe diz que os 
ballets da Alhambra e os meus artigos "têm o seu lugar na vida", que deveria ser apontado 
para ele que ele está fazendo o seu melhor para criar um mundo no qual a dança, propriamente 
falando, não terá lugar na vida de todo.    Ele é, na verdade, tentando criar um mundo no 
qual não haverá vida para dançar para ter um lugar dentro O próprio fato de que o Sr.  
McCabe pensa em dança como uma coisa

pertencentes a algumas mulheres contratadas no Alhambra é uma ilustração do mesmo princípio 
pelo qual ele é capaz de pensar na religião como uma coisa que pertence a alguns homens 
contratados em gravatas brancas. Ambas as coisas são coisas que não deve ser feito por nós, 
mas por nós.     Se o Sr.  McCabe eram realmente religioso que ele seria feliz. Se ele fosse 
realmente feliz que ele iria dançar.

Resumidamente, pode-se colocar a questão desta forma.    O ponto principal da moderna
a vida não é que o ballet Alhambra tem seu lugar na vida.
O ponto principal, a tragédia principal enorme da vida moderna,
é que o Sr.  McCabe não tem o seu lugar no balé Alhambra.
A alegria de postura em mudança e graciosa, a alegria de adequar o balanço
de música para o balanço de membros, a alegria de redemoinho de cortinas,
a alegria de pé sobre uma perna, - tudo isso deveria pertencer por direitos
ao Sr. McCabe e para mim, em suma, para o cidadão saudável.
Provavelmente não devemos consentir que passar por essas evoluções.
Mas isso é porque somos miseráveis modernos e racionalistas.
Nós não apenas nos amar mais do que amamos dever; que realmente
amar a nós mesmos mais do que amamos a alegria.

Quando, portanto, o Sr.  McCabe diz que ele dá as danças Alhambra (e meus artigos) o seu 
lugar na vida, eu acho que nós estamos justificados em apontar que, pela própria natureza do 
caso de sua filosofia e de sua civilização favorita que ele lhes dá um lugar muito 
inadequado. Para (se é que posso buscar o paralelo muito lisonjeiro) Sr.  McCabe pensa no 
Alhambra e dos meus artigos como duas coisas muito estranhas e absurdas, que algumas pessoas 
especiais fazer (provavelmente por dinheiro), a fim de diverti-lo. Mas se ele já se sentia o 
antigo, sublime, instinto, humana elementar para dançar, ele teria descoberto que a dança 
não é uma coisa frívola em tudo, mas uma coisa muito séria. Ele teria descoberto que ele é o 
método de uma sepultura e casto e digno de expressar uma certa classe de emoções. E da mesma 



forma, se ele já teve, como o Sr.   Shaw e eu tive, o impulso para o que ele chama de 
paradoxo, ele teria descoberto que o paradoxo de novo não é uma coisa frívola, mas uma coisa 
muito séria. Ele teria descoberto que paradoxo significa simplesmente uma certa alegria 
desafiadora que pertence a crença.     Eu deveria considerar qualquer civilização que estava 
sem um hábito universal da dança barulhenta como sendo, do ponto de vista humano integral, 
uma civilização com defeito. E eu deveria considerar qualquer mente que não tinha o hábito 
de uma forma ou outra de pensar uproarious como sendo, do ponto de vista humano integral, 
uma mente defeituosa. É em vão que o Sr.  McCabe dizer que o balé é uma parte dele. Ele deve 
ser parte de um balé, ou então ele é apenas parte de um homem. É em vão para ele para dizer 
que ele "não é discutir com a importação de humor na controvérsia." Ele deve-se ser a 
importação de humor em todas as controvérsias, pois a menos que um homem é, em parte, um 
humorista, ele é apenas em parte um homem. Para resumir toda a questão de forma muito 
simples, se o Sr.  McCabe me pergunta por que eu importar frivolidade em uma discussão sobre 
a natureza do homem, eu respondo, porque frivolidade é uma parte da natureza do homem.     
Se ele me pergunta por que eu apresento o que ele chama de paradoxos em um problema 
filosófico, eu respondo, porque todos os problemas filosóficos tendem a tornar-se paradoxal. 
Se ele se opõe ao meu tratamento de vida riotously, eu respondo que a vida é um motim.    E 
eu digo que o Universo a meu ver, de qualquer forma, é muito mais parecido com os fogos de 
artifício no Palácio de Cristal que é como sua própria filosofia.    Sobre todo o cosmos não 
é uma festa tensa e secreto - como preparação para o dia de Guy Fawkes. A eternidade é a 
véspera de algo.     Eu nunca olho para as estrelas, sem sentir que eles são os fogos de um 
foguete colegial,

fixado  em sua  queda eterna.  XVII No  Wit de 

Whistler
 

Que o escritor capaz e engenhosa, o Sr. Arthur Symons,
incluiu em um livro de ensaios publicados recentemente, creio eu,
apologia das "Noites de Londres", no qual ele diz que a moralidade
deve ser totalmente subordinados à arte da crítica, e ele usa
o argumento um tanto singular que a arte ou o culto à beleza
é o mesmo em todas as idades, ao passo que a moral difere em cada período
e em todos os aspectos.    Ele aparece para desafiar seus críticos ou suas
leitores a mencionar qualquer característica permanente ou a qualidade ética.
Este é certamente um exemplo muito curioso de que o viés extravagante
contra a moral que faz com que tantas ultra-modernos estetas como mórbida
e fanática como qualquer eremita Oriental.    Inquestionavelmente é uma muito
frase comum do intelectualismo moderno dizer que a moralidade
de uma idade pode ser completamente diferente para a moralidade do outro.
E, assim como um grande número de outras frases de intelectualismo moderno,
que significa literalmente nada.     Se as duas morais
são completamente diferentes, por que chamá-los de ambas as moralidades?
É como se um homem disse: "Camelos em vários lugares são totalmente diversa;
alguns têm seis pernas, alguns não têm nenhum, alguns têm escalas, alguns têm penas,
alguns têm chifres, alguns têm asas, alguns são verdes, alguns são triangular.
Não há nenhum ponto que eles têm em comum. "    O homem comum
sentido respondia: "Então, o que faz com que você chamá-los todos os camelos?
O que você quer dizer com um camelo?    Como você sabe que um camelo quando você vê um? "
É claro que há uma substância permanente da moral, tanto
como não há uma substância permanente de arte; dizer que é para dizer
que a moral é a moralidade, e que a arte é arte.    Uma arte ideal
crítico seria, sem dúvida, ver a beleza duradoura em todas as escolas;
igualmente um moralista ideal seria ver a ética duradoura sob qualquer código.
Mas, na prática alguns dos melhores ingleses que já viveu podia ver



nada, mas sujeira e idolatria na piedade estrelado do brâmane.
E é igualmente verdade que praticamente grupo maior de artistas
que o mundo já viu, os gigantes do Renascimento,
podia ver nada, mas a barbárie na energia etérea do gótico.

Este preconceito contra a moral entre os estetas modernos não é nada
muito desfilaram.    E, no entanto, não é realmente um preconceito contra a moralidade;
é um preconceito contra a moral de outras pessoas.     É geralmente
fundada em uma preferência muito clara moral para um certo tipo
de vida, pagão, plausível, humano.    O esteta moderno, desejando-nos
a acreditar que ele valoriza a beleza mais de conduta, lê Mallarmé,
e bebe absinto em uma taverna.     Mas esta não é apenas a sua favorita
tipo de beleza, é também o seu tipo favorito de conduta.
Se ele realmente desejou-nos a acreditar que ele cuidou de beleza única,
ele deveria ir para nada, mas trata Wesleyan escolares, e pintar
a luz do sol nos cabelos dos bebês Wesleyana.    Ele deveria ler
nada, mas muito eloqüentes sermões teológicos por moda antiga
Presbiteriana adivinha.    Aqui, a falta de toda a simpatia possível moral
provaria que seu interesse era puramente verbal ou pictórica, como ela é;
em todos os livros que ele lê e escreve, ele se agarra às saias
de sua própria moralidade e sua própria imoralidade.    O campeão de l'art
derramar arte l'está sempre denunciando Ruskin para a sua moralização.
Se ele fosse realmente um campeão de l'art l'derrame, ele seria sempre
insistindo em Ruskin por seu estilo.

A doutrina da distinção entre arte e moralidade deve grande parte de seu sucesso à arte e à 
moralidade sendo irremediavelmente misturados nas pessoas e performances de seus maiores 
expoentes. Desta contradição sorte a própria encarnação foi Whistler. Nenhum homem jamais 
pregou a impessoalidade da arte tão bem; nenhum homem jamais pregou a impessoalidade da arte 
tão pessoalmente. Para ele, imagens não tinha nada a ver com os problemas de caráter, mas 
para todos os seus admiradores mais ferozes de seu personagem era, como uma questão de fato 
muito mais interessante do que seus quadros. Se vangloriou de pé, como um artista para além 
de certo e errado. Mas ele conseguiu, falando desde a manhã até a noite sobre os seus 
direitos e sobre seus erros.    Seus talentos eram muitos, as suas virtudes, é preciso 
confessar, não muitos, para além de que a bondade de amigos tentaram, em que muitos de seus 
biógrafos insistem, mas que certamente é uma qualidade de todos os homens sãos, de piratas e 
batedores de carteira; além disso, suas virtudes excepcionais limitar-se principalmente a 
dois admirável aqueles coragem e um amor abstrato de um bom trabalho.    No entanto, imagino 
que ele ganhou em mais passado por essas duas virtudes do que por todos os seus talentos. Um 
homem deve ser algo de um moralista se ele é pregar, mesmo se ele é pregar amoralidade.     
Professor Walter Raleigh, em seu "In Memoriam: James McNeill Whistler," insiste, realmente o 
suficiente, na raia forte de uma honestidade excêntrico em questões estritamente pictóricos, 
que correu por seu caráter complexo e um pouco confuso. "Ele iria destruir qualquer de suas 
obras, em vez de deixar um toque descuidado ou inexpressiva dentro dos limites do quadro. 
Ele iria começar de novo cem vezes mais do que tentativa de remendar para fazer seu trabalho 
parecer melhor do que era. "

Ninguém vai culpar o professor Raleigh, que teve que ler uma espécie de funeral
discurso sobre Whistler, na abertura da Exposição Memorial,
se, encontrando-se nessa posição, ele limitou-se principalmente
os méritos e as qualidades mais fortes de seu tema.
Devemos, naturalmente, ir para algum outro tipo de composição
uma ponderação adequada dos pontos fracos de Whistler.
Mas estes nunca deve ser omitido de nosso ponto de vista dele.
De fato, a verdade é que não era tanto uma questão das fraquezas
de Whistler como da fraqueza intrínseca e primário de Whistler.
Ele era uma daquelas pessoas que vivem até os seus rendimentos emocionais,
que está sempre tenso e formigamento com a vaidade.    Por isso, ele teve
nenhuma força de sobra, daí ele não teve a bondade, sem genialidade;
para genialidade é quase definida como a força de sobra.



Ele não tinha nenhum descuido deus-como, ele nunca se esqueceu de si mesmo;
toda a sua vida foi, para usar sua própria expressão, um arranjo.
Ele entrou para a "arte de viver" - um truque miserável.
Em uma palavra, ele era um grande artista, mas enfaticamente não um grande homem.
A este propósito, deve diferir fortemente com o professor sobre Raleigh
o que é, de um ponto de vista literário superficial, um de seus mais
pontos eficazes.    Ele compara o riso de Whistler para o riso
de outro homem que foi um grande homem, bem como um grande artista.
"Sua atitude para com o público era exatamente a atitude tomada por
Robert Browning, que sofreu como um longo período de negligência e erro,
nessas linhas de "O Anel eo Book'-

"" Bem Público, British, vós que gostam de mim não,
"Deus te ama.   e terá seu riso adequada a questão escuro; rir-
lo!     Eu ia rir primeiro.

Sr.  Whistler ", acrescenta o professor Raleigh," sempre riu primeiro. "
A verdade é que, creio eu, que nunca riu Whistler em tudo.
Não havia riso em sua natureza, porque não houve negligência

e auto-abandono, sem humildade.     Eu não consigo entender ninguém
leitura de "A Arte de Fazer Inimigos suave" e pensar que há
é qualquer riso na sagacidade.    Sua sagacidade é uma tortura para ele.
Ele torce-se em arabescos de felicidade verbal, ele está cheio
de um cuidado feroz, ele é inspirado com a seriedade completo
de malícia sincero.    Ele se machuca machucar seu adversário.
Browning fez rir, porque Browning não se importava; Browning fez
Não importa, porque Browning era um grande homem.    E quando Browning
disse em suportes para as pessoas simples e sensatas que não gostavam
seus livros, "Deus te amo!" ele não estava zombando, no mínimo.
Ele estava rindo-ou seja, ele quis dizer exatamente o que ele disse.

Há três classes distintas de grandes satíricos que também são grandes homens, ou seja, três 
classes de homens que podem rir de algo sem perder suas almas.O humorista do primeiro tipo é 
o homem que, antes de tudo se diverte, e depois desfruta seus inimigos. Neste sentido, ele 
ama o seu inimigo, e por uma espécie de exagero do cristianismo ele ama o seu inimigo mais a 
mais ele se torna um inimigo. Ele tem um tipo de felicidade avassaladora e agressiva em sua 
afirmação de raiva, sua maldição é tão humano quanto uma bênção. Deste tipo de sátira o 
grande exemplo é Rabelais.    Este é o primeiro exemplo típico de sátira, a sátira que é 
volúvel, que é violento, que é indecente, mas que não é malicioso. A sátira de Whistler não 
era isso.    Ele nunca foi em nenhuma de suas controvérsias simplesmente feliz, a prova 
disso é que ele nunca falou bobagem absoluta.    Há um segundo tipo de mente que produz 
sátira com a qualidade de grandeza.    , Que se materializa na satírico cujas paixões são 
liberados e deixar de ir por algum sentido intolerável de errado. Ele é enlouquecido pelo 
sentimento de ser homem enlouquecido, sua língua se torna um membro rebelde, e depõe contra 
toda a humanidade. Esse homem era Swift, em quem o indignatio Saeva foi uma amargura para os 
outros, porque foi uma amargura para si mesmo.     Tal Whistler um humorista não estava.    
Ele não riu porque ele estava feliz, como Rabelais. Mas nem ele rir porque ele estava 
infeliz, como Swift.

O terceiro tipo de grande sátira é aquela em que ele está habilitado humorista a subir 
superior ao de sua vítima, no sentido de apenas superioridade grave que pode suportar, em 
que a pena de pecador e respeitando o homem, mesmo quando ele satiriza ambos.     Essa 
conquista pode ser encontrado em uma coisa como Papa "Atticus" um poema em que o humorista 
se sente que ele está satirizando as fraquezas que pertencem especialmente ao gênio 
literário.     Por conseguinte, ele tem um prazer em apontar a força do seu inimigo antes 
que ele aponta sua fraqueza. Isto é, talvez, a forma mais elevada e mais honrosa de sátira. 
Essa não é a sátira de Whistler.    Ele não está cheio de uma grande tristeza para o mal 
feito a natureza humana, para ele o errado é totalmente feito para si mesmo.



Ele não era uma grande personalidade, porque ele pensou tanto
consigo mesmo,    E o caso é ainda mais forte do que isso.
Ele não era, por vezes, até mesmo um grande artista, porque ele pensou
muito sobre arte.    Qualquer homem com um conhecimento vital do ser humano
psicologia deve ter a mais profunda suspeita de ninguém
que afirma ser um artista, e fala muito sobre arte.
A arte é uma coisa certa e humano, como caminhar ou fazer orações de uma;
mas no momento em que começa a ser falado muito solenemente, um homem
pode estar certo de que a coisa chegou em um congestionamento
e um tipo de dificuldade.

O temperamento artístico é uma doença que aflige amadores.

É uma doença que surge de homens que não têm poder suficiente de expressão de pronunciar 
e se livrar do elemento de arte em seu ser. É saudável a cada homem são a proferir a arte 
dentro de si, que é essencial para cada homem são para se livrar da arte dentro de si a 
todo custo.    Artistas de uma vitalidade grande e saudável livrar-se de sua arte 
facilmente, como respirar facilmente, ou suar facilmente. Mas em artistas de menos força, 
a coisa torna-se uma pressão, e produz uma dor definida, que é chamado o temperamento 

artístico. Assim, artistas muito grandes são capazes de ser homens comuns-  homens como 
Shakespeare ou Browning.Há muitas tragédias reais do temperamento artístico, tragédias de 
vaidade ou de violência ou medo. Mas a grande tragédia do temperamento artístico é que 
ele não pode produzir qualquer arte.

Whistler poderia produzir arte, e na medida em que ele era um grande homem.
Mas ele não poderia esquecer de arte, e na medida em que ele era apenas um homem com
o temperamento artístico.    Não pode haver mais forte manifestação
do homem que é um artista realmente grande que o fato de que ele pode
destituir o tema da arte, que ele pode, em certas ocasiões, devido,
desejo arte no fundo do mar.     Da mesma forma, devemos sempre
ser muito mais inclinados a confiar em um advogado, que não falou sobre
transferência de propriedade sobre as nozes e vinho.    O que realmente desejo de qualquer
homem de realizar qualquer negócio é que toda a força de um simples
homem deve ser posto em que o estudo particular.    Nós não desejamos
que toda a força de que o estudo deve ser colocado em um homem comum.
Nós não fazer no mínimo desejo de que o nosso especial ação judicial deve
derramar sua energia em nossas barrister de jogos com seus filhos,
ou passeios em bicicleta, ou meditações sobre a estrela da manhã.
Mas nós, como uma questão de fato, desejo que seus jogos com seus filhos,
e seus passeios em sua bicicleta, e suas meditações sobre a estrela da manhã
deve derramar algo de sua energia em nossa ação judicial.  Fazemos desejo
que se ele ganhou qualquer desenvolvimento pulmonar especial da bicicleta,
ou qualquer brilhante e metáforas agradáveis da estrela da manhã, que o deve
ser colocado à nossa disposição nesse particular controvérsia forense.
Em uma palavra, nós estamos muito contentes que ele é um homem comum, uma vez que
pode ajudá-lo a ser um advogado excepcional.

Whistler nunca deixou de ser um artista.    Como o Sr.  Max Beerbohm destacou em uma 
de suas críticas extraordinariamente sensível e sincero, Whistler Whistler realmente 
considerava como sua maior obra de arte. O bloqueio de branco, o único de óculos, o 

chapéu-notável  estes eram muito mais caros para ele do que qualquer noturnos ou 
arranjos que ele já jogou fora.Ele poderia jogar fora os noturnos, por alguma razão 
misteriosa, ele não poderia jogar fora o chapéu. Ele nunca jogou fora de si mesmo que 
a acumulação desproporcional de esteticismo que é o peso do amador.

É preciso dizer que esta é a explicação real da coisa
que tem confundido os críticos diletantes tantas, o problema da extrema
normalidade do comportamento de tantos grandes gênios da história.
Seu comportamento era tão comum que não foi gravado;
Por isso, era tão comum que parecia misterioso.    Por isso as pessoas dizem



que Bacon escreveu Shakespeare.    O temperamento artístico moderno não pode
entender como um homem que poderia escrever letras, como Shakespeare escreveu:
poderia ser tão afiado como Shakespeare estava em transações comerciais em um
pequena cidade em Warwickshire.    A explicação é bastante simples;
é que Shakespeare teve um impulso verdadeiro lírico, escreveu uma letra real,
e assim se livrou do impulso e passou sobre o seu negócio.
Ser artista não o impediu de ser um homem comum,
mais do que ser uma pessoa que dorme à noite ou de ser um restaurante no jantar
o impediu de ser um homem comum.

Todos os professores muito grandes e líderes tiveram este hábito
de assumir o seu ponto de vista a ser aquele que era humano
e casual, aquele que seria facilmente apelar para todo homem que passa.
Se um homem é verdadeiramente superior aos seus companheiros, a primeira coisa
que ele acredita é a igualdade do homem.    Podemos ver isso,
por exemplo, em que a racionalidade estranho e inocente com que
Cristo dirigiu qualquer multidão heterogênea que aconteceu para ficar sobre ele.
"Que homem dentre vós tendo cem ovelhas e perdendo uma, não deixa
as noventa e nove no deserto, e não vai após o que foi perdido? "
Ou, ainda, "O homem de que se seu filho pedir pão para ele vai dar
lhe uma pedra, ou se pedir peixe lhe dará uma serpente? "
Esta simplicidade, esta camaradagem quase prosaico, é a nota de todos
mentes muito grandes.

Para mentes muito grandes as coisas em que os homens concordam são tão infinitamente mais 
importante do que as coisas sobre as quais eles diferem, que este último, para todos os 
efeitos práticos, desaparecer.    Eles têm muito em-los de um riso antigo mesmo que suportar 
para discutir a diferença entre os chapéus dos dois homens que estavam ambos nascidos de uma 
mulher, ou entre as culturas sutilmente variadas de dois homens que têm tanto de morrer. O 
primeiro homem-grande taxa é igual com os outros homens, como Shakespeare. O segundo homem-
grande taxa é de joelhos para os outros homens, como Whitman. O terceiro homem-grande taxa é 
superior aos outros homens, como Whistler.
 
 

XVIII A Falácia da Nação Jovem
 

Dizer que o homem é um idealista é simplesmente dizer que ele é um homem, mas, no entanto, 
pode ser possível efetuar uma distinção válida entre um tipo de idealista e outra. Uma 
distinção possível, por exemplo, pode ser efectuada por dizer que a humanidade está dividida 
em idealistas conscientes e inconscientes idealistas. De um modo semelhante, a humanidade é 
dividida em ritualistas conscientes e. ritualistas inconscientes.    O curioso é, nesse 
exemplo, como em outros, que é o ritualismo consciente, que é relativamente simples, o 
ritual inconsciente que é realmente pesado e complicado. O ritual que é relativamente rude e 
simples é o ritual que as pessoas chamam de "ritual".    Ele consiste de coisas simples como 
o pão eo vinho e fogo, e os homens que caem em seus rostos. Mas o ritual que é muito 
complexo, e muito colorido, e elaborado, e desnecessariamente formal, é o ritual que as 
pessoas promulgar sem saber.     Ele não consiste de coisas simples, como o vinho e fogo, 

mas de realmente peculiares e local, e excepcional, e engenhosa coisas,  coisas como porta-
tapetes e porta-batentes, e sonorizadores, e chapéus de seda e laços brancos, brilhantes e 
cartões, e confetes.A verdade é que o homem moderno quase nunca recebe de volta a coisas 
muito antigas e simples, exceto quando ele está realizando alguma palhaçada religiosa. O 
homem moderno dificilmente pode fugir de ritual, exceto por entrar em uma Igreja 
ritualística.     No caso de uma dessas formalidades antigos e mística podemos pelo menos 
dizer que o ritual não é mero ritual, que os símbolos empregados são na maioria dos casos 
símbolos que pertencem a uma poesia humana primária.    O adversário mais feroz dos 
cerimoniais cristãos devem admitir que, se o Catolicismo não havia instituído o pão eo 



vinho, alguém iria provavelmente ter feito isso. Qualquer um com um instinto poético vai 
admitir que o pão instinto humano comum simboliza algo que não pode muito facilmente

ser simbolizada contrário, que o vinho, para o instinto humano comum, simboliza algo que não 
pode ser muito facilmente simbolizado contrário. Mas os laços brancos à noite são ritual, e 
nada mais, mas ritual. Ninguém iria fingir que os laços brancos à noite são primários e 
poética.    Ninguém sustentaria que o instinto humano comum, em qualquer época ou país 
tendem a simbolizar a ideia de noite por uma gravata branca.     Em vez disso, o instinto 
humano comum que, imagino eu, tendem a simbolizar a noite por gravatas com algumas das cores 
do pôr do sol, e não gravatas brancas, mas tawny ou vermelho-gravatas gravatas de roxo ou 
verde-oliva, ou algum ouro escuro.    Sr.   JA Kensit, por exemplo, é a impressão de que ele 
não é um ritualista. Mas a vida diária do Sr.   JA   Kensit, como a de qualquer homem comum 
moderno, é, como uma questão de fato, um catálogo contínua e comprimido de palhaçada mística 
e manjar.    Para dar um exemplo de um cem inevitável: Imagino que o Sr.   Kensit tira o 
chapéu a uma senhora, e que pode ser mais solene e absurdo, considerado em abstrato, que, 
simbolizando a existência do outro sexo por tirar uma parte de sua roupa e agitando-o no ar? 
Isso, repito, não é um símbolo natural e primitivo, como o fogo ou comida. Um homem poderia 
muito bem ter que tirar o colete a uma senhora, e se um homem, pelo ritual social de sua 
civilização, teve que tirar o colete a uma senhora, cada homem cavalheiresco e sensata tirar 
o colete de uma senhora.     Em suma, o Sr.   Kensit, e aqueles que concordam com ele, pode 
pensar, e muito sinceramente acho, que os homens dão muito incenso e cerimonial para a sua 
adoração do outro mundo. Mas ninguém acha que ele pode dar muito incenso e cerimonial para a 
adoração do mundo.    Todos os homens, então, são ritualistas, mas ou são ritualistas 
conscientes ou inconscientes.    Os ritualistas conscientes estão geralmente satisfeitos com 
alguns sinais muito simples e elementar; ritualistas inconscientes não está satisfeito com 
nada menos do que a totalidade da vida humana, sendo quase insana ritualístico. O primeiro é 
chamado de ritualista, porque ele inventa e se lembra de um rito, o outro é chamado de anti-
ritualista, porque ele obedece e se esquece de um mil.    E uma distinção um pouco 
semelhante a este que eu tirei com alguns comprimento inevitável, entre o ritualista 
consciente e inconsciente o ritualista, existe entre o idealista consciente eo inconsciente 
idealista. É inútil investir contra os cínicos e materialistas - não há cínicos, não há 
materialistas.     Todo homem é idealista, só que muitas vezes acontece que ele tem o ideal 
de errado.
Todo homem é incuravelmente sentimental, mas, infelizmente, é muitas vezes
um sentimento falso.    Quando falamos, por exemplo, de alguns sem escrúpulos
figura comercial, e dizer que ele faria qualquer coisa por dinheiro,
usarmos uma expressão bastante imprecisa, e difamá-lo muito.
Ele não faria qualquer coisa por dinheiro.    Ele iria fazer algumas coisas por dinheiro;
ele iria vender a sua alma por dinheiro, por exemplo, e, como Mirabeau
humorously disse, ele seria muito sábio "para ter dinheiro para lama."
Ele iria oprimir a humanidade por dinheiro, mas então acontece que a humanidade
ea alma não são coisas que ele acredita, pois eles não são seus ideais.
Mas ele tem seus próprios ideais dim e delicado, e ele não violaria
estes por dinheiro.    Ele não iria beber da sopeira, para o dinheiro.
Ele não iria usar seu casaco-caudas na frente, por dinheiro.    Ele
não se espalhou um relatório que tinha amolecimento do cérebro, para o dinheiro.
Na prática da vida, encontramos, em matéria de ideais,
exatamente o que nós já encontramos em matéria de ritual.
Nós achamos que, embora exista um perigo perfeitamente genuíno do fanatismo
dos homens que têm ideais extraterrestre, os permanentes e urgente
perigo do fanatismo, é dos homens que têm ideais mundanos.

As pessoas que dizem que o ideal é uma coisa perigosa, que

ilude e intoxica, estão perfeitamente bem.     Mas o ideal
que intoxica mais é o tipo menos idealista do ideal.
O ideal que pelo intoxica o ideal é muito ideal, isto Sobers
nós de repente, como todas as alturas e precipícios e grandes distâncias fazer.
Admitindo-se que ele é um grande mal para confundir uma nuvem para uma capa;
ainda, a nuvem, que pode ser mais facilmente confundido com uma capa,
é a nuvem que é o mais próximo da terra.     Da mesma forma, pode conceder



que pode ser perigoso para confundir um ideal para algo prático.
Mas vamos ainda referir que, a este respeito, o mais
ideal perigoso de todos é o ideal, que parece um pouco prático.
É difícil alcançar um elevado ideal, consequentemente, é quase
impossível convencer a nós mesmos que o atingiram.
Mas é fácil de atingir um baixo ideal, por conseguinte, é mais fácil
ainda para convencer-nos de que temos alcançado quando nós
ter feito nada do tipo.    Para dar um exemplo aleatório.
Ele pode ser chamado de uma grande ambição querer ser um arcanjo;
o homem que entretido tal ideal seria muito possivelmente
ascetismo exposição, ou mesmo frenesi, mas não engano, eu acho.
Ele não pensaria que ele era um arcanjo, e percorrer cerca de bater
suas mãos sob a impressão de que eram asas.
Mas suponhamos que um homem são um ideal teve baixa; suponho que ele desejava
para ser um cavalheiro.    Qualquer um que conhece o mundo sabe que, em nove
semanas, ele teria se convencido de que ele era um cavalheiro;
e não sendo este o caso, manifestamente, o resultado será muito
deslocamentos reais e práticas e calamidades na vida social.
Não são as ideais selvagens que destroem o mundo prático;
é os ideais mansas.

O assunto pode, talvez, ser ilustrada por uma paralela do nosso
política moderna.    Quando os homens dizem-nos que os velhos políticos liberais
do tipo de Gladstone tratados apenas por ideais, é claro,
eles estão falando bobagem - Eles cuidavam de um grande número de outras coisas,
incluindo votos.    E quando os homens dizem-nos que os políticos modernos
do tipo de Mr.   Chamberlain, ou, de outro modo, Lord Rosebery,
cuidado apenas para votos ou por interesse material, então, novamente, eles são
falando bobagem - estes cuidados para os homens ideais, como todos os outros homens.
Mas a distinção real, que pode ser tirada é isso, que a
o mais velho, o político ideal era um ideal, e nada mais.
Para o político novo o seu sonho não é apenas um sonho bom, é uma realidade.
O velho político teria dito, "Seria uma coisa boa
se houvesse uma Federação republicano dominar o mundo. "
Mas o político moderno não dizer: "Seria uma coisa boa
se houvesse um imperialismo britânico dominar o mundo. "
Ele diz: "É uma coisa boa que há um imperialismo britânico
dominar o mundo "; enquanto que claramente não há nada do tipo.
O Liberal diria o velho "Deveria haver um bom governo irlandês
na Irlanda. "    Mas o sindicalista ordinária moderna não diz,
"Deveria haver um bom governo Inglês na Irlanda."    Ele diz:
"Há um bom governo Inglês na Irlanda," o que é absurdo.
Em suma, os políticos modernos parecem pensar que um homem se torna
prática apenas por fazer afirmações inteiramente sobre coisas práticas.
Aparentemente, uma ilusão não importa, desde que seja um
ilusão materialista.     Instintivamente maioria de nós sente que,
como uma questão prática, mesmo contrário é verdadeiro.     Eu certamente
seria muito melhor compartilhar minhas apartamentos com um cavalheiro que pensava
Ele era Deus do que com um cavalheiro que achava que ele era um gafanhoto.
Para ser continuamente perseguido por imagens práticos e problemas práticos,
ser constantemente pensando em coisas como real, tão urgente, como no processo
de conclusão - essas coisas não provam um homem para ser prático;
essas coisas, de fato, são um dos sinais mais comuns de um lunático.

Que os nossos estadistas modernos são materialistas não é nada contra a sua sendo também 
mórbida.     Vendo anjos em uma visão pode fazer de um homem sobrenaturalista em 
excesso.     Mas apenas vendo cobras em delirium tremens não faz dele um naturalista.

E quando chegamos realmente a examinar as noções de ações principais da nossa
modernos políticos práticos, descobrimos que essas noções de ações principais são



principalmente ilusões.    Muitos exemplos poderiam ser dados de fato.
Podemos tomar, por exemplo, o caso da classe estranha de noções
que subjazem a palavra "união", e todos os elogios lançada sobre ele.
Claro que a união não é mais uma coisa boa em si mesma do que a separação
é uma coisa boa em si mesma.    Para fazer uma festa em favor da união
e um partido a favor da separação é tão absurdo como fazer uma festa
em favor de ir lá em cima e uma festa em favor de ir lá embaixo.
A questão não é se vamos subir ou descer escadas, mas onde nós
vão, eo que estamos indo, para?    União faz a força;
sindicato também é fraqueza.     É uma coisa boa para aproveitar dois cavalos
a um carrinho, mas não é uma coisa boa para tentar transformar dois cabriolés
em um de quatro rodas.  Voltando 10 nações em um império pode acontecer
ser tão viável como transformar 10 xelins em um meio-soberano.
Também pode acontecer de ser tão absurda como transformar 10 terriers
em um mastiff.  A questão, em todos os casos, não é uma questão de
união ou ausência de união, mas de identidade ou ausência de identidade.
Devido a certas causas históricas e moral, duas nações podem ser
tão unidos como sobre o conjunto para ajudar uns aos outros.    Assim, a Inglaterra
e Escócia passar seu tempo no pagamento de cada outros elogios;
mas as suas energias e atmosferas distintas e executar em paralelo,
e, conseqüentemente, não se chocam.     Escócia continua a ser educado
e calvinista; Inglaterra continua a ser ignorante e feliz.
Mas devido a alguns outros Morais e algumas outras causas políticas,
duas nações podem ser tão unidos como só a prejudicar um ao outro;
suas linhas entram em conflito e não correm em paralelo.    Assim, por exemplo,
Inglaterra e Irlanda estão tão unidos que o irlandês pode
às vezes governar a Inglaterra, mas nunca pode governar a Irlanda.
Os sistemas de ensino, incluindo a Lei da Educação passado, aqui,
como no caso da Escócia, um teste muito bom sobre o assunto.
A esmagadora maioria dos irlandeses acreditam em um catolicismo rigoroso;
a esmagadora maioria dos ingleses acreditam em um protestantismo vaga.
O partido irlandês no Parlamento da União é grande o suficiente para evitar
a educação Inglês a ser indefinidamente protestante, e apenas pequena
o suficiente para evitar a formação irlandesa sendo definitivamente Católica.
Aqui nós temos um estado de coisas que ninguém em sã consciência faria
sempre sonho de querer continuar se ele não tivesse sido enfeitiçado
pelo sentimentalismo da mera palavra "união".

Este exemplo de união, no entanto, não é um exemplo que proponho
para tirar da futilidade arraigados e decepção subjacente
todos os pressupostos da prática político moderno.
Eu gostaria de falar especialmente de um outro e muito mais delírio geral.
Ela permeia as mentes e os discursos de todos os homens práticos de todas as partes;
e é um erro infantil construído sobre uma única metáfora falsa.
Refiro-me à conversa universal moderna sobre nações jovens e novas nações;
sobre a América ser jovem, sobre a Nova Zelândia ser novo.    A coisa toda
é um truque de palavras.    A América não é jovem, a Nova Zelândia não é nova.
É uma questão muito discutível se eles não são ambos muito
mais velho do que a Inglaterra ou Irlanda.

É claro que pode usar a metáfora da juventude sobre a América ou
as colônias, se usá-lo estritamente como implicando apenas a origem de um recente.
Mas, se usá-lo (como nós usá-lo) como vigor implicando, ou vivacidade,
ou ou

crueza, inexperiência ou, ou esperança, ou uma vida muito antes deles qualquer um dos 
atributos românticos da juventude, então é certamente claro como o dia que estamos enganados 
por uma figura do discurso obsoleto. Podemos facilmente ver a questão claramente, aplicando-
a a qualquer outra instituição paralela à instituição de uma nacionalidade independente. Se 
um clube chamado "leite e Soda League" (digamos) foi criado ontem, como eu não tenho nenhuma 



dúvida de que era, então, é claro, "The Milk e Liga Soda" é um clube de jovens no sentido de 
que foi criada ontem, mas em nenhum outro sentido.     Ela pode consistir inteiramente de 
moribundos senhores de idade.     Pode ser moribundo si. Podemos chamá-lo de um clube jovem, 
à luz do fato de que ela foi fundada ontem.    Nós também podemos chamá-lo de um clube muito 
velho à luz do fato de que ele muito provavelmente vai falir amanhã. Tudo isso parece muito 
óbvio quando vamos colocá-la desta forma. Qualquer um que adotou a ilusão de jovens de 
comunidade em relação a um banco ou um açougue seria enviado para um asilo. Mas a noção 
moderna de que todo político Latina e as colônias deve ser muito vigorosa, porque eles são 
muito novos, repousa sobre nenhuma base melhor.    Que a América foi fundada muito tempo 
depois de a Inglaterra não torná-lo ainda no menor grau mais provável que a América não 
perecerá um longo tempo antes de a Inglaterra. Que a Inglaterra já existia antes suas 
colônias não faz com que seja menos provável que ela continuará a existir depois de suas 
colônias.    E quando olhamos para a história real do mundo, descobrimos que grandes nações 
europeias, quase invariavelmente, ter sobrevivido a vitalidade de suas colônias. Quando 
olhamos para a história real do mundo, descobrimos que, se há uma coisa que nasce velho e 
morre jovem, é uma colônia. As colônias gregas foram para peças muito antes da civilização 

grega. As colônias espanholas foram para peças muito antes de a nação de Espanha-  nem parece 
haver qualquer razão para duvidar da possibilidade ou mesmo a probabilidade de a conclusão 
de que a civilização colonial, que tem a sua origem na Inglaterra, será muito mais breve e 
muito menos vigorosa do que a civilização da própria Inglaterra.A nação Inglês ainda será 
seguir o caminho de todas as nações europeias, quando a raça anglo-saxão foi a maneira de 
todos os modismos.    Agora, é claro, a questão é interessante, temos, no caso da América e 
as colônias, qualquer evidência real de um jovem intelectual e moral, em oposição à 
banalidade indiscutível de uma juventude meramente cronológica? Consciente ou 
inconscientemente, sabemos que não temos evidência de tal, e consciente ou 
inconscientemente, por isso, continuar a fazer-se. Desta invenção pura e plácido, um bom 
exemplo, por exemplo, pode ser encontrado em um poema recente do Sr.  . Rudyard Kipling   
Falando do povo inglês e do Sul Africano Guerra Sr.   Kipling diz que "bajulado sobre as 
nações mais jovens para os homens que poderiam atirar e correr". Algumas pessoas 
consideraram esta frase insultante.    Tudo o que eu estou preocupado com a presente é o 
fato evidente de que isso não é verdade. As colônias desde tropas de voluntários muito 
úteis, mas eles não fornecem as melhores tropas, nem alcançar as façanhas mais bem 
sucedidos. O melhor trabalho na guerra ao lado do Inglês foi feito, como se poderia esperar, 
pelas melhores regimentos ingleses. Os homens que poderiam atirar e andar não eram os 
comerciantes de milho entusiastas de Melbourne, mais do que eram os funcionários 
entusiásticos de Cheapside.    Os homens que poderiam atirar e andar eram os homens que 
tinham sido ensinados a atirar e andar na disciplina do exército permanente de uma grande 
potência europeia.    Naturalmente, os colonos são tão corajoso e atlético como quaisquer 
outros médios homens brancos. Claro, eles absolvido se com crédito razoável. Tudo o que 
tenho aqui para indicar é que, para os fins da presente teoria da nova nação, é necessário 
afirmar que as forças coloniais eram mais úteis ou mais heróico do que os artilheiros em 
Colenso

ou a luta Quinta.    E esta afirmação não é, e nunca foi, uma vara ou palha de 
provas.

Uma tentativa semelhante é feita, e com sucesso, menos ainda, para representar a
literatura das colônias como algo fresco e vigoroso e importante.
As revistas imperialistas estão constantemente a saltar em cima de nós alguns
gênio de Queensland ou Canadá, por meio do qual se espera
a cheirar os odores da mata ou da pradaria.    De fato 
qualquer um que esteja um pouco mais interessado em literatura como tal (e eu,
para um, confesso que sou apenas um pouco interessado em literatura
como tal), vai admitem que as histórias desses gênios cheiro
de nada, mas a tinta da impressora, e isto não vem de primeira qualidade.
Por um grande esforço de imaginação Imperial, o generoso
Povo inglês lê estes trabalhos em uma força e uma novidade.
Mas a força ea novidade não estão nos novos escritores;
a força ea novidade está no centro antigo da Inglês.
Qualquer um que estuda com imparcialidade vai saber que a taxa de primeiro-



escritores das colônias não são ainda particularmente novo em sua
nota e atmosfera, não só não produzir um novo tipo
de boa literatura, mas não são ainda, em qualquer sentido especial
a produção de um novo tipo de má literatura.     Os escritores de primeira classe
dos novos países são realmente quase exatamente como a taxa de segunda
escritores dos antigos países.    É claro que eles sentem o mistério
do deserto, o mistério do mato, para todos simples e honesto
os homens sentem isso em Melbourne, ou Margate, ou South St. Pancras.
Mas quando eles escrevem mais sincera e mais sucesso, não é
com um fundo do mistério do mato, mas com um fundo,
expressos ou presumido, da nossa civilização cockney própria romântico.
O que realmente move suas almas com um terror por favor, não é o mistério
do deserto, mas o mistério de um cabriolé.

É claro que existem algumas exceções a essa generalização. A única exceção é realmente 
prender Olive Schreiner, e ela é tão certamente uma exceção que confirma a regra. Olive 
Schreiner é um romancista, feroz brilhante, e realista, mas ela é tudo isso justamente 
porque ela não é o Inglês em tudo. Seu parentesco tribal é com o país de Teniers e Maarten 

Maartens-  isto é, com um país de realistas.Seu parentesco literário é com a ficção 
pessimista do continente, com os romancistas cuja pena é muito cruel.    Olive Schreiner é o 
colonial Inglês, que não é convencional, pela simples razão de que a África do Sul é a 
colônia de um Inglês, que não é o Inglês, e provavelmente nunca será. E, claro, há exceções 
individuais em uma forma menor. Lembro-me, em particular alguns contos australianos pelo Sr. 
McIlwain que foram realmente capaz e eficaz, e que, por essa razão, suponho, não são 
apresentados ao público, com rajadas de uma trombeta. Mas a minha afirmação geral de se 
colocar antes de qualquer um com um amor de letras, não será contestada se for 
entendido.     Não é a verdade que a civilização colonial como um todo está nos dando, ou 
mostra qualquer sinal de nos dar, uma literatura que irá surpreender e renovar a nossa.     
Pode ser uma coisa muito boa para nós ter uma ilusão afetuoso no assunto, que é bastante 
caso outro. As colônias da Inglaterra pode ter dado uma nova emoção, eu apenas dizer que 
eles não deram ao mundo um novo livro.

Tocar nessas colônias inglesas, eu não quero ser mal interpretado. Eu não digo deles ou da 
América que não têm futuro, ou que eles não serão grandes nações.     Eu simplesmente negar 
a expressão estabelecida toda moderna sobre eles.     Eu nego que eles estão "destinados" a 
um futuro.     Eu nego que eles são "destinado" a ser grandes nações.

Nego (é claro) de que qualquer coisa humana está destinada a ser qualquer coisa. Todas as 
metáforas absurdas físicas, tais como a juventude ea velhice, vida e morte, são, quando 
aplicado às nações, mas pseudo-científicas tentativas de esconder dos homens a liberdade 
horrível de suas almas solitárias.

No caso da América, na verdade, um aviso para este efeito é instantâneo e essencial.    
América, é claro, como qualquer outra coisa humana, pode, em sentido espiritual viver ou 
morrer, tanto quanto ele escolhe. Mas, neste momento, o assunto que a América tem muito a 
sério a considerar não é quão perto é para o seu nascimento e início, mas como próximo pode 
ser o seu fim.     É apenas uma questão verbal se a civilização americana é jovem, mas pode 
tornar-se uma questão muito prática e urgente se ele está morrendo. Quando uma vez que 
deixaram de lado, como nós, inevitavelmente, depois de pensar um momento, a metáfora 
fantasiosa físico envolvido na palavra "juventude", que evidência séria temos que a América 
é uma nova força e não um velho?    Ele tem um grande número de pessoas, como a China, que 
tem uma grande quantidade de dinheiro, como Cartago derrotado ou Veneza morrendo. Ela está 
cheia de agitação e excitabilidade, como Atenas após a sua ruína, e todas as cidades gregas 
em seu declínio.     Ele gosta de coisas novas, mas os velhos são sempre gostava de coisas 
novas.    Jovens ler crônicas, mas os velhos jornais.     Ele admira a força ea boa 
aparência, que admira uma grande beleza e bárbaro em suas mulheres, por exemplo, mas assim o 
fez Roma quando o Goth estava no portão.    Todas essas são coisas completamente compatíveis 
com tédio fundamental e decadência. Existem três formas principais ou símbolos em que uma 
nação pode mostrar-se essencialmente alegre e grande - pelo heróico no governo, pelo heróico 
de armas, e pela heróica no art.     Além do governo, que é, por assim dizer, a própria 



forma e corpo de uma nação, a coisa mais importante sobre qualquer cidadão é sua atitude 
artística para um feriado e sua atitude moral para uma luta, isto é, a sua maneira de 
aceitar a vida e sua maneira de aceitar a morte.

Submetidos a estes testes eternas, a América não aparece por qualquer meio
como particularmente fresco ou intocado.     Ela aparece com toda a fraqueza
e cansaço da Inglaterra moderna ou de qualquer outra potência ocidental.
Em sua política ela quebrou-se exatamente como a Inglaterra quebrou-se,
em um oportunismo desconcertante e insinceridade.     Em matéria de guerra
ea atitude nacional para a guerra, sua semelhança com Inglaterra
manifesta-se ainda mais e melancolia.     Pode-se dizer, com áspera
precisão que há três fases na vida de um povo forte.
Primeiro, é uma pequena potência, e luta pequenos poderes.    Em seguida, é
uma grande potência, e luta das grandes potências.     Então é uma grande potência,
e luta pequenos poderes, mas finge que eles são grandes potências,
a fim de reacender as cinzas de sua emoção antiga e vaidade.
Depois disso, o próximo passo é o de tornar-se uma pequena potência em si.
Inglaterra exibiu este sintoma de decadência muito mal na guerra com
do Transvaal, mas América exibiu pior na guerra com a Espanha.
Não foi exibido de forma mais acentuada e absurdamente do que em qualquer
mais o contraste irônico entre a escolha muito descuidado
de uma linha forte ea escolha muito cuidadosa de um inimigo fraco.
América adicionado a todos os outros elementos de seu falecido Romano ou Império Bizantino
o elemento do triunfo Caracallan, o triunfo sobre ninguém.

Mas quando chegamos ao último teste da nacionalidade, o teste de arte e letras, o caso é 
quase terrível.    As colônias inglesas não produziram grandes artistas, e esse fato pode 
provar que eles ainda estão cheios de possibilidades silenciosas e força de reserva. Mas a 
América produziu grandes artistas.    E esse fato certamente prova que ela está cheia de uma 
futilidade multa e fim de todas as coisas.

Quaisquer que sejam os homens de gênio são americanos, eles não são deuses jovens que fazem 
um mundo novo.     É a arte de Whistler uma arte, bravo bárbaro, feliz e de cabeça?    Será 
que o Sr.  Henry James infectar-nos com o espírito de um garoto?    Não, as colônias não 
falei, e eles são seguros. Seu silêncio pode ser o silêncio do nascituro.     Mas fora da 
América veio um grito doce e surpreendente, tão inconfundível quanto o grito de um homem 
morrendo.
 
 

Romancistas favelas XIX e as favelas

 

Idéias estranhas estão entretidos no nosso tempo sobre a verdadeira natureza da doutrina
da fraternidade humana.    A verdadeira doutrina é algo que nós não,
com todo o nosso humanitarismo moderno, muito claramente entender,
muito menos de muito perto a prática.    Não há nada, por exemplo,
particularmente antidemocrático chutar seu baixo mordomo.
Pode ser errado, mas não é unfraternal.     Em um certo sentido,
o golpe ou chute pode ser considerado como uma confissão de igualdade:
você está cumprindo o seu corpo de mordomo para corpo, você está quase de acordo
lhe o privilégio do duelo.    Não há nada, não democrático,
embora possa haver algo irracional, em que esperam um grande
do mordomo, e ser preenchido com uma espécie de frenesi de surpresa
quando ele fica aquém da estatura divina.    A única coisa que é
realmente antidemocrática e unfraternal não é de esperar que o mordomo
para ser mais ou menos divina.    A única coisa que é realmente antidemocrática
e unfraternal é, como tantos humanitários modernos dizem,
"É claro que é preciso fazer concessões para aqueles em um plano inferior."



Todas as coisas consideradas de fato, pode-se dizer, sem exagero indevida,
que a coisa realmente antidemocrática e unfraternal é o comum
prática de não chutar a baixo mordomo.

É só porque tal secção vasta do mundo moderno é por simpatia com o sentimento 
democrático sério que esta declaração vai parecer para muitos ser falta de 
seriedade.
A democracia não é filantropia, não é mesmo altruísmo ou reforma social. A democracia não se 
baseia em pena para o homem comum, a democracia se baseia em reverência para o homem comum, 
ou, se quiserem, até mesmo no medo dele.     Não é que o homem campeão porque o homem é tão 
miserável, mas porque o homem é tão sublime.     Ele não se opõe tanto ao homem comum ser um 
escravo quanto à sua não ser um rei, pois seu sonho é sempre o sonho da primeira república 
romana, uma nação de reis.
um homem

Ao lado de uma república genuíno, a coisa mais democrática do mundo é um 
despotismo hereditário.     Quero dizer, um despotismo em que não há absolutamente 
nenhuma qualquer vestígio de qualquer bobagem sobre o intelecto ou aptidão 
especial para o cargo. Despotismo racional - isto é, o despotismo seletiva - é 
sempre maldição para a humanidade, porque com isso você tem o ordinário n 
incompreendido e mal governados por algum pedante que não tem respeito fraterno 
para ele.     Mas o despotismo irracional é sempre democrática, porque é o homem 
comum entronizado. A pior forma de escravidão é o que é chamado de cesarismo, ou a 
escolha de um homem ousado ou brilhante como déspota, porque ele é adequado.     
Por isso significa que os homens escolhem um representante, não porque ele 
representa-los, mas porque ele não faz. Homens confiar em um homem comum como 
George III ou IV William. porque são eles próprios homens comuns e compreendê-lo.

Homens confiar em um homem comum, porque eles confiam em si mesmos.
Mas os homens confiar em um homem grande, porque eles não confiam em si mesmos.
E, portanto, o culto dos grandes homens sempre aparece em momentos
de fraqueza e covardia, nunca ouvimos falar de grandes homens até
o momento em que todos os outros homens são pequenas.

Despotismo hereditária é, então, na sua essência e do sentimento
democrática porque escolhe da humanidade de forma aleatória.
Se ele não declarar que todo homem pode governar, ele declara
a próxima coisa mais democrática, que declara que qualquer homem pode governar.
Aristocracia hereditária é uma coisa muito pior e mais perigoso,
porque os números e multiplicidade de uma aristocracia torná-lo
às vezes possível para que ela figura como uma aristocracia do intelecto.
Alguns de seus membros, presumivelmente, têm cérebros, e assim,
de qualquer forma, será uma aristocracia intelectual dentro do social.
Eles vão governar a aristocracia, em virtude de seu intelecto,
e eles vão governar o país em virtude de sua aristocracia.
Assim, uma falsidade dupla será criado, e milhões de as imagens
de Deus, que, felizmente para suas esposas e famílias, não são nem
senhores nem os homens inteligentes, será representado por um homem como o Sr. Balfour
ou o Sr. Wyndham, porque ele é muito cavalheiro para ser chamado
apenas inteligente, e apenas demasiado inteligente para ser chamado apenas um cavalheiro.
Mas mesmo uma aristocracia hereditária podem apresentar, por um tipo de acidente,
de tempos a tempos um pouco da qualidade que basicamente democrática
pertence a um despotismo hereditária.     É divertido pensar o quanto
engenhosidade conservadora tem sido desperdiçado na defesa da Casa
dos Lordes por homens que estavam se esforçando desesperadamente para provar que
Câmara dos Lordes consistia de homens inteligentes.    Há um realmente
boa defesa da Câmara dos Lordes, embora admiradores da nobreza
são estranhamente tímido sobre a usá-lo, e isto é, de que a Casa
dos Lordes, em sua força total e adequada, é composto de homens estúpidos.
Seria realmente uma defesa plausível de que de outra forma indefensável



corpo para salientar que os homens inteligentes no Commons, que devia
seu poder de inteligência, deveria, em última a ser verificado
pelo homem comum na Câmara dos Lordes, que devido ao seu poder acidente.
Claro, não haveria muitas respostas para tal alegação,
como, por exemplo, que a Câmara dos Lordes é em grande parte já não
Casa dos Lordes, mas uma Casa de comerciantes e financistas,
ou que a maior parte da nobreza comum não votar, e assim
deixar a câmara para os pedantes e os especialistas e os velhos loucos
cavalheiros com passatempos.     Mas em algumas ocasiões, a Câmara dos Lordes,
mesmo em todas estas desvantagens, é de algum representativa sentido.
Quando todos os colegas se reuniram em conjunto para votar contra o Sr. Gladstone
Bill segunda regra Casa, por exemplo, aqueles que disseram que o
pares representado o povo inglês, eram perfeitamente certo.
Todos aqueles homens queridos velhos que aconteceu para nascer pares eram, naquele momento,
e sobre essa questão, a contrapartida precisa de todo o velho querido
homens que passou a ser pobres nascidas ou de classe média, senhores.
Essa multidão de colegas que realmente representam o povo inglês - que é
dizer, era honesto, ignorante, vagamente animado, quase unânime,
e obviamente errada.    Claro, a democracia racional é melhor como um
expressão da vontade pública do que o método aleatório hereditária.
Enquanto nós estamos sobre ter qualquer tipo de democracia, que seja
democracia racional.     Mas, se quisermos ter qualquer tipo de oligarquia,
que seja oligarquia irracional.    Então, pelo menos seremos governados por homens.

Mas a única coisa que é realmente necessário para o bom funcionamento da democracia não é 
apenas o sistema democrático, ou até mesmo a filosofia democrática, mas a emoção 
democrática.    A emoção democrático, como se as coisas mais elementares e indispensável, é 
uma coisa difícil de descrever a qualquer momento.

Mas é particularmente difícil descrevê-lo em nossa era iluminada,
pela simples razão de que é particularmente difícil de encontrá-lo.
É uma certa atitude instintiva que sente as coisas
no qual todos os homens concordam ser indizivelmente importante,
e todas as coisas em que diferem os cérebros (como meros)
ser quase indizivelmente importante.    A abordagem mais próxima a ele
em nossa vida cotidiana seria a prontidão com que devemos
considerar a humanidade mera em qualquer circunstância de choque ou morte.
Devemos dizer, depois de uma descoberta um tanto perturbador, "Há um morto
homem sob o sofá. "    Não devemos ser propensos a dizer: "Não há
um homem morto de refinamento pessoal considerável sob o sofá. "
Devemos dizer: "Uma mulher caiu na água."    Não devemos dizer,
"Uma mulher altamente educada tenha caído na água."    Ninguém diria,
"Não são os restos de um pensador claro em seu jardim de volta."
Ninguém diria, "A menos que você se apressar e detê-lo, um homem
com um ouvido muito fino para a música vai ter pulado daquele penhasco. "
Mas esta emoção, que todos nós temos em relação a tal
coisas como o nascimento ea morte, é para algumas pessoas nativas e constante
normais em todos os momentos e em todos os lugares comuns.     Ele era nativo
a St.   Francisco de Assis.     Ele era nativo a Walt Whitman.
Neste grau estranha e esplêndido que não se pode esperar,
talvez, para permear toda uma comunidade ou de uma civilização inteira;
mas uma comunidade pode ter muito mais do que outra comunidade,
uma civilização muito mais do que outra civilização.
Nenhuma comunidade, talvez, já tive tanto como os franciscanos iniciais. Nenhuma comunidade, 
talvez, nunca tive tão pouco como o nosso.

Tudo na nossa época, quando cuidadosamente examinado, tal fundamentalmente
qualidade antidemocrática.     Na religião e moral, devemos admitir,
em abstracto, que os pecados de as classes educadas eram tão grandes como,
ou talvez maior do que, os pecados dos pobres e ignorantes.



Mas na prática, a grande diferença entre o medieval
ética ea nossa é que a nossa concentrar a atenção sobre os pecados
que são os pecados dos ignorantes, e praticamente negar que
os pecados que são os pecados do educada são pecados a todos.
Estamos sempre falando sobre o pecado de beber destemperado,
porque é bastante óbvio que os pobres têm mais do que os ricos.
Mas estamos sempre negando que haja qualquer coisa como o pecado do orgulho,
porque seria muito óbvio que os ricos têm mais do que os pobres.
Estamos sempre prontos para fazer um santo ou profeta do homem educado
que entra em casas para dar um pequeno conselho gentilmente para os iletrados.
Mas a idéia medieval de um santo ou profeta era algo completamente diferente.
O santo medieval ou profeta era um homem sem instrução que caminhou
em casas grandes para dar um pequeno conselho gentilmente para o culto.
Os tiranos antigos tinham insolência suficiente para despojar os pobres,
mas eles tinham insolência não o suficiente para pregar a eles.
Foi o senhor que oprimido das favelas, mas era favelas
que admoestou o cavalheiro.    E assim como nós são antidemocráticos
na fé e moral, de modo que são, pela própria natureza da nossa atitude
em tais assuntos, não-democrática no tom das nossas práticas políticas.
É uma prova suficiente de que não somos um essencialmente democrático
estado que estamos sempre querendo saber o que devemos fazer com os pobres.
Se eram democratas, devemos estar se perguntando o que os pobres vão fazer com a gente.
Com nós, a classe governante está sempre a dizer para si mesmo: "O que as leis devem
nós fazemos? "    Em um estado puramente democrática seria sempre dizendo:
"O que podemos obedecer as leis?"    Um estado puramente democrática talvez não
nunca foi.    Mas mesmo as idades feudais eram, na prática, portanto,
muito democrático, que cada potentado feudal sabia que as leis
que fez que com toda a probabilidade voltar sobre si mesmo.
Suas penas pode ser cortado por quebrar uma lei suntuário.

Sua cabeça pode ser cortado por alta traição.     Mas as leis modernas são quase sempre leis 
feitas para afectar a classe regulada, mas não governantes. Temos leis público-casa de 
licenciamento, mas não leis suntuárias. Ou seja, nós temos leis contra a festa e 
hospitalidade dos pobres, mas não há leis contra a festa e hospitalidade dos ricos. Temos 
leis contra a blasfêmia - isto é, contra uma espécie de falar grosso e ofensivo em que 
ninguém, mas um homem rude e obscura seria susceptível de entrar.     Mas não temos leis 

contra a heresia-  isto é, contra o envenenamento intelectual de todo o povo, em que apenas 
um homem próspero e proeminente seria susceptível de ser bem sucedido.O mal da aristocracia 
não é que necessariamente leva à imposição de coisas ruins ou o sofrimento dos tristes; o 
mal da aristocracia é que coloca tudo nas mãos de uma classe de pessoas que sempre pode 
infligir o que nunca pode sofrer. Se o que eles causam é, em sua intenção, boa ou ruim, eles 
tornam-se igualmente frívola.    O caso contra a classe governante da Inglaterra moderna não 
é, no mínimo, que é egoísta, se você gosta, você pode chamar os oligarcas ingleses também 
fantasticamente altruístas. O caso contra eles simplesmente é que quando eles legislar para 
todos os homens, eles sempre omitir-se.

Estamos antidemocrático, então, em nossa religião, como é provado pelos nossos 
esforços para "aumentar" os pobres.    Estamos em nosso governo não democrático, como 
é provado pela nossa tentativa inocente de governar bem. Mas acima de tudo, são 
antidemocráticos em nossa literatura, como é provado pela torrente de romances sobre 
os estudos pobres e graves dos pobres que derrama de nossos editores cada mês. E o 
mais "moderno" o livro é o mais certo é ser desprovido de sentimento democrático.

Um homem pobre é um homem que não tem muito dinheiro.    Isto pode parecer
uma descrição simples e desnecessária, mas em face de um grande
massa de fato moderno e ficção, parece muito necessário de fato;
a maioria dos nossos realistas e sociólogos falar sobre um homem pobre, como se
ele fosse um polvo ou um jacaré.    Não há mais necessidade de estudar
a psicologia da pobreza do que para estudar a psicologia do mau humor,
ou a psicologia da vaidade, ou a psicologia do espírito animal.



Um homem deve saber alguma coisa sobre as emoções de um homem insultado,
não por ser insultado, mas simplesmente por ser um homem.    E ele deve saber
algo das emoções de um homem pobre, não por ser pobre, mas simplesmente
por ser um homem.    Portanto, em qualquer escritor que está descrevendo a pobreza,
minha primeira objeção a ele será que ele estudou seu tema.
Um democrata teria imaginado.

Um grande número de coisas difíceis têm sido dito sobre a religiosa slumming
e política ou social slumming, mas certamente o mais desprezível
de todos é slumming artístico.    O professor religiosa é, no mínimo,
deveria estar interessado no Costermonger porque ele é um homem;
o político é, em certo sentido obscuro e pervertido interessado em
o Costermonger porque ele é um cidadão, é apenas o miserável
escritor que está interessado no Costermonger simplesmente porque ele é
um Costermonger.    No entanto, desde que ele está apenas à procura de impressões,
ou em cópia outras palavras, o seu comércio, embora sem brilho, é honesto.
Mas quando ele se esforça para representar que ele está descrevendo
o núcleo espiritual de um Costermonger, seus vícios e sua dim
virtudes delicadas, então devemos objetar que sua alegação é absurda;
devemos lembrar que ele é um jornalista e nada mais.
Ele tem autoridade muito menos psicológico, mesmo que o missionário tolo.
Para ele é no sentido literal e derivado de um jornalista,
enquanto o missionário é um eternalista.    O missionário pelo menos

finge ter uma versão do muito do homem de todos os tempos, o único jornalista finge ter uma 
versão dele de dia para dia. O missionário vem dizer o pobre homem que ele é na mesma 
condição com todos os homens.    O jornalista trata de dizer às outras pessoas o quão 
diferente o pobre é de todo mundo.

Se as novelas modernas sobre as favelas, como romances do Sr. Arthur
Morrison, ou os romances extremamente capazes de Mr.   Somerset Maugham,
se destinam a ser sensacional, só posso dizer que é um nobre
e razoável objeto, e que alcançá-lo.    A sensação,
um choque para a imaginação, como o contato com água fria,
é sempre uma coisa boa e emocionante, e, sem dúvida, os homens
procurar sempre esta sensação (entre outras formas), sob a forma do estudo
das palhaçadas estranhos de povos remotos ou alienígena.     No século XII
homens obtido essa sensação ao ler sobre o cabeça de cachorro homens em África.
No século XX, que obteve lendo sobre teimoso
Boers na África.    Os homens do século XX foram, certamente,
deve-se admitir, um pouco a mais crédulas dos dois.
Pois não é registrada dos homens no século XII que
organizou uma cruzada sanguinária unicamente com a finalidade de alterar
a formação singular das cabeças dos africanos.    Mas pode ser.
e pode até ser legítima, desde que todos esses monstros ter desaparecido
a partir da crença popular, é necessário ter em nossa ficção
a imagem do horrível e peludo Leste-ender, apenas para manter vivo
em nós uma maravilha medo e infantil no peculiaridades externas.
Mas a Idade Média (com muito mais bom senso do que
agora seria moda de admitir) história considerada natural no fundo
sim como uma espécie de brincadeira, que consideravam a alma como muito importante.
Assim, enquanto eles tinham uma história natural da cabeça de cachorro homens,
eles não professam ter uma psicologia de cabeça de cachorro homens.
Eles não professam a espelhar a mente de um homem-cão cabeça, para compartilhar
seus ternos segredos, ou montar com suas reflexões mais celestial.
Eles não escrever romances sobre a criatura semi-canino,
atribuindo-lhe todas as mais antigas morbidades e todos os novos modismos.
É permitido apresentar os homens como monstros, se quisermos fazer
o salto leitor, e para fazer o salto ninguém é sempre um ato cristão.
Mas não é permitido apresentar homens como em relação a si próprios



como monstros, ou como se fazendo saltar.    Resumindo:
nossa ficção favela é bastante defensável como ficção estética;
não é defensável como fato espiritual.

Um enorme obstáculo está no caminho de sua atualidade.
Os homens que escrevem, e os homens que lêem, são homens de meio
aulas ou as classes superiores, pelo menos, daqueles que são vagamente denominado
as classes educadas.    Assim, o facto de que é a vida como o refinado
homem vê isso prova que ele não pode ser a vida como o homem não refinado
vive.     Homens ricos escrever histórias sobre homens pobres, e descrever
eles como falar com uma enunciação grosseiro, ou pesado, ou rouca.
Mas se os homens pobres escreveu romances sobre você ou a mim que eles nos descrever
como falar com uma voz estridente e absurdo afetada, tal como nós
só ouvir de uma duquesa em uma farsa em três atos.    O romancista ganhos de favelas
seu efeito total pelo fato de que algum detalhe é estranho para o leitor;
mas esse detalhe pela natureza do processo não pode ser estranho em si mesmo.
Ele não pode ser estranho para a alma que ele é professar a estudar.
As favelas ganhos romancista seus efeitos por descrever a névoa cinzenta mesmo
draping como a fábrica de Sombrio ea taberna sombrio.    Mas para o homem
ele deve estar estudando, deve ser exatamente a mesma diferença
entre a fábrica ea taberna que é uma classe média
homem, entre a noite até tarde no escritório e um jantar no Pagani de. o
romancista favela está contente com apontar que o olho do seu

classe particular uma picareta parece sujo e um pote de estanho parece sujo.
Mas o homem que ele deve estar estudando vê a diferença entre
los exatamente como balconista vê a diferença entre um livro e um
Edição de luxo.    O claro-escuro da vida é inevitavelmente perdido;
para a nós as luzes altas e as sombras são um cinza claro.
Mas as luzes altas e as sombras não são um cinza claro, em que a vida
não mais do que em qualquer outro.    O tipo de homem que poderia realmente
expressar os prazeres dos pobres seria também o tipo de homem
que poderia compartilhá-los.     Em suma, estes livros não são um registro
da psicologia da pobreza.    Eles são um registro da psicologia
de riqueza e de cultura, quando em contato com a pobreza.
Eles não são uma descrição do estado das favelas.    Eles são apenas
uma descrição muito escuro e terrível do estado das slummers.
Alguém poderia dar inúmeros exemplos da essencialmente
qualidade antipático e impopular desses escritores realistas.
Mas talvez o exemplo mais simples e mais óbvia com a qual
pode concluir é o simples fato de que esses escritores são realistas.
Os pobres têm muitos outros vícios, mas, pelo menos, eles nunca são realistas.
Os pobres são melodramática e romântica em grão, os pobres todos acreditam
em altas chavões morais e cópia do livro-máximas, provavelmente esta é
o sentido último da grande dizendo "Bem-aventurados são os pobres."
Bem-aventurados os pobres, porque eles estão sempre fazendo a vida, ou tentar
para tornar a vida como um jogo Adelphi.     Alguns educadores inocentes
e filantropos (até mesmo para filantropos pode ser inocente)
manifestaram o espanto grave que as massas preferem shilling
shockers a tratados científicos e melodramas para peças problemáticas.
A razão é muito simples.    A história é certamente realista
mais artística do que a história melodramática.     Se o que você deseja é
manejo hábil, proporções delicadas, uma unidade de ambiente artístico,
a história realista tem uma vantagem total sobre o melodrama.
Em tudo o que é leve e brilhante e ornamental o realista
história tem uma vantagem total sobre o melodrama.     Mas, pelo menos,
o melodrama tem uma vantagem indiscutível sobre a história realista.
O melodrama é muito mais parecido com a vida.     É muito mais como o homem,
e especialmente o pobre homem.     É muito vulgar e muito inartístico quando um
pobre mulher no Adelphi diz: "Você acha que eu vou vender o meu próprio filho?"



Mas as mulheres pobres na Estrada Battersea Alta dizem: "Você acha que eu
vai vender o meu próprio filho? "    Eles dizem que em todas as ocasiões disponível;
você pode ouvir uma espécie de sopro ou balbuciar de que todo o caminho
rua.     É muito velho e arte dramática fraco (se isso é tudo)
quando o trabalhador confronta seu mestre e diz: "Eu sou um homem."
Mas um trabalhador faz dizer: "Eu sou um homem de" duas ou três vezes por dia.
Na verdade, é tedioso, possivelmente, para ouvir os pobres sendo
melodramático por trás da ribalta, mas isso é porque se pode
sempre ouvi-los sendo melodramático na rua.
No melodrama, curto, se é chato, é chato porque é muito preciso.
Um pouco o mesmo problema existe no caso de histórias sobre meninos.
Sr.   Kipling "Stalky e Co." é muito mais divertido (se você é
falando de diversões) que "o falecido Dean Farrar, Eric, ou,
Pouco a pouco. "    Mas "Eric" é incomensuravelmente mais como verdadeira
vida escolar.   Para real vida escolar, juventude real, está cheia das coisas
de que Eric está cheia - pedantismo, uma piedade bruto, um pecado bobo,
uma tentativa fraca, mas contínua no heróico, em uma palavra, melodrama.
E se quisermos estabelecer uma base firme para todos os esforços para ajudar os pobres,
não devemos ser realistas e vê-los de fora.
Temos de nos tornar melodramático, e vê-los a partir do interior.
O romancista não deve levar seu caderno e dizer: "Eu sou
um especialista. "    Não, ele deve imitar o trabalhador no jogo Adelphi.
Ele deve bater-se no peito e dizer: "Eu sou um homem."
{0}XX.              {/0}{0} {/0}     Observações finais sobre a Importância da Ortodoxia
 

Se a mente humana pode avançar ou não, é uma questão muito
pouco discutido, pois nada pode ser mais perigoso do que a encontrada
nossa filosofia social em qualquer teoria que é discutível, mas tem
não foi debatido.     Mas se nós assumimos, por causa do argumento,
que se verificou, no passado, ou estarão no futuro,
uma coisa como um crescimento ou melhoria da própria mente humana
ainda há uma objeção muito afiada para ser levantada contra
a versão moderna do que a melhoria.     O vice do moderno
noção de progresso mental é que é sempre algo preocupado
com a quebra de ligações, o apagando das fronteiras, o elenco
longe de dogmas.    Mas se há uma coisa como o crescimento mental,
isso deve significar o crescimento em mais condenações e mais definido,
em dogmas mais e mais.    O cérebro humano é uma máquina para vir
a conclusões e, se ele não pode chegar a conclusões é enferrujado.
Quando ouvimos falar de um homem muito inteligente para acreditar, estamos ouvindo de
algo que tem quase o caráter de uma contradição em termos.
É como ouvir de um prego que era bom demais para segurar
um tapete, ou um parafuso, que era demasiado forte para manter a porta fechada.
Homem dificilmente poderá ser definida, após a forma de Carlyle, como um animal
que faz ferramentas, formigas e castores e muitos outros animais fazer ferramentas,
no sentido de que eles fazem um aparelho.    O homem pode ser definido
como um animal que faz dogmas.    Como ele doutrina pilhas na doutrina
e conclusão em conclusão na formação de alguns tremenda
esquema de filosofia e religião, ele é, no único sentido legítimo
de que a expressão é capaz, se tornando mais e mais humano.
Quando ele cai uma doutrina após a outra em um ceticismo refinado,
quando ele se recusa a ligar-se a um sistema, quando ele diz que ele tem
definições superado, quando ele diz que não acredita em finalidade,
quando, na sua imaginação, ele se assenta como Deus, segurando nenhuma forma
de credo, mas contemplando todos, então é por esse processo muito
afundando lentamente para trás para a imprecisão dos animais errantes
ea inconsciência da grama.    Árvores não tem dogmas.
Nabos são singularmente mente aberta.



Se, então, repito, não é ser adiantado mental, que deve ser mental
avançar na construção de uma filosofia de vida definido.    E que
filosofia de vida deve ser certo e as outras filosofias errado.
Agora de todos, ou quase todos, os escritores modernos capazes quais tenho
brevemente estudado neste livro, isso é especialmente verdadeiro e agradavelmente,
que se cada um deles tem uma visão construtiva e afirmativa,
e que eles não levam a sério e nos pedem para levar a sério.
Não há nada apenas com ceticismo progressiva sobre o Sr.   Rudyard Kipling.
Não há nada na mente, pelo menos ampla sobre o Sr.  BERNARD SHAW
O paganismo do Sr.   Lowes Dickinson é mais grave do que qualquer cristianismo.
Mesmo oportunismo do Sr.  H.   g.  Wells é mais do que dogmática
o idealismo de ninguém.     Alguém reclamou, eu acho,
de Matthew Arnold que ele estava ficando tão dogmática quanto Carlyle.
Ele respondeu: "Isso pode ser verdade, mas você ignorar uma diferença óbvia.
Eu sou dogmático e direita, e Carlyle é dogmático e errado. "
O humor forte da observação não deve disfarçar de nós a sua
seriedade eterna e bom senso; nenhum homem deveria escrever em tudo,
ou até mesmo para falar com todos, a menos que ele pensa que é, na verdade, eo outro
homem em erro.     Em estilo semelhante, tenho que sou dogmático e direita,
enquanto o Sr.   Shaw é dogmático e errado.     Mas o meu ponto principal, no momento,
É de notar que o principal entre esses escritores discuti

não mais saudavelmente e corajosamente se oferecem como dogmáticos,
como fundadores de um sistema.     Pode ser verdade que a coisa em Shaw
mais interessante para mim, é o fato de que o Sr.   Shaw é errado.
Mas é igualmente verdade que a coisa no Sr.   Shaw mais interessante
para si mesmo, é o fato de que o Sr.   Shaw é certo.    Sr.   Shaw podem ter
nenhum com ele, mas ele mesmo, mas não é para si mesmo, ele se preocupa.
É para a igreja amplo e universal, da qual ele é o único membro.

Os dois homens típicos de gênio que eu mencionei aqui, e cuja
nomes que começaram este livro, é muito simbólico, mesmo porque eles
têm mostrado que os mais ferozes dogmáticos podem fazer os melhores artistas.
Na atmosfera de fin siècle cada um foi gritando que
literatura deve ser livre de todas as causas e todos os credos éticos.
A arte era produzir apenas acabamento requintado, e foi especialmente a
atenção daqueles dias para exigir peças brilhantes e brilhantes histórias curtas.
E quando eles chegaram, eles tem os de um casal de moralistas.
Os melhores contos foram escritos por um homem tentando pregar imperialismo.
As melhores peças foram escritas por um homem tentando pregar o socialismo.
Toda a arte de todos os artistas parecia minúscula e tediosa ao lado
a arte que foi um subproduto da propaganda.

O motivo, na verdade, é muito simples.    Um homem não pode ser sábio o suficiente para ser 
um grande artista sem ser sábio o suficiente para querer ser um filósofo. Um homem não pode 
ter a energia para produzir boa arte sem ter a energia para desejar passar além dele.    Um 
artista pequeno se contenta com a arte, um grande artista está contente com nada a não ser 
tudo. Então nós achamos que quando as forças reais, boas ou más, como Kipling e G.   b.   
S., entrar na nossa arena, eles trazem consigo não somente a arte surpreendente e cativante, 
mas dogmas muito surpreendente e cativante.    E eles se preocupam ainda mais, e desejo-nos 
a cuidar ainda mais, sobre seus dogmas surpreendentes e prender do que sobre a sua arte 
surpreendente e cativante. Sr.   Shaw é um dramaturgo bem, mas o que ele deseja mais do que 
qualquer outra coisa é ser um bom político.    Sr.   Rudyard Kipling é por capricho divino e 
gênio natural um poeta não convencional, mas o que ele deseja mais do que qualquer outra 
coisa é ser um poeta convencional. Ele deseja ser o poeta do seu povo, o osso de seu osso e 
carne da sua carne, entender suas origens, celebrando seu destino. Ele deseja ser poeta 
laureado, um desejo mais sensato e honrado e de espírito público.    Tendo sido dado pelos 

deuses originalidade-  isto é, discordância com os outros - ele deseja divinamente a 
concordar com eles.Mas o exemplo mais impressionante de tudo, mais impressionante, eu acho 
que, mesmo que uma delas, é a instância do Sr.  H.  G. Wells. Ele começou em uma espécie de 



infância insano de pura arte.    Ele começou por fazer um novo céu e uma nova terra, com o 
mesmo instinto irresponsável pela qual os homens comprar uma gravata nova ou lapela.  Ele 
começou brincando com as estrelas e sistemas, a fim de fazer anedotas efêmeras, ele matou o 
universo de uma piada.    Ele se tornou mais e mais grave, e tornou-se, como os homens 
inevitavelmente fazer quando eles se tornam mais e mais grave, mais e mais paroquial.    Ele 
era frívola sobre o crepúsculo dos deuses, mas ele é sério sobre o ônibus de Londres. Ele 
foi negligente em "A Máquina do Tempo", por que só lidava com o destino de todas as coisas, 
mas é ser cuidadoso, cauteloso e até mesmo, em "A humanidade em fazer," para que lida com o 
dia depois de amanhã.  Ele começou com o fim do mundo, e que era fácil. Agora, ele passou 
para o início do mundo, o que é difícil. Mas o principal resultado de tudo isso é o mesmo 
que nos outros casos. Os homens que foram realmente os artistas ousados, os artistas 
realistas, os artistas intransigentes, são os homens que se revelam, afinal, para ser 
escrito "com um propósito."    Suponha que qualquer frio e cínico crítico de arte, qualquer 
crítico de arte totalmente impressionado com a convicção

que os artistas foram maiores quando eram mais puramente artístico, suponha que um homem 
que professava habilmente um esteticismo humana, como fez o Sr.  Max Beerbohm, ou um 
esteticismo cruel, como fez o Sr.  B.  e.  Henley, lançou seu olhar sobre toda a 
literatura ficcional, que era recente no ano de 1895, e foi convidado a selecionar os 
três artistas mais vigorosos e promissores e originais e obras artísticas, ele, penso eu, 
certamente já disse que, para uma audácia bem artístico, para uma verdadeira iguaria 
artística, ou por um sopro de novidade verdade na arte, as coisas que estavam primeira 
eram "soldados Três", de um Sr.   Rudyard Kipling; "Arms and the Man", de um Sr.   
Bernard Shaw, e "A Máquina do Tempo", por um homem chamado Wells. E todos esses homens 
têm se mostrado ingrainedly didático. Você pode expressar o assunto se você vai dizendo 
que se queremos doutrinas que ir para os grandes artistas.     Mas é claro da psicologia 
da matéria que esta não é a afirmação verdadeira, a afirmação verdadeira é que quando 
queremos qualquer arte razoavelmente rápida e ousada, temos de ir para os doutrinários.

Ao concluir este livro, portanto, gostaria de pedir, em primeiro lugar,
que homens como estes, de quem eu tenho falado não deve ser insultado
sendo levadas para os artistas.    Nenhum homem tem qualquer direito o que apenas
para apreciar o trabalho do Sr.   Bernard Shaw, ele poderia muito bem aproveitar
a invasão de seu país pelos franceses.    Sr.   Shaw escreve ou
convencer ou para enfurecer nós.    Nenhum homem tem qualquer negócio para ser um
Kiplingite sem ser um político, e um político imperialista.
Se um homem é o primeiro com a gente, deve ser por causa do que é o primeiro com ele.
Se um homem convence-nos em tudo, deve ser por suas convicções.
Se nós odiamos um poema de Kipling de paixão política, estamos odiando
pela mesma razão que o poeta Entes; se não gostar dele por causa de
suas opiniões, nós estamos não gostar dele para o melhor de todos os motivos possíveis.
Se um homem entra em Hyde Park para pregar é permitido buzina ele;
mas é descortês para aplaudi-lo como um urso realizando.
E um artista é apenas um urso de desempenho em comparação com o pior
homem que imagina que ele tem alguma coisa a dizer.

Há, de fato, uma classe de escritores modernos e pensadores que não podem
completamente ser negligenciado nesta questão, embora não haja espaço
aqui para um longo relato deles, o que, de fato, a confessar
a verdade, seria composto principalmente de abuso.     Quero dizer aqueles que recebem
longo de todos estes abismos e conciliar todas essas guerras, falando sobre
"Aspectos da verdade", ao dizer que a arte de Kipling representa
um aspecto da verdade, e da arte de William Watson outro;
a arte do Sr.   Bernard Shaw um aspecto da verdade, e da arte
do Sr.  Cunningham Grahame outro, a arte de Mr.  H.  G. Wells
um aspecto, a arte do Sr.   Coventry Patmore (digamos) outro.
Só vou dizer aqui que isto parece-me uma evasão que tem
nem mesmo ruim o bom senso de se disfarçar engenhosamente em palavras.
Se falamos de uma determinada coisa sendo um aspecto da verdade,
é evidente que a pretensão de saber o que é verdade; assim como, se nós



falar da perna de um cão, que afirmam saber o que é um cão.
Infelizmente, o filósofo que fala sobre aspectos da verdade
geralmente também pergunta: "Que é a verdade?"    Frequentemente, mesmo ele nega
a existência da verdade, ou diz que é inconcebível pela
inteligência humana.    Como, então, ele pode reconhecer os seus aspectos?
Eu não gostaria de ser um artista que trouxe um esboço arquitetônico
a um construtor, dizendo: "Este é o aspecto sul de Vista Mar-chalé.
Sea-View Cottage, é claro, não existe. "    Eu não deveria mesmo
gostaria muito de ter que explicar, sob tais circunstâncias,
que Cottage Vista Mar-pode existir, mas era impensável pela mente humana.
Nem deve gosto melhor para ser o metafísico trapalhada e absurda

que professavam ser capaz de ver em todos os lugares os aspectos de uma verdade que não está 
lá.    Claro, é perfeitamente óbvio que há verdades em Kipling, que há verdades em Shaw ou 
Wells. Mas o grau em que podemos percebê-los depende estritamente de como agora, temos uma 
concepção definida dentro de nós do que é a verdade. É ridículo supor que os mais céticos 
que somos mais nós vemos de bom em tudo.     É claro que quanto mais temos a certeza de que 
é bom, mais vamos ver o bem em tudo.

Peço, então, que devemos concordar ou discordar com esses homens.     Eu defendo que devemos 
concordar com eles, pelo menos, em ter uma crença abstrata. Mas eu sei que não estiver em 
dia com o mundo moderno muitas objeções vagas a ter uma crença abstrata, e eu sinto que não 
deve ir mais longe, até que lidaram com alguns deles. A primeira objeção é facilmente 
afirmou.

A hesitação comum em nossos dias tocando o uso de convicções extremas
é uma espécie de noção de que as convicções extremas, especialmente sobre assuntos cósmicos,
ter sido responsável no passado pela coisa que se chama fanatismo.
Mas uma quantidade muito pequena de experiência direta irá dissipar essa visão.
Na vida real, as pessoas que são mais fanáticos são as pessoas
que não têm condenações em todos.    Os economistas do Manchester
escola que não concordam com o socialismo Socialismo tomar a sério.
É o jovem em Bond Street, que não sabe o que o socialismo
significa muito menos se ele concorda com ela, que é bastante certo
que estes companheiros socialistas estão a fazer um barulho por nada.
O homem que entende a filosofia calvinista o suficiente para concordar com ele
deve entender a filosofia católica, a fim de concordar com ele.
É o moderno vaga que não é de todo certo o que é certo
que é mais certo que Dante estava errado.    O adversário sério
da Igreja latina na história, mesmo o ato de mostrar que
produziu grandes infâmias, deve saber que ele produziu grandes santos.
É o corretor cabeça-dura, que não conhece a história e
acredita que nenhuma religião, que é, no entanto, perfeitamente convencido
que todos esses sacerdotes são patifes.    O salvacionista no Marble
Arch pode ser intolerante, mas ele não é muito intolerante a ansiar de
um parentesco humano comum após o dandy em desfile igreja.
Mas o dandy em desfile igreja é tão fanático que ele não
no mínimo anseiam após o salvacionista no Marble Arch.
Intolerância pode ser aproximadamente definida como a raiva de homens que têm
nenhuma opinião.     É a resistência oferecida para idéias definidas
por que a maior parte vago de pessoas cujas ideias são indefinidas em excesso.
O fanatismo pode ser chamado o frenesi terrível dos indiferentes.
Este frenesi do indiferente é, na verdade, uma coisa terrível;
que fez todas as perseguições monstruosas e amplamente permeia.
Neste grau não era as pessoas que se importavam que já perseguidos;
as pessoas que se importavam não eram suficientemente numerosos.     Foi o povo
que não se importava que encheu o mundo de fogo e opressão.
Foi das mãos do indiferente que acendeu as fogueiras;
era nas mãos de indiferentes que transformou o rack.    Houve
vêm algumas perseguições de a dor de uma certeza apaixonada;



mas estes produzida, não a intolerância, o fanatismo, mas - muito diferente
e uma coisa um pouco admirável.     Fanatismo no principal tem sempre
sido a onipotência que permeia daqueles que não se importam de britagem
aqueles que se preocupam em trevas e sangue.

Há pessoas, no entanto, que cavar um pouco mais profundo do que isso para os males possíveis 
de dogma.     Ela é sentida por muitos que convicção filosófica forte, enquanto isso não 
acontecer (como eles percebem) produzem essa condição lento e fundamentalmente frívola que

chamar fanatismo, não produz uma certa concentração, exagero, e impaciência moral, que 
podemos concordar em chamar fanatismo. Eles dizem, em resumo, que as idéias são coisas 
perigosas. Na política, por exemplo, é comumente pediu contra um homem como o Sr.  Balfour, 
ou contra um homem como o Sr.  John Morley, que uma riqueza de idéias é perigoso.    A 
verdadeira doutrina sobre esse ponto, mais uma vez, não é certamente muito difícil para 
estado.    Idéias são perigosas, mas o homem para quem eles são, pelo menos perigoso é o 
homem de idéias. Ele está familiarizado com idéias, e se move entre eles como um domador de 
leões. Idéias são perigosas, mas o homem para quem eles são mais perigosos é o homem sem 
idéias.    O homem de idéias não vai encontrar a mosca primeira idéia de sua cabeça como 
vinho para a cabeça de um abstêmio. É um erro comum, eu acho que, entre os idealistas 
radicais do meu próprio partido e período para sugerir que financistas e homens de negócios 
são um perigo para o império, porque eles são tão sórdido ou tão materialista. A verdade é 
que os financistas e homens de negócios são um perigo para o império, porque eles podem ser 
sentimental sobre qualquer sentimento, e idealista sobre qualquer ideal, qualquer ideal que 
encontrar mentindo sobre. apenas como um menino que não conhece muito de mulheres está apto 
muito facilmente levar uma mulher para a mulher, assim que estes homens práticos, não 
acostumados com causas, estão sempre inclinados a pensar que se uma coisa é provou ser um 
ideal que se prove para ser o ideal.    Muitos, por exemplo, declaradamente seguiu Cecil 
Rhodes, porque ele teve uma visão. Eles poderiam muito bem ter seguido, pois ele tinha um 
nariz, um homem sem algum tipo de sonho de perfeição é tão grande de uma monstruosidade como 
um homem sem nariz.    As pessoas dizem de uma figura, em sussurros, quase febris, "Ele 
conhece sua própria mente", que é exatamente o mesmo que dizer em sussurros igualmente 
febris, "Ele sopra seu próprio nariz." A natureza humana simplesmente não pode subsistir sem 
uma esperança e objetivo de algum tipo, como a sanidade do Antigo Testamento realmente dito, 
onde não há visão, o povo perece.    Mas é precisamente por um ideal é necessário ao homem 
para que o homem sem ideais está em perigo permanente de fanatismo.    Não há nada que é tão 
provável para deixar um homem aberto à invasão súbita e irresistível de uma visão 
desequilibrada como o cultivo de hábitos de negócio. Todos nós sabemos que os homens de 
negócios angulares que pensam que a Terra é plana, ou que o Sr.  Kruger estava à frente de 
um grande despotismo militar, ou que os homens são herbívoro, ou que Bacon escreveu 
Shakespeare. Crenças religiosas e filosóficas são, de fato, tão perigoso como o fogo, e nada 
lhes pode tirar a beleza de perigo. Mas só há uma maneira de realmente guardar-nos contra o 
perigo excessivo deles, e que deve ser rica em filosofia e embebido na religião.

Resumidamente, então, destituir os dois perigos opostos de intolerância e fanatismo, a 
intolerância, que é uma indefinição muito grande e fanatismo que é uma concentração muito 
grande.    Nós dizemos que a cura para o fanático é a crença, nós dizemos que a cura para o 
idealista é idéias. Para conhecer as melhores teorias de existência e para escolher o melhor 
deles (isto é, com o melhor de nossa própria convicção forte) nos parece a maneira correta 
de ser nem fanático nem fanático, mas firme algo mais do que um fanático e mais terrível do 
que um fanático, um homem com uma opinião definitiva.    Mas essa opinião definitiva deve 
nessa visão começar com as questões básicas do pensamento humano, e estes não devem ser 
julgados irrelevantes, como a religião, por exemplo, é muitas vezes em nossos dias 
descartadas como irrelevantes. Mesmo se pensarmos religião insolúvel, não podemos pensar que 
é irrelevante. Mesmo se nós mesmos não têm uma visão das verdades definitivas, devemos 
sentir que onde quer que vista tal existe em um homem que deve ser mais importante do que 
qualquer outra coisa nele.    No instante em que

a coisa deixa de ser o incognoscível, torna-se indispensável.
Não pode haver dúvida, eu acho, que a idéia existe em nosso
tempo que há algo estreito ou irrelevante ou até mesmo significar
cerca de atacar a religião de um homem, ou discutindo com ele em matéria
da política ou ética.    Não pode ser tão pouca dúvida de que tais



uma acusação de estreiteza é em si quase grotescamente estreito.
Para dar um exemplo de eventos comparativamente atuais: todos sabemos
que não era incomum para um homem ser considerado um espantalho
da intolerância e do obscurantismo, porque ele não confiava no japonês,
ou lamentou a ascensão do japonês, com fundamento em que os japoneses
eram pagãos.    Ninguém poderia pensar que havia algo antiquado
ou fanático desconfiando de um povo por causa de alguma diferença
entre eles e nós, na prática ou na máquina política.
Ninguém pensaria que intolerante que dizer de um povo ", eu desconfiança sua
influenciar porque são Protecionistas ".    Ninguém pensaria que
estreita para dizer: "Eu lamento a sua ascensão, porque eles são socialistas,
individualistas ou Manchester, ou crentes fortes em militarismo
e recrutamento. "    Uma diferença de opinião sobre a natureza
dos Parlamentos importa muito, mas uma diferença de opinião sobre
a natureza do pecado não importa.    Uma diferença de opinião
sobre o objeto de tributação importa muito, mas a diferença
de opinião sobre o objeto da existência humana não importa.
Nós temos o direito de desconfiar de um homem que está em um tipo diferente
do município, mas não temos o direito de desconfiar de um homem que está em
um tipo diferente de cosmos.    Este tipo de iluminação é certamente
sobre os mais iluminados que é possível imaginar.
Para recorrer à frase que eu empregados anteriormente, este é o mesmo
a dizer que tudo o que é importante, com a exceção de tudo.
Religião é exatamente a coisa que não pode ser deixado de fora-
Porque trata-se de tudo.    A pessoa mais distraída
pode muito bem não arrumar sua mala Gladstone e deixar de fora o saco.
Temos uma visão geral da existência, quer queiramos ou não;
ele altera ou, para falar com mais precisão, ele cria e envolve
tudo o que dizer ou fazer, quer queiramos ou não.     Se considerarmos
o cosmos como um sonho, nós consideramos a questão fiscal como um sonho.
Se considerarmos o Cosmos como uma brincadeira, consideramos St.   Catedral Paulo como
uma piada.     Se tudo é ruim, então temos de acreditar (se é possível)
que a cerveja é ruim, se tudo ser bom, somos forçados a vez
conclusão fantástica que a filantropia científica é boa.     Todo homem
na rua devem ter um sistema metafísico, e segure-o com firmeza.
A possibilidade é que ele pode ter segurou tão firmemente e por tanto tempo
como ter esquecido tudo sobre sua existência.

Esta última situação é certamente possível, de facto, é a situação
de todo o mundo moderno.    O mundo moderno está cheio de homens que possuem
dogmas tão fortemente que eles nem sequer sabem que são dogmas.
Pode-se dizer ainda que o mundo moderno, como pessoa colectiva,
detém certos dogmas tão fortemente que ele não sabe que eles
são dogmas.     Pode-se pensar "dogmático", por exemplo, em alguns
círculos representavam progressiva, para assumir a perfeição ou melhoria
do homem em outro mundo.    Mas não é pensado "dogmática" para assumir
a perfeição ou melhoria do homem neste mundo, embora essa idéia
de progresso é tão sem provas, como a idéia da imortalidade,
e de um ponto de vista racionalista tão improvável.
O progresso passa a ser um dos nossos dogmas, e um dogma significa
uma coisa que não é o pensamento dogmático.    Ou, mais uma vez, não vemos nada
"Dogmática" na inspiração, mas certamente mais surpreendente,
teoria da ciência física, que deve coletar fatos para o bem
dos fatos, mesmo que eles parecem tão inútil como paus e palhas.
Esta é uma ótima idéia e sugestivo, e sua utilidade pode,

se você, provando ser, mas a sua utilidade é, em abstracto, tão discutível a utilidade de 
que o chamado de oráculos ou santuários de consultoria que é também disse que para provar 
a si mesmo. Assim, porque não estamos em uma civilização que acredita firmemente na 
oráculos ou lugares sagrados, vemos o frenesi dos que se mataram para encontrar o 



sepulcro de Cristo.    Mas estar em uma civilização que não acredita neste dogma de fato 
por causa de fatos ", não vemos o frenesi dos que se matam para encontrar o Pólo 
Norte.    Eu não estou falando de um utilitário sustentável final que é verdade tanto das 
Cruzadas e as explorações polares. Quero dizer apenas que nós vemos a singularidade 
estética superficial e, a qualidade surpreendente, sobre a idéia de homens que cruzam um 
continente com exércitos para conquistar o lugar onde um homem morreu. Mas não vemos a 
singularidade estética e qualidade surpreendente de homens morrendo em agonia para 
encontrar um lugar onde nenhum homem pode viver, um lugar só é interessante porque é 
suposto ser o local de encontro de algumas linhas que não existem.

Vamos, então, ir em uma jornada longa e entrar em uma busca terrível. Vamos, pelo menos, 
cavar e procurar até que descobrimos nossas próprias opiniões. Os dogmas que realmente detêm 
são muito mais fantástico, e, talvez, muito mais bonita do que pensamos.    No curso desses 
ensaios receio que eu tenho falado ao longo do tempo de racionalistas e racionalismo, e que 
em um sentido depreciativo.    Estar cheio de bondade que o que deve vir no final de tudo, 
até mesmo de um livro, eu peço desculpas para os racionalistas mesmo para chamá-los 
racionalistas. Não há racionalistas.    Nós todos acreditamos contos de fadas, e viver 
neles. Alguns, com uma virada suntuosa literária, acreditam na existência da mulher vestida 
com o sol.    Alguns, com uma mais rústico instinto, élfica, como o Sr.  McCabe, acredita 
apenas no sol impossível em si. Alguns sustentam o dogma indemonstrável da existência de 
Deus; algum dogma igualmente indemonstrável da existência do homem ao lado.

Verdades se transformar em dogmas no instante em que eles estão em disputa. Assim, cada 
homem que profere uma dúvida define uma religião.    E o ceticismo de nosso tempo realmente 
não destruir as crenças, mas sim cria-los; dá-lhes os seus limites ea sua forma simples e 
desafiadora. Nós, que somos liberais, uma vez realizada liberalismo levemente como um 
truísmo. Agora ele foi contestado, e temos que ferozmente como uma fé. Nós que cremos em 
patriotismo que se pensava patriotismo para ser razoável, e pensou pouco mais sobre ele.    
Agora nós sabemos que para ser razoável, e sei que é certo.    Nós, que somos cristãos nunca 
soube o sentido filosófico, comum que é inerente nesse mistério até os escritores anti-
cristãos apontou para nós.    A grande marcha de destruição mental vai continuar.    Tudo 
vai ser negado. Tudo vai se tornar um credo.    É uma posição razoável para negar as pedras 
da rua, ele vai ser um dogma religioso para afirmar-los.    É uma tese racional que todos 
nós estamos em um sonho, ele será um místico sanidade para dizer que estamos todos 
acordados. Incêndios será acesa para testemunhar que dois e dois são quatro. Espadas serão 
atraídos para provar que as folhas são verdes no verão. Vamos ficar defendendo, não só as 
virtudes incríveis e sanidades da vida humana, mas algo mais incrível ainda, este universo 
enorme impossível que olha na nossa cara.
Vamos lutar por prodígios visíveis como se fossem invisíveis.    Vamos olhar na grama 
impossível e os céus com uma estranha coragem. Seremos daqueles que viram e creram.
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