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PROLOGO

Se hace una propuesta y se somete a la aprobacién
de los cristianos. Se ofrece un criterio, desde luego
mejor. El anuncio o reclamo conoce este comparativo
sin término de comparacion. «Omo lava mis blancos.
¢Maés blanco que qué? Decirlo esti vedado por el
derecho comercial. Seria ademds un error de técnicq
del anuncio. Lo indefinido tieme mayor poder evoca-
tivo. Y de evocacién se trata esta vez un poco.

El criterio tiene, aungue sélo se lo apliqgue por
via de prueba en la fantasta, efecto refrescante. Dile
a Bernanos: «vente commigo, que es el caso autén.
ticon, y el viejo susurrén se levantard, sin pestafiear,
de su silla y te seguiré como un cordero. Ve a Reinhold
Schneider, el poeta del Winter in Wien y dile lo
mismo: ya se puede calcular con vivo interés lo que
va a pasar. Yo no sé si, finalmente, te dirigirds con tu
invitacidn a nuestros desmitificados, convertidos al
mundo; ellos lo ban transportado o traspuesto ya todo;
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ya sélo les queda una fe andloga en una palabra andlo-
gamente entendida, por las que, fe y palabra, sélo
valdria la pena morir andlogamente, como sélo andlo-
gamente vale la pena vivir su cristianismo.

Echa, no obstante, mano de esta linterna de Did-
genes y a ver lo que se puede lograr con ella. Con
ella pudieras distinguir gemtes que exteriormente se
parecen mucho. El uno arde de amor y todo medio
le parece bueno, con que le ayude a bablar del amor de
Cristo a su bermano duro de oido; el otro, en cambio,
estd secretamente harto-de evangelio, de cruz, de todo
el aparato dogmitico y sacramental: husmea aive de
aurora. Asi mata dos péjaros de un tiro: se desprende
sin ruido de lo que en el fondo le desazona, y marcha
ademds, como cristiano abierto a la reforma, al mismo
paso que la ciencia, bacia un futuro mejor. El uno
desmitifica para creer méis profunda vy puramente; el
otro lo hace para no tener que creer miés. ;Ob! Cudn-
ta ambigiiedad oculta la cristiandad de boy! [Tanta
como la de siempre! Echa, pues, mano de la linterna;
y a ver si entre tantos «profesores» hallas por lo me-
nos unos cuantos confesores. Porgque quién sabe si,
puesto en marcha el especticulo, no sube mis de uno

a la tribuna y quiere de buena gana ser Ginés o
Cérdula.
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El caso auténtico



Puesto que Jesits, Hijo de Dios, manifesté su ca-
ridad ofreciendo su vida por nosotros, nadie tiene
mayor amor que el que ofrece la vida por él y por sus
hermanos (cf. 1 Jn 3, 16; Jn 15, 13). Pues bien: ya
desde los primeros tiempos, algunos cristianos se vieron
Uamados, y otros se verdn llamados siempre, a dar este
médximo testimonio de amor delante de todos, princi-
palmente delante de los perseguidotes. El martitio, por
consiguiente, con el que el discipulo llega a hacerse
semejante al maestro, que acepts libremente la muerte
por la salvacién del mundo, asemejindose a él en el
derramamiento de su sangre, es considerado por la Igle-
sia como un supremo don y la prueba mayor de la
caridad. Y si ese don se da a pocos, conviene que todos
vivan preparados para confesar a Cristo delante de los
hombres y a seguirle por el camino de la cruz en medio
de las persecuciones gue nunca faltan a la Iglesia.

Concinie Varicano II, Const. dogm. Lumen gen-
tium, 5, 42,



1 Fundamento biblico

POR qué no predijo Jesucristo a sus seguidores
otro destino que el suyo: persecucién, fracaso y
pasién? Cierto que, brillantemente estilizado por el
Espiritu Santo, el gran discurso de misién al final de
Mateo, da un mandato universal que abarca todos los
tiempos y espacios, todas las civilizaciones de la ac-
tualidad y del futuro. Pero un mandato no es de por
si lo mismo que una garantia de que se llevard a cabo
hasta el fin. Las mds grandes obras humanas son a
menudo las que hacen barruntar algo enorme, y lue-
g0, prematutamente, se interrumpen. Ademds hay en
este mandato una exigencia tal sobre las fuerzas hu-
manas, que se acerca ya mucho a la idea de la pasidn.
Sobre todo si se considera que los cristianos son
enviados como corderos entre lobos, imagen espantosa
si se toma uno el trabajo de reflexionar un momento
sobre lo que enuncia: no sélo la ausencia de toda
ayuda y de toda arma del cordero enviado, sino la
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voracidad natural y, por ende, infalible e inextirpable
del lobo. El discurso de misién de Mateo 10, que con-
tiene las instrucciones de ejecucidn, realistas y deta-
lladas, para el idealismo de Mateo 28, 19-20, toma
ocasién de la sentencia sobre lobos y corderos para
una doble serie de dichos que se entrelazan entre si
como un mechén de cabellos. La una estd bajo la ad-
vertencia: «jCuidado!», y contiene las mds sombrias
predicciones: 10, 17.18.21.22.34.35.36; la otra bajo el
mandato: «;No temdis!», y contiene las mis bellas
promesas: 10, 19-20.26.28.31.40-42.

Ambas series parecen contradecirse claramente,
pues en las advertencias se incluye siempre, abierta o
implicitamente, la situacién de la muerte. Ya en la
sentencia sobre cotderos y lobos estd claramente insi-
nuada. El que no la encuentre con bastante univocidad
en la entrega (parddosis) a los tribunales, en las fla-
gelaciones y comparecencias ante gobernadores y re-
yes, ahi tiene a Juan que se lo aclara: «Todo el que
0s mate creerd que presta un servicio a Dios» (16, 2).
Sin embargo, en el v. 21 la parddosis como tal se
designa como entrega a la muerte: el hermano entrega
a la muerte a su hermano, el padte al hijo, los hijos a
los padres. En el v. 8 se habla de «matar el cuerpo»
en contraste con «matar el alma», cosa que sélo com-
pete a Dios (por la condenacién). La espada (v. 34 s)
que separa a los hombres no quita importancia a la
situacién de muerte, sino que muestra sus supuestos
y proporciones internas: el odio (v. 22; Jn 15, 18), lo
insoportable de la confesidn de la fe (martyrion, Mt
10, 18; cf. 32-33).

Mientras la serie de advertencias habla indubita-
blemente de la situacién de muerte, la serie de pro-
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mesas patece excluitla de nuevo: «Mas el que per-
severare hasta el fin, se salvard» (v. 22); los péjaros
estdn en manos del Padre, cudnto mds el confesor del
Hijo (v. 29-31). Es como si al Sefior, al hablar asi, no
le importara ver aqui la contradiccién, y mucho menos
tesolverla. Y asi el lugar desde el que habla y emite
uniformemente las sentencias entretejidas, el lugar que
hace asi inteligible el conjunto, es €l lugar en que estd
él mismo. «8i el mundo os abotrece, sabed que antes
me ha aborrecido a mi», se aclara en Juan y se remite
expresamente al discutso de misién en Mateo: «Re-
cordad la palabra que os dije: no es el criado més que
su amo. Si a m{ me han perscguido, también os perse-
guirdn a vosotros» (Jn 15, 18.20).

Esta palabra, aqui recordada, tiene en Mateo una
latitud casi magnificente:

No es. el discipulo méds que su maestro, ni el
criado mds que su amo. Bdstale al discipulo llegar 2
ser como su maestro, y al criado como su amo. Si al amo
de casa lo motcjaron de Beelzebul, jcudnto mds a su
familia! (v. 24-25).

Esta gradacién («jcudnto més!») pudiera sorpren-
der, pues a juzgar por lo que se dice de maestro y
discipulo, pudiera pensarse que Jestis no seria alcan-
zado nunca o dificilmente por sus seguidores. Pero
esta vez, por desgracia, es mds que alcanzado: «Si a
mi me aborrecen sin razén» {Jn 15, 25), también
para vosotros serd gracia y honor supremo «set abo-
rrecidos por todos por mi nombre» (Mt 10, 22), por
mucha razén que haya para aborreceros por otras ra-
zones y llamaros principes de los demonios.
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Sin embargo, no es esto lo que ahora aparece en
primer término, sino el dicho final, que da la clave
para el conjunto:

El que ama a su padre y a su madre mds que a mf,
no es digno de mi; y el que ama a su hijo y a su hija
mds que a mi, no es digno de mi. El que no toma su
cruz y me sigue, no es digno de mi. El que gane su vida,
la perderd; y el que pierda su vida por causa mia, la ga-
nard (Mt 10, 37-392).

Aqui se ve claro que la advertencia contra los
hombres («jguardaos de los hombres!» Mt 10, 17) no
significa una eventualidad, sino lo inevitable, pues a
par de la decisién absoluta por Cristo, se toma la otra
de «odio del mundo». ¢Por qué? Pudiera desde luego
pensarse que el asunto entre «hijo y padre, hija y
madre, nuera y suegra» (v. 35) no tendria por qué
arreglarse de esta manera hostil; pudiera, en efecto,
componetse todo por las buenas en un mundo tole-
rante y pluralista con espiritu reciproco de «vivir y
dejar vivirs, y quién sabe si no serd este uno de tan-
tos puntos en que la cristiandad evoluciopada de hoy
ha ido mds alld que su propio fundador. Pero desa-
fortunadamente, el fundador de la cristiandad deshace
el suefio de «ir mds alld» (v. 25), lo mismo que el de
la «coexistencia pacifica» por el hecho de que declara
intemporal, por encima del tiempo, su «cruz» histé-
rica (v. 38) y hace de ella forma permanente de vida
para quienes quieran seguitle. El que quiere seguirle,
prefiere a Jesuds, que vale més que padre y madre, hijo
e hija, v. 37; y el que prefiere a Jests, escoge la
cruz como el lugar en que el morir no es eventualidad,
sino tan seguro como la muerte.
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Y, a esta luz, la frase final ilumina la paradoja de
todo el discurso: «El que quiera ganar su vida, la
perdetd». El que quiere meter junto a Cristo, como
conditio sine qua nom, a si mismo y su familia, sus
amigos, su profesién, sus preocupaciones por el pue-
blo, el estado, la cultura, el mundo, lo presente y lo
por venir (mellonta, Rom 8, 38), so pretexto de que,
a la postre, todo eso son cosas buenas creadas por
Dios, y el orden de la redencién no puede estar en
pugna con el de la creacién, como que Dios mismo
aspira a una sintesis de ambos y el hombre tiene de-
recho a hacer lo mismo; es m4s, el orden de la reden-
cién nos instruye sobre preocuparnos de todo eso,
sefialadamente de nuestro préjimo; ese tal, decimos
(o dice el Sefor), perders su vida, entiéndase lo que se
quiera por esa vida: la existencia en tmedio de todos
esos bienes terrenos, dignos de estimacién (con ex-
clusién de Jests) o, lo que realmente viene a parar a
lo mismo, la vida entre esos bienes dentro de una
sintesis dispuesta por uno mismo y sentada como cozn-
ditio sine qua non (con inclusién de Jesds). En el
primer caso, perderd uno su vida terrena, a mds tardar,
en la hora de la muerte; y en el segundo, la perdera
ain mis a fondo y dolorosamente, pues aquella sin-
tesis de propio cufio estd muerta en sentido malo y
estéril y, partiendo de ella, no puede vivirse ni autén-
tica vida de mundo ni auténtica vida cristiana, «Mas el
que pierda su vida por causa mia, la ganard» (cf. Mt
16, 25; Mc 8, 34-35; Lc 17, 33). «Por causa mia» es
lo tajante (la «espada», Mt 10, 34) que engendra
por si la inesperada unificacién y sintesis: el que
apuesta a lo uno, lo gana todo; de forma, eso si, que
tenga que contar con la pérdida de todo lo que no
sea lo uno.

17



El punto desde el que aqui se habla y al que
expresamente se nos invita, es la cruz. Aqui resulta
indiferente que se hable de la pérdida de todo lo
terreno, incluso de la vida, o de la inesperada conser-
vacién, salvacién final y seguridad en manos del Pa-
dre; ambas cosas han venido a ser hasta tal punto una
y misma cosa, que ya no tiene importancia la manera
como se exprese. Es el punto en Jesucristo y, por él,
en nosotros, en que de la muerte sale la vida; en que
de la entrega del espiritu al Padre, sale el Espiritu
Santo:

Mas cuando os entregaren, no os preocupéis de
cémo o qué hablaréis, pues en aquel momento se os
datd lo que hayais de hablar. Porque no sois vosotros
los que hablaréis, sino que el Espiritu de vuestro Padre
hablard por vosotros (Mt 10, 19-20)4.

1. Josef Schmid resume el contenido del discurso con bella
sencillez: «La idea capital es que el sufrir de miltiples formas, el
desprendimiento de los seres mds queridos, la persecucién y, final-
mente, el martiric entran en el destino de los discfpulos. Que
ello sea asf, tiene su razén en la persona de Jesis que fuerza a
los hombres a deciditse por él o contra él. El es, por su persona
v su palabra, la revelacién de Dios que nadie puede ignorar. Por
eso, a los que le confiesan, los persigue necesariamente el odio de
todos los otros. Serdn aborrecidos de todos por razén de su nombre
(v. 22). Ello quiere decir que los mdrtires no los hace una mala
inteligencia de los hombres, sino una necesidad divina. El martirio,
en que culmina, de un lado, el odio del «mundo» contra los disci-
pulos y, de otro, la cualidad de ser discipulos, tiene su razén de
ser en el escindalo que son para el mundo la persona de Jesds y el
evangelio. Ahora bien, como nadie puede hacerse discipulo de Jesis,
sin ser llamado por éste, de ahi que no hagan mdrtires las convic-
ciones humanas ni siquiera el fervor humano por la fe; no, es Jesis
mismo el que 1lama al martirio y hace as{ de éste una gracia especial.
Y por esta razén, las palabras que el martir pronuncia delante de los
Srganos del poder publico, no son palabras humanas, mera confesién
de una conviccién humana, sino palabras que dice el Espiritu Santo
por boca de los confesores de Jesiis» (v. 20). J. Scumin, Ef evangelio
segzdn san Mateo. Herder, Barcelona 1967.
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2 El caso auténtico como forma

EGUN este discurso de Cristo, el estado de perse-
cucién es el estado normal de la Iglesia en este
mundo, y el martirio del cristiano, la situacién normal
en que confiesa su fe. No es que la Iglesia haya de
ser permanentemente y dondequiera perseguida; pero
.cuando lo es a tiempos y cn determinadas regiones,
debiera recordar urgentemente que patticipa de aque-
Hla gracia que le fue prometida: «Estas cosas os he
dicho para que, cuando llegue la hora, os acordéis de
que os lo dije» (Jn 16, 4). Estas palabras no pueden
ser arrumbadas por evolucién alguna. Y no es que
cada cristiano en particular haya de sufrir el martirio
cruento, pero deberfa mirar el caso que se presente
como la manifestacién exterior de la realidad interna
de que vive. El martirio es horizonte de Ia vida cris-
tiana en distinto sentido que en la fe judaica. Aqui
era una posibilidad humana extrema para €l creyente
individual de atestiguar su fe en Yavé; lo que ahi s¢
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destaca es el valor por la fe, Los mdrtires son héroes
que se ponen por ejemplo al pueblo entero y sefiala-
damente a la juventud, asi las dos mujeres que, contra
las 6rdenes de Antfoco Epifanes, circuncidaron a sus
hijos; Eledzaro y los siete hermanos: 2 Mac 6-7; Da-
niel y sus amigos: Dan 3, 6; 14, 3152

Este aspecto heroico falta en la nueva alianza, pues
el hombre no tiene por qué ir primero a este punto
extremo, sino que viene de donde Jesucristo ha estado
ya siempre. Jesucristo cumplié los cdnticos del siervo
de Yavé, que eran promesas que se referfan a él, y
no hay, por consiguiente, una continuacién de la si-
tuacién del Antiguo Testamento, sino sélo un entrar
en la de Cristo. Mientras el martirio veterotestamen-
tario esclarece lo fuerte que debiera ser la fe de cada
judio, el martirio neotestamentario descubre la rea-
lidad, ya de siempre efectiva, fundada en la cruz de
Cristo y dada como gracia al seguimiento de Jesis.

Pablo lo expresa, por de pronto, sin explicacién:
«Si uno murié por todos, luego todos murieron». Sélo
la frase inmediata da la razén: «El murié por todos, a
fin de que los que viven no vivan ya para si mismos,
sino para el que murié y resucité por ellos» (2 Cor
5, 14-15). La muerte de Cristo por nosotros es puesta
como un a priori de la actitud cristiana, que asf queda
perfectamente marcada. La carta a los romanos hace
pasar este a priori objetivo, de la accién de Cristo al
bautismo cristiano, que, anticipdndose objetivamente

2. Pero obsévese que los grandes profetas son expresamente
llamados al fracaso: «Endurece el corazén de este pueblo, ensordece
sus ofdos» (Is 6, 10; cf. Jer 1, 17-19; Bz 2, 7-9), a un testimonio,
por tanto, que tiene va, {ntimamente, para ellos «forma de cruz»,
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a toda fe subjetiva, pone el sello del estar muerto y
sepultado con Cristo; a la verdad, patra presentar y exi-
gir a renglén seguido la actitud existencial del cris-
tiano como determinada y marcada por este 4 priori

(Rom 6, 3-11),

Lo que Pablo dice misteriosamente en la carta
a los gélatas: «Por la ley he muerto a la ley, para
vivir para Dios; con Cristo estoy clavado en la cruz»,
se halla en el mismo planoc del a priori de lo que es
supuesto y forma objetiva para el acto de fe: al morir
uno por todos, puso a todos, y ahora a mi, en su
cruz, por lo que todos, v ahora yo, han muerto al
mundo en que vige la ley. Y si ahora se prosigue: «Ya
no vivo yo, sino que Cristo vive en mi», esta aseve-
racién se halla en medio de la condicién objetiva y
del acto subjetivo de la fe, en el lugar en que el cris-
tiano dice s7 al hecho de que uno fue crucificado por
amor suyo. Este s¢ quiere decir simplemente fe: «Y
lo que ahora vivo en la carne, lo vivo en la fe del Hijo
de Dios que me amé y se entregd a si mismo por mi»

(G4l 2, 19-20).

Aquf asimos en la frescura auroral del hontanar
primero qué quiere decir fe y vida inspirada por la
fe. Quiere decir agradecer con toda la historia que
debemos toda la existencia al Jests histérico. Y puesto
que sélo le debo mi existencia porque él entregé la
suya por la mia, este agradecimiento sélo puede ex-
presarse por la existencia entera.

Aqui radica la fatalidad del cristianismo: no puede
agradecerse con un simple «muchas gracias», bien
barato, sino que hay que dar la existencia entera. ¢Por
qué? ¢No serfa igualmente concebible que se aceptara
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de Dios con accién de gracias una gracia (por la que,
sin embargo, sacrificé él la vida de su Hijo eterno)
que en el fondo no habfa uno pedido, sin tenerse que
comprometer por su parte tan gravemente? Bien pu-
diera Dios contentarse con el sincero espiritu de gra-
titud de los redimidos, que reciben de mil amores el
regalo que se les hace y estdn ademds dispuestos a
recordar siempre con gozo el beneficio recibido. Y
pudiera Dios darse tanto méds por contento, cuanto
que su obra estd de todo punto acabada y el espantoso
compromiso de la vida del hombre no puede afiadirle
nada decisivo, nada primigeniamente eficaz. ;Cémo
iba a faltar nada a los sufrimientos de Cristo! Y ¢no
serd una exageracién de Pablo cuando dice que por el
propio sufrimiento se puede completar aquella falta?
(Col 1, 24).

iNo! Dios no se contenta con un cordial «muchas
gracias». Quiere reconocer en los cristianos a su Hijo.
Por muy atrds que se queden de Cristo en su espiritu,
en su sentir y obrar, fundamentalmente, sin embargo,
tienen que haber asentido 2 este amor por el que han
sido redimidos. Y asentir quiere decir convenir en
que ese amor es lo recto. Y hasta lo dnico recto.
Pero que es, al mismo tiempo, la suprema revelacién
del amor divino, y asi, puesto que Dios es la verdad, la
norma también de toda verdad.

De ah{ que los cristianos entiendan que, para ellos,
no puede tampoco haber otra norma de verdad. No
pueden satisfacer a Dios en su gratitud con otro amor
y otra verdad, sino con el amor y la verdad que él les
mostrara. Y, si se mira mds a fondo, no tienen si-
quiera posibilidad de reflexionar con qué moneda exis-
tencial quieren pagarle a Dios. Pues «si uno (jy qué
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uno!) murié por todos, luego todos estin ya muer-
tos» (2 Cor 5, 14); Dios dispuso de antemano sobte
el morir de todos, en el supuesto de que la suprema
revelacién del amor y de la verdad divina, la muerte
de Jesucristo, merecia tal vez ser considerada también
por los hombres como su mejor oportunidad, y hasta
como su suprema revelacién ante Dios y, por tan-
to, como lo que debe, asolutamente, ser libremente
escogido.

El creyente seria entonces el que ha comprendido
esa posibilidad y la aprovecha. Serfa eso y nada mis.
No serfa el que mide con doble medida: una para Dios
y Cristo, y otra para si.

La verdad por la que mide la fe es la muerte de
amot de Dios por el mundo, por la humanidad y por
mi, en la noche de la cruz de Jesuctristo. Todas las
fuentes de la gracia brotan de esta noche: fe, espe-
ranza y caridad. Todo lo que soy, en cuanto soy algo
mds que un ser caduco desesperanzado, cuyas ilusiones
todas aniquila la muerte, lo soy gracias a esta muerte,
que me abre el acceso a la plenitud de Dios. Yo flo-
rezco sobre la tumba del Dios que mutié por mi, yo
hundo mis raices en el suelo nutricio de su carne y
sangre. El amor que por la fe saco de ahi, no puede
consiguientemente ser de otra calidad que de se-
pultado.

La fe cristiana es, con toda imaginable urgencia,
anticipacién de la entrega de mi vida a Cristo. Como
el Dios trino, por incomprensible amor, que sélo pue-
de fundarse en el amor, pues no nos necesitaba, eché
sobre sf mismo un exceso de carga fuera de Dios, de
forma que desde su vida eterna vino a caer en el
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mundo y en Jla muerte del abandono de Dios, asi la
fe sélo puede ser una sobrecarga que el hombre, res-
pondiendo a Dios por la gracia, echa fuera de s dentro
de Dios, mostrdndose agradecido a Dios, al mostrar
que ha comprendido.

Si sélo se mira supetficialmente, pudiera verse
aqui un tema del pensamiento filoséfico, en que el
hombre, cara a cara de su muerte, filosofa desde el ho-
rizonte de ésta, pues en la anticipacidn, a ciencia y
conciencia, de su muerte es espiritu que trasciende el
mundo. Pero, en lo cristiano, la situacién es totalmen-
te otra: la muerte de Cristo es el amanecer de la
gloria del amor divino para con nosotros, y entenderse
a si mismo partiendo de esta muerte como existencia
creyente quicre decir interpretarse a si mismo no
desde un fendmeno limite o marginal, sino desde el
centro absoluto de la realidad. Ello no obsta para
que el hombre no pueda coincidir de otro modo con
este centro, sino tocdndolo con su limite, que es su
muerte, e intentando comprender lo auténtico del
amor de Dios por su propio caso auténtico, por su

hora de la verdad.

La anticipacién de la propia muerte como respues-
ta a la muerte de Cristo es la manera como podemos
cercioratnos seriamente de nuestra fe. Si la fe significa
-dar la preponderancia a la verdad de Dios sobre toda
nuestra verdad, con todo su saber, dudas e ignoran-
cias, con sus inseguridades y reservas, en tal caso, po-
ner la existencia més all4 de toda esta posesién propia
de verdad humana y problemdtica es para mi la prue-
ba posible de que doy a la verdad de Dios preponde-
rancia sobre la mia. Huelga demostrar que esto es ya
el amor. «Nadie tiene mayor amor que dar uno su
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vida por sus amigos» (Jn 15, 13). Esta palabra de
Jests es, en su base, palabra universal humana que
cualquiera comprende; hécese excesiva y misteriosa
porque é la reclama para sf, el Hijo de Dios, y
también porque nos permite a nosotros, sus creyentes
y seguidores, hacer de ella la clave para entendernos
a nosotros mismos cristianamente. Existencia creyente
seria entonces existencia en muerte de amor. No en
una entrega cualquiera, templada por el criterio del
momento y manipulada por los hombres, sino en una
anticipacién de la entrega de la vida en cada situacién
particular de la existencia cristiana. «Hemos conocido
el amor en que él dio su vida por nosotros; luego tam-
bién nosotros hemos de dar nuestras vidas por los
hermanos» (1 Jn 3, 16).

En este axioma del discipudo amado, el «amor»
es el amor absoluto, tal como aparecié en Cristo i
mysterio; pero, a par, asume y supera todos los dra-
mas y novelas de muertes de amor que cred la lite-
ratura universal, de forma que, creyendo el misterio,
lo entendemos a la vez, y de la fe que entiende saca-
mos las consecuencias para nosotros. La entrega de
la vida por los hermanos no es entrega dosificada y
humanistica, sino que vuelve siempre del horizonte de
la muerte (de Cristo y, por tanto, también del cre-
yente) a la actual situacién de la vida. Al comprender
yo, por la fe, la muerte de Jesds como sufrida por
mi, adquiero por la fe, jno de otro modo!, el derecho
de entender mi vida como respuesta a ella; derecho
que tiene como reverso e deber de tomar en serio el
caso auténtico del que me interpreto a mi mismo.
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3 La soledad de la muerte y
la misién

MORIMOS solos. La vida dice siempre comunién
o comunidad, aun en el seno de la madre,
hasta tal punto que un yo humano aislado, solitario,
no puede ni nacer ni subsistir, ni ser en absoluto
pensado; la muerte, en cambio, logra suspender, por
un momento intemporal, esta ley de la comunidad. Los
vivientes pueden acompafiar al moribundo hasta el
umbral postrero, y €l puede sentirse acompafiado por
ellos, sobre todo si es la comunién de los santos la
que lo acompaiia por la fe en Cristo; pero sélo como
solitario puede atravesar la puerta estrecha. Esta so-
ledad hace que la muerte sea lo que ahora es: secuela
del pecado (Rom 3, 12); es ocioso especular lo que
serfa en otro caso.

Cristo tomé sobre si esta muerte de los pecadores
por los pecadores con radicalismo wltimo, con una
«pregnancia» o densidad dramdtica, que no sélo lo
dej6é impresionantemente abandonado de todos los
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hombres; no sélo le hizo despedir a los pocos que
estaban a su lado, sino también entregar, expresamen-
te, en manos del Padre divino el eterno lazo de co-
munidad que lo ligaba con él, el Espiritu Santo, a
fin de saborear hasta las heces el total abandono aun
de parte del Padre. Toda la variedad del amor debe
concentrarse y simplificarse en este punto de unidad,
para refluir de allf en eterno manantial.

No hay, por tanto, sobre la tierra comunién al-
guna de fe que no brote de esta postrera soledad de
la muerte de cruz. El bautismo que inmerge al cris-
tiano en el agua, lo corta, en fuerte semejanza de
amenaza de muette, de toda comunicacién, para lle-
varlo a la verdadera fuente en que comienza aquélla,
Lo que quiere decir que la fe misma, en su origen, se
pone necesariamente cara 4 cara al abandono del cru-
cificado por parte de Dios y del mundo. Necesaria-
mente, lo mismo si el que empieza a creer percibe
fuerte o sélo tenuemente esta soledad. Es una soledad
més alld de todos los vinculos profanos, animales y
espirituales; soledad que levanta a nuevo grado el
ménos pros ménor de Plotino, «sélo para el solo»:
el solo no es ahora Dios, que es trino, sino el hijo,
abandonado por el Padre, al entregatle el Espiritu, en
la cruz.

Se da, pues, realmente, a despecho de las burlas
de los teSlogos humanistas, el individuo solitario cris-
tiano. No necesita ser presentado ni en el sentido de
Lutero ni en el de Kierkegaard, donde a este individuo
le cuesta algéin trabajo entenderse como miembro de la
comunidad de los santos; basta que sea presentado
biblicamente.
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Abrahdn viene 2 la fe como radicalmente solo. Lo
estd respecto de Sara, lo estd luego respecto de Isaac.
Moisés tiene que caminar solo ante el invisible de la
zarza ardiendo, y luego ante el invisible en la nube
de la gloria sobre el monte. Elias se encontrard con él,
después que deseé morirse y anduvo luego cuarenta
dias hasta el Horeb, para decitle a Dios: «Me he
quedado yo solo y ahora atentan contra mi vida» (1
Re 19, 4.10.14). Los grandes profetas de la Escritura
reciben su misién, solitarios ante Dios, en una visién
que interrumpe toda comunicacién humana. En la so-
ledad espantosa es escogida la madre de Dios y, sélo
después que ha conocido y aceptado su destino que la
afsla sin limites, se la manda a Isabel y al trato con
los hombres. En aislamiento también, después que el
fuego de Dios lo ha herido con ceguera para todo lo
otro, es llamado Pablo. Y jamds nada se ha hecho en
la Iglesia fecundo, si no ha salido de la oscuridad de
larga soledad a la [uz de la comunidad.

No se objete que, en todos estos casos, no se
trata de la fe, sino de misiones extraordinarias. Estas
grandes misiones son necesariamente ejemplares, pues
las «columnas de la Iglesia» determinan el estilo de
todo el edificio, dan canénicamente la norma y regla
para todos (el canon): son un término medio, aclara-
torio, entre la soledad de Jesucristo y la fundamenta-
cién de la fe de todo cristiano. Las misiones, menores
y mayotes, y todo cristiano tiene la suya, proceden
todas del mismo punto. Y, en efecto, misiones y ca-
rismas no se dan en medio de la comunidad, sino que
se «reparten a cada uno por Dios segiin la medida de
la fe, desde un cara a cara con Dios al cuerpo eclesio-
16gico de muchos miembros» (Rom 12, 3-4).
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Sélo como individuo puede ser llamado el cristiano
para la Iglesia, y en la Iglesia, para el mundo; como
solitario que, en el momento de la Ilamada, no puede
ser apoyado, visiblemente, por nadie. Nadie le quita
la responsabilidad de su asentimiento, nadie le quita la
mitad de la carga que Dios le echa encima. i es
cierto que Dios puede juntar misiones, también lo
es que cada enviado ha tenido que estar antes solo ante
Dios. Y nadie puede ser enviado si antes no lo ha
puesto todo, sin reservas, en manos de Dios, libre-
mente, como un moribundo tiene que hacerlo forzo-
samente. Una misién cristiana sélo puede surgir en
absoluto cuando fundamentalmente se ha ofrecido y
entregado todo; cuando Dios, sin reserva alguna de
parte del creyente, puede elegir en él lo que le place.
Sélo de este punto del encuentro con el Dios muriente
puede salir de una existencia de fe algiin fruto ctis-
tiano. Este fruto lo es siempre de amor, pero fundado
en la entrega de si mismo.

Es, pues, imposible meter, como un factor mi4s, en
el encuentro de Ia cruz el amor al préjimo tal como lo
entiende el hombre natural; ese amor no puede ser
una condicién; no hay alli condiciones que acertada-
mente pueda el hombre poner a los hombres; el amor
cristiano al préjimo es mis bien el resultado de la
entrega de si mismo, lo mismo que Dios Padre hace
que de la propia entrega del Hijo abandonado salga
la redencién de la humanidad: «Si el grano de trigo
no cae en tierta y muere, se queda solo; pero si
muere (solo), da mucho fruto» (Jn 12, 24). Y como
este «mucho fruto» no corresponde para nada a leyes
bioldgicas o de propaganda psicoldgica, sino que es
dado por Dios al hombre muetto de una vez para
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siempre en el bautismo por la fe y resucitado por
-virtud de Dios, es fruto de vida eterna en la tem-
poralidad.

Esto lo sabia muy bien la primitiva Iglesia, cuando
atribuia precisamente a los mdrtires una fecundidad
sobrenatural. No se trata, pues, de que sélo unos
cuantos cristianos de espiritu particularmente radical
hubieran de fundar su fe en la muerte de Cristo, y los
demds, probablemente la mayoria, pudieran conten-
tarse con dar a la vida natural cierta transfiguracién
sobrenatural, dualismo que se querria atn esclarecer
con ideas como «apartamiento (escatolégico) del mun-
do» o «vida de mundo», «estado de consejos» o «es-
tado de preceptos».

No hay nada de eso, pues todos «han sido bauti-
zados en la semejanza de su muerte» y «orgdnicamente
unidos en él» por el bautismo; para todos se dice que
«el hombre viejo ha sido crucificado en nosotros» y
que «st hemos muerto con Cristo» {Rom 6, 3.4.8)
y estamos «con él sepultados» (Col 2, 12), con él
también hemos resucitado y subido al cielo (Ef 2, 6;
Col 2, 12); de ahi que «el cielo es nuestra patria» (Fil
3, 20; Heb 12, 22) y, consiguientemente, la tierra,
extrafia y lugar de peregrinacién (1 Pe 2, 11; Heb
11, 9.13). Marcos hace notar que Jestis «hizo llamar
a si a la turba con sus discipulos» para hablarles de
la necesidad absoluta de llevar la cruz y perder la vida
(Mc 8, 34 s), y Lucas lo tepite (14, 25 s), para afiadir la
sentencia sobre la perfecta renuncia a Jos bienes: «Asi,
quien de entre vosotros no renunciare a todo lo que
tiene, no puede ser mi discipulo» (v. 33).

Todo csto es cristianismo comtn. Las diferencias
bien marcadas, nacidas de la misién, vendrdn después.

31



Y todo esto pertenece al ensayo de seguimiento de
quien, a imitacién de Cristo, por amor al mundo, quie-
re entregar su vida por todos, por obediencia a aquel
Dios que de tal manera amé al mundo que le dio a su
Hijo unigénito, al solo amado. Es, pues, visto desde
dentro (y ¢qué se ve aqui ya desde fuera?), la forma
mas alta de afirmacién del mundo, la forma introduci-
da por Dios. De todo se puede abusat egoistamente;
incluso la invitacién al punto de muerte del amor,
donde brota la fe, puede entenderse como un asilo a
tesguardo de las tormentas y de las acometidas del
destino, y hasta como un seguro de vida eterna.

Pero ¢cémo puede ser lugar de refugio el punto
de muerte en el abandono de Dios, en que el cielo
se entenebrece, la tierra tiembla y se abren los sepul-
cros; cémo, decimos, puede ser ése lugar de refugio
y no antes bien la mé4s desnuda exposicidén a todos los
poderes del mundo? «Dentro de tus Illagas escénde-
me», se dice en la vieja oracién; pero ¢dénde se estaria
miés expuesto que alli? ¢Dénde estamos ciertos de
recibir mds golpes que alli? Sin embargo, también
allf se estd seguro, porque es el dltimo lugar sin
lugar, la perfecta abertura a la muerte como amor.

No hay para el mundo otro ejemplo de amor que
éste, que ha sido puesto partiendo de Dios. Y se ha
becho cosa imposible pasar provisionalmente con la
nocién de amor humanista e inmanente, para acomo-
darse a la postre, en caso de que falle, al que lleva la
marca de Cristo. Si la nocién primera no puede ajus-
tarse a la segunda; si, abietta o secretamente, no va
de antemano marcada por ella, no cabe imaginarse, en
el momento del fallo, que se haya vivido hasta enton-
ces en el amor. Esto vige para el cristiano lo mismo
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que para el no cristiano. Por €l bautismo y por la fe, es
puesto en la tnica forma del amor que es agradable a
Dios. La forma que, abierta o secretamente, procede
del caso auténtico, de la auténtica hora de la verdad.

La libertad del hombre cristiano se conquista,
como lo comprendié bien Lutero, en la muerte. En la
muerte de Cristo por m{ que sélo puede responderse
y correspondetse por mi disposicién a morir por él,
no: por el hecho de estar yo muerto en él. El Hijo
es libre porque, por obediencia al Padre, llegé al lugar
extremo (eis telos, Jn 13, 1), donde nada le puede
ya atacar, pues le ha atacado simplemente todo. Ama
sicut Christus et fac quod vis, en caso de que atn
puedas hacer algo.

Pero desde ahf obré él siempre en su vida terrena,
él pagd, cargindolo a la cuenta de su pasién, la auda.
cia, casi la desmesura o arrogancia de sus acciones. Sus
acciones se cubten por el caso auténtico, por la autén-
tica hora de la verdad de su cruz. Por el Espiritu San-
to estd cierto de su obediencia hasta lo dltimo, y puede
anticipadamente disponer de ella. Esto lo hace tan
infinitamente superior. Tan absolutamente mayor de
edad. El no necesita ligarse a otra ley que a la suya
propia: a la identidad de su obediencia y de su liber-
tad en el punto extremo, a que corre, que realizard
infaliblemente, porque su existencia sélo est4 fundada
por esta carrera: «Con bautismo tengo que ser bauti-
zado, y jcémo me siento apremiado hasta que se
cumplat» (Lc 12, 50).
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4 En los origenes de la Iglesia

ante el pecado del mundo y el Padre oculto
disefia el espacio en que ella puede establecerse. ¢Hu-
biera podido hacerse sin Ja asistencia de la segunda
Eva, cuyo fiat a Dios abrié un dia al Hijo el camino
de la encarnacién, y cuyo asentimiento es ahora expre-
samente introducido en el espacio de la agonfa del
mismo Hijo?

I A Iglesia nace sobre la cruz. La agonia mortal

iLa fe lo niega! No podemos penetrar enteramente
esta doble y tnica fecundidad, que celebra su suprema
unién en la postrera separacién («mujer, ahi tienes a
tu hijo»): el s7 del Hijo en la muerte est4 en el espacio
de su Padre; el sz de la madre a la muerte del Hijo
estd en el espacio del 7o de éste: se la deja a un lado,
se la despide, a fin de estar mds unida a aquel que
ha sido dejado a un lado y despedido por el Padre. El
si de Cristo es varonil y le impulsa a llevar la culpa
de todos, a ser abandonado en lugar de todos. El s7
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de Maria es femenino, es una aceptacién de los tor-
mentos del Hijo, de la noche que lo envuelve. Sélo
puede ayudar dejando hacer, y dejar hacer sabiendo
quién es el Hijo.

Las espadas que la taladran —pues tiene que ha-
{lar el amor en que, sin protesta, sin resistencia, sino de
todo corazén, esté conforme con lo peor de todo que,
por desgracia, no le debe suceder a ella, sino a él—
nos parccen humanamente mis crueles que las que a
él desgarran. Porque es como si continuamente hiciera
lo que la madre y esposa mas espantosamente quisiera
evitar: entrar ella misma como una espada en el cuer-
po y espiritu del Hijo. {Si, sufre! {Si, muere! {Es
miés, séate tan dificil como jamds lo fue para nadie!
Como si la madre, por amor dltimo, hubiera de ma-
nejar todas las armas que los pecadores le aplican por
odio. Y como si el hijo lo dejara pasar de buena
gana, para que ella se inicie en lo dltimo de un morir,
como en lo Ultimo del mundo que mata.

Este espantoso tener que estar de acuerdo el amor
con la muerte, este «martirio incruento» de Marfa es
el caso auténtico, la hora de la verdad, de la que se
deriva la Iglesia. Es la fecundidad de la mater doloro-
sa, de la mujer parturienta del Apocalipsis. El grito
del parto coincide con el mudo grito de muerte de la
madre al morir su hijo. Pero el grito de muerte es
s6lo la consecuencia postrera del fiat de Nazaret, que
dejé a Dios las manos libres para todo lo divinamente
incalculable, mucho m4s alld de la capacidad del hom-
bre. Ya esto era mortal, lo barruntara Maria o no.
Era, efectivamente, un asentimiento sin limites, ¢quién
le va a poner limites a Dios?, que entrafiaba, por
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tanto, lo tltimo: el morir y el matar; y lo entrafiaba
como cosa aceptada, si es «segin tu palabrax.

Este si es fuente y origen de toda oracién. La
oracién tiene en este 57 su medida: una palabra es ora-
cién en cuanto es un s/ a Dios. Precede a la palabra
del 4ngel, que viene como invitacién y crea ocasién y
espacio pata el fiat, y esta palabra cumple todas sus
promesas al pie de la cruz, donde el Verbo se hace
carne entregada y consumida, de suerte que en este
espacio preparado puede también resonar el fiat con-
sumado. Todas las peticiones de Maria al Hijo y todas
las del Hijo al Padre se hacen dentro de la conformi-
dad con la voluntad del Padre. Toda adoracién de
accién de gracias es una irradiacién del asentimiento
infinito a todos los caminos de la gracia dispuestos
por el Padre.

" La oracién no puede poner condiciones: seriamente
comienza en el punto en que, con cuanta vacilacién
se quiera, se decide por lo incondicional. Si en la
antigua alianza, antes de Marfa, se permitia ain, mar-
ginalmente, el pleito y regateo, la discusidn y resisten-
cia, porque el Verbo no habfa atin descendido hasta
la cruz, y por ello parecia tener el hombre, por su
sufrimiento, una especie de superioridad sobre Dios,
eso ya no es posible desde la cruz, pues la conformidad
sin Jimites de Maria con la obediencia sin limites del
Hijo al Padre ha venido a ser niicleo de la Iglesia.
Partiendo de este punto estd sellado su ser y la palabra
de su oracidn, ella es

la ley por la que td te riges,

y no hay poder ni tiempo que destroce
una forma marcada en desarrollo vivo.
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Para que esta ley de la primera hora no sea sélo
un recuerdo que se va alejando mids y mds con los
siglos, sino que permanezca siempre fuente de petenne
presencia viva, se puso en lo més intimo de la Iglesia
el misterio de la eucaristia. Aqui se hace presente la
hora del nacimiento de la Iglesia, que coincide con
la hora de la vigilia de la muerte. La Iglesia celebra
este su nacimiento no como la que es, sino como la que
se hace, como la que surge una y otra vez en el sa-
ctificio, la consagracién y la comida, y ello en el acon-
tecimiento de la muerte del Sefior: «Porque cuantas
veces coméis este pan y bebéis el céliz, anuncidis la
muerte del Sefior hasta que venga» (1 Cor 11, 26).

" Aqui brota la idea de la Iglesia de Catalina de
Siena: en el detramamiento siempre nuevo de la sangre
de la cruz se obra en la Iglesia nueva expiacién y
santificacién, nueva asistencia de la esposa a la muerte
del esposo; y Catalina es sélo un supremo exponente
independiente de aquella piedad eucaristica que se
muestra en los tratados y representaciones de la misa,
como «lagar mistico», como «vifia», en la devocién
a las hostias sangrantes, a las apariciones del corazén
sangrante de Jesds, en el culto y representacién de la
Iglesia «salida de la Ilaga del costado de Cristo», que
es igualmente la Iglesia con el c4liz junto a la cruz para
recoger la sangre de las Ilagas.

Se pueden rechazar por menos acomodadas a nues-
tro tiempo estas sensibilizaciones del misterio en parte
populares o que tienden demasiado a lo pléstico; pero
esto no haria sino obligarnos a meditar tanto mds se-
riamente sobre el misterio primigenio, sobre la forma
sellada, a la que tratan de dar expresién todas estas
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exteriorizaciones. Es la forma de que procede la Igle-
sia, de suerte que toda fe de la Iglesia en Cristo sélo
puede serlo mirando a ella.

De hecho, si la fe de Marfa como Ecclesia madre
y esposa procede de este acontecimiento, la fe de
Pedro, de la Iglesia visible, varonil y jerdrquica, tiende
esencialmente a él. La Iglesia petrina se instituye
dentro de la confesién de la fe, de una fe que trascien-
de «la carne y la sangre» y es fundada por el Padre
del cielo. Este fondo objetivo de la fe que trasciende
las subjetividades de Pedro que la confiesa (Mt 16,
21-23) lo tomé Jesiis por ocasién o motivo para edi-
ficar sobre él su Iglesia, y para obligar a Pedro, con
sus aspiraciones y fallos subjetivos, dentro del futuro,
a dirigirse al punto que la gracia le tegalard con su
eschaton, como su realidad extrema: «Cuando te hagas
viejo, extenderds tus manos y otro te cefiird y te
llevari donde no quieras. Esto dijo dando a entender
con qué género de muerte glorificaria a Dios» (Jn
21, 18-19). También Pedro, de mala gana, pero de-
jando que se haga la voluntad de otro, llegard final-
mente a donde estaba Maria, cuando él, aparte, negaba
y lloraba.

Entre el «de dénde» matiano y el «a dénde» pe-
trino, se desarrolla, en evolucién viva, la forma sella-
da de la Iglesia, que no puede escapar a este circuito.
Su presencia de cada momento estd ocupada en buscar
su futuro, que recupera su origen jamds realizado;
porque ¢quién en la Iglesia puede decir que estd en el
punto de Marfa? El futuro de la Iglesia es la llegada
para ella del «signo del hijo del hombre sobre las
nubes» y la mirada existencialmente abierta hacia él.
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«Mirarén al que taladraron» (Zac 12, 10 = Jn 19,
37 = Apoc 1, 7).

La Iglesia, en su verdad, estd dibujada por la for-
ma del origen y del fin; Jo que cae entre medio es
Iglesia como «cuerpo» y como «esposa», en cuanto
se ajusta a esta forma. «Hijuelos mios, por quienes
padezco otra vez dolores de parto, hasta que Cristo
se forme en vosotros» (Gal 4, 19); la forma, natural-
mente, de anonadamiento del esclavo, a fin de «tener
los mismos sentimientos que Cristo Jesds» (Fil 2, 5-6).

Y esto es cierto, porque la Iglesia no es una colec-
tividad abstracta o «persona moral», sino la realidad
muy misteriosa de una segunda Eva, configurada con
el segundo Adén, tan concreta y personal como él;
por eso sélo existe como prolongacién de la personal
primigenia actitud candnica dentro de una muchedum-
bre de personas que, por la gracia cristoldgica, toman
parte en aquella realidad. La Iglesia es un edificio que
se apoya esencialmente en columnas (Apoc 3, 12; G4l
2, 9), construida sobre «el fundamento de los apéstoles
y profetas, teniendo por piedra angular a Cristo Jesus,
en el cual toda la fabrica bien concertada y trabada
crece en templo santo en el Sefior» (Ef 2, 20-21).
Esta estructura ontoldgica queda eternamente fijada
en apertura en la figura de consumacién de la Jerusa-
én celeste que permite fundar la fignra de doce de la
Iglesia apostélica, ademds, en la figura de doce de
Israel.

El Dios de Israel fue primero el Dios de Abrahén,
cuando se puso fundamentalmente la forma, sello de
la promesa dentro de una fe absolutamente abierta. Es
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el Dios de Abrahdn, Isaac y Jacob, triple acentuacién
lineal del fundamento personal del pueblo, que co-
rresponde a la misteriosa trinidad de la aparicién de
Dios en Mambré. Sélo después vienen los doce hijos
y de éstos las doce tribus. La forma de cumplimiento
de la nueva alianza no es ya lineal temporal, sino
nupcial en el 57 de la cruz: esposo y esposa, desposorio
para las bodas escatolégicas (Apoc 19, 7.9). De este
anillo de plenitud son enviados los doce; pero a cada
uno de los doce pertenecen por de pronto otros doce.
El cardcter de fundadores es transmitido por medio de
los apéstoles dentro de la Iglesia, antes de que, detrds
de estos ciento cuarenta y cuatro, se junten los millares
«de todas las tribus, lenguas, pueblos y naciones».

Los doce que estdn detrds de los doce fundamenta-
les y que pasan luego como «individuos» a la «Iglesia
como pueblo» y la hacen posible, son sin género de
duda los creyentes que han recibido y aceptado inme-
diatamente como forma de su vida la forma de vida de
Cristo, que es juntamente la forma de Maria, como
existencia puesta sobre el 57 sefiero a la voluntad del
Padre (obediencia), en la activa disposicién que no
es impedida por ninguna posesién propia (pobreza), ni
restringida por ningin vinculo humano indisoluble
(virginidad).

Esta forma de vida cristolégica y mariolégica tiene
su figura sellada en la muerte de amor sobre la cruz
y bajo la cruz. Pero todo hombre es en la muerte un
«dispuesto» (alguien de quien se dispone, obediente),
perfectamente pobre y casto; sin embargo, cada uno de
los doce fundados, al configurarse como los fundadores
y columnas de la Iglesia, anticipa voluntariamente esta
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forma de vida que, por obra y gracia de Cristo, oculta
en si la fuerza redentora del mundo. Y asi, por haber
sido obediente hasta la muerte de cruz, Dios le dio
el nombre de sefior y redentor del mundo (Fil 2,
8-11); por haberse hecho pobre, puede enriquecer a
todos los otros (2 Cor 8, 11; 6, 10); por ser virgen,
puede tomar por esposa a la Iglesia entera (2 Cor
11, 2), y cumplir asi eucaristicamente los misterios
de la carne del paraiso (Ef 5, 27) y del cantar de
los cantares: «el cuerpo para el Sefior y el Sefior para
el cuerpo» {1 Cor 6, 13).

La participacién en la vida de Cristo y Maria no
pucde, razonablemente, reservarse en la Iglesia del
Sefior a un grupo de gentes raras y aparte, que cele-
bra su peculiar liturgia en una capilla lateral del
santuario en que el pueblo cristiano celebra la suya
general. No, esta participacién nos sitiia més bien en el
lugar en que la Iglesia, partiendo de las personas-
fuente, se abte a la corriente y al mar del pueblo, o
donde la Iglesia comienza a levantarse en un edificio
que no puede en ningin momento separarse del fun-
damento de triple mediacién e independizarse en su
propia estructura.

El edificio es m4s bien una «fdbrica de Dios» eri-
gida por los «cooperadores de Dios» (1 Cor 3, 9), que
va creciendo (auxei Ef 2, 21) desde la piedra angu-
lar, y cuyas piedras particulares han de dejarse de buen
grado construir «como piedras vivas para formar un
templo espirituals (1 Pe 2, 5). Este dejarse construir
o dejar hacer lleva a que las piedras empleadas en la
construccién tomen también algo de las personas-fuen-
te y se tornen ellas también «sacerdocio santo» para
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ofrecer «sacrificios espirituales» (Ibid.), es decir su
«propio cuerpo como hostia viva y santa» (Rom 12,
1) v asf tomen parte, por espiritu y disposicién interior,
en la vida de los consejos de Cristo (1 Cor 7, 29-31).

El estado de matrimonio y el estado de posesién
y disposicién mundanal que con ¢l va anejo, es de
suyo estado de la creacién y, por tanto, del tiempo
fluyente; se torna estado de testimonio de Cristo en la
medida en que, dentro de su propia forma de vida
y sin recortarla (1 Cor 7, 2-5), realiza el espiritu del
estado de Cristo y Matfa por el sacramento y por la
disposicién personal. También el sacramento del ma-
trimonio bendice desde la cruz y comunica gracias
desde el limite de la muerte, gracias de amor renun-
ciante para todos los dias de la temporalidad. Los
esposos pierden la disposicién de su cuetpo en favor
del cényuge (1 Cor 7, 4), la mujer es «carne del
hombre», pero el amor propio de éste ha pasado a su
compaiiera (Ef 5, 28); regla y norma para ambos es
la unién virginal entre Cristo y su Iglesia.

Habfa que aludir a esto aqui para que se com-
prenda que sélo puede describirse morfolégicamente a
la Iglesia, si se la describe a la vez genéticamente. Sélo
su génesis de la morphé de Cristo explica su ser. Es
mis, la Iglesia no tiene un ser separable de Cristo, es
una génesis perpetua de €él; y el lugar de su génesis
es siempre el lugar en que se da el «admirable co-
mercio» entre pecado y gracia, muerte y vida: la
cruz. Unicamente sobre la cruz se hace patente el sen-
tido de la encarnacién de Dios. De ahf que no pueda
hablarse de una tendencia de Dios «a la encarnacién»
en la historia universal pasada o venidera, si no se
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antepone el fin de este movimiento de Dios. La Iglesia
no puede siquiera entenderse en su estado de desarro-
llo inmanente como «pueblo santo», si no se recuerda
continuamente de qué es desarrollo, a qué ley esencial
estd por tanto sujeta. Si ella es el 4rbol que sale del
granito de mostaza, este 4rbol estd a su vez destinado
a llevar granos de mostaza; frutos, por tanto, que re-
piten la figura de la cruz, porque se deben a ella. Al
dar fruto, la Iglesia retorna a su origen.




5 Misterio de gloria

A cruz es la glorificacidn del amor de Dios en el
mundo. Esto sélo puede entenderse si se piensa,
simultdneamente, a la luz de la fe, en el acontecer ocul-
to de la cruz: al cargar con los pecados de todos, en la
mis oscura de las noches, a que semejante carga pre-
cipita, el amor eterno entra en las tinieblas extremas
del abandono de Dios, a fin de mostrarse, en la de-
bilidad suprema, mds fuerte que toda la culpa del
mundo.

No sélo la muerte corporal, sino también la expe-
riencia de aquello a que conduce el pecado, es sufrida
como manifestacién del eterno amor y, por tanto, de la
eterna vida. La involuntariedad extrema en la expe-
riencia de la pasién (a la crucifixién fisica corresponde
el encadenamiento espiritual, mucho mds espantoso)
permanece en funcién de una voluntariedad suprema:
«El Padre me ama, porque yo doy mi vida para tomar-
la de nuevo; nadie me la quita, sino que yo la doy de
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mi mismo. Potestad tengo para darla, y potestad tengo
para tomatla de nuevo» (Jn 10, 17-18).

La potestad de dar incluye ya la potestad de tomar
de nuevo. No existe incertidumbre de si el Hijo
resucitard; muerte y resurreccién son sélo dos caras de
un mismo acontecer de amor; la gloria manifiesta
de pascua se halla ya en la gloria velada del viernes
santo, asi como Ja columna de Dios en el desierto po-
dia aparecer a veces oscura y a veces brillante, pues la
gloria es decisivamente el amor de Dios que a sf mis-
mo se glorifica ante todo el mundo.

A la postre, el amor lleva su paga en si mismo, lo
que no quiere decir que se pueda negar al mds pro-
fundo sufrimiento la suprema bienaventuranza que le
corresponde: noche y luz son correlativas entre si en
la epifania de amor de Jesuctisto; pero de forma que la
corriente de amor con que el Sefior resucitado inunda
al mundo, se abre por la lanzada del costado, por ella
fluye, ella quita el sello.

Con el corazén abierto, queda también libre el
Espiritu Santo: esencialmente como Espititu del Pa-
dre, que dejé padecer al Hijo, porque asi amé al
mundo; y como Espiritu del Hijo, que antes de la
muerte lo encomendé en manos del Padre, a fin de mo-
tir dentro de las Wltimas tinieblas «abandonadas del
espiritu». Las llagas quedan transfiguradas, el Espiritu
es pentecostéstico, la Iglesia estd en la luz pascual
que el Sefior le ha merecido. Pero toda transfiguracién
e iluminacién de la existencia cristiana sabe, sin po-
derlo olvidar, que mana de la oscuridad de la muerte.
Ya sobre la cruz se ha borrado el tiempo para el Sefior
paciente, y lo mismo durante su bajada a los infiernos.
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Ello quiere decir que este acontecer no puede ponerse
a nuestras espaldas como pasado temporal: la repris-
tinacién de la muerte en la eucaristia debe precavernos
contra ello; sélo puede hablarse de pasado, en cuanto,
entre la cruz y pascua, se halla el acontecimiento irre-
versible de la redencién. Dentro de este acontecimiento
estd fundada la Iglesia.

Pero jatencién ahora!: la marcha en la pasién a la
noche dltima es la marcha de la vida de acd hasta su
limite extremo. Aqui despliega el amor humano-divino
del Sefior sus propias dimensiones postreras. Ese es
el ideal, el colmo, la norma suprema del amor humano.
«Nadie tiene mayor amor...»

La transfiguracién pascual es el més alld que abre,
en el limite, al que acd muere, las puertas de la vida
cterna: al Cristo entero; espiritu, alma y cuerpo. Ya
no puede eliminarse en modo alguno al Cristo celeste
v eucaristico del antiguo cosmos. La dimensién que se
abre para introducir al cosmos, en sus primicias, Cris-
to (1 Cor 15, 23), en la transfiguracién, no es en modo
alguno disponible, ni siquiera como futuro. La historia
universal no es por ningin caso una progresiva cristi-
ficacién del cosmos, ora con ayuda de la eucaristia y su
aprovechamiento para fines mundanales, ora por la
desviacién de las «virtudes divinas» a la obra comin
sobre el mundo de la humanidad. Esa visién olvidaria
dos cosas: primero, que la aquendidad de lo «dltimo»
(eschaton) es la muerte de cruz; y segundo, que la
Iglesia v el cristiano particular estdn insertos en el
doble misterio unitario de la cruz y la resurreccién:
«Conformado con su muerte, por si de algin modo doy
con la resurreccién de entre los muertos» (Fil 3, 11).
«Con él fuisteis enterrados en el bautismo, y en él
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resucitasteis por la fe en el poder de Dios que lo
resucité de entre los muertos» {Col 2, 12). El aconte-
cimiento de este giro les es dado a los cristianos como
centro de su existencia.

¢Dénde somos asi situados? En un lugar que no
es determinable partiendo del antiguo mundo. Se lo
puede llamar, a falta de cosa mejor, pero muy equivo-
camente, «escatolégico», v designar a los cristianos en
general como «existencia escatolégica». Pero ¢qué
quiere decir eso? Que estan alli donde el viejo mundo
gira, por la gracia de Dios, hacia el nuevo; pero gira
en la muerte de Cristo, que se les perdona como «mal-
dicién», porque Cristo «se hizo por nosotros maldi-
cién» (G4l 3, 13), con quien, sin embargo, pueden
«conformarse» por gracia (Fil 3, 10), y ya en el mo-
mento de su vida de cristianos, en el bautismo, 2 fin
de tener de antemano, en todo su obrar, su corazén
(Mt 6, 21) y su ciudadania en el cielo (Fil 3, 20).
¢Dénde estdn, pues, finalmente en casa? Esencial-
mente, en el acontecimiento mismo. En el empefio de
la tensa carrera de alld para acd (Fil 3, 12-14), «en
el apresuramiento por entrar en el descanso» (Heb
4, 11), como quienes «andan a la bisqueda de su pa-
tria» (Heb 11, 14), «corriendo por la paciencia la
carrera que se nos propone» (Heb 12, 1).

Y esta carrera, asi nos sigue exhortando la carta
a los hebreos, hemos de correrla con la mirada fija en
Jestis: «Considerad, en efecto, al que pareja contra-
diccién contra si hubo de soportar de parte de los
pecadores, v asi no os cansaréis desmayando en vues-
tros 4nimos. Porque, en verdad, todavia no habéis re-
sistido, combatiendo contra el pecado, hasta la efusién
de vuestra sangre» (Heb 12, 3-4). Es, pues, una carte-
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ra que se mide siempre por lo extremo de la lucha de
Jesds contra el pecado, que se corre siempre dentro
de sus fronteras.

El cristiano vive en el dmbito del acontecimiento
del amor absoluto, es decir dentro de aquello ilimi-
tado, mé4s alld de lo cual no puede pensarse nada mds
grande (id quo maius cogitari non potest). Si alguien
intenta pensar eso més grande, desplegar velas hacia
«nuevas orillas», cae en el vacio y destruye al hombre,
que fue creado por razén de esto mis grande y siempre
mayor. Esto no es solamente una «idea» que tras-
ciende todo concepto, ni solamente un «ser» absoluto,
sino expresamente el acontecer en el mundo de aquel
«ser», que es el amor absoluto, que acontece trinita-
riamente, entre el Padre y el Hijo en el Espiritu
Santo, en un acontecimiento a par humana e histéri-
camente auténtico y, porque acontece Dios, universal
y suprahistérico; acontecimiento que me toca a mi con
la misma inmediatez que a todos los otros.

Este acontecimiento es pata los cristianos el centro
de su existencia, y todos los pesos del mundo gravitan
para ellos hacia ese centro. No puede hablarse de que
ese acontecimiento de muerte y resurreccién esté al
extremo Gltimo de] mundo, con lo que serfa un fené-
meno marginal, que pudiera ser impune y legitimamen-
te descartado hasta que el cristiano haya satisfecho
todos sus deberes en un «mundo mundano». No, la
verdad es que, para él, todo lo mundano se sittia
concéntricamente en torno al centro de «lo més gran-
de», cuya cualidad como misterio irradia sobre todo
lo subsistente,

No hay para el cristiano ser «neutral», que no
sea tocado por el misterio del absoluto amor, por él
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iluminado, justificado y explicado en toda su contin-
gencia y problematicidad. Todo en el mundo tiene que
ser como es, para que pudiera acontecer lo ultimo que
Dios querfa comunicar sobre el amor. Por muy profana
faz que presente el mundo, estd bafiado hasta encima
por la luz sacra del amor absoluto; no sélo externa-
mente alumbrado, sino penetrado de ardor hasta los
tuétanos.

¢Por qué? Porque Dios se ha hecho carne; porque
el tono se pone sobre el cuerpo, sélo en que acon-
tece el alma; porque el cristianismo no es religién
de «espiritu y agua», sino de espiritu, agua y sangre,
que, inscparablemente una sola cosa, dan juntos tes-
timonio (1 Jn 5, 6-8). Donde el cristianismo es sélo
interior y espiritual, no vivird largo plazo. Ya en
el Antiguo Testamento, paraddjicamente y a despecho
de la prohibicién de imigenes, la gloria de Dios es
visible. Visible para los patriarcas, para Moisés, para
el pueblo en el Sinai, para David y Salomén y para los
profetas. Y quien sabe de esta visibilidad, puede luego
contemplarla también en todo el cosmos (Sal 19; 97,
ctcétera).

Esta paradéjica visibilidad no es sélo aceptada en
el Nuevo Testamento (kathoratai, Rom 1, 20), sino
que se lleva hasta el fin en la «glotia» de Jesucristo,
que «hemos visto» (etheasametha) por vez postrera
cuando del costado taladrado fluy$ sangre y agua: «El
que lo ha visto (beorakos) lo atestigua» (Jn 19, 35).
«Visible» quiere decir lo que entra en el campo visual
del hombre, en su espiritualidad y corporalidad; maés
ain: lo que se apodera de este campo visual, para
acontecer en €&l. La visibilidad que al fin deslumbrard
en su evidencia a todo lo demds («y lo verid todo
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ojo», Apoc 1, 7), comenzé ya, en testimonio de los
discipulos, en la existencia de Jesds.

Se trata en la nueva y antigua alianza de la vi-
sibilidad del esencialmente invisible (Jn 1, 18; 1 Tim
6, 16); lo inaccesible como tal se crea una epifania
de gloria (Tit 2, 13), no para ser dominado por los
hombres, sino para introducitlos él en su espacio. La
existencia en este espacio abierto se llama fe, la afir-
macién de la aceptacién por Dios en Cristo, y encierra
as{ la esperanza en la participacién de la vida eterna
del amor; vida que se ofrece ya al abrirse aquel espa-
cio. Situar su existencia en estas tres cosas quiere decir
vivir del caso auténtico, de la pura verdad. Sélo esta
clase de existencia es testimonio (martyrion) de la
verdad, de que se vive.

¢Qué se ha hecho hoy de este testimonio?

Para comprender los caminos que se ensayan ahora
pot los cristianos en su marcha hacia el testimonio,
hay que partir de lo que el mundo moderno opone
como concepcidén total al pensamiento cristiano.
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I

El sistema y la alternativa






6 Las tesis del sistema

Los bloques de este y oeste, de momento poli-
ticamente divididos, convergen, no obstante, en
una ideologia total media que, casi ya lograda, puede
set descrita anticipadamente sin particular don de pro-
fecfa, Como hoy, poseerd también mafiana, en su for-
ma madura, inndmeros matices y sectas, pero acogerd a
éstas bajo un techo espacioso y protector. Pero este
universal acogimiento serd, a par, la forma radical, de
fondo, del sistema que, como tal, es su caso auténtico,
y no dejard tampoco de manifestarse como tal.

Ya antes de Hegel, y también nuevamente después
de él, fue Kant quien, con su doble afirmacién de la
critica de la razén en su finitud, y del cardcter absoluto
(infinito) de la libertad, creé un punto de partida deci-
sivo, que comprendia también lo anterjor. Las dos par-
tes de la tesis se hubieran atn tenido que contradecir
absolutamente en la edad media, pues o el ser que
puede medir su propia razén como finita tiene que
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tener de alglin modo parte en la razén y verdad
infinita, y puede, por consiguiente, poseer también
su libertad un factor de infinitud, o €l ser que declara
seriamente finita su razén tendria que conceder tam-
bién, puesto que entendimiento y voluntad son sélo
dos aspectos correlativos del mismo espiritu, la «fini-
tud» de su libertad. No asi Kant, pues el acto de la
propia limitacién critica de la razén se torna en é un
asalto al poder dentro de la esfera limitada, desde
la cual, como desde la superficie esférica de la mi-
nidscula tierra, en que se afana la humanidad, se hace
posible la exploracién del universal espacio circundante
de las ideas. La imagen procede, sorprendentemente,
de Kant mismo. El hombre ingenuo, que confia en sus
sentidos, ha de tener la tierra por un plato; dondequie-
ra que vaya, ve por experiencia en torno a s espacio
y mds espacio por donde puede avanzar; reconoce,
pues, las barreras de su eventual geografia,

pero no los limites de toda posible descripcién de la
tierra. Pero si he llegado a saber que la tierra es una
esfera y su superficie una supetficie esférica, puedo
por una parte pequefia de la misma, por cjemplo por
la magnitud de un grado, reconocer determinadamente
y por principios 4 priori el didmetro, y, por éste, la
limitacién completa de la tierra, es decir de su super-
ficie... Nuestra razén no es, digamos, un plano de
extensién indefinible, cuyas barreras sélo asi se reco-
nocen en absoluto, sino que debe mds bien compararse
a una esfera, cuyo semididmetto puede hallarse por la
curva del arco sobre su superficie (juicios sintéticos 4
priori de la naturaleza), y por ahi también indicatse con
certeza el contenido y limitacién de la misma (Critica
de la razén pura. Madrid 1960, 2, 470).
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Esta notable aplicacién de una imagen cientifico-
natural a la realidad espiritual pueden interpretarla
Kant y sus sucesores como les plazca; ella da en todo
caso la clave para lo principal: la infinitud (libertad)
es la medicién de la propia finitud; el hombre mide
su propio didmetro. Si éste se le da previamente (por
la naturaleza), al tomarlo (por el espiritu) en su mano,
puede tomar posesién de si mismo y a s{ mismo
dirigirse; su autonomia se muestra justamente en esta
posesién de su didmetro. Schelling pondrd atin mds
claramente de relieve esta inasibilidad previa de la
libertad y con ello la igualdad de eternidad con Dios,
y Sartre la finitud como su condicién o presupuesto. Y
lo que asi se asienta especulativamente en el espacio
filoséfico del idealismo alemdn, se confirma luego em-
piricamente por la direccién que el ser humano se
imprime a si mismo: cibernética, farmacéuticamente o
como se quiera, la esencia se torna funcién de la
existencia que libremente se proyecta a s{ misma.

A esta primera tesis se junta con la misma esencia-
lidad la segunda: la libertad, como lo hace ver Fichte,
sélo existe especulativamente como intersubjetividad,
como comunién libre. Acontece dialégicamente, al ser
preguntados por el td y preguntar al ti. En este es-
pacio dialégico verd Feuerbach acontecer «lo divino»
entre los hombres, y Marx sacard de ahi las conse-
cuencias précticas: la creacién a todo precio y por
todos los medios de aquel espacio en que pueda des-
envolverse, a escala universal humana, la intersubje-
tividad. Todo ser que participa en la esencia, de precio
sefiero, de la autonomfa; todo el que emerge de la
naturaleza al 4mbito de la libertad, pertenece, como
miembro del reino dialégico del espiritu, a lo absolu-
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to, tiene derecho a que se protejan sus detrechos bu-
manos. Es la ética del humanismo.

La tercera tesis es la decisiva. Partiendo de aqui,
el cosmos sélo puede ser pensado especulativamente
como mediacién de la libertad (Fichte, Schelling,
Hegel). Si ésta es lo absoluto, peto en forma finita,
tiene que conquistarse a s misma por medio del no-
yo, la naturaleza, por la superacién de la objetividad
limitadora; tiene que pasar de idea a realidad. Lo que
especulativamente pensé el idealismo, se confirma de
la manera mas sorprendente en la teoria de la evo-
lucién: la naturaleza es éwolution créatrice, las formas
se desenvuelven unas de otras en serie ascendente por
impulso hacia atriba de una dynamis. Peto ¢dynamis
de quién? Sin duda, del espiritu que quiere llegar a si
mismo; que, como idea que funda todo el reino de la
naturaleza, se empuja hacia si mismo como libertad
realizada. El reino de la naturaleza se convierte, en
Fichte especulativamente, en Marx prictica y cada
vez mis técnicamente, en material y cantera de la ho-
minizacién. Puesto que el hombre, como su fin, estd
por encima de ella, la naturaleza pierde el nimbo
de mediacién de lo divino, y se torna «mundo mun-
dano».

La cuarta tcsis se sigue como corolario: en el
circulo que se cierta entre idea y realidad queda in-
cluido todo ser; de donde se sigue que un dios que
estuviera fuera de ese circulo resulta superfluo, a no
set que se llame divino el acontecer de la libertad
humana. El espiritu es, por definicién, absoluto y due-
fio de si mismo; por eso, pueden incluirse, con Hegel,
en el circulo todas las formas de religién como estados
previos del saber absoluto; son realmente etapas por
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las que va ascendiendo, con devota mirada hacia lo
alto, hacia su propia plenitud como ideal, el espiritu
ligado adin a la naturaleza y a los simbolos, el espiritu
aislado. Lo absoluto, sin embargo, no puede duplicarse.
Sin duda puede venir el momento en que las denomina-
ciones del sistema como teismo (pantefsmo) y ateismo
se sientan como equivalentes; Fichte puede defenderse,
por la mas profunda conviccién, de atefsmo; y Hegel
hubiera protestado igualmente, de todo punto, contra
este epiteto, mientras sus secuaces de izquierda hallan
lo m4s natural del mundo la consecuencia atea, que
no merece set discutida. Tampoco a nosotros nos in-
teresa ahora la cuestién de nombres, sino la fuerza
radical con que las tres primeras tesis disparan de si
la cuarta.

Efectivamente, si el cosmos es el proceso de la
hominizacién; si, de otro lado, el fin, la libertad
humana, es por definicién algo absoluto, es decir no
dirigible desde fuera, sino que se pone a sf mismo, si-
guese necesariamente que la causa finalis de la evolu-
cién cs, simultdneamente, su cawsa efficiens, su pri-
mum movens. La existencia del cosmos se explica por
su fin, que es el hombre; pero la libertad del hombre,
dialégicamente como amor, se funda a si misma, no
necesita ser fundada desde fuera; con lo que caen por
el suelo todas las pruebas cosmolégicas y otras de la
existencia de Dios partiendo de la contingencia. El
triunfo del sistema radica en que fue primero proyec-
tado especulativamente y luego confirmado empirica-
mente; con lo que ahora puede, sin peligro, ser
manipulado experimentalmente.
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7 Implicaciones del sistema

L sistema tiene sus raices en el tetreno de la
especulacién, pero alza tronco y ramas en el aire
de la ciencia exacta. Ya no necesita de la especulacién
sino como de hipétesis ocasional para el experimento.
Pero la comparacién kantiana delata que también la
especulacién fue dirigida por imdgenes cientificonatu-
rales. Kant compone una filosoffa tedrica que ha de
hacer posible el caricter cientifico de la ciencia natural,
y la compone segin el esquema: materia (intuicién)-
forma (concepto). El material «mundo» puede ser
«dominado» por ¢l pensamiento. Desde Descartes, Ba-
con y Hobbes, el pensamiento es pensamiento de
dominio. Los «hechos» deben someterse a «leyes».
Los hechos son previos, y es ocioso preguntar por su
otigen. La posterior especulacidn los deducird del es-
piritu. La eventual cuestién sobre la dignidad de su
existencia y la inquietud acerca de ella se calma en la
absolutez del espiritu que los tiene en si y no es acce-
sible a ninguna de estas cuestiones.
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De camino hacia ahf, Leibniz habia postulado ya
la existencia de las esencias mds perfectas por su pro-
pia estructura, extendiendo de este modo al (mejor)
mundo el argumento ontoldgico de la existencia de
Dios. Consecuentemente, para este mundo mejor, que
es en definitiva el dnico posible, desaparece la dife-
rencia entre esencia y existencia, y tampoco puede
recuperarse en el sistema idealista y sus suceddneos,
pues la diferencia supone en el origen del mundo un
creadot libre y no una idea que se postula a si misma
como dntica. Ni siquiera en la forma heideggeriana es
reintroducible la diferencia en el sistema, pues no es en
modo alguno explotable cientifica y técnicamente.

Mientras la antigua metafisica, en su forma medie-
val, estaba construida sobre la doble tensién:

esse
forma materia

essentia

la metafisica del sistema se ha reducido al eje longi-
tudinal. El eje vertical se funda o apoya en la
primigenia admiracién filoséfica ante lo inasible, lo
indeductible, lo inalcanzable de la realidad (exergeia,
actualitas), lo mismo en la naturaleza que en el hom-
bre, y ante la diferencia que se abre entre el plus del
ser, que no es alcanzado nunca ni agotado por la suma
de todos los entes.

¢Cémo viene la nada al ser?, pregunta Platén en
el Theaitetos. O ¢cémo es posible la participacién,
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que lo finito nada tenga en una plenitud supuesta
previamente para ello? Esta admiracién que no es
cientificamente explotable y permanece, por tanto,
estéril, desaparece para el pensat de dominio, Para
éste la filosofia se reduce 2 doctrina del espiritu, es-
piritu que se hace sobre la materia, y con ello, en
definitiva, a antropologia. Porque asi el hombre es
lo universal, lo que todo lo abarca. Imaginar al hom-
bre cefiido y hasta medido por el ser, es ocioso, a no
ser que se refiera este ser al Dios creador y espiritual,
que es en el sistema un cuerpo extrafio.

El hombre tiene su puesto dentro del sistema, cuya
consumacién es él, en el sentido de que la conoce, no
en el de que no tuviera que conquistarla siempre de
nuevo y aproximarse a ella, «asimptéticamente», dice
Fichte. Hegel, como pensador, se sitia més cerca de
la consumacién y de la contemplacién; Marx, como
préctico y profeta, se sitila en el centro del proceso,
que sufre dolores de parto por el reino de'la libertad.

Lo que en todo caso se hace del hombre, que pasa
por fin de la evolucién, es paradéjico: en Hegel es
sacrificado como individuo a la idea realizada; en Marx
se lo sacrifica continuamente a la idea por realizar.
Esta contradiccién tiene que tragarsela el sistema; aquf
no puede hablarse de inmortalidad o resurreccién.
Para mantener su autonomfia, el individuo tiene que
renunciar a todo otro cumplimiento de su existencia,
como idea (el cumplimiento) de totalidad. El encuen-
tro dialégico, la referencia de hombre a mujer, etc.,
pueden evocar ese cumplimiento, pero no pueden rea-
lizarlo.

La antropologia total lleva como tal al sacrificio
total del hombre a favor de la humanidad, que se

63



compone siempre de puros hombres. Su ética es un
altruismo, que es amor tanto al todo, a la idea «Dios»
realizada, como al préjimo particular; y que, en el
caso auténtico, 2 la hora de la verdad, estd dispuesto
a desaparecer y perecer ante ese todo.

ST
IS
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8 Alternativa

OMPARADO con el pensar tan variamente abierto

de la antigiiedad tardfa, dentro del cual llevaron

su mensaje los primeros cristianos, el pensamiento del

sistema es un pensamienta cerrade y que se clerra

cada vez mds. La cuestién de cédmo pueda el cristiano

de hoy enfrentarse con un mundo que se adscribe al
sistema, es de seriedad mortal.

La respucsta méds obvia parece ser asimilarse el
sistema a par que se lo critica. «Examinadlo todo, re-
tened lo bueno». Habria sido, pues, menester seguir
cristianamente la evolucidn del pensamiento que viene
desde los comienzos de la edad moderna; hubiera sido
precisamente menester subir a sus puntos culminantes,
Kant, Fichte, Hegel, a fin de desviar la cotriente, Cabe
hacer el ensayo, y casi toda la neoscoldstica estd em-
pefiada en ello. Después de un Schelling cristiano
que fue condenado en Giinther y resucité luego en
formas multiples, sefialadamente grande y convincente
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en Soloviev, viene un Hegel cristiano, sobre todo en-
tre los franceses, y un Fichte cristiano que comienza
a hacerse verdadero santo padre de la moderna esco-
listica desde Maréchal. Cabe hacer el ensayo, pero
siempre serd obra de epigonismo. El destino epocal
que fue Hegel con su reflejo Marx, hace mucho que
se ha cumplido y es irreversible. Desprendido de sus
comienzos especulativos, ha producido un hombre que
lleva la marca de aquellos origenes, vive con la espon-
taneidad de una segunda naturaleza dentro del pen-
samiento y obrar de dominio y se inserta sin chistar
en la paradéjica ética que hemos descrito.

La situacién para el cristiano estd premarcada en
cuanto es mirado por el mundo del sistema como puro
pasado, un pasado por cierto que no es la dltima de las
condiciones del sistema mismo y estd en cierto modo
emparedado en sus fundamentos. Porque, si se vuelve
la vista a las grandes tesis del sistema, ¢no ha hecho
posible el cristianismo las tres fundamentales? La idea
de libertad, no conocida de la antigtiedad, ¢no es por
ventura fruto de la religién biblica, en que Dios habla
al hombre en su posicién por o contra él (antigua
alianza) y finalmente, por la libre decisién de Dios
por el mundo en Jesuctisto, tiene el hombre parte en
una libertad de los hijos de Dios, dada por éste, espi-
ritual y sobrenatural?

Esta idea cristiana de libertad ¢no se ha creado
finalmente su expresién en la doctrina, de indudable
inspiracién cristiana, de la dignidad de la persona y
de los detechos de la humanidad? Aquella elevacidn,
en fin, del hombre por encima del cosmos, que le dio
la posibilidad de entenderlo como una evolucién hacia
el hombre mismo, ¢no tiene su base primera en el
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relato biblico de la creacidn, en cuyo punto culminante
es puesto el hombre como soberano de todos los rei-
nos de la naturaleza? Y ¢no hubieron de quitirsele
de las manos a la Iglesia estas tres ideas fundamentales,
pucs evidentemente no supo hacer nada bueno con
ellas, para confidrselas primero a la filosoffa especu-
lativa, luego a la revolucién francesa y finalmente al
marxismo para su recto desarrollo? ¢Por qué oponet-
se, pues, a tan légica evolucién, negdndose a sacar de
las tres primeras tesis la cuarta, y pagar asf tributo al
espiritu ascendente del tiempo? Serfa una salida hon-
rosa. Serfa una integracién hegeliana, al quedar absor-
bido un estadio previo en su inmediato, siquiera con
pérdida de su autonomia. Se torna en «factor para...».
Es en el sistema la vinica posibilidad de persistir.

Dificil decisién para el cristiano. Supuesto que se
resista a esta tdcita anexién y quiera conservar para
s{ su fe cristiana, ¢de qué forma lo hard? Y resta la
cuestién externa de cémo hablard a su hermano que
vive en el sistema y se encontrati con él para datle su
mensaje. Y resta la cuestién mds honda de hasta qué
punto le exige la solidaridad con su hermano entrar
en las perspectivas sistemdticas de éste. Y, en fin, la
cuestién més honda de todas de su propia conciencia:
¢cémo ser cristiano y al mismo tiempo hombre mo-
derno? ¢O es que tiene que ser, por amor de Cristo,
hombre inmoderno y extemporineo? En tal caso se
condena a no ser ya oido por nadie, e incluso a caer
tal vez él mismo en una especie de esquizofrenia
entre las edades. Y ¢no exige Cristo expresamente
que sepamos leer los signos de los tiempos?

Tiene, pues, que ponerse en marcha, echarse a
la bisqueda de su hermano. En cierto modo, estd
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siempre junto a él, pues el cristiano es también hijo
de su tiempo. En otro modo, es enviado por Cristo, no
es libre, tiene que predicar el mensaje de forma que
pueda ser entendido. Ha de tener audacia para ha-
cerse solidario, aun en su visién del mundo, con los
otros. Tiene que tender un puente que salve la dis-
tancia del tiempo entre Cristo y hoy. Por eso no puede
menos de leer el evangelio y considerar la historia de
la Iglesia con la mirada del hombre actual que piensa
histéricamente. Esto no saldrd bien sin experimentos
tedricos, sin hipdtesis, a las que hay que confiarse
por lo menos parcialmente. Y esto le forzard, aparente-
mente, a incluir la cuestidn en el caso serio que hemos
descrito en la primera parte. Hasta que estén suficien-
temente cjecutadas las grandes transposiciones que
se ve son ineludibles. Hay que darle al cristiano esa
pausa, si ha de cumplir su misién cristiana de expre-
sarse y portarse de manera comprensible para hoy.
Donde se aplaza la decisién para el caso auténtico,
cuelga un cartel: «Cerrado provisionalmente por re-
formay.

En lo que sigue, queremos acompafiar a este cristia-
no en sus caminos; caminos que son hoy carreteras de
intenso trafico. Quisiéramos saber adénde se va a
parar por esos caminos. Ahora bien, si se nos dijera
que el camino no lleva tan pronto al caso auténtico
cristiano; si no se pudiera entrar por tiempo indefi-
nido en el local cerrado, no tendrfamos simplemente
tiempo en nuestra corta vida para esperar tanto. Pre-
ferirfamos perseverar en nuestra fe, «sé a quién he
creido» (1 Tim 1, 12), para medir por ella al sistema
y, si a mano viene, hacerlo también fracasar. Y tal
vez el discernimiento de espiritus que se nos impone,
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nos resulte mds f4cil y certero partiendo de la decisién
de la fe, pues aqui hay que medirlo todo por la evi-
dencia del mayor que todo (id quo maius cogitari non
potest).

La alternativa entera no se reduce, pues, a con-
servadores o progresistas; se trata solamente de si el
cristiano, por razén de su aggiornamento, puede in-
cluir el auténtico caso. Dicho de otro modo: si puede
probar con su razén experimentos que afectan a su
fe, sin que esté por el mero hecho comprometida la ca-
ridad. Porque, en efecto, el objeto de la fe, como he-
mos visto, es la aparicién, sobre la cruz, del mayor
amor de Dios, por todos y por mi 1.

1. No se trata, naturalmente, en estas cuantas paginas de «re-
futar el sistema». Nuestro tema es otro. Pero efectivamente no es
dificil ver que upa libertad que s6lo debe conquistarse a través del
no-yo, no puede llamarse libertad absoluta, es decir innecesitada;
ademds, ninguna idea puede trasponerse a s{ misma 2l orden de Ia
realidad, a no ser en un pensar que olvida completamente el ser, sino
que necesita, en todo paso de realizacién, del acompafiamiento de
un Dios eterno y libte, que no se hace; lo que quiere decir que
la evolucién entera del mundo remite a un creador al gue importa
crearse un objeto libre, que opera con fuerzas creadas, desde abajo,
¥ que, con propia independencia, le puede acompafiar 2 la postrera
unidén nupcial.
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La suspension del
caso auténtico



Quel rapport y a-t-il, mon Pére, de cette
doctrine 3 celle de I’Evangile?

B. PascaL, Provinciales



9 La bisecciéon del misterio

KANT respeta la base empirica de la ciencia na-
tural: nuestro saber no va mis alld de lo sensi-
blemente verificado. Todo saber se construye en ce-
rrada referencia mutua del lado sensible y espiritual
del ser humano; es, en su mds intima estructura, an-
tropolégico y antropocéntrico. En eso se distingue
del saber de la antigliedad y de la edad media, que
acontece en la tensién entre hombre y physis, que sélo
inadecuadamente se traduce por «naturaleza», entre
intellectus y esse. Physis y esse son el horizonte den-
tro del cual puede ser conocido lo individual, la luz
no vista, por la que el ente se ilumina y esclarece
para el espiritu. No son desde luego la esencia, pero
si la presencia de Dios en el mundo; cabe aquf citar la
palabra del salmista: «En tu luz (que no eres td, pero
es tu iluminar) vemos la luz».

El ser es, como pura mediacidn entre Dios y las
cosas que son, el lugar en que se ilumina hasta tal
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punto para el hombre lo desconocido del fondo divino,
que «se contempla lo invisible de él» (Rom 1, 20);
eso si, en cuanto se contempla como algo que se hace
visible (phaneron, 1, 19), pero no comprendido en si
mismo, sino «en las criaturass. Este misterio de un
Dios que se revela en el mundo y permanece, no
obstante, invisible, al que todo remite sin que aparezca
el punto de referencia, es lo fundamental en la filo-
soffa antigua.

Se desconoce esta tesis cuando se afirma que ello
expresa sélo una divinizacién primitiva y medio ani-
mista de la naturaleza, de la que, a Dios gracias, nos
habria liberado la antropologia de la Biblia y de la
técnica moderna. Porque no se trata ptimariamente de
la naturaleza como trasunto del mundo, como trasunto
sobre todo interthumano, sino del ser del que se des-
pliegan los entes (phyo, physis).

Es el misterio de un fondo que se da 2 si mismo
y precisamente en lo oculto de esta donacién, dentro
de los entes, es indisponible e inasible; un misterio
que se refleja, naturalmente, en la estructura del es-
piritu, para éste en efecto se da la revelacién de Dios
en el ser del mundo, pero que el espiritn no puede
pretender como su propia estructura. Es més bien el
misterio de la inmanencia en el mundo del Dios que
trasciende al mundo; misterio que se puede otear, si
se sabe lo que se dice, con la férmula de la analogia
entis.

Con misterios filos6ficos no puede hacer nada el
pensamiento de dominio. Su santo y sefia es: divide
et impera. Divide el misterio de la realidad en dos
partes: aqui lo conocido de Dios (gnoston tou Theou,
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Rom 1, 19), lo que se puede entender y asimilar; alli
lo desconocido (aorata, 1, 20), para lo que no posee-
mos Srgano alguno y que, consiguientemente, no nos
afecta para nada. De ahf que el movimiento del pensa-
miento modetno es doble: primeramente aproximar
Dios al hombre, de suerte que pueda ser asimilado lo
que trae; luego alejar de tal forma a Dios que lo des-
conocido de €l no afecte ya para nada al hombre. Am-
bas cosas pucden tener lugar bajo signo cristiano y
bajo signo ateo. Al aproximar Dios al hombre, se toma
en serio la encarnacidn; al alejar a Dios, se le muestra
la verdadera reverencia, que no lo confunde con los
idolos de la razén. Asi cristianamente. Con signo ateo
ahora: hay que acetcar a Dios hasta que coincida con
el hombre; hay que alejatlo hasta que se deshilache
en vapot.

«Dios es de otro modo» parece un descubrimiento
a la piedad cristiana de hoy. Esta tiene poca memoria,
pues la consigna del «Dios totalmente otros fue lan-
zada ya en los afios veinte por Karl Barth, con lo que
no hizo sino renovar la milenaria tradicién cristiana
de la teologia negativa, segin la cual los juicios nega-
tivos predominan sobre los afirmativos (Dionisio Areo-
pagita, Tomds de Aquino), y no puede establecerse
entre Dios y las criaturas tan grande semejanza, en lo
natural o en lo sobrenatural, que no sea siempre
mayor la desemejanza (Concilio IV de Letrdn: D. 432).
Pero la antigua teologfa hablaba siempre dentro de la
estructura general del misterio; mientras la actual teo-
logfa de «Dios es de otro modo», bajo signo de
reverencia, como antafio Jansenio, defiende el derecho
del hombre a pensar o sentir a Dios lejos de si. ¢Por
qué? Se pueden dar tres razones.
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1. Porque el hombre es determinado por su li-
bertad, que lo sita, como a ninguna otra criatura,
frente a Dios. El hombre es despedido por Dios hacia
s{ mismo, a fin de realizarse por s{ mismo, y para ello
necesita su espacio de libertad, del que, en cierto
modo, se retira Dios. Dios, se dice, deja correr al
mundo. Esto es realmente verdad en su sentido funda-
mental, pero el sentido accesorio no se sigue de ahi;
con meros juegos de palabras no se puede filosofar. Es
ademds un pensar de muy corto aliento que no resiste
la idea fundamental de la analogia entis, pues ésta es
también naturalmente una andalogia libertatis. Una
criatura es tanto mds libre, cuanto mds profundamente
participa de la libertad de Dios: esto es valido de esta
participacién y de toda otra; sélo dentro de la libertad
divina puede el hombre actualizar su potencia de libet-
tad. Aqui se ve, también, claramente que Dios y el
hombre no pueden contraponerse como dos «socios»
o pactes, pues «Dios lo es todo» (Ecclo 43, 29) y no
tiene, por tanto, verdadera antitesis u oposicién. La
antigua alianza con su ejercicio de la objetividad fue
necesaria para vencet €l pantefsmo; pero fue a su vez
suprimida (o integrada) en la nueva alianza cristold-
gica {cf. G4l 3, 20 s). La idea de que parte este argu-
mento no sélo es antropocénttrica, sino también, en
sentido dudoso, antropométfica.

2. Pero los mismos pensadores pueden argumen-
tar desde el dngulo opuesto. Dios es para nosotros
tedricamente un Dios lejano, porque es inobjetivo.
Aqui se supone ahora el idealismo alemdn: hay un
saber categorial, objetivable, cuando una forma cate-
gorial domina a la materia, y un saber trascendental,
porque la trascendencia del espiritu sobre lo material
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es indirectamente conocida con é€l, sin hacerse objetivo.
Como tltimo es «con-sabida» indirectamente para el
espiritu su propia dindmica hacia lo absoluto, su refe-
rencia a Dios, donde éste se le hace presente inobjeti-
vo. Por muy firmemente que haya de mantenerse la
incomprensibilidad e invisibilidad de Dios, contra este
argumento hay que alegar que encadena la teologia a
una filosofia unilateral. Si la filosoffa trascendental
hace uso de lo objetivo para el pensar categorial de
dominio y no dispone ya de ello para la referencia a
Dios, suya es la culpa; pero le falla la contraverdad al
«Dios es todo», a saber: Dios no es el mundo; por eso
reina entre ambos un protofenémeno de objetividad,
de modo andlogo al que se da entre yo y i, y de
modo andlogo también al misterio de la objetividad
dentro de la divinidad entre las tres personas, que
es la rafz dltima de toda otra objetividad.

3. Pero el argumento decisivo para el alejamien-
to de Dios no es 1a filosofia trascendental, sino efecto
prictico en el mundo «hominizado». E! hombre que
considera y trata al mundo —minerales, plantas, ani-
males y astros— como simple cantera para su propia
casa, dificilmente podrd ver atin en €l un espejo que
le refleje la divinidad. Se ha tornado otra vez bomo
faber; la edad griega y medieval de la contemplacién,
que no produce, le cac a su espalda.

Pablo, que sabia contemplar «el poder eterno y
divinidad» de Dios desde la fundacién del mundo, es
justamente un testigo de aquel fenecido mundo de la
antigiiedad. Nosotros no lo podemos ya, para ello nos
faltan talento y tiempo. Tenemos que hacer de la ne-
cesidad virtud, y transformar la incapacidad de los
hombres modernos «para buscar a Dios, si por ventu-
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ra lo palpen a tientas y lo hallen, dado que no estd
lejos de cada uno de nosotros» (Hech 17, 27), en una
reverencia ante un Dios lejano, impalpable e inencon-
trable.

Pudiéramos desde luego envidiar a los antiguos y
su capacidad; pero serd mejor mirar aquella cercanfa
de Dios como ingrediente de una «imagen mitolégica
del mundo», que nosotros podemos desdivinizar en
provecho propio. Es en efecto un honor querer lo
dificil. Y como el hombre moderno, evidentemente,
estd por Jo dificil, serd bien que el cristiano se le junte
y prefiera ser con él un buscador de Dios que no un
cémodo o barato hallador, no fidedigno, de Dios.

Pero estd la otra cara. Dios se¢ ha revelado a la
humanidad en Jesucristo. Este ha acercado a Dios a
nosotros, y no sélo eso: él nos ha revelado lo que es el
hombre en su verdad. El ha sacado al hombre de su
enajenacién de Dios, y asi precisamente también de
la enajenacién de sf mismo. Es, pues, menester asimi-
larse hasta lo ltimo lo que Dios ha dado de si mismo
al mundo en Cristo, lo que se ha hecho humano o se-
mejante al hombre. Cristo es quien lleva al hombre a si
mismo. La grandeza de la ilustracién, continuada por
el idealismo alemdn, radica en haber explotado plena-
mente la cristologia para la antropologia. Kant lo hizo
muy seriamente en la Religion innerbalb der Grenzen
der menschlichen Vernunft, y Fichte lo siguié con la
misma seriedad. Cristo es en la historia de la huma-
nidad la irrupcién desde un reino de enajenacién de
Dios, «pecado», a un reino de libertad consumada, tal
como en medida creciente se impone en la historia.
Con razén, dice Fichte, se cuenta el tiempo de la
historia hacia Cristo y desde Cristo.
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Tendremos que hablar atin mds despacio de la
antropologizacién de la cristologia, pues merece aten-
cién como pieza brillante de todo el empefio. Asf tien-
de un puente entre el auténtico cristianismo del Nuevo
Testamento y el ateismo que, pasando por este puen-
te, tiene parte, sin saberlo, en la verdad central cristia-
na. Aqui se dio también de siempre el punto de
contacto mévil y vivo entre la llamada ortodoxia cris-
tiana y todas las formas de juego liberales del cristia-
nismo; ello serd un motivo méds pata que nosotros
miremos atentamente.

Aqui hay que insertar una cuestién que estd inti-
mamente relacionada con la «biseccién del misterio».
«Al principio creé Dios el cielo y la tierra». ¢Qué es
el «cielo» en esta primera frase de la Escritura? Re-
tornard incesantemente, aun en forma ascendente, a
través de toda ella: desde el cielo desciende Dios,
desde alli mira a los hombres, al cielo arrebata a
sus videntes, Jesds pedird al Padre del cielo que «se
haga su voluntad asi en la tierra como en el cielo»,
El mismo sube al cielo, desde el cielo envia su Espiritu,
en el cielo estd, segiin Pablo v Pedto, nuestra patria,
del cielo descenderd, al fin, la esposa del Cordero, «la
ciudad santa de Jerusalén», «nuestra madre libre de
arribay (G4l 4, 26). sQué realidad es esa?

Cierto que por de pronto parece ser una realidad
cosmolégica, pues aquel «firmamento» que separa las
aguas de arriba de las de abajo, y en que luego pone
los grandes luminares, «lo llama Dios cielo» {Gén 1,
8). Y, sin embargo, este es un punto figurado de
partida, cuya importancia decrece mds y mds cuanto
mds «poblado» se hace el cielo de Dios. No es Dios
mismo, pues Dios lo cred; pero tampoco pertenece al

79



mundo in fieri del cosmos material. Es el lugar de Dios
y el «mundo» de Dios que pertenece a este lugar, que
estd en tensién con el lugar y el mundo del hombre
que pertenece a este lugar: «El cielo, es cielo del
Sefior; la tierra, empero, diérasela a los hijos de los
hombres» (Sal 115, 16).

Entre los dos lugares o mundos se desenvuelven
todos los hechos que la Biblia pinta como revelacién.
No entre un Dios atépico y acdsmico, sin lugar y sin
mundo, y el mundo, cuyo centro tnico fuera Dios, sino
siempre entre cielo y tierra, E] mundo antropocéntrico
estd en intercambio vivo con el mundo teocéntrico. El
espacio de tensién entre ambos es la tribuna dramiética
de la humanacién de Dios, de la historia de la Iglesia,
que se desarrolla entre la Iglesia terrena y la celeste, y
de la historia universal, cuyas verdaderas dimensiones
describe el vidente del Apocalipsis. Una postrera mi-
rada. apunta a «un cielo nuevo y una tierra nuevas;
pero, de otra parte, «a la bajada del cielo de Dios» de
la Iglesia celeste y, por tanto, al cumplimiento de la
peticién: «asi en la tierra como en el cielo», a una
unidad dual que es el tltimo cumplimiento.

¢Qué puede hacer el hombre moderno con seme-
jante enunciado y, por afiadidura, tan fundamental?
Lo extremo que le parece pudiera sugerirsele, seria
sin duda una dimensién «espiritual», adicional, del
cosmos material del hombre, como parece ineludible
por la resurreccién de Cristo y la universal resurrec-
cién, prometida, de fos muertos. Una trascendencia del
mundo que bajo el sol de la gracia divina florece hacia
una nueva existencia definitiva. Y, sin embargo, no
parece bastar esto a los enunciados biblicos. Y por eso
ya desde el principio hay una abertura del cielo, no
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sélo del que se hace desde la tierra, sino del que ya
existe, sobre la tierra, un permanente acompafiamiento
de los acontecimientos terrenos por parte del cielo; a
la inversa, una creciente accesibilidad del cielo para
Ia tierra. No estd en didlogo con el hombre una per-
sona divina solitaria, sino que el «mundo de Dios»
mantiene intercambio con el «mundo de los hombres».
Todas las resonancias cosmolégicas que se perciben
atin, concretdndose en imigenes, en los salmos, han
desaparecido de la boca de Dios y los apdstoles. Lo
que ellos dicen tiene en sf consistencia teoldgica.

El cielo es la gran mediacién biblica entre el Dios
«que habita en luz inaccesible, 2 quien ningin hombte
ha visto ni puede ver» (1 Tim 6, 16), y el mundo del
hombre. En el cielo se contempla la faz de Dios (Apoc
22, 4), Dios es visto tal como es (1 Jn 3, 2), el hombre
conoce como es conocido (1 Cor 13, 12). Y es un mun-
do grande de amor y gozo:

Os habéis allegado al monte Sién, y a la ciudad del
Dios vivo, a la Jerusalén celeste, y a decenas de millares
de dngeles, y a la junta universal y congregacién de los
primogénitos, empadronados en los cielos..., y a los es-
piritus de los justos consumados, y a Jeslis, mediador
de la nueva alianza... (Heb 12, 22-24).

La biseccién del misterio corta por lo sano esta
realidad o, més bien, la deja simplemente caer. Es sin
duda el mayor empobrecimiento que sufre, sin notarlo
bien, la teologia actual en su busqueda del hombre
moderno. La existencia cristiana acaece biblicamente
ante el cielo abierto, en acompafiamiento muy vivo de
lo que Ignacio de Loyola llama la curia caelestis, la
corte de Dios, en una desvelacién ante el mundo en-
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tero del amor, que nada tiene que ver con la pobre
idea de una conciencia velada, sélo accesible a la mi-
rada de Dios. La desvelacién del hombre ante ¢l cielo
justifica para Pablo la seguridad de pertenecer un dfa
a los enteramente desvelados.

9%
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1 O La dilacién

N el programa de la «desmitificacién» de la sa-

gtada Escritura y de la teologia, de que acaba-
mos de ofrecer un ejemplo que, naturalmente, no
podemos tratar en toda su extensién, nos choca pri-
meramente que no puede limitarse a s{ mismo, pues la
nocién de «mito» aplicada a la Biblia no puede lograr
esencialmente contornos seguros. Porque, en verdad,
se funda, tal como es empleada, en un doble criterio,
que, respecto de este documento, no puede reducirse
a uno uniforme. Por mito se entiende lo que estd
estrechamente relacionado con la imagen anticuada del
mundo, e igualmente lo que el hombre moderno no
puede ya alojar en su imagen del mundo, con etiqueta
cientifica, y lo siente como extrafio. Lo primero es
(aparentemente) un juicio histérico-cientifico; lo se-
gundo, un juicio existencial; cosas que no son lo
mismo.
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Ahora bien, habria que demostrar primeramente
que las cosas intimamente relacionadas con la «imagen
anticuada» del mundo poseen en la Escritura influjo
decisivo sobre los enunciados teolégicos; y habria que
demostrar, ademds, que las cosas que parecen ostentar
en la Escritura cierta analogia con las culturas miticas
circundantes no poseen en la revelacién biblica su
propia y peculiar significacién. Sin embargo, no es
demostrable que los enunciados ligados a una imagen
del mundo ptolomeica sufran nada al sustituirla por
una imagen copernicana.

Puede mirarse ya como muy dudoso que los dis-
cipulos interpretaran realmente en sentido cosmoldgico
el gesto parabélico con que el Sefior desaparece en la
ascensi6n hacia arriba (el cielo est4 arriba, luego el Se-
fior resucitado marcha hacia arriba), y no mds bien con
la misma ingenua naturalidad que tiene atin un hom-
bre de hoy, cuando interpreta realmente, ;y con ra-
z6n!, antropocéntricamente el cosmos que aparece sen-
siblemente: la cabeza, la luz y la anchura estin
arriba; los pies, lo Iébrego y sombrio estdn abajo. O,
¢es que serfa para nosotros lo mismo que, para mostrar
a hombres sensibles que se va al Padre, Cristo se
hubiera hundido bajo tierra? {No obremos mis tonta-
mente de lo que somos y no hinchemos tales triviali-
dades como si con el cambio de la imagen de]l mundo
se derrumbara la mitad de la revelacién biblica! Pero
¢y las analogias con las culturas miticas? Pues que la
antigua alianza luché bastante contra semejantes ana-
logias al prohibir, de Moisés a los profetas, toda re-
presentacién sensible de Yavé. Pero ¢y el uso de
ciertas imdgenes y representaciones miticas de Ugarit?
Pues que no fueron sentidas por los poetas psilmicos
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y los profetas de modo distinto que cuando Goethe
dirige un poema a la luna. ¢Y los seres alados de la
visién de Ezequiel que tuvo que haber visto en las
paredes y puertas de los templos de Babilonia? Pues
que este «tuvo que ver» es mera afirmacién y el con-
junto completamente irrelevante. O, ¢es que bastarfa
pata poner, por la psicologia de profundidad, en tela
de juicio la objetividad de los éxtasis y visiones de
los profetas? ¢Y el nacimiento virginal? ;Cudntos mi-
tos no hay en que doncellas humanas son emprefiadas
por dioses!

Nuestra réplica: ¢nos hallamos realmente en medio
egipcio o helenistico, y no mds bien en dmbito estric-
tamente judaico? ¢Se nos quiere trasladar a tiempos
en que las religiones mistéricas griegas tenian que
prestar el modelo de las estructuras de la Iglesia pri-
mitiva, tiempos que realmente han pasado? ¢Son o se
hacen tan ciegos los teélogos catdlicos que ya no vean
cémo la virginidad de Maria es nudo echado en el
centro de la dogmitica? O, ¢se quiere empezar a dis-
tinguir entre «verdad teoldgica» y «verdad histdrica»
en que se trata precisamente de corporizacién de la
verdad histérica, por tanto del contenido central de
la fe?

Si se prosigue fundamentalmente adelante, se en-
tra en el terreno de influjo del segundo criterio: lo no
sugerible ya a la sensibilidad moderna. En la transicién
del primero al segundo se dird que, como la antigua
imagen del mundo desconocia en gran parte las ca-
denas cientificas de causas, dotaba al cosmos de toda
especie de espiritus, poderes, 4ngeles buenos y malos,
que estaban siempre prontos a producit efectos por

&



gusto y capricho. A ellos se dirigian la mayor patte de
las oraciones. Los milagros estaban mds préximos y,
por lo mismo, también la afirmacién de que algo era
milagro, y, sin apenas transicién psicolégica, la atri-
bucién de milagros a una personalidad, cuyo obrar
poderoso y por propio pufio produce impresién. Pero
nétese que las historias de Jestis no saben de milagros
de juego, en que abundan los apdcrifos; todos son
representaciones sensibles de verdades esenciales so-
bre Dios y el obrar de Dios. Que Jests expulsara de
fos enfermos los espiritus inmundos, cn Marcos inme-
diatamente después de la predicacién del venideto
reino de Dios y del primer discurso en Cafarnatin
«con poder», es la representacién sensible del choque
de los dominios del Espiritu Santo (Mc 1, 12) y del
espiritu inmundo (1, 23) en medio del mundo mate-
rial. Es el acontecer evangélico mismo y no tiene nada
que ver con el mito. Y tampoco se ora nunca en la
Biblia a los espiritus, sino exclusivamente a Dios.

Mas parece que en esta via no hay parada posible,
una cosa arrastra a la otra, y cada una es siempre mds
seria y radical que la precedente. ¢Cudndo se despierta
la inquietud en el corazén del cristiano y del tedlogo?
En lugares muy distintos. ¢Hasta dénde podri seguir
por razones pastotales y acaso también por honradez
«cientffican?

Anticipémonos un trecho considerable. La antigua
imagen del mundo no es sélo pobre espacial, sino
también temporalmente, comparada con la actnal que
ya a la sola humanidad le regala su prehistoria de un
buen medio millén de afios. En la de antafio, la pre-
dicacién o anuncio del retorno de Cristo era algo que
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se ajustaba en todo al marco, sefialadamente si se afia-
de la cronologia apocaliptica.

Ahora bien, el factor de Ia expectacién préxima
parece haber incidido profundamente en la ética y en
la actitud ante el mundo del primitivo cristianismo.
¢No hay aqui que desmitificar con profundo corte
quirirgico? Respuesta: si de ciertas formulaciones de
los evangelistas, que sin duda esperaban un retorno
cronoldgicamente pronto, desprendemos la auténtica
actitud y doctrina de Jests, «la hora no la sabe nadie,
ni siquiera el Hijo», la actitud entera del cristiano no
haria sino ligarse més estrechamente por la obediencia
a la hora de Dios, v ello no en una intemporalidad
liberal, ni en una estrechez temporal escatoldgica .

Tal interpretacién podria dejar abierto al futuro
del mundo todo el espacio apetecible, no desvirtuaria
el dicho de que el cristiano y la Iglesia son peregrinos
y forasteros sobre la tierra y mucho menos velatfa la
idea de que toda Ia historia del mundo corre hacia el
Cristo soberano, escatolégico que, como suprema idea
de Dios sobre el mundo, no puede ser superado por
evolucién alguna de fuerzas humanas y mundanales, y
hasta sélo cabe aproximatse a ella. Al ser €] de ante-
mano lo mayor posible (id quo maius cogitari nequit),
toda la historia recibe en €l un juez, un elevador que
separa, pero que también salva, y una idea a la que se
puede aspirar infinitamente.

Pero ¢no estd, bajo cenizas, influida la antigua
imagen del mundo, sobre todo de la del Nuevo Testa-

1. Cf. mi articulo Glanbe und Naberwartung, en Zuerst Gotses
Reich, 1966.
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mento en su estdtica por una parte, y en su dualismo
de cielo y tierra por otra, por el sentimiento plat6ni-
co-gndstico a veces, otras por el sentimiento apocalip-
tico del judafsmo tardio, que no es ya compatible con
la imagen actual del mundo, dindmica y evolutiva?
Entonces se anhelaba otro reino, sin poder ni aspirar
a €] por propia fuerza y esfuerzo; de ahi el mucho
orar y acaso también el sentimiento del pecado: «in-
quieto estd nucstro corazény.

Hoy, en cambio, se trabaja dentro de un futuro
que, con el gran desarrollo natural a las espaldas, se
siente con derecho 2 dirigir audazmente la evolucién
bajo la dura ley del trabajo comin, que no es cierta-
mente «castigo» y probablemente honra mds al crea-
dor que muchas oraciones ociosas. Y de ahi, légica-
mente, vienen los pasos iltimos: ¢no estd ligada
totalmente a aquella vieja imagen del mundo la idea
de un «autor de la salvacién», que desciende del claro
cielo a la oscura tierra, deja aqui algo de luz y se
sube otra vez a su propia esfera, modelo conocido que
se reitera a menudo? Y ¢no es la denominacién de
Jesis como «Hijo de Dios» y, finalmente, como
«Dios», una simple aplicacién de aquel esquema a una
personalidad histérica, dotada ciertamente de espiritu?
¢No resulta de la simple combinacién de su doctrina
sobre el amor a Dios y al préjimo con su espantosa
muerte de cruz, casi por si misma la idea de que este
dolor o sufrimiento fue un dolor vicario de amor y
expiacién? Y ¢no resulta también, si tan lejos se va,
con légica casi ineludible, el punto de partida de la
doctrina sobre la Trinidad del hecho de que el Hijo
estd en la tierra, ora al Padre del cielo y atestigua su
identidad con €l, y uno y otro son de un Espfritu?
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¢Tendremos que refutar también todo esto o se
contentard el benévolo lector con la aseveracién de
que en todo caso lo podriamos refutar? Porque aqui
no sc trata para nada de apologética, sino de descubrir
los caminos andados y de despertar la impresién de
que, si se quiere ser intelectualmente sincero, es di-
ficil estar colgando de esta larga cerca espinosa de repa-
ros e interrogantes. Aqui se da luego lo decisivo en
nuestro contexto, por lo que hemos ido bordeando
esta cerca: se da la dilacién de la decisién de la fe,
su parentizacién potr lo menos temporal, hasta que
se hayan aclarado suficientemente los resultados de la
exégesis cientifica... Tal vez pudiera encontrarse una
especie de soluci6n interina de conjunto, explicando,
por ejemplo, que todos los enunciados de la Biblia
que exigen fe contendrfan una proporcién entre con-
tenido y modos de decir de entonces; esta proporcién
debiera resurgir hoy dia por una transposicién total
entre contenido y modernos modos de decir desmiti-
ficados. Tal vez debiera todo interpretarse «andloga-
mente» %,

Esto significaria poco mds o menos: aquel obrar
de Dios o del Verbo divino, que se expresé entonces
como versién vicaria o representativa de la sangre
sobre la cruz, tendria que esclarecerse hoy, incluyendo
ciertamente el fondo de la imagen de entonces, de un
modo analégico que nos dijera algo inmediatamente a
nosotros, etc. El eventual caso auténtico seria, pues,
que, por manera andloga a como el cristianismo de
pensar mitico se dejé impresionar por Cristo cruci-

2. G, HaseNuirrL, ¢Qué pretende Bultmann con su programa
de desmitificacion?: Concilium 14 (1966) 527 s.
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ficado, con la misma seriedad con que la imagen mitica
lo sugeria, me deje también yo impresionar por el
obrar de la palabra de Dios sobre mi, palabra que me
promete la salvacién eterna.

A decir verdad, apenas se veria ya claro en esta
construccidén para qué o por qué estarfa yo dispuesto
a morir a la hora de la verdad. Y, en todo caso, seria -
muy dificil explicirselo a los que me llevaron ante el
pareddn de ejecucién. Y sin duda serfa también muy
dificil de explicar a los nifios negros en las misiones.
Probablemente, en lugar de la analogfa a que uno se
atiene, se les ensefiarfa la vieja evidencia, por la que
se puede también morir evidentemente. En cuanto a
uno mismo, con la analogfa del contenido de la fe se
torna también andlogo el acto de fe, y nadie podrd
ya afirmar que, a base de aquella ecuacién de propor-
cionalidad que es el resultado de la total transposicién,
tenga ain evidentemente aquella fe cristiana tal como
la Iglesia la ha entendido hace unos dos mil afios.

El caso auténtico u hora de la verdad es también
aqui el mejor criterio. Y lo es porque fuerza ante la
verdad cristiana: mi disposicién a morir por Cristo
es, con la gracia de Dios, la tinica respuesta adecuada,
que incluye la conducta entera de la vida, a que él se
digné morir de amor por mi. Si esto se torna dudoso,
también naturalmente mi respuesta. Ahora bien, ésta
era para mi criterio en cuanto que, al poner mi vida
al tablero, atestiguaba haber entendido Ja verdad cris-
tiana como la méxima revelacién posible del eterno
amor, frente al cual todos los resultados de la desmi-
tificacién se quedan atrds en grandiosidad divina un
trecho decisivo, claramente visible y describible.
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No hay que repetir aqui lo que extensamente fue
expuesto en la «visién de la forma» (Herrlichkeit 1,
1961), a saber, que el no poder percibir lo sefiero,
inencontrable e indisoluble de la forma de la revelacién
que se nos propone en el Antiguo y Nuevo Testa-
mento se funda en ceguera para los colores espiritua-
les; en lugar de ello, se da vueltas al microscopio
sobre el fondo bfblico, con ojos de facetas que han
perdido el érgano sensorio para la cualidad y las re-
laciones de la figura total. Pero alli se expuso también
que la contemplacién o mirada de la gloria de Dios
en su revelacién es el Gnico camino para no tener que
suspender €l asenso de la fe, mientras se cultiva la
investigacién biblica seria. Y se dijo también cudn
agradecidos hemos de estar a la rigurosa ciencia bi-
blica que ha enriquecido de forma ipaudita nuestra
imagen de la revelacién y la ha vivificado en pldstica
tridimensional.

Ahora bien, para ver uno mismo esta forma plés-
tica y mostrarsela a los otros, nccesita el biblista, el
cultivador de la ciencia biblica, un ojo que perciba lo
propio e inconfundible precisamente de esta forma,
y ese ojo le preservard de la mayor parte de los ataques
del desmitificar. Si el fundador de este método y
escuela, declaradamente protestantes, emprendié la to-
talidad de su obra a fin de extraer el nicleo perma-
nente de la revelacién de su cdscara perecedera y
confusa, habria que conceder, en grado superior, su
razén al dicho goethiano de que «la naturaleza no tiene
nicleo ni cascaras. El amor de Cristo no es micleo
ni la sangre de Cristo cdscara; la fe estriba en la unidad
de ambas cosas. Por eso, esta es la suma total, no es
posible dilacién o aplazamiento alguno de la fe.
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11 La identifiéacién

Yo no sé, dice el cristiano moderno, si me voy a
meter y comprometer, con el caso auténtico, en
esta construccién. En primer lugat, hay para rato hasta
que lleguen los chinos, v, en segundo lugar, el cristia-
nismo es religién de la vida y no de la muerte. Lo que
decide es mi postura real en el diario quehacer, no la
sofiada en la muerte. ¢No es cierto el viejo dicho de
que las grandes decisiones se toman de suyo, si las
pequefias se han tomado rectamente? Si trato de vivit
cuan honrada y decentemente me sea posible, la recta
actitud en la muerte vendrd por si misma. Pudo sonar
en la época de la reforma la «fe» como santo y sefia y
ya se sabe adénde llevé: a que, durante un siglo, los
cristianos de un bando hicieran mdrtires a los del otro;
hoy «la palabra primigenia, la palabra clave verdadera-
mente motriz pudiera ser el amor al préjimo» 3. Si esto

3. K. RAHNER, Escritos de ieclogéia, 1-6. Taurus, Madrid 1961-
1967; 6, 297.
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fuera verdad, todo el problema del caso auténtico se
desplazaria completamente. La decisién para mi no
se tomaria siquiera ante la cruz de Cristo, en que se
me pide «fe desnuday, sola fides; se tomaria donde
la toma todo hombre: en relacién con el préjimo, en la
opcidn entre egofsmo y amor.

Karl Rahner nos libera de una verdadera pesadilla
con su teoria del cristiano anénimo que en todo caso
estd dispensado del criterio del martirio, y, sin em-
bargo, tiene pleno titulo, en lo oculto, al nombre de
cristiano, con tal de que, consciente o inconsciente-
mente, dé gloria a Dios *. Porque

dondequiera pone el hombre, en pleno uso de su li-
bertad, un acto moral positivo; este acto, en la cfectiva
economja de la salud, es un acto saludable positivo y
sobrenatural, aun cuando su objeto a posteriori y el
motivo dado « posteriori no procedan palpable o sensi-
blemente de revclacién positiva de la palabra, sino que,
en este sentido, sean naturales. Dondequiera, por tanto,
se da en la actual economia de la salud un acto moral
absoluto de cardcter positivo en el mundo, se da tam-
bién un acontecimiento de salud... se actda, pues, la
caridad 5.

Cierto que esto no exime al cristiano anénimo del
deber «de buscar aquel decisivo cxistencial de la exis-
tencia humana, que es Cristo» ¢, que €l tiene ya en si
inconsciente, trascendental e inobjetivamente; de bus-
catlo también, en lo posible, en el espacio histérico y

4. O. ¢, 6, 550.

5. O. ¢, 6, 285-286; 5, 221.

6. «Dios y la gracia de Cristo estdn en tado como secreta esencia
de toda realidad elegible»: 0. ¢., 4, 136.
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«pasar asi a una fase supetior de desarrollo de ese
cristianismo» 7. Pero esto es entonces sélo el enunciado
objetivo tedrico de lo que este hombre ha realizado
ya en la profundidad de su existencia?; ello es sdlo
«exigido: 1) por la estructura encarnatotia y social de
la gracia y del cristianismo, y 2) porque su compren-
sién mds clara y pura refleja y ofrece de suyo mayores
oportunidades de salvacién para cada hombre» °. Pero,
por muy deseable que ello sea, no por eso deja de ser
accesorio.

Esto puede demostrarse teolégicamente poniendo
en claro la «radical identidad» *® del amor a Dios y
al préjimo precisamente como mensaje central de
Jestds. Porque, efectivamente, segiin dicho suyo, los
dos mandamientos son iguales («el segundo es seme-
jante al primero»: {Mc 12, 31 par.); son, juntos, el
trasunto de la antigua alianza; en cl juicio, el amor
al préjimo es el solo criterio para la admisién en el
reino de Dios (Mt 25, 34 s). Pablo subraya a menudo
estos enunciados y,

segiin Juan, somos amados de Dios (Jn 14, 21) y de
Cristo, para que nos amemos unos a otros (13, 34),
amor que es el nuevo mandamiento de Cristo {13, 34), el
especifico suyo (15, 12) y el mandato que €l nos da
(15, 17). Y la consecuencia que saca Juan es que Dios,
que es el amor (1 Jn 4, 16), nos ha amado no para que
nosotros le correspondamos con nuestro amorl, sino
para que nos amemos unos a otros (4, 7.11). Y puesto

7. Q. ¢, 5, 152-154.
8. Ibid.

9. I&id., 154.

10. O. c, 6, 282.

11. Subrayado por mi.

95



que a Dios no lo vemos, Dios no puede ser verdadera-
mente alcanzado en intimidad gndstica y mistica, de
forma que asi fuera realmente alcanzable por el amor
(4, 12) y, por tanto, el «Dios en nosotros» en el mutuo
amor es el Dios 2 guien dnicamente podemos amar 12 (4,
12), de forma que es verdad, y para Juan un argumento
radicalmente convincente, que «quien no ama a su het-
mano a quien ve, no puede amar 2 Dios a quien no ves

{4, 20)13,

Asi, pues, supuesta la presencia del orden sobre-
natural de la gracia para todos los hombres, hay que
decir que todo auténtico amor al préjimo es formal y
temdticamente amor de Dios; mds atn: puesto que
Dios sélo brilla inobjetiva* y trascendentalmente
como experiencia limite en la decisiva referencia al td
humano, «el amor al préjimo categorial y explicito es
el acto primario del amor de Dios™, de suerte que,
correspondientemente, hay que sentar también: «el
acto temdticamente religioso como tal es siempre se-
cundatio respecto al otro», si bien, por el objeto, tiene
dignidad superior *.

Esta construccion se ha Hevado a cabo con ayuda
de dos elementos: el «orden moral» y la «elevacién
sobrenatural», sin aludir expresamente a la cristologfa.
Sélo al final «se llama la atencidn sobre que habria de
reflexionarse expresamente y a fondo también el lado
cristolégico de esta situaciény; pero esta situacién en

12. Subrayado por mi.
13. O. c., 6, 280-281,
14. «No como objeton: Ibid., 293; «Inobjetividad de Dios»:

1bid., 4, 61
15, O. ¢, 6, 295,
16. Ibid,, 294.
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la economia de la salvacién se dio desde luego para
todo el tiempo antes de la aparicién de Jests, y él no
hace sino «radicalizarla» y llevarla «a su culmina-
cién» Y.

Con esta observacién se aclara la posicién de Cristo
en el designio universal sobre el mundo. Si la materia
y su gradual evolucién se da por razén del hombre, en
quien la creacién, llegando a conciencia de si, tras-
ciende hacia Dios, de hecho la ilimitada abertura hacia
Dios, que es el espiritu humano, se da para permitir
a Dios su postrera «exteriorizacién, enajenacién» de
s{ mismo a lo otro ¥, Ahora bien, la encarnacién del
logos en una persona humana es «un factor interno y
necesario del agraciamiento del mundo entero con
Dios» ¥, pues semejante divinizacién del mundo «no
puede siquiera pensarse sin esa unién hipostatica» 2.

Cristo es «el primer paso y €l principio perdurable
y la garantia absoluta de que se lleva a efecto esta
auto-trascendencia dltima, sisteméticamente insupera-
ble» ; €l es sefieramente lo que universalmente ha
de hacerse realidad para toda la humanidad; se lo
puede deducir, sélo naturalmente en el pensamiento
poscristiano, como la necesaria conditio sine qua non
de la divinizacién del mundo y de la mundanizacién de
Dios 2. El es «el caso sefieramente supremo del acto

17. Ibid., 296.

18. O. ¢, 5, 203,

19. Ibid., 184.

20. Ibid.

21. 1bid., 184.

22. Q. ¢, 5, 198-210; 217-218.
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esencial de la realidad humana, que consiste en que el
hombre es al desprenderse de si» 2,

Cristo es, por su naturaleza, realmente mediador;
mds mediador que fin o término, posibilitacién éntica,
idea directriz para todos los que, en lo futuro, en la
realizacién de si mismos, realizan a par el fin consu-
mado del ser: «quien acepta plenamente su ser-hom-
bre... ha aceptado al hijo del hombte, porque en él
Dios ha asumido al hombre», a todo hombre . Como-
quiera que «Cristo estuvo siempre como entelequia
prospectiva en toda la historia» Z, «la cristologia es
término y comienzo de la antropologia» # y «toda
teologia es, eternamente, antropologia» 7.

Es exactamente la cristologia evolucionista que,
estribando en Schelling-Hegel y en Darwin, propuso
Soloviev en el siglo pasado como el mds moderno
cristianismo. Pata él,

la encarnacién personal del logos en un individuo hu-
mano es sélo el dltimo anillo de otras encarnaciones,
fisicas ¢ histdricas; esta aparicidn de Dios en un hombre
fisico es s6lo una teofania mds completa, perfecta, dea-
tro de una serie de teofanias preparatorias ¢ incom-
pletas 28,

23, Q. c, 4, 144. En el v. 1 se hablé ain de la «culmina-
cién inconmensurable, que es justamente la culminacién de una re-
lacién entre creador y criatura». En cambio, en el 6, 584: «El caso
sefieto y sumo de la realizacién de la esencia del hombre en absolutos.

24, Q. ¢, 4, 156-157.

25. 0O.¢, 1, 188.

26. Q. ¢, 1, 205; cf. 1, 184: «Cristologia como antropologia
que se trasciende a si misma, y ésta como ctistologia definida».

27. O. ¢, 4, 153,

28. Sovroviev, Vorlesungen fiber das Gottmenschentum. Dt. von
Harry Koehler, Ausg. Werke 3, 207. Entre los doce tipos de teologia
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Cristo no es «algo extrafio respecto de las leyes
universales», sino la ley de la evolucién que llega a sf
misma. Con Rahner:

Cuando Dios quiere ser no-dios, surge ¢l hombre,
ni més ni menos, y otra cosa no podriamos decir 2. La
naturaleza del hombre se explica a la postre partiendo
del logos mismo que a si mismo se manifiesta al ena-
jenarse 30,

Ahora bien, esto determina ya de antemano el
puesto de la cruz, de toda la soteriologfa en este sis-
tema. Es expresamente escotista: la encarnacién de
Dios como finalidad del mundo, aun sin el pecado; en
modo alguno la encarnacién en funcién de la reden-
cién ¥

Por eso:

los misterios de la soteriologia pueden indudablemente
reducirse al misterio de la encarnacién 32,

Y pueden reducirse asi:

puesto que el mundo... se hace historia de Dios mis-
mo, el pecado, si se da y en cuanto se¢ da en el
mundo, estd de antemano abarcado por la voluntad de
remisién, v la oferta de autocomunicacién divina sera
necesariamente... una oferta de remisién v de supera-
cién de la culpa...

he tratado en décimo lugar en Herrlichkeit, 2, 1962 este tipo hoy
tan actual. Toda lo esencial de Tellhard estd anticipado en Soloviev.

29. O. ¢, 4, 153,

30. O.c., 4, 124-125.

31. Cuestione: dogmaéticas en torno a la piedad pascual, en o. c.,
4, 159-175.

32. O.c, 4,91
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Esta posibilidad de remisién existe no desde el
hombre, desde Adén en cuanto tal, desde el grado hu-
mano de la historia, sino por medio de esa fuerza de la
autocomunicacién de Dios, que, por una parte, sostiene
de antemano el desenvolvimiento de la historia entera
del cosmos; y, por otra, se manifiesta a s{ misma como
histéricamente visible y la posesién de su propio fin
en la existencia y realizacién existencial de Cristo. Y
este es el sentido de la proposicion: hemos sido redi-
midos de nuestros pecados por Jesucristo.

Esto se hace evidente por el hecho de que la reso-
lucién de Dios sobre Cristo y su obra de salvacién
sostiene esta misma obra, y no es sostenido por ella,
porque la accidon de Cristo no efectiia la voluntad de
remision de Dios, sino que aquélla es efectuada por
ésta %,

Es raro que Rahnet que, en otras ocasiones, de-
fiende tan enérgicamente, contra Agustin, una doctrina
trinitaria econdmica, sélo habla aqui, en lugar deci-
sivo, de Dios, como si aqui no aconteciera sobre la
cruz la voluntad divina de salvacién entre el Padre
que «permite» y el Hijo abandonado por el Padre en
el Espiritu Santo que une a los dos por el hecho de
sepatarlos. De suerte que resulta perfectamente abso-
Iuto separar «una voluatad salvadora de Dios sobre
Cristo» de la «accién de Cristo que opera la voluntad
de Dios».

Tampoco hace al caso que, tratando de la cruz,
Rahner polemice constantemente contra una teorfa ju-
rista de la satisfaccién, desconociendo asi las inten-

33. 0. c, 5, 212-213, subrayado por mi
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ciones tUltimas de Anselmo®, pues se trata de la
interpretacién de lo que dice el Nuevo Testamento
sobre que Cristo llevé sobre Ja cruz nuestros pecados.
¢Qué significa esto? Con razén se pide una respues-
ta¥; sin embargo, para la solucién poco contribuird
més que la indicacién de no atender tanto a la «amar-
ga pasién» cuanto a la muerte que, en Cristo, querrfa
decir la definitiva aceptacién de parte de Dios ¥; lo
cual es cierto, pero no hace ver por qué esta muerte
hubo de cumplirse en el abandono de Dios, que sélo
el eterno Hijo de Dios puede conocer en su profundi-
dad, como suma de la «amarga pasién». Aqui se echa
claramente de menos una zheologia crucis, que nos

debe hasta ahora Rahner.

A la verdad, la apreciacion de la doctrina del cris-
tianismo anénimo, tan urgentemente exigida para la
situacién actual ¥, con el fondo evolutivo que antes
se ha esbozado, condiciona una depreciacién propor-
cional de la teologia de la cruz y, consiguientemente,
de la teologia de la vida cristiana partiendo del caso
auténtico. Y efectivamente, por lo que se oye, el hom-
bre redimido no se debe ya propiamente a Cristo, sino
a la eterna voluntad saludable de Dios, que es para €l
asible «en la realizacién de la existencia de Cristo.
Huelga, por ende, el caso auténtico (u hora de la
verdad) y no se habla tampoco mds de él.

No siempre se pusieron asi los acentos. K. Rahner
fue un dia, un gran dia, defensor de la Ecclesia ex
latere Christi y, por consiguiente, de la devocién al

34, O. ¢, 1, 213-216; 4, 161 5 passim,
35. O.c, 1, 213.
36. Q. ¢, 4, 167.
37. O.c, 6, 522.
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corazén de Jesis; aqui estaba para €l el verdadero
centro. «El hontanar primigenio del amor es el co-
razén del Sefior» ¥, y lo es como «corazén angustiado,
desangrado y muerto». Y ahi estaba «lo propio del
tiempo» y «de la misién» ¥, También se dijo que esta
devocién es un intimo equilibrio de piedad ignacia-
na que, al poner su fundamento en la indiferencia,
corre peligro de tener «un sentimiento casi sobreagudo
de la relatividad de todo lo que no es Dios». «Ignacio
es el hombre de la piedad trascendental, no tanto de la
piedad categorial» ¥,

Pero aqui tenemos realmente que detenernos un
momento e intercalar una pregunta: ¢es, por tanto, la
devocién al corazén de Jesds un complemento cate-
gorial a una piedad trascendental, o aparece aqui claro,
en este «primigenio hontanar del amor», el término y
fin de toda esta filosofia kantiana? ¢Veo yo en el
corazén taladrado del Sefior crucificado el amor del
Dios uno y trino, o no lo veo? Juan dice que lo
veo, aun cuando a Dios no lo ha visto nadie. Lo veo,
pero no de la manera que se hace una sintesis cate-
gorial de S y O. ¢No harfamos, pues, mejor en revisar
una vez mds todo ese hablar de la «inobjetividad de
Dios», que sélo en el préjimo se hace objeto de res-
pucsta primaria humana, v revisar a par la extrafia
prueba escrituraria que se nos propuso?

Naturalmente que Jesds cifra en uno los dos man-
damientos de la antigua alianza e identifica el segundo
al primero. Y con la misma naturalidad en virtud de

—

38. Sendung und Gnade, 1959, 533.
39, 1Ibid., 546.
40. Ibid., 520, 522.
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su propia humanacién, como lo supone expresamente
la pardbola del juicio cuando dice: «Cuanto hicisteis
por el més pequefio de mis hermanos, conmigo lo
hicisteis». Se trata, pues, de una palabra ligada defini-
tivamente a la sintesis representada por Jesucristo ¥, y
no puede, por tanto, ser construida por una combi-
nacién abstracta de «naturaleza» y «sobrenaturalezay,
moralidad y caridad.

Ademis, el tenor literal del Antiguo Testamento
de las dos partes es mantenido muy conscientemente
y no desaparece simplemente dentro de la sintesis, de
suerte que, dentro del Nuevo Testamento, pudiera
ignalmente decirse: amards a tu préjimo con todo tu
corazén, con toda tu alma y con toda tu mente. En
Cristo hecho hombre refluye la totalidad que debemos
a Dios sobre €l préjimo, esencialmente porque él mis-
mo es este préjimo, o porque, en la pardbola del
samaritano, por su amor divino para con nosotros, que
yaciamos medio muertos en el camino, se hizo eso
para nosotros. Cierto, el samaritano no es ortodoxo,
mucho menos sacerdote ni levita; es el tipico «hetejes,
no «gentily sin embargo que, aun con fe oscurecida,
obra rectamente.

Pero cs sobre todo invencién de Jesucristo, cuadro
enigmatico de si mismo que, fuera de «la cerca de la
alianza de la ortodoxia» (Heb 13, 11-13), llevé a cabo
el cumplimiento.

41. Aunque la sintesis se inicié ya en el rabinato contemporineo
(Lc 10, 27), pero con el primado, claro estd, del precepto del amor
de Dios. En todo caso, un desplazamiento de este primado al amor
del prdjimo equivaldria al abandono de toda la ética teolSgica del
Antiguo Testamento,
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Que se interprete a Juan excluyendo a Cristo, de-
biera ser ya exegéticamente inaceptable. Es sabido que
Juan argumenta en circulo, y hay que mantener siem-
pre simultdneamente ante los ojos los dos giros circu-
lares. Los discursos de despedida y la carta primera
suponen dondequiera el amor directo de los discipulos
a Jesds, un amor que trasciende su humanidad, a saber,
la fe de que es el Hijo de Dios: «El Padre mismo os
ama, porque vosotros me habéis amado a mi, y habéis
creido que yo sali del Padre» (Jn 16, 27). El impe-
rativo: «Permaneced en mi amor», que se repite seis
veces en la pardbola de la cepa exige, claro estd, la per-
severancia amorosa en el origen del amor cristiano, a
fin de que, por este mutuo amor entre el discipulo y
el Sefior, cumpla el cristiano el mandamiento nuevo,
dicho de nuevo circularmente: «El que tiene mis
mandamientos y los guarda, ése es el que me ama»
(14, 21), y: «El que me ama, guatdard mi pala-
bra» (14, 23). Prueba de su amor al Sefior es que los
discipulos le dejan ir al Padre (14, 28).

Tampoco en la carta puede ponerse por un mo-
mento entre paréntesis la implicacién cristolégica, pues
el modelo del amor es siempre, enunciado positiva y
negativamente, el amor de Cristo: «El amor no estd
en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que él
nos amé a nosotros y envié a su Hijo propiciacién por
nuestros pecados» (1 Jn 4, 10). «Hemos conocido el
amor en que €l dio su vida por nosotros» (3, 16). Se
da, pues, sin duda, la identidad, pero sélo cristold-
gicamente, y con la absoluta prioridad del amor de
Dios (genitivo subjetivo y objetivo), que luego re-
fluye desde Dios y con Dios sobre el préjimo.
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El Cristo que vive en mi es tan intimo para mi
y mds cercano a mi que yo mismo, porque murié por
mi, y en la cruz me tomé en si y en la eucaristia sigue
tomindome continuamente en si. ¢Cémo puede com-
patarse con eso mi telacién con un semejante y exigir
de mi la misma respuesta de amor? El puente para el
amor al préjimo en el sentido de Cristo lo forma el he-
cho de que, lo que hizo por mi, lo hizo por cada uno .

¢Qué es una existencia carmelitana? Oferta de
todo el propio ser al Dios de Jesucristo, para que
emplee y consuma ese ser, segin su amoroso benepld-
cito, por la obra de la redencién. En ella se reconoce
la verdadera identidad del amor al préjimo y del amor
de Dios, peto no como la pinta Rahner: el «acto reli-
gioso» como tal es precisamente primario.

El saltarse la ctuz y todo su contexto innocuiza
ademds al pecado; una existencia consagrada a la ex-
piacién de la culpa del mundo aparece, por lo que
atafie al amor del préjimo, muy poco «operativa». Y
dquién puede, a la postre, «aceptar entetamente su ser
de hombre», con la cacareada «lealtad» y con «4nimo
para el diario deber», sin tropezar con su propio
pecado? Y ¢qué hard entonces? ¢Olvidarlo? ¢Perdo-
nérselo a sf mismo? O, ¢dejard que se sumerja en la
universal voluntad de perdén en Dios? Y ¢qué pasaria
si su conciencia fuera la de Lutero?

42, Con ello no se niega, desde luego, la idea justificada de
K. Rahner de que hay, fuera del espacio cristiano (cf. Lc 21, 1-4) y
del bfblico (cf. Mt 15, 21-28, etc.), una fides implicita y una caridad
sobrenatutal correspondiente, y que pueden darse hasta en ateos
tedricos (Rom 2, 14-16).
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1 2 El futurismo

oN la dltima consigna teolégica: «fuga hacia ade-
lante», nos hallamos en el frente més avanzado:

alli donde la gran marcha dindmico-evolutiva en la
moderna imagen del mundo hacia el futuro coincide
con la idea de éxodo biblico, que interpreta la per-
manente extrafieza del cristiano en este mundo, no
sblo estdtica, sino también dindmicamente hacia el
futuro mesidnico-escatolégico del mundo, hacia el ad-
venimiento del reino de Dios. La fuga del mundo,
puesto que la patria estd en otra parte, no puede ne-
garse como motivo cristiano, «pero debe ser fuga del
mundo de la esperanza», y ello juntamente con el mun-
do, del que la Iglesia es una parte, «hacia adelante»,
hacia la perfeccién o acabamiento. Y esta esperanza no
es un mero esperar o perseverar, apoyado en el ayer y
hoy, cuya incongtuencia en el mundo es dolorosamente
sentida por los cristianos; no, esta esperanza ha de ser
«productiva y combativa», sus dolores han de ser do-
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lores de un mundo que estd de parto para el naci-
miento definitivo.

No puede habet ante nosotros dos fines dltimos,
uno natural y otro sobrenatural. El mundo que el
hombre ha de constsuir con sus fuerzas naturales es
también el reino de Dios, a cuyo advenimiento ha de
cooperar con dolores de parto (Jn 16, 21-22; Rom
8, 22-23). Al marchar asi la esperanza hacia lo abierto,
sin disponer de imagen «cientifica» alguna del futuro
y ni siquiera de una visién de progreso y cooperando,
no obstante, en servicio del hermano, en la génesis del
reino, esperando, a despecho de la muerte, contra toda
esperanza, es una vida entre la cruz y la resurreccidn,
comprometida a par escatolégica y mundanalmente, es-
piritual y politicamente al mismo tiempo.

Tales voces no son nuevas en la bistotia de la
piedad y de la teologia. Su tltima raiz es, cierto, el
mesjanismo del judaismo tardio, que se halla exacta-
mente en la problemdtica entre aguardar y provocar
el fin (cf. por ejemplo, Gog y Magog de Martin
Buber); la tensién es ya perceptible en los comienzos
de la teologia eclesidstica en Ireneo?, y queda luego
recubierta por cierto platonismo. Pero luego emerge
otra vez en el séquito de los idealistas, grande en la
teologia politica de Soloviev, con otra direccién en
el socialismo religioso de Kutter y Ragaz y en el pri-
;ner comentario a la carta a los romanos de Karl Barth

1919).

Es teologfa del Espiritu Santo, como lo es también
¢l gran pasaje sobre el gemir de la creacidn, sobre

L. Cf Herrlichkeit, 2, 92.93.
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todo de los hijos de Dios, por la redencién del mundo
material en el capitulo, sobre el Espiritu, de la carta a
los romanos. Y

como no sabemos lo que hayamos de pedir segin con-
viene, el Espiritu ayuda a nuestra flaqueza con gemidos
inefables, y el que escudrifia los corazones sabe lo que
anhela el Espiritu y que su intercesién por los santos
corresponde a lo que Dios aguarda (Rom 8, 26-27).

Pero en este pasaje sale también por sus fueros el
discernimiento de los espiritus. Indudablemente, el es-
pacio que el pensar ctistiano ha de conceder al Espiritu
Santo no serd nunca demasiado ancho. Jesucristo, fot-
ma de siervo de Dios sobre la tierra, fue un reldmpago
apenas notado en la historia universal. Unas cuantas
palabras, unos cuantos hechos y se acabé todo. Y «os
conviene que me vaya... Mas cuando viniere aquél, el
Espiritu de la verdad, os introducird en toda la ver-
dad» (Jn 16, 7-13).

La estrecha revelacién de palabras y hechos se
abre en dimensiones que sélo se confian al Espiritu de
Dios. Es espiritu, no ya palabra; es libertad no ligada
a filologia ni exégesis de ningtin linaje; sus exposicio-
nes son, por principio, indeductibles, siemptre nuevas,
siempre sorprendentes, siempre mds grandes de lo
que podrian pensar los tedlogos, siempre mds incé-
modas que lo que esperaba una cristiandad aburgue-
sada. El que estd «en el Espiritu» es «arrebatado»,
pierde el suelo bajo los pies; no podrfa estar «en el
Espiritu», si sc asiera a algo. El Espiritu es también
el que da testimonio (Rom 8, 16; 1 Jn 5, 9-10) y
juntamente con €| atestiguan los discipulos (Jn 15,
26-27).
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Y si dan con su vida un testimonio de sangre,
parece que lo dan en el 4dmbito del Espiritu, que
apoya, lleno de conocimiento, con su testimonio y ge-
midos, la oracién y gemidos de ellos que piden la ve-
nida del teino de Dios y del mundo. Es un testimonio
y martirio profético, no obligado ya a aquel remoto.
pasado histérico de la cruz y muerte de Jesds; no
atado con un pie a la estaca de una facticidad histé-
rica, sino en la libre entrega, con propia responsabili-
dad, de los dolores del mundo «para la futura gloria
que se revelard en nosotros» (Rom 8, 18). Si ese
hombre pneumdtico viene a ser mdrtir, es mdrtir del
venidero reino de Dios, del que €l leva cn si una
expectacién mds grande y abierta que quienes lo

matan.

Pero no es un mértir de Cristo. Su martirio no es
respuesta al martirio de Cristo que murié pot él. Sin
embargo, del Espiritu que nos introducird en toda la
verdad, se dice: «No hablard de suyo, sino que dird
lo que oyere, y os anunciard lo por venirs (Jn 16,
13-14). La estructura de cstas palabras es muy paradé-
jica; pues, si el Espfritu no habla de suyo, sino que
tiene que ofr para anunciar, parece que, si oye las
cosas de Cristo, las oird como pasadas y asi no podrd
anunciar lo pot venir. Pero eso precisamente se dice.
La glorificacién que el Espiritu lleva a cabo por sus
exposiciones, es la glorificacién de Cristo. No son glo-
rificaciones independientes, en que el Espiritu publi-
cara sus propias zambullidas en las profundidades de
Dios (1 Cor 2, 10), y si lleva al mundo «a la gloria
venidera» (Rom 8, 18) y a la «gloriosa libertad de los
hijos de Dios» (8, 18), también eso ser4 la glorificacién
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de Cristo. Cristo es, pues, el futuro al ser expuesto
como el pasado: «verdn al que atravesaron» 2.

Aqui se decide st esta «fuga hacia adelante» es en
definitiva fuga de la cruz o hacia la cruz; si estos do-
lores de cosmogénesis en el Espiritu Santo son en
definitiva exposicién o exégesis de la cruz por el mis-
mo Espiritu, en el sentido del complemento de los
sufrimientos de Cristo (Col 1, 24) y de los dolores de
parto hasta que Cristo se forme en el mundo (G4l 4,
19), o si se trata de un proceso cosmoldgico o pneu-
matoldgico, en que el espiritu de la humanidad salga
de su enajenacién v logre su propiedad. Y aun cuan-
do lo segundo se pensara integrado en lo primero, el
criterio, sin embargo, de la cristiandad del todo segui-
rfa siendo el caso auténtico u hora de la verdad.

Pero todo proyecto cristiano del futuro caerd y
debe caer en el vacio, si no es cristiano, es decir si no
estd orientado a Cristo. Pero Cristo no es programa
que se domine de una ojeada, o se despache en bote-
llas que luego no hay sino que tomar en Ja mano en la
«operacidén futuro». Sélo en la abertura de la contem-
placién y de la oracién atenta, se abre de forma
siempre nueva lo que Cristo, nuestro origen, dice y
quiere. Toda accién que no tenga sus raices en la
contemplacién estd de antemano condenada al agos-
tamiento.

2. No en vano se citan estas palabras en el Apocalipsis. El libro
del futuro de la Biblia y de la cristiandad pone en la mds estrecha
relacién la profecia del Espiritu y el martirio (por ejemplo 18, 24).
Pero el martirio es dondequiera testimonio de muerte por Cristo
(6, 9; 7, 14; 12, 17; 18, 24; 19, 10; 20, 4).
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1 3 Nosotros, los ateos anénimos y
nuestro didlogo

N todos los estadios descritos hemos interceptado
el tren del pensamiento y lo hemos situado ante
la decisién del caso auténtico (u hora de la verdad).
Pero no siempre hay alguien a quien se pueda echar
mano. Y los principios, sobre todo si se lanzan al
mundo en forma de santo y sefia (de divisas o con-
signas) llevan en si la virtud de que, una vez sueltos,
las consecuencias salen de ellos por si mismas. El que
de este modo lanza consignas es responsable de
que, sin el sabio comentario de deslinde y restric-
cién que les afiade, se imponen en su forma de anun-
cios. A la gente le basta el titulo, éste se hace inde-
pendiente y no necesita del comentario subsiguiente
para producir su efecto.

No se puede decir que no se quiso decir eso. El
que dice «desmitificaciéSn de la Biblia» es en todo
caso oido como si «la Biblia» fuera mitica. Hasta qué
punto es para el publico cuestién secundaria, mucho
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menos relevante. El que afirma cultivar «teologia

como antropologfa», dice por lo menos que toda pro-

posicién que en esta ciencia se dice sobre Dios, se dice

por el mismo caso de algtin modo sobre el hombre; y

deja tdcitamente en la penumbra el supuesto de toda

teologfa, a saber, que ésta es logos del Dios que habla

que, por de pronto, llega al hombre que oye, y no

al que también habla; el logia, en su aparente uni-

vocidad, es una obnubilacién. El que habla de «cris-

tianos anénimos» no puede, y seguramente tampoco

quiere, establecer una postrera univocidad entre cris-

tianos con el nombre y cristianos sin €l, en virtud de

lo cual, y a despecho de toda posterior protesta, puede

ser irrelevante confesar o no confesar el nombre. Y

el que proclama la identidad del amor de Dios y del

préjimo y sienta el amor del préjimo como acto pri-

mario del amor de Dios, no puede sorprenderse, y

seguramente no se sorprende, si resulta indiferente .
que el hombre confiese a un Dios 0 a ninguno. Lo

principal es que uno tenga el amor. Concedido, si sabe

fo que es el amor. Pero ¢por qué rasero mide el amor

el hombre que es esencialmente pecador? Segura-

mente, por lo que él, con cierto esfuerzo, es atin capaz

de realizar. ¢Basta este criterio y puede, con la gra-

cia de Dios, interpretarse como caridad? «El amor

estd no en que nosotros hayamos amado a Dios...»

(1 Jn 4, 10), «sino que realza Dios su amor para con -
nosotros, porque, siendo atn pecadores, Cristo murié
pot nosotros» (Rom 5, 8). Esto nos arrebata el criterio
del amor, para que demos gloria a Dios, y nos pone
bajo s# medida, que exige que también nosotros demos
la vida por nuestros hermanos (1 Jn 3, 16). Pero
quién haga eso, sélo Dios lo sabe con certeza.
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La teologia que se desenvuelve por santo y sefia
es siempre teologia de nivelacién, de facilitacién y
aligeramiento, y, en dltimo término, de liquidacién
y almoneda; quiéralo o no, se acetca asintéticamente
al atefsmo. Ahora bien, esta aproximacién era la pri-
mera decisién posible en la alternativa sentada al prin-
cipio. Naturalmente, este movimiento tiene dos cau-
sas: una, el fastidio por la forma que hasta aqui ha
tomado la fe, y la necesidad de oir, por fin, algo més
sencillo, més inteligible, m4s acomodado al hombre de
hoy. Dejemos de momento a un lado este primer mo-
tivo por dondequiera perceptible.

La segunda causa es la necesidad humana y cris-
tiana del didlogo que, en su mds alto peldafio, es did-
logo con el ateismo. Si se lograra reducit todo el
cristianismo a humanismo, y en este empefio se con-
servara aun el sentimiento de que, por comprensién,
se habfa metido lo médximo bajo el punto minimo, a
saber, el amor de Dios en el amor del préjimo, de
forma que el didlogo con el ateismo pudiera desarro-
llarse partiendo del centro de la verdad cristiana, en
tal caso la oferta dialégica serfa perfecta por nuestra
parte. '

Pero mientras nosotros podemos hablar muy leal-
mente a nuestros intetlocutores como a cristianos ané-
nimos, con tal que ellos practiquen la fidelidad y
honradez v el buen Dios estime o interprete siempre
sobrenaturalmente sus virtudes como fe, esperanza y
caridad, nos agraviardn ciertamente a nosotros si nos
saludan como ateos andnimos, porque toda nuestra
supuesta dogmitica serfa, segtin ellos, sélo una supra-
construccién sobre un humanismo de campo, bosque
y prados, y su antropologia. ¢Tienen sinrazén? Eso
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es lo que importa. Y pricticamente ¢qué importa? jEl
caso auténtico! Pero el mero morir, por muy fuerte
que a veces pueda ser la impresién de momento,
¢rompe humanamente el didloge? ;Y ese didlogo se
exige! Asi, tenemos que plantearnos la cuestién: ¢qué
forma deberia tener de lado cristiano?

En el humanismo que ha de representar el cris-
tianismo, debiera verse simultineamente todo el su-
puesto o condicién previa que ha sido puesta por Dios
en su revelacién al mundo !. Si logrdramos hacer de la
existencia cristiana funcién de la revelacién al mundo,
en tal caso algo de la palabra de Dios al mundo pu-
diera hacerse oir por nosotros. Pero habria que partir
no de Ja intersubjetividad humana, sino de la divina,
en que es admitido el hombre por la abertura de la
Trinidad en la encarnacién.

Esto acontece en el lugar de Jesucristo que nos
invita a llamar juntamente con &l «Abba» al Padre
trinitario, llevando él nuestros pecados que impiden
decir «Padre», y conviddndonos a su forma de vida de
perfecta pobreza y de perfecta obediencia en un espi-
ritu de virginidad que en el caso sumo es hasta cor-
poral. Y asi es como €l da gloria al Padre dejando en
si todo espacio libre para la riqueza del Padre y de su
voluntad. Y eso lo mismo si trabaja treinta afios como
carpintero, o si predica unos meses en el pais. La
abertura sin limites al Padre, que puede llamarse la
«actitud de confesién» de Jesds, lo capacita para llevar
en si al préjimo cerrado al Padre y, de camino, abritlo

1. Sobre lo que sigue, cf. también Gleubbaft ist nur Liebe,
1963, 75s; Das Ganze int Fragment, 1963,
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por la pasién, en un lugar escondido y solitario del que
el pecador no sabe nada, y que no es «dialégico».

Asi s6lo una capa determinada y sin duda no la
mds importante de la relacién del cristiano con su
préjimo se dedica al didlogo; lo mis esencial acontece
en la oracién, cuyas dimensiones se extienden hasta el
abandono de la cruz. De la Trinidad abierta, que se
hace accesible en el corazén taladrado sobre la cruz,
brota el primigenio misterio del amor eterno, imprevi-
sible, y desde ahi, subyugado por ese amor, abre el
cristiano su corazén a su hermano, sin limites, hasta la
muerte. En una capa superficial est4 con él seriamente
en didlogo y poniendo en juego su corazén abierto, en
el ir y venir de afectar y ser afectado; pero, en lo hon-
do, estd ya respecto de su hermano en aquel lugar en
que, sobte la cruz, se ha interrumpido ya todo didlogo
entre Cristo y el hombre, porque Cristo tiene ahora
a los hombres en si mismo, y ellos le dan muerte. El
morir es ahora la accién, en silencio.

Aparentemente, el cristiano puede sacudir el polvo
de sus pies y seguir adelante (Mt 10, 14); pero, en lo
hondo, lleva en si mismo al amigo o al adversario de
forma que «deseara ser él mismo anatema de Cristo
por mis hermanos, mis consanguineos segitin la carne»
(Rom 9, 3). Lo biésico de todo didlogo no es dialdgico,
ni necesita siquiera ser manifestado al interlocutor. Lo
tedrico que distingue al humanismo del cristiano de
todo otro humanismo s6lo entrard en la esfera del did-
logo como fenémeno limite: como prontitud para el
caso auténtico.

Y ahora acaece lo mids extrafio: precisamente la
prontitud metadialégica para seguir andando con el
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préjimo, cuando se puede en absoluto andar en el dig-
logo, abre el corazén cristiano para el mejor y mds lar-
go didlogo. El cristiano se deja afectar mds profunda-
mente que ningin otro, porque su intetlocutor, tal vez
adversario, fue llevado, exactamente como é€l, en el
corazdn de Cristo crucificado. Por razones de pruden-
cia u otras, puede aplazar el didlogo; lo que no puede
es interrumpirlo definitivamente. Y lo es porque sobre
la cruz fue para siempre derribada la pared medianera
que separa provisionalmente a los hablantes (Ef 2, 14).
Pero no fue derribada por palabras, sino por la pasién
mds solitaria.

Entonces, ¢todo el mundo de la Iglesia debiera
integrarse también dentro de este supuesto? Cierta-
mente, y aqui obtenemos preciosos criterios para la
verdadera significacién y alcance del dltimo concilio.
Pero precisamente estos criterios se someten una vez
mads a nuestro criterio: éste puede, en ltima instancia,
distinguir hasta qué punto sefialan caminos de reno-
vacién o caminos de nivelacién o comin rasero. La
Tglesia debe ser, a todo evento, «resplandos de la glo-
ria de Cristo para todos los hombres» (Const. Lumen
gentium, 1, 1), y gloria significa biblicamente el eter-
no amor que brilla en la unidad de la cruz y de la
resurreccion.

En lo sacramental, en lo constitucional y en la
existencia comunitaria, la Iglesia debe ser verdadera
transmisién fidedigna del misterio trinitario y cristo-
I6gico al corazén del mundo entero; todo lo «para
si» ha de ser evidentemente un «para todos»; sus
calles debieran ser todas, como las de Jerusalén ce-
leste, «didfano cristal», sobre las que fluye, «claro
como cristal, el rio de agua viva» (Apoc 21, 21; 22,
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1-2). Esto es més diffcil que la ereccién de un edificio
solitario, dutico (de autds), cerrado en si mismo. El
concilio ha dificultado marcadamente las cosas de la
Iglesia. Los que en todo buscan aligeramientos y, a
cada barrera que cae, lanzan gritos de «progreso» y de
creciente «mayoria de edad», no saben de qué trataban
los padres. Trataban de conducir, por medio de la
Iglesia, que es un misterio divino, sin atenuacién ni
tachaduras, hasta dentro del mundo mundano el rayo
misterioso del amor uno y trino y crucificado. Afada-
mos que sélo esta idea de la Iglesia, comunicacién o
transmisién del amor entero de Dios al mundo entero,
posibilita en absoluto el verdadero amor al préjimo.

Tiene que caer la valla que levanté Agustin, lle-
vado de su idea de una doble predestinacién al cielo
y al infierno, y es que, en el fondo, nadie puede es-
perar sino para si mismo. No, yo tengo que esperar
para cada hermano de tal forma que, en un ficticio
caso auténtico, si se tratara de si él o yo ha de entrar
en el reino de Dios, le daria con Pablo (Rom 9, 3) la
preferencia.

Mas para saber lo que esto significa habria que
tener en el centro del corazén una teologia del sdbado
santo, de la bajada de Cristo a los infiernos, o por lo
menos una teologfa de la noche oscura, tal como la des-
ctibié experimentalmente Juan de la Cruz. Pero ¢quién
tiene hoy tiempo pata tales menesteres?

Esta serfa la manera como el cristiano debiera
entablar didlogo con el no cristiano, si no quiere mos-
trarse de todo punto indigno de su cristianismo. No
pone entre paréntesis el contenido de su fe, no lo
enaguaza por un supetficial parloteo humanistico, sino
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que responde plenamente de él y, con la gracia de
Dios, lo presenta en la situacién de su misién.

El cristiano tiene plena seguridad de que eso es
posible;: «No os preocupéis sobre ¢c6mo o qué hayiis
de decir... pues el Espiritu de vuestro Padre hablard
por vosotrosy (Mt 10, 19-20). Y esto quiere decir
puntualmente: dejaos de vuestras aburridas transposi-
ciones de los misterios de Dios en modernos »ursery
rbymes, la palabra de mi Padre no se presta para play
Bach, no me vengdis con una basic theology, para la
que no es ya Dios ctriterio, sino el supuesto interlo-
cutor, y sélo nace de vuestra angustia, que revela bien
vuestra ambicién consciente de su papel, pot estar a
la altura del tiempo; creed mds bien a lo que yo os he
dicho: el Espiritu de vuestro Padre bastard con creces
para dominar vuestras «situaciones».
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14 Si la sal se torna insipida

La sabidurfa del necio es un montén de piedras;
la inteligencia del tonto, un bablar no inteligible.

Ecclo 21, 21

EL BENEvOLO coMmisarlo: Camarada cristiano,
¢puedes escanciarme de una vez vino claro sobre lo
que pasa con vosotros los cristianos? ¢Queréis adn
realmente algo en nuestro mundo? ¢En qué veis la
justificacién de vuestra existencia? ¢Cudl es vuestra
misién?

EL cristiaNo: Por de pronto somos hombres
como los demds, que cooperamos en la obra de cons-
truir el futuro.

EL comisario: Lo primero lo creo, y lo segundo
lo quiero esperar.

EL cristiaNo: Si, desde fecha muy reciente esta-
mos «abiertos al mundo» y algunos de nosotros se
han «convertido» incluso seriamente «al mundo».
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EL comisarro: Eso me parece una sospechosa
habladurfa de curas. Mucho mds bonito fuera, en efec-
to, que vosotros, <hombres como los demds», os con-
virtierais de una vez a una existencia digna del hom-
bre. Asi, pues, al grano. ¢Por qué sois adin cristianos?

EL cristiano: Hoy dia somos cristianos mayores
de edad; pensamos y obramos por propia responsabili-
dad moral.

Er cowmisario: Lo primero quisiera esperarlo,
pues os las dais de hombres. Pero screéis algo especial?

EL cristiaNo: Eso tiene poca importancia; lo que
importa es la palabra de la época, el acento se pone
hoy en el amor al préjimo. El que ama a su préjimo,
ama a Dios.

EL comisario: Caso que existiera; pero, como no
existe, no lo amdis.

EL cristiano: Lo amamos implicitamente, inob-
jetivamente.

EL comisario: jHola! Vuestra fe no tiene objeto.
iAdelante! La cosa se va aclarando.

E1 cristrano: Pero, jno es tan sencillo, eh! No-
sotros creemos en Cristo.

EL coMmisArio: Algo he oido hablar de él. Pero
parece que se sabe histéricamente de él terriblemente
poco.

EL cristiano: jDe acuerdo! Pricticamente nada.
Por eso creemos menos en el Jesds histérico que en el
Cristo del kerygma.
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EL comisario: ¢Qué palabra es ésa? ¢Chino?

EL cristiano: Es griego. Significa la predicacién
del mensaje. Nos sentimos afectados por el aconteci-
miento verbal del mensaje de la fe.

Er comisario: ¢Y qué hay al cabo en ese men-
saje?

E1 cristrano: Depende de como es uno afectado
por él. A uno le puede prometer el perdén de los pe-
cados. Esta fue desde luego la experiencia de la primi-
tiva Iglesia. A ello hubo de ser estimulada por los
acontecimientos en torno al Jests histdrico, del que, a
la verdad, no sabemos bastante para estar ciertos
de que...

EL comisario: Y eso llaméis vosotros conversién
al mundo. Sois en efecto los mismos oscurantistas de
siempre. ¢Y con esa palabreria difusa pensdis colaborar
en la construccién del mundo?

EL crisTiaNO (juega su dltima carta): jTenemos
a Teilhard de Chardin! {En Polonia produce ya im-
presién!

EL comisario: Eso también lo tenemos nosotros
y no necesitamos adquirirlo de vosottos. Pero enhora-
buena que por fin estéis tan adelante también vosottos.
S6lo que tendis que tirar a la calle todos esos cachi-
vaches misticos que no tienen nada que ver con la
ciencia.

Entonces podemos entablar entte nosotros dilogo
sobre la evolucién. En el resto de las historias no me
meto. Si vosotros mismos sabéis tan poca cosa de
ellas, ya no sois peligrosos. Y os ahorrdis una bala, En
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Siberia tenemos campamentos muy utiles, alli podéis
demostrar vuestro amor a los hombres y trabajar acti-
vamente en la evolucién. Y ahi sacaréis mds que en
vuesiras cdtedras alemanas.

Er cristiano (algo desilusionado): Usted desco-
noce la dindmica escatoldgica del cristianismo. Noso-
tros preparamos el advenimiento del reino de Dios.
Nosotros somos la verdadera revolucién universal.
Egalité, liberté, fraternité: esta es originariamente
nuestra causa.

EL comisario: La ldstima es que otros hubieron
de dar la batalla por vosotros. Pasada la refriega, no es
dificil patrocinar la causa. Vuestro cristianismo no me-
rece un tiro de pélvora.

Er crisriano: {Usted estdi ya con nosotros! Sé
quién es usted. Usted es sincero, usted es un cristiano
anénimo.

EL comisario: No se propase, joven. También yo
sé ahora bastante. Os habéis liquidado a vosotros mis-
mos y nos hacéis ahora la persecucién. {A otra cosa!
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IV

Cordula



Cuando los hunos vieron a las virgenes, se echa-
ron con grande griterfo sobre ellas, furiosos como lobos
sobre ovejas, y las mataron a todas.

Ahora bien, hubo una virgen, por nombre Cérdula,
que, de tanto miedo, se escondié toda la noche en una
nave; pero, a la mafiana siguiente, se ofrecié voluntaria-
mente a la muerte y as{ recibié la corona del mattitio.
Pero como no se celebraba su fiesta, pues no habia
sufrido junto con las otras, se aparecié mucho tiempo
después a una ermitafia y le manifest6 se celebrara su
fiesta al dia siguicnte de las once mil virgenes.

Leyenda de las once mil virgenes



UE debe ser el cristiano? Uno que emplea su
vida por sus hermanos, porque él mismo debe
su vida al Sefior crucificado. Pero ¢qué puede dar
seriamente a sus hermanos? No cosas puramente vi-
sibles; su don, lo que a él mismo le fue dado, se
inmerge profundamente en las invisibilidades de Dios.
«Habéis muerto y vuestra vida estd escondida con
Cristo en Dios» (Col 3, 3). Si pensara que puede hacer
visible v dar todo lo que tiene, se tornaria pura supet-
ficie, y no tendria ya nada profundo que dar. Da desde
luego cosas que él puede dar y mostrar; pero estas
cosas no estdn precisamente en el terreno en que se
acostumbra acotar a la Iglesia visible: liturgia, fiestas,
sacramentos, funcionarismo o burocracia sacra. Son
miés bien semillas de vida divina, que, conducidas por
esos canales, deberian florecer en los cristianos. Asir-
las conceptualmente es dificil, pues mds que cosas
asibles son un perfume aéreo que nos viene de Dios.
«Somos buen olor de Cristo...» (2 Cor 2, 15).
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Pablo describe el jardin de la caridad, que aqui
cmpieza a verdear, con muchos nombres: «Revestios...
de entrafias de compasién, de benignidad, humildad,
mansedumbre, longanimidad. Sobtrellevarse unos a
otros... la paz de Cristo y, sobre todo esto, la caridad»
(Col 3, 12-15). Y otra vez: «Caridad, gozo, paz, lon-
ganimidad, benignidad, bondad, fe, mansedumbre, con-
tinencia...» (Gdl 5, 22). Y es punto importante de
notar que inmediatamente después de la caridad viene
el gozo (khard, alegria), y del gozo y alegria han de
proceder luego todos los modos de la caridad y del
perdén, como reflejo de lo que Jests (Col 3, 13) y,
por tanto, Dios (Ef 3, 32-5, 2) ha dado a los cristia-
nos: «olor de suavidad para Dios» (15id. 5, 2). «jAle-
graos siempre en el Sefior! Que vuestro comedimiento
sea notorio a todos los hombtes... No os acongojéis
por nadas (Fil 4, 4-6). Gozo en la indefensién, inde-
fensién sin congoja: ahi se hace visible cierta miste-
riosa superioridad.

Tras las bienaventuranzas del sermén del monte
en favor de los mansos, de los misericordiosos, pobres
y pacificos; tras sus instrucciones sobre no vengarse ni
oponer resistencia; de todo eso fluye, desde la resu-
rreccién del Sefior, como fuente que la nutre, la ale-
gria. Esteban muete con alegria, pues ve el cielo
abierto. Pablo quiere morir con alegtia e invita a que
todos se alegren con él (Fil 2, 17-18). Sabiendo que
el cielo estd abierto y abierto también el corazén de
las cosas, el cristiano vive también en el diario que-
hacer de una fuente irrestafiable, que brota de la pro-
fundidad de Dios mismo y que por él salta hasta la vida
eterna (Jn 4, 14). En el rio del amor ha dicho Dios
«si» a todos y todos podemos y debemos responder
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nuestro definitivo amén (2 Cor 1, 18-20), en una
aceptacién absoluta, sin espasmos, de la existencia que
no tiene por qué reprochar seriamente a Nietzsche; ni,
puesto que el abora es un adn-no, precipitarse con
Bloch utépicamente al futuro. Nada hay negativo fuera
del pecado, pero éste es llevado en el corazén del
Sefior. Todo dolor, aun la mds oscura noche de la
cruz, estd a su vez envuelto por un gozo, tal vez no
sentido, pero afirmado y consciente en la fe. Este gozo
es el que, en definitiva, obliga a Cérdula a salir del
vientre del navio.

Tiene que darse prisa para alcanzar a las otras.
Durante esta noche alld dentro del navio, ha com-
prendido algo, propiamente lo mismo que Jonds en el
vientre de la ballena: que la muerte da forma a la vida.
Antes, no se sabe nunca bien. Pero, en el buen ladrén,
se sabe ya hasta el fin del mundo. ¢Tendria el
cristiano la suerte inaudita de dar forma a su vida
desde la formna final, de suerte que se podria ya saber
quién es? Cérdula tiene que darse prisa para no des-
aprovecbar esa suerte. No es tan importante ser cele-
brado un dia después, aunque también eso vale. Es
efectivamente una fiesta, y las fiestas son dias de ale-
gria. Ni el que celebra ni el que muere llevan armas,
son indefensos. Y la indefensién es lo que importa.

Si se pregunta por el resultado del dltimo concilio,
y cudl sea este resultado depende también de nosotros,
debiera ser éste. Nosotros lo dijimos ya: entrega inde-
fensa de la Iglesia al mundo. Arrasamiento de bas-
tiones; allanar los baluartes en bulevares. Y esto sin
las segundas intenciones de un nuevo triunfalismo, una
vez que el antiguo se ha hecho inviable. No pensar
que, una vez retirados los caballos de batalla de la
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santa inquisicién y del santo oficio, se puede entrar
entre palmas, sobre el manso asnillo de la evolucién,
en la Jerusalén celeste. Indefensién ante el mundo es
sobre todo renuncia a un sistema de seguridad que
se domina, entre naturaleza y sobrenaturaleza, en un
panorama metafisico total desde el 4tomo hasta el pun-
to omega; porque es absolutamente seguro que, en
semejante sistema, la sobrenaturaleza se tornard fun-
cién de la naturaleza. Porque en verdad la naturaleza
es siempre la primera que sale triunfante con sus le-
yes, estructuras y postulados. Para todo esto se tiene
inteligencia y, partiendo de ahi, una «pre-inteligencia»
para las cosas de la gracia. Lucgo son necesarias para
acabar el curso comenzado o por lo menos para rectifi-
carlo y se insertan mds o menos como medios para el
fin: sin la encarnacién no llega la evolucién al punto
omega ni el hombre a la visién divinizante de Dios. El
hombte dosifica lo que puede y debe decir la palabra
de Dios. {Y he ahi nuevos bastiones, mds peligrosos
por mds sutiles!

Naturalmente, el cristiano ha de tratar de deter-
minar siempre de nuevo su lugar para poder orar y
obrar rectamente. Viene de Dios a sus hermanos
y con sus hermanos mira a Dios. Por el camino, pues,
de Jesucristo. No sélo por el camino del mundo a
Dios. Pero la curva que Jesucristo recotre no es calcu-
lable por la sencilla razén de que en medio de ella estd
el abismo de la cruz, el infierno y la resurreccién.

Asi, tampoco la curva del cristiano es calculable.
Por eso puede abandonar la congoja y dejarse poner
por Dios en la indefensién. Que como hombte entre
los hombres, sea solidatio con todos y por estricto
deber coopere en la obra comin presente y futura, es
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cosa que se cae de su peso, y no hay por qué mentarla
y menos hacer alarde de ella. «El que no quiera tra-
bajar, que tampoco coma» (2 Tes 3, 10). Hacer alarde
de la «abertura de los cristianos al mundo», es cosa
supetflua, pues ellos mismos son pieza del mundo y
han de portarse sencillamente como los demds. Sélo
que son ademds otra cosa que no puede cncajar en
«el mundo».

Y asi vienen con el testimonio del mayor amor de
Dios imaginable, e irradian, si quieren, este amor den-
tro del mundo. Su misidn es atestiguar ese amor, como
superior a la muerte, como vida eterna, y atestiguarlo,
si es preciso, con la muerte. No buscan la muerte,
aunque conocen un anhelo por el martirio. Viven en
cierto modo entre el primer Ignacio (de Antioquia) y
el segundo (de Loyola); se puso este nombre por de-
vocién al primero. Este corte gozoso a la muerte; todo
lo que de él poseemos se sitlia en esta carrera hacia la
muerte involuntaria y al mismo tiempo queridisima.
iQué monumento: aere perennius!

Permitidme ser pasto de las fieras, por las que
me es dado alcanzar a Dios... Halagad mds bien a las
fieras, para que se conviertan en sepulcro mifo, ¥y no
dejen rasiro de mi cuerpo, con lo que, después de mi
muerte, no seré molesto a nadie... Cuando el mundo
no vea ya ni mi cuerpo, entonces seré verdadero dis-
cipulo de Jesucristo... Y ahora, encadenado que estoy,
aprendo a no desear nada... Para mi, mejor es morir
en Jesucristo que ser rey de los términos de la tierra.
A aquél busco que murié por nosotros, aquél gquiero
que por Nosotros resucitd, y mi parto es ya inminente...
Dejadme contemplar la luz pura. Llegado alli, seré
de verdad hombre. Permitidme ser imitador de la pa-
sién de mi Dios. Si alguno lo tiene dentro de si com-
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prenda lo que yo quieto... ponheos mds bien de mi
parte, es decir de parte de Dios. No tengdis a Jesu-
cristo en la boca, y luego codiciéis el mundo... Ahora
os escribo vivo, con ansias de morit. Mi amor estd
crucificado... jRogad por mi para que llcgue 2 la meta!
(Rom 4-8, en Padres apostélicos (Bac 65). Madrid 21967,
477-480).

El segundo Ignacio oye todo esto y se pone bajo
este nombre, «Jestis, mi amor, estd crucificado», es-
cribe en sus anotaciones. Pero no es un encadenado, y
no dice con é! andar a buscarse la muerte, cuando Dios
lo necesita vivo y trabajando. La literalidad con que el
primero entiende la llamada a la muerte, se ha tot-
nado para el segundo exigencia de llenar cada instante
de la existencia con el pleno rendimiento de la vida.
Lo que importa sobre todo no es el morir fisico, sino
entregar diariamente la vida por el Sefior y los her-
manos, Y consumirse ahi, en la ordinariez, tan ente-
ramente que las palabras suenan ya demasiado alto. Se
las puede dejar a un lado. Olvidar. Es irtelevante.

En su Sume et suscipe, este segundo Ignacio pide
al fuego divino que prenda en él continuamente, lo
arrebate y sacuda. Todo lo que soy y tengo: libertad,
memoria, entendimiento, cuerpo y bienes, todo te
pertenece; ti me lo has dado, yo te lo devuelvo, dis-
pén de todo a tu talante, dame solamente tu amor y
gracia, y ello basta. Martirio quiere decir testimonio.
Que se dé una vez y conclusivamente con la pérdida
de la vida corporal, o se dé una vez y conclusivamente
con la entrega de toda Ja existencia en el voto de vivir
conforme a los consejos de Jests, o tenga, finalmente,
lugar una vez y conclusivamente en la muerte junta-
mente con Jesds en el bautismo, peto de forma que
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esa muerte y este nacer se vivan verdaderamente para
otra vida imperecedera {Rom 6, 12 s), no es ya cosa
tan importante.

La distribucién de los dones de la vida, si el hom-
bre estd indiferente, es obra de Dios. Pero, sea el que
fuere el estado cristiano en que vive el creyente, siem-
pre vive partiendo de su condicién de muerto y resuci-
tado, pues su existir entero es un intento de respuesta
de accién de gracias, «en la fe en el Hijo de Dios que
me ha amado y se ha entregado en sacrificio por mi»

(Gl 2, 20).
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Epilogo a la segunda edicién alemana

A pueva edicién me presta ocasién de hacer refe-
rencia a unos cuantos reparos y malas inteli-
gencias.

1. ¢Debiera presentarse el martirio como prueba
de la verdad de la fe cristiana? jCudntos han dado,
sin embargo, voluntaria o forzadamente su vida por
ideales completamente distintos! Cierto, y toda nues-
tra admiracidn por quienquiera ha tenido audacia para
hacer de su existencia antorcha de un urgente impera-
tivo de la humanidad, por muy distintos y aun contra-
puestos que sean los programas por los que los hom-
bres viven y mueren.

Para nosotros, no se trataba de la seriedad moral
de un testimonio y entrega, sino, véase el prélogo, de
un criterio fntimo para el individuo, por el que, inte-
rrumpiende por un momento sus estudios exegéticos
o sus planes de arreglar el mundo, pudiera medir si
estd mds acd o mds alld de la tumba. Se puede morir
. por muchas cosas; pero motir potr amor de aquel que
murié por mi entre las tinieblas de Dios, este cara a
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cara es sefiero, y caracteriza, ésta es la tesis del librito,
la singularidad de la verdad y existencia cristiana.

Tomi4s de Aquino lo dice a su modo cuando res-
ponde a la cuestién de si el martitio es el actus maxi-
mae perfectionis: el morir como tal no lo es cierta-
mente; pero si se tiene en cuenta el motivo: el amor
caritatis, entonces el martirio es, «de entre todos los
actos de virtud, el que mds demuestra la perfeccién
de la caridad» (STh 2-2, q. 124, 3 c). Y todavia lo
sabe mejor Kierkegaard que, en los diarios de los l-
timos afios de su vida, expuso con mucha mds emocién
lo que yo he intentado decir aqui.

2. Sin embargo, casi me temo que la cuestién de
Cérdula Hega demasiado tatde. Los serios j6venes
cristianos y tedlogos a quienes la cuestidén queria ofre-
cer ocasién de reflexionar, parecen estar ya en gran
parte en otra orilla. «Personalmente», me escribe un
joven tedlogo de talento, «no tengo opinién fija sobre
estas cuestiones». «No sé sencillamente ¢6mo tenga
que ser histéricamente el Jests histérico, para que yo
pueda ser, o no set, ain cristiano. Mi actitud es muy
abierta...» jNoble actitud! Pero ¢qué se hard de esta
abertura, cuando uno tenga que confesar bic et nunc?
A la verdad, la situacién de violencia externa no re-
solverd intimamente las cuestiones exegéticas, peto
tal vez nos ponga en inquietante cercania existencial
con Pablo y cuantos, en el momento de la interroga-
cién total, tuvieron la conciencia de jugarse infinita-
mente menos de lo que se jugd Dios por nosotros en
su Hijo. Si Cristo no hubiera padecido por los hom-
bres, argumenta Ireneo contra los gnésticos (y ¢qué
es, sino otra forma de gnosis, disolver la ctuz san-
grienta en un «acontecer verbal»?), «¢cédmo hubiera
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podido en tal caso exhortar a sus discipulos a tomar
su cruz y seguirle?» Y porque no dice esto de «cierto
conocimiento superior de la cruzs, como algunos se
atreven a interpretar, sino de la pasién que tenfa él
que sufrir y més adelante sufrirfan también sus dis-
cipulos, afiadié: «Todo el que quisiere salvar su vida,
la perderd; y el que la perdiere, la encontrard» (Adv
haer 3, 18, 3).

Tenemos el derecho y el deber de averiguar
siempre de nuevo y con métodos cada vez mejores Ja
relacién del kerygma apostélico con su presupuesto
histérico; pero no hay que desatender en ello dos
puntos: 1) que los métodos histdrico-criticos respecto
de Jestis son espada de dos filos, siempre empleable
recto 0 verso, segiin uno se decida en pro o en contra
de Ja fe en Cristo; v 2) que en la jerarquia de las
grandes figuras histéricas, a que pertenece Jesds como
fundador del cristianismo, se dan ciertas «evidencias
primeras» de calidad, dice Wolfhart Pannenberg res-
pecto de la suficiente «prueba de Dios en Cristo» !, lo
mismo que las grandes obras de arte jamds se com-
ponen de rastrojos de «influencias» y lo mismo que
los nimeros primos son indivisibles.

3. Pero todo lector inteligente del librito debiera
haber visto claro que yo no quetia ni podia entrar
temiticamente en ningin problema exegético?. La
rdpida enumeracién de tales problemas, a vista de pi-

1. Dogmatische Thesen zur Lebre von der Offenbarung, en
Offenbarung als Geschichte, 21963, 114,

2. Asf no puedo desgraciadamente conceder el tftulo de «lector
inteligente» al resefiante de Orientierung 30 (1966) 15-31, que sdlo
va & la caza de soluciones de cuestiones exegéticas.
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jaro, tenfa por fin tnico reunir los supuestos motivos
sélidos para aplazar la decisién de la fe. Acaso pueda
pronto, Deo volente, exponer en una Teologia del
Antiguo y Nuevo Testamento el camino que proyecto
para abordar objetivamente estas cuestiones. Hasta
entonces, quisiera por lo menos rogar que el lector
piense también, como trasfondo de Cdrdula, mi escrito
programadtico, no exegético, sino teoldgico: Glaunbhaft
ist nur Liebe, 1963,

4. Se me ha preguntado con tristeza si era real-
mente necesario atacar a hombre tan benemérito como
Karl Rahner. Yo no he hecho jamés secreto de mi
admiracién por la fuerza especulativa y el valor de
Kar]l Rahner® y en horas graves le he apoyado segin
mis fuerzas®, pero tampoco he reprimido ya hace
tiempo determinados reparos®, pues su juego con el
idealismo alemdn corregido no me parecia del todo sin
peligros. Pero algunos de sus mds recientes derroteros
mentales, inspirados por motivos apostdlicos y bien
deslindados atin en el maestro, provocaban franca-
mente a exposiciones desenfadadas que no tardaron
efectivamente en hacerse. ¢Quién no apela hoy a
Rahner, a no ser que ingratamente niegue su punto de
partida? :

Si he citado ideas y palabras de Rahner, ello ha

sido por su difusién universal. Sin embargo, el mozo
de Pascal debiera recordar que el medir por los ori-

3. Christliche Kultur. Beilage zu Neve Ziircher Nachrichten,

1964, n. 9.
4. Wort und Wahrheit (1955} 531-533.
5. Cf. mi recensidn de la obra de K. RARNER, Geist in Wels,

ZKT 61 (1939) 371-379.
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genes es siempre cristianamente necesario; en la carta
13 Pascal remitié a los jesuitas de su tiempo a su
origen, Ignacio jno desmitificado!, cuya fundacién es,
en su totalidad, una teologia de la cruz traducida
a la vida. Y yo quisiera también, en esta ocasién, hacer
que se reflexionara sobre el hecho de que cuanto la
Iglesia, durante dos mil afios, ha canonizado, ha ele-
vado a canon, norma y regla como santidad conforme
al evangelio, corresponde inequivocamente al criterio
propuesto en Cdrdula: todos los santos han procurado
configurar su existencia como respuesta de amor al
amor crucificado de Dios y, partiendo de ahi, se han
puesto a disposicién de la obra de Jests de instaurar
entre los hombres el reino de amor de Dios, La tenta-
tiva de reducir la religién a ética, el amor de Dios y
el amor personal de Cristo a amor del préjimo, contra-
dice hasta tal punto a toda la norma ¢ canon de santi-
dad de la Iglesia, que se la debiera deslindar claramen-
te de la tradicién y denominatla, por ejemplo, como
«neocatolicismoy.

5. Se ha tachado al librito de sarcasmo. Impera
desde luego en algunas partes, pero no en pasajes en
que se trata de la causa sagrada y gloriosa. Yo creo que
los profetas y Pablo nos ensefian a emplear este recurso
estilistico, en ciertos casos, como recto modo de tratar
un tema.

6. Cordula, con su indice tendido hacia el testi-
monio de sangre, no ha sido méds que un signo de
advertencia: la situacién de la Iglesia es hoy san-
gricntamente seria. Actualmente estamos, como en
«dibujo libre», proyectando todos los nuevos cristia-
nismos imaginables que amenazan romper toda con-
tinuidad con lo que hasta ahora se ha entendido por
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cristianismo, y acaso harfan mejor cambiando la marca
de f4brica. La situacién es hoy dia tal que dificilmente
se la puede remediar por medio de decretos oficiales
con imperativos de obediencia; tales decretos serfan,
en muchas partes, objeto de alegre risa, en vez de
reducirse, como los jansenistas, «a respetuoso silen-
cio». Por otra parte, hay que empefiarlo todo para
evitar la emigracién de los progresistas, por muy in-
cémoda que sea para los fieles su permanencia en la
Iglesia. ¢Cémo —jpor Dios!— wva a reaccionar un
cristiano ante una predicacién en que se le ensefia que
la encarnacién, la cruz, la resurreccidén, asuncién y
pentecostés son sélo ropaje mitico y figurado, permi-
tido por Dios para aquellos tiempos, pero que hoy
debe sustituirse por modos totalmente distintos de
hablar? (cf., por ejemplo, H. R. ScHLETTE, Einbeit
im Osterglauben?: Kirche unterwegs (1966) 118). Yo
pregunto a los obispos: ¢estd dispensado de ir a la
iglesia el que tiene que oir semejante predicacién?
¢Puede y debe acaso dejar ese culto o liturgia?

Pero la Catholica no debe meterse ni comprome-
terse en tales cosas, como tampoco consentir la sece-
sién de los neocatélicos, que arrojarian luego a los res-
tantes en integrismos reaccionarios sin espiritu y sin
remedio.

7. La solucién que en estas dificultades se nos
ofrece de barato, abiertamente y sin vergiienza, es un
pluralismo de opinién dentro de la sustancia del
dogma. Pluralismo, en efecto, es la consigna para la
Iglesia en el mundo. ¢Por qué habtia de hacerse una
excepcién dentro mismo de la Iglesia? «¢Resucitd
Cristo? jNo se inquieten ustedes! Todo depende de
cémo se entienda. Analégica, simbdlicamente, cierta-
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mente tesucité». Y si el pluralismo parece demasiado
atrevido, jpot ahora!, en tetreno del dogma o verdad
de fe, sicmpre se puede distinguir entre el fondo de la
verdad y la forma de expresarla.

Y asi ninguna férmula capta el misterio. Tengo,
pues, siempre el derecho de imaginarme, bajo las
mismas férmulas, algo completamente distinto. jQué
significa ya «personas, qué naturaleza! Con ello la
forma de la Iglesia catélica se armonizaria completa-
mente con la protestante; el mismo nombre, el mismo
espacio eclesidstico y la misma liturgia une a los lla-
mados ortodoxos y liberales, caso de que estas distin-
ciones consetrven adn sentido en la época posbultman-
niana. Si esto hubiera de caracterizar hoy la efectiva
situacién de la Iglesia catélica, ésta tendria que so-
pottar, cosa muy dificil, esta situacién sin poderla
aceptar. Pero lo que en tal caso necesitarfa para do-
minar situacién tan sobrehumana, serfa no tedlogos
(;también tedlogos!), sino inequivocamente santos. No
sélo decretos y menos ain nombramiento de nuevas
comisiones de estudios, sino figuras por las que pudié-
ramos orientarnos como faros. Y éste era sin duda el
sentido del postrer grito de auxilio de Cérdula. No es
cierto que nada podamos hacer para recibir santos.
Debiéramos intentar, por ejemplo, aunque un poguillo
tarde, como Cdérdula, hacernos algo semejantes. «M4s
vale tarde que nunca».
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