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Sinopse

A face oculta ¢ o resultado fascinante da sele¢ao das quase 500 cronicas veiculadas na
grande imprensa na ultima década. Sao cerca de 80 textos num livro que, sob varios aspectos,
¢ um remédio. Surge em cena os bastidores da pratica da medicina, universo cheio de
mitologias, descobertas, medos, conquistas. Bastidores de um mundo vedado a maioria.



Ha cerca de uma década o prestigiado ficcionista, também médico, mantém uma coluna na
grande imprensa, coluna na qual pde em cena o universo da pratica da medicina, universo
cheio de mitologias, descobertas, medos, conquistas. Universo que revela o médico e o
paciente, dois personagens que encarnam polos opostos da natureza humana: o cientista € o
doente.

Em sua coluna semanal, Scliar ilumina muitas das areas obscuras da a¢ao muitas vezes
herdica dos médicos e busca compreender a angustia dos pacientes, enquanto esclarece, a
todos nds, as davidas mais urgentes sobre o mais proximo dos planetas: o nosso proprio
corpo.

A face oculta ¢ o resultado fascinante (as expressoes “inusitadas” e “reveladoras™ do
subtitulo sdo adequadissimas) da selecao das quase 500 crdnicas ja publicadas. Sao cerca de
80 textos num livro que, sob varios aspectos, ¢ um remédio.

Moacyr Scliar nasceu em Porto Alegre (RS) em 1937.

Descendente de judeus russos, formou-se em Medicina em 1962. As vésperas de
completar 40 anos de atividade literaria, escritor proficuo, ja publicara cerca de meia centena
de titulos, nos mais variados géneros. Alguns de seus principais livros: O carnaval dos
animais (contos), O exército de um homem so (novela), O centauro no jardim (romance), 4
orelha de Von Gogh (contos), Contos reunidos, A paixdo transformada: historia da
medicina na literatura (ensaio), A majestade do Xingu, A mulher que escreveu a Biblia e Os
leopardos de Kafka (novelas).

Traduzido para doze idiomas, recebeu prémios incontaveis, alguns muito importantes
como o Casa de las Américas e o Jabuti. Varias das obras de Scliar ja foram adaptadas para o
teatro, o cinema e a televisao.



“A verdade ¢ que a medicina, teoricamente fundada na observacao, € tdo sensivel as
influéncias politicas, religiosas, filosoficas e da imaginacdo como o barometro € sensivel as
mudangas atmosféricas.”

OLIVER WENDELL HOLMES, Medical Essays

“Todo o interesse na doenga e na morte €, em verdade, apenas uma outra expressao de
nosso interesse na vida.”

THOMAS MANN, 4 Montanha Magica

“A descrigdo da doenga, na literatura, ¢ prejudicada pela pobreza da linguagem...
Mas ndo ¢ de uma nova linguagem que necessitamos, € sim de uma nova hierarquia das
paixoes.”

VIRGINIA WOOLF, On Being 11l



Os textos deste livro foram publicados no jornal Zero Hora (Porto Alegre) entre janeiro
de 1993 e marco de 2001
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Voltando a vida

Vida ¢ assim. Um dia de manha vocé pega seu carro, na praia, para ir a Porto Alegre, onde
tem alguns assuntos a resolver. A tarde vocé estara de volta; como muitos, como todos vocé
acredita que a vida pode ser planejada e que as coisas acontecerao conforme o previsto.

Voceé entdo vai dirigindo seu carro, conversando com uma amiga, nesta manha agradavel.
E entdo um estrondo, e um segundo depois vocé estd atirado no chao, o sangue escorrendo de
varios ferimentos, dores lancinantes pelo corpo. Vocé ndo acredita.

Nao, ndo pode ser verdade, isto ¢ um pesadelo, eu ainda ndo acordei, estou sonhando,
daqui a pouco despertarei e comegarei uma viagem a Porto Alegre, e ai sim, tudo dara certo.
Mas a realidade se impde, brutal: voc€ acabou de sofrer um acidente, e vocé sente o t€nue
sopro de sua vida vacilando, prestes a se extinguir.

Sou médico. Sofri um acidente, mas sou médico, continuo médico. Muitas vezes atendi
pessoas em situagao igual a que me encontro, aprendi algo com isso, aprendi a pensar sobre o
trauma grave. E de minha lucidez médica que preciso agora, nesta desesperada tentativa de
enfrentar o caos que, eu sei, precede o fim.

Nao enxergo. Por alguma razdo — trauma craniano, acho — perdi a visdo. Mas ougo
vozes. Confusas, alarmadas. Querem me levar. E eis o primeiro perigo: “levar” significa que
me agarrardo pelos bragos e pelas pernas, me colocardo num carro € assim serei transportado.
Mas sei que tenho fraturas e o alarma soa dentro de mim: ndo, eles nao podem me levar, eles
me colocarao em risco ainda maior. Com o que resta da minha autoridade médica, comando:
ndo me mobilizem, deixem-me aqui, chamem uma ambuléncia.

Neste momento, a sorte decide a meu favor. Ha um sargento da Brigada Militar no local e
também, como me contaram depois, um auxiliar de enfermagem. E sdo eles que organizam
minha remog¢ado: pedem emprestado a um chofer de caminhdao uma porta de madeira, do
carregamento que ele leva, e ¢ nesta maca — improvisada, mas segura — que sou
transportado numa ambulancia da Secretaria da Satide — a mesma Secretaria para a qual
trabalho.

E aqui estou eu, em outro cenario que ndo me € desconhecido: no Pronto Socorro muitas
vezes fiz plantdo, muitas vezes recebi pacientes que, como eu, chegavam com o rotulo temivel:
politraumatizado.

Sou colocado numa maca e rapidamente examinado. As suspeitas se confirmam: ha varias
fraturas, preciso ser radiografado, tomografado. E entdo comeca a corrida da maca pelo
corredor: € o teto que eu vejo, o teto passando rapido, e faces ansiosas, e luzes, ¢ aparelhos.

Cada movimento desperta dores lancinantes. Ha um s6 momento em que tenho descanso:
quando me introduzem dentro do tomografo. Esta experiéncia, que em outros se acompanha de
claustrofobia, me proporciona um bem-estar incrivel: ali estou, imobilizado, sem dor, quieto,
no escuro. Deixem-me aqui, € o que eu tenho vontade de pedir, mas sei que ¢ impossivel.
Levam-me para a Unidade de Tratamento Intensivo.

Ali obtenho o primeiro alivio: com grande habilidade, o anestesista introduz-me na coluna
vertebral um cateter que pinga morfina diretamente nas raizes nervosas. Tao grande ¢ o bem-
estar que chego a ficar euférico. Uma euforia que, contudo, ndo durard muito.



A radiografia mostra que tenho varias costelas quebradas e hemotdrax: um derrame de
sangue na cavidade toracica. A fungdo respiratdria esta em risco, € conveniente que eu seja
transportado para um servigo especializado, o Pavilhdo Pereira Filho, da Santa Casa de Porto
Alegre. Ali também estou em casa: frequentei esse servigo quando, no comec¢o de minha
carreira médica, trabalhava com tuberculose. A equipe que José Fernando Carneiro, Nelson
Porto e Bruno Palombini formaram aqui estd. Este grupo, um dos melhores do pais, cuidara de
mim.

De imediato sou transportado a UTL. E ai viverei uma experiéncia, para dizer o minimo,
insolita. Na UTI a vida esta em suspenso. O tempo ali ndo passa — alids, ndo ha reldgios nas
paredes. A luz nunca se apaga; ndo € dia, ndo ¢ noite, reina uma claridade fixa, imutavel. Mas
o movimento € continuo; médicos, enfermeiras, auxiliares circulam sem parar, examinando,
manipulando os doentes, sempre em estado grave.

Pequenos detalhes passam a adquirir uma importancia desmesurada. Com nove costelas
fraturadas eu ndo podia sequer mover-me; estava reduzido ao mais completo estado de
desamparo. Que me recusava a aceitar. Durante horas pensei num esquema que me permitiria
deitar de lado. Para isso, eu tinha de alcangar a grade da cama com os dedos, avangar
milimetro a milimetro até que, auxiliado pela gravidade, pudesse rotar sobre mim mesmo. O
problema ¢ que meus dedos ndo chegavam a grade. Poucos centimetros me separavam dela —
mas era como se a maldita grade estivesse em outro planeta. Claro, poderia pedir auxilio. Mas
era exatamente este detalhe que tornava ainda mais penosa a situacao. Pedir auxilio para virar
na cama — € para comer, para evacuar... Dolorosa depressao.

Um dia — acho que sob o efeito dos sedantes — tive uma alucina¢ao. Acordei e vi um
grupo de médicos reunidos em torno ao monitor de um paciente, desses monitores que
mostram o tragado eletrocardiografico. Por uns momentos fiquei me perguntando,
absolutamente intrigado, o que estariam fazendo. E ai achei uma resposta: aquilo era um curso.
Mais: era um curso a que eu deveria estar presente. Em vez disso, estava deitado. Pouca
vergonha.

Com tremendo esfor¢o, levantei-me. A sonda e o equipamento de soro tolhiam-me os
movimentos € eu ja ia arranca-los, quando uma enfermeira me viu e convenceu-me a voltar
para o leito. Voltei. Mas com muita raiva por ter perdido aquela aula.

Eu tinha que assumir a realidade do meu estado, bastante grave em alguns momentos. E
1sso foi possivel sobretudo gracas aos médicos que me trataram. Depois de muitos anos as
voltas com a saude publica, quase tinha esquecido este fato fundamental: a luta contra a
doenca e a morte tem como cenario principal o corpo enfermo. E deste corpo enfermo
cuidavam meus colegas, com extraordinaria dedicagdo e carinho: Jacques, Felicetti, Camargo,
Sergio Zylberztein, Maria Eunice, e mais os residentes, os plantonistas, os enfermeiros, os
auxiliares, as fisioterapeutas. Nos sempre devemos nossa vida a muita gente, mas no hospital
isso fica ainda mais claro.

LicOes? Muitas. O cinto de seguranga. A precariedade de nossos carros: falam-nos em
“velocidade”, em “seducdo”, nao nos falam em protecao. A necessidade de um esquema
rapido de remocao nas estradas. Mas, sobretudo, esta surpresa que € a recuperacao de
tradicionais hospitais: o Pronto Socorro, a Santa Casa.

Sai de um episddio sombrio ndo apenas com a saude preservada, mas com a confianca
restaurada. E isso, para quem estd ha anos no ramo, ndo € pouco. Garanto: ndo ¢ pouco.



Os segredos do spa

Diferente de SPC, a palavra Spa ndo ¢ uma sigla, ndo se trata de nenhum Servigo-de-
Protecdo-a-Qualquer-Coisa. E o nome de uma cidade da Bélgica, famosa, desde o século 14,
por suas aguas minerais. Século 14, sim: ¢ muito antiga a crenga do homem no poder dessas
aguas que brotam do seio da terra, aquecidas, segundo a lenda, nas forjas do deus Vulcano. E
ha muito tempo pessoas vao aos banhos termais, em busca de tratamento para situagdes que
vao desde as doengas de pele até os proverbiais males do figado. As aguas foram estudadas e
classificadas: sulfurosas, bicarbonatadas, ferruginosas. E para cada tipo de doenca havia uma
agua especifica. Tamanha demanda acabou criando uma verdadeira industria: grandes
estabelecimentos foram construidos para hospedar pessoas que vinham muitas vezes de longe
em busca de curas para os seus males. Alguns desses hotéis ficaram famosos pelo luxo
barroco; num desses, Alain Resnais filmou o famoso O ano passado em Marienbad, um filme
cult dos anos 60, no qual os longos corredores serviam de metafora para os labirintos da
paixao. Irai, aqui no Rio Grande do Sul, sempre fo1 um equivalente modesto, mas digno.

As pessoas melhoravam no spa. E por que ndo haviam de melhorar? Comiam bem
(inclusive para afastar o espectro da tuberculose, sempre associada a magreza), descansavam,
conversavam e sobretudo relaxavam: mergulhadas na agua tépida, voltavam por algumas horas
ao liquido amnidtico onde o feto esta a salvo dos desgostos do amor e da faria da inflacao. E
1sso preserva a reputagao das termas até hoje.

Mas a medicina evoluiu. As doengas cronicas que levavam as pessoas ao spa comegaram
a receber tratamento mais eficiente. E a obesidade, que no passado era uma situagdo até
desejavel, tornou-se um risco. Aqui no Brasil spa tornou-se sindbnimo de clinica do
emagrecimento. E as primeiras que surgiram executavam um programa linha-dura, que baixava
0 peso, mas também gerava situagdes estranhas, hoje parte do folclore.

Uma historia. Num desses spas, havia um papagaio, uma ave amistosa que ajudava a
distrair os hospedes em luta contra o apetite desesperado. La pelas tantas, o papagaio
comegou a se tornar irritadigo, agredindo as pessoas. Além disso, emagrecia a olhos vistos, o
que era de surpreender, ja que recebia uma generosa racao, composta de bananas e outras
frutas. Finalmente, descobriu-se o que estava acontecendo: uma senhora, desesperada de fome,
roubava a comida do papagaio. Para evitar futuros problemas, o louro foi removido para a
casa do dono do spa. Que ndo fazia dieta.

Outra historia, esta ocorrida num spa do litoral paulista.

Como parte do programa de exercicios, os hdspedes caminhavam pela praia. Um dia, dois
deles andavam pela orla deserta, quando avistaram um vendedor de cachorro-quente.
Olharam-se e, unidos por uma cumplicidade instantdnea, correram até o homem.

Quando 1am pedir os cachorros-quentes, com molho e tudo, lembraram-se: nao tinham
dinheiro. Vocé ndo pode nos vender fiado?, perguntou um deles. O homem recusou
categoricamente, € manteve-se surdo a todas as suplicas. Finalmente, desesperado, um dos
hospedes do spa bradou:

— Entdo, isto ¢ um assalto! Passa para ca os cachorros-quentes!

Eram dois, e corpulentos (demais: por alguma razio estavam no spa). O vendedor
abandonou o carrinho e saiu correndo.



Quando voltou, mais tarde, o carrinho estava ali. Mas de paes e salsichas, nem sinal. Nem
dos dois cavalheiros. Aquela altura, estavam descansando no spa.

Tapando o nariz

Em termos de medicina, como em termos de qualquer coisa, ndo existem limites para os
estudos dos pesquisadores americanos: ndo ha assunto, por insélito que seja, que ndo renda
um artigo, uma tese, um livro. Na livraria da Brown University encontro uma obra exemplar
neste sentido. Trata-se de 1t’s a Gas: A Study of Flatulence, dos doutores Eric Rabkin e
Eugene Silverman. A editora ¢ a Xenos Books, desconhecida, mas com um nome apropriado:
“xenos”, em grego, quer dizer estranho, e realmente estranho (mas interessante) € o tema da
obra, uma historia da flatuléncia e de suas insélitas expressdes. Os autores comegam definindo
termos: explicam que o inglés fart veio do indo-europeu perd que por sua vez deu o latim
pedere — soa familiar, ndo €?

Depois, discutem as atitudes das varias culturas quanto ao ato de expelir gases: os toradja
das ilhas Celebes nao t€ém nenhuma restri¢ao a respeito, a ndo ser em cerimonia de casamento,
quando o ruido de um flato pode ser sinal de azar (principalmente, supde-se, se partir do
noivo). Os habitantes das ilhas Carolina fazem outro tipo de distingdo: qualquer fungao
corporal ¢ vergonhosa se praticada em terra firme, mas ndo debaixo d’4gua.

De modo que, pressionado pelos gases, um nativo da regido entrara no mar € soltara seus
gases, criando uma espécie de minijacuzzi. J& os indios canelos, do Equador, acham que junto
com o gas sai a alma, o que parece um pouco exagerado; de qualquer modo, eles t€m uma
oracdo especial para contrabalangar os maus efeitos (mas nao o mau cheiro) do ato. Na nossa
bem-perfumada cultura, gas ¢ decididamente uma inconveniéncia, para dizer o0 minimo; tanto
que fart se inclui na categoria das palavras de quatro letras que caracterizam, em inglés, a
obscenidade.

Isso, porém, ndo impede que a arte tenha se ocupado do assunto. Numerosos artistas, de
Bosch a Beardsley, tentaram transplantar para a tela imagens sugestivas do ato de emitir gases.
Na literatura ha alusdes a respeito, comegando por Aristéfanes, na Grécia, passando por Swift
(Viagens de Gulliver) e chegando a Zola.

Personagens reais também ficaram célebres por seus gases.

Um deles era conhecido como Joseph Le Pétomane. Nascido em 1857, este marselhés
desenvolveu a incrivel habilidade de modular, por assim dizer, os sons dos gases que expelia,
de modo a fazer musica. Foi contratado pelo Moulin Rouge, de Paris, e ganhou muito dinheiro
exibindo-se em publico. Era um contrato exclusivo, que Joseph perdeu quando fez uma
exibi¢do gratuita no bar de uma senhora para ajuda-la em suas dificuldades financeiras. O
empresario ndo queria saber de caridade; gas, s6 no Moulin Rouge.

Os doutores Rabkin e Silverman nao ficam s6 nessas amenidades. Sabendo que o
problema incomoda muita gente, eles introduzem uma discussdo sobre a causa € o tratamento
da flatuléncia (mas o fazem sob a forma de um espirituoso dialogo de um médico com um
chofer de taxi — ao final do qual, alids, o doutor apresenta uma conta). Ali explicam que o gas
intestinal provém do ar deglutido (a degluti¢do de ar € um fendmeno comum na ansiedade) e
da produgao de gas no aparelho digestivo. A causa mais comum ¢ uma condig¢do resultante da
deficiéncia de lactase, uma enzima importante na digestdo da lactose, o agucar do leite.



Esta enzima frequentemente falta em adultos. Também hé alimentos que reconhecidamente
produzem gas — o feijao € um deles, e também o repolho, a cebola e outros. A solucao ai ¢
uma dieta de eliminacdo, através da qual a pessoa vai descobrindo que alimentos lhe causam
mais problemas. Quanto aos remédios, ha uma substancia chamada simeticone, que desmancha
as bolhas de gas, mas s6 no estdmago (serve, portanto, para a eructagdao). O carvao ativado
também fixa o gas, mas € caro, e leva consigo vitaminas € minerais. No caso da enzima que
falta, ela pode ser ingerida sob forma de comprimidos, e muitas vezes resolve. E concluem os
doutores do gas: “Escolhendo bem os alimentos, preparando as refei¢cdes de forma adequada,
suplementando a dieta com enzimas e rindo quando ndo ha outro jeito, pode-se enfrentar o
problema”.

O que parece uma recomendagdo sensata. Sobretudo no que se refere aquela parte de rir
quando € inevitavel. Joseph Le Pétomane gostaria dessa.

Rito de iniciacao

Ao entrar na faculdade, os futuros médicos passam por dois rituais de iniciacdo. Um¢ a
recep¢ao aos calouros sob forma de trote, um costume que no passado chegou a provocar
revolta. Por bons motivos. O trote, particularmente quando violento, refletia a ambivaléncia
de qualquer corporagao frente a recém-chegados; de um lado sao novos companheiros, de
outro, futuros concorrentes.

Como em outras profissdes existe na medicina uma tensdo dialética entre a cooperagdo e a
competi¢do, entre o trabalho em equipe e a luta pelo mercado.

O outro ritual de iniciagdo ¢ representado pelo cadaver. A anatomia ¢ uma das disciplinas
basicas do ensino médico, e embora se possa estudar medicina em livros (dos quais alguns
sdo veneraveis classicos, como o Testut € o Gray) ou em manequins, a hora da verdade chega
quando o estudante se defronta com o corpo morto.

E um choque. Uma manhi, abrem-se as portas de um anfiteatro, os estudantes entram,
vestindo seus aventais brancos e 14 encontram, sobre mesas de aluminio, os cadaveres,
preservados em formol. Muitos desses jovens estardo, pela primeira vez, tocando (ou pela
primeira vez vendo) um morto. Alguns se sentirdo mal — um mal-estar que durara dias,
semanas ou meses. Outros disfarcarao a ansiedade com brincadeiras. Mas todos acabarao se
acostumando. O cadaver passa a ser um meio de conhecer o corpo humano. E este
conhecimento ¢ basico para o estudo da doenga.

A entrada do cadaver no estudo de medicina foi realmente tardia, exatamente por causa
das emogdes suscitadas pelo corpo morto. Ha religides que proibem tocar em defuntos, e até
ha alguns anos o estudo da anatomia em Israel encontrava uma furiosa oposigao por parte dos
ortodoxos. No passado, como ndo se conhecia bem a anatomia, era impossivel localizar
corretamente a doenca em O6rgdos. Isso ndo tinha muita importancia, porque os médicos nao
curavam mesmo; quem curava era a natureza. Mas o progresso cientifico a partir da
Renascenga comegou a exigir um conhecimento mais acurado. Havia também uma razdo
pratica: com a descoberta da polvora, os ferimentos de guerra passaram a ser mais sérios; a
cirurgia teve de se desenvolver, e cirurgia sem anatomia nao existe. E houve ainda uma outra,
e inesperada colaboracdo: a dos artistas, que queriam conhecer melhor o corpo que
desenhavam ou pintavam. Leonardo da Vinci foi um grande anatomista; dissecava cadaveres



na calada da noite, a luz de velas, e os desenhos que deixou sdo ndo apenas obras de arte
como um monumento ao espirito humano.

De quem sao os cadaveres dos necrotérios? Que pessoas ali jazem? Para esta questdo a
resposta € o tacito siléncio. Nao t€ém nome, aqueles mortos, nao t€m historia. Mas t€m licdes a
transmitir. A primeira € filoséfica: a permanente lembranga da morte, que, ao fim e ao cabo,
levara a melhor — razio pela qual o pediatra uruguaio Florencio Escardo dizia que o ensino
médico deveria comegar, ndo por uma derrota, mas pela vitdria da vida: a crianga.

De qualquer modo, o contato com o cadaver representa uma importante, ainda que insolita,
experiéncia existencial. Muito necesséaria: a medicina nio é s6 uma profissdo. E uma forma de
viver, a qual ndo se chega sem uma profunda transformag¢ao pessoal; sem dolorosos, mas
salutares, ritos de iniciacao.

Letra de médico

Na farmacia, presencio uma cena curiosa, mas nao rara: balconista e cliente tentam,
inutilmente, decifrar o nome de um medicamento na receita médica. Depois de varias
hipéteses acabam desistindo. O resignado senhor que porta a receita diz que vai telefonar ao
seu médico e voltara mais tarde. “Letra de doutor”, suspira o balconista, com compreensivel
resignacdo. Letra de médico ja se tornou sindbnimo de hieroglifo, de coisa indecifravel.

Um fato tanto mais intrigante quando se considera que os meédicos, afinal, passaram pelas
mesmas escolas que outros profissionais liberais. Exercicio da caligrafia ¢ uma coisa que saiu
de moda, mas todo aluno sabe que precisa escrever legivelmente, quando mais ndo seja, para
conquistar a boa vontade dos professores. A letra dos médicos, portanto, ¢ produto de uma
evolugdo, de uma transformacdo. Mas que fatores estariam em jogo atras dessa transformacado?

Que eu saiba, o assunto ainda ndo foi objeto de uma tese de doutorado, mas podemos
tentar algumas explicagdes. A primeira, mais 0bvia (e mais ressentida), atribui os garranchos
médicos a um mecanismo de poder. Doutor ndo precisa se fazer entender: sdo os outros, os
seres humanos comuns, que precisam se familiarizar com a caligrafia médica. Quando os
doutores se tornarem mais humildes, sua letra ficard mais legivel.

Pode ser 1sso, mas acho que ndo ¢ so isso. Ha outros componentes: a urgéncia, por
exemplo. Um doutor que atende dezenas de pacientes num movimentado ambulatorio de
hospital ndo pode mesmo caprichar na letra. Receita € uma coisa que ele precisa fornecer —
nenhum paciente se considerard atendido se ndo levar uma receita. A receita satisfaz a
voracidade de nossa cultura pelo remédio, e estd envolta numa aura mistica: € como se o
doutor, através dela, acompanhasse o paciente. Magica ou ndo, a receita ¢, muitas vezes,
fornecida as pressas; dai a ilegibilidade.

Ha um terceiro aspecto, mais obscuro e delicado. E a relagio ambivalente do médico com
aquilo que ele receita — a sua divida quanto a eficacia (para o paciente, indiscutivel) dos
medicamentos.

Uma duvida que cresce com o tempo, mas que ¢ sinal de sabedoria. Os velhos doutores
sabem que a luta contra a doenga ndo se apdia em certezas, mas sim em tentativas: “dans la
médicine comme dans 1’amour, ni jamais, ni toujours”, diziam os respeitados clinicos
franceses: na medicina e no amor, “sempre” e “nunca’ sdo palavras proibidas. Dai a duvida,
dai a ansiedade da duvida, da qual o doutor se livra pela escrita rapida. E pouco legivel.



Os grafologos, essas pessoas que decifram (ou tentam decifrar) personalidades pela letra
teriam, com os médicos, muito trabalho. Mas € provavel que os mistérios da grafologia
médica ndo sobrevivam no futuro. Raros doutores datilografam as receitas, mas
provavelmente o computador se impora também nesta atividade.

Os pacientes talvez ndo se sintam inteiramente felizes comisso. A pessoa que olha o
médico escrevendo sua receita ndo esta apenas testemunhando um exercicio de ma caligrafia:
esta vendo uma mao poderosa, ainda que falivel, tragando uma parte de seu destino. Sempre
ilegivel — como a letra dos médicos.



Doutor, engoli uma cobra

Em A Anatomia da Melancolia, Robert Burton conta a historia de uma mulher que
procurou o médico, dizendo que tinha engolido uma cobra. “O doutor”, conta Burton, “deu-lhe
um emetico; e, na bacia em que a mulher, por efeito da substancia, vomitou, ele introduziu
furtivamente uma cobra. Com o que ela ficou curada.”

O século 17, época em que Burton escreveu o seu texto, era famoso pelos hipocondriacos
— ¢, ndo por coincidéncia, pela depressao, aquilo que o autor chama de melancolia. Mas
hipocondriacos sempre existiram, sempre procuraram os meédicos, € sempre foram tratados
como a mulher dessa historia: com engodos que no fundo revelam impaciéncia com pessoas
tdo queixosas que as vezes precisam anotar seus males sob pena de esquecé-los: “le malade
au petit morceau de papier”, como dizia Charcot, o paciente que, no meio da consulta, detém-
se — “que mais me incomoda, mesmo?” —, puxando entdo a sua listinha.

Nao ¢ uma situagdo que desperta simpatia; nos hospitais de urgéncia dos Estados Unidos
sdo conhecidas como GOMER, acronimo para “Get out of my emergency room”, cai fora da
minha sala de emergéncia. Mesmo assim nao ¢ uma situagdo rara: em Medical Sketches
(1786), o doutor John Moore estimava que 80%

do que seus colegas ingleses faturavam corriam a conta dos hipocondriacos.

A palavra hipocondria tem origem curiosa. Vem de hypo, sob, e condros, que ¢ a
cartilagem das costelas. E a regido do abdome na qual esté situado, a direita, o figado, ¢ a
esquerda, o bago. O

figado € o o6rgdo do rancor, da raiva; o baco, o da depressdo (spleen, em ingl€s, ¢ isto,
melancolia).. Esta denominagdo tinha a ver com o carater emocional da hipocondria,
reconhecido desde a antiguidade por Galeno. E uma doenga que tem conotagao historica
(durante a Idade Média desapareceu) e cultura: estudos americanos mostram que italianos e
judeus queixam-se mais que irlandeses (o epitafio da. mae judia ¢é sugestivo: “Eu disse que
nao estava bem”). Ha hipocondriacos famosos, como Charles Darwin, cujas multiplas queixas
so0 eram aliviadas pelo carinho de sua mulher, Emma (cada vez que ela ficava gravida, Darwin
piorava). A medida que amadurecia, porém, foi melhorando; e quando, finalmente, produziu a
sua obra maxima, sentiu-se aliviado: “Esse livro (A Origem das Espécies) era a causa de
meus males”.

O que aconteceu com Darwin ¢ uma regra no tratamento psicoterapico dos
hipocondriacos: quando mais ansiosa ou deprimida a pessoa esta, melhores suas chances de
melhorar; a pior situacao ¢ aquela em que a hipocondria esta associada a auséncia de
emocoes. O progndstico também ¢ pior se a hipocondria esta associada a um transtorno da
personalidade.

As biografias de hipocondriacos famosos mostram que eles vivem muitos anos — a
verdade € que eles se cuidam. Como dizia uma senhora afligida por muitos males imaginarios:
“Eu s6 ndo vou ao meédico se ndo posso. Se estou doente, por exemplo”. Sim, os
hipocondriacos sao assiduos nas consultas; ¢ sdao tratados com tolerancia ou impaciéncia,
dependendo do profissional. Recebem placebos, sdo operados, o mais das vezes sem
resultado, como na anedota famosa da senhora que procurou um cirurgido queixando-se de que
tinha um gato na barriga. Tanto insistiu, que ele concordou em opera-la: fez uma incisao



superficial e depois mostrou-lhe o gato que, segundo disse, tinha tirado do abdome, um belo
gato preto. Mas a paciente ndo ficou curada: o “gato” dela era branco.

A medicina do amor

Sim, o amor € belo, o amor € sublime — mas como se faz para despertar amor em alguém
que ndo nos ama? Esta ¢ uma questdo que atormenta ha milénios aqueles que sdo vitimas da
paixao nao-correspondida. Alguns aceitam, resignados, a situa¢ao; outros, porém, querem
fazer brotar o afeto num coragdo frio e para isso recorrerdo a tudo. Inclusive a medicina do
amor; pocoes magicas capazes de transformar em encantamento o que antes era desprezo. A
ideia por tras disso € que existe uma quimica da paixao, que pode ser manipulada mesmo
contra a vontade da pessoa. Para isso, as substancias mais estranhas serdo usadas; por
exemplo, o coragdo de pombo, seco (a razao para isso € Obvia: afinal, os namorados sdo
conhecidos como “pombinhos™).

Na Idade Média, uma das substancias mais usadas nos feiticos do amor era a mandragora,
que em ingl€s se chama mandrake — dai vem o nome do antigo personagem da historia em
quadrinhos, um elegante magico que subjugava os inimigos com seus incriveis truques. A
mandragora € uma planta relativamente comum, mas quem a arranca do solo morre, segundo a
lenda.

Este perigo podia ser contornado; amarrava-se o caule ao pescoc¢o de um cao faminto que
era, em seguida, atraido com alimento. Ao precipitar-se para a vasilha, o animal arrancava a
mandragora da terra — e morria. O que, de novo, envolve um simbolismo conectando amor e
morte.

Também se acreditava que objetos possuissem poder, € entre estes o anel, simbolo de
unido, era classico. Conta Petrarca que o imperador Carlos Magno apaixonou-se
violentamente por uma dama. Quando ela faleceu, o desventurado soberano nao conseguia se
afastar do corpo, embalsamado. Tal obsessdo despertou estranheza. O caso comegou a ser
investigado e afinal um bispo descobriu, oculto sob a lingua da falecida, um anel magico: era
dali que vinha o encanto. Diz Petrarca que, desde entdo, o religioso tornou-se uma companhia
constante de Carlos Magno (mas ndo explica se isso tinha algo a ver com o anel).

Os afrodisiacos sao diferentes; num caso trata-se de amor, no outro, de libido. De
qualquer modo, a busca por substancias capazes de aumentar o desejo sexual também € antiga;
o autor romano Juvenal, que viveu no primeiro século da era crista, foi dos primeiros a
mencionar a ostra como afrodisiaco. Peixes, seres falicos que vivem na profundeza das aguas,
e moluscos, criaturas viscosas encerradas em suas conchas (“‘concha” ¢ um cléassico termo
para designar a genitalia feminina), sdo considerados alimentos excitantes. A aparéncia
também explica a preferéncia pela baunilha (em espanhol, “vanila”, diminutivo de “vaina”,
bainha, metafora para vagina — notem a semelhanca dos nomes).

No caso da classica cantarida, uma substancia extraida de insetos, a ere¢ao resulta de uma
irritacdo da mucosa genital.

Claro que hd uma quimica da paixao, representada pelos horménios. Mas a verdade ¢ que
0 amor continua sendo um mistério nao decifrado pela medicina. E € bom que seja assim.

Sem o mistério do amor, a vida ndo teria graga.



O sorriso de Onan

Nos Estados Unidos existe um cargo governamental que ndo tem correspondente no Brasil:
¢ o Surgeon General, o porta-voz para assuntos de satide da Presidéncia. Nao tem muita
importancia pratica: resulta mais em dentincia, em barulho do que em qualquer outra coisa.
Everett Koop, por exemplo, foi um critico incansavel do establishment médico. E Jocelyn
Elders, que acabou exonerada por Clinton, ndo ficou atras. Numa declaracao publica, Elders
disse que masturbacdo era um assunto que deveria ser abordado, € com enfoque positivo, na
educacgao sexual dos jovens.

O escandalo foi tal que o Clinton ndo pdde manté-la no cargo.

Masturbagdo ¢ escandalo ha muito tempo. Desde a €época de Onan, pelo menos. Esta
obscura figura biblica ficou conhecida por um estranho gesto de rebeldia. Tendo seu irmao
falecido, ele deveria, de acordo com a tradi¢gdao, manter relagdes com a viuva, para que a
progénie fosse preservada. Em vez disso, diz o Livro, ele “derramou sua semente na terra”
(com o que deu seu nome a um papagaio da escritora americana Dorothy Parker que, segundo
ela, também derramava as sementes no chao). Onan pagou com a vida a afronta. Nao esta bem
claro o que fez; talvez se tratasse de coito interrompido. O certo ¢ que seu nome ficou
associado com masturbacao.

Ao longo dos séculos, o onanismo foi repetidamente condenado. O cristianismo incluiu-o
(se bem que num grau menor) na categoria de pecados tais como incesto, sodomia, adultério.
Era uma falta grave, inclusive porque, a €poca das pestes medievais, a populagdao da Europa
diminuiu muito, com o que o “crescei e multiplicai-vos” voltou a ser uma imposi¢do. Os
confessores deveriam interrogar os jovens, advertindo-os para a gravidade da masturbacao,
segundo recomendava o tedlogo (século 15) Jean Gerson. Esta “Lei de Gerson” (lembram-se
do famoso jogador de futebol?) foi seguida também pelos médicos.

Um tratado (1760) da autoria do doutor J. A. Tissot leva o titulo de Sobre o Onanismo —
Os Males Produzidos pela Masturbagdo.

Dessa €época ¢ também a expressao “vicio solitario”, aparecida num livro chamado
Onania, ou o Odioso Reino da Autopolucdo. No século 19, Benjamin Rush, o pai da
psiquiatria americana, atribuia a masturbacdo problemas tais como impoténcia, tuberculose,
dispepsia, cegueira — e morte. Na mesma €poca, a doutora Bethenia Angelina Owens-Adair
mencionava o caso de um jovem masturbador que foi internado num hospicio — e castrado.

Com o que, garante a sinistra doutora, melhorou muito e até arranjou um emprego rendoso
(se esta era a condi¢do para
arranjar trabalho o melhor, convenhamos, era ficar desempregado). O psiquiatra Kraft-Ebing
dizia, em 1856, que a masturbagdo “exaure os nobres sentimentos”. Um editorial do New
Orleans Medical Journal, em 1850, achava-a um mal “pior que a praga, a guerra e a variola”.
Os meédicos vitorianos prendiam o prepuicio com um alfinete de seguranga, de modo a tornar
qualquer ere¢do extremamente dolorosa.

Todas essas crencas e atitudes prolongaram-se pelo século 20. A ignorancia sobre o
assunto era a regra, comenta o antropologo Lionel Tiger. Em The Pursuit of Pleasure, A Busca
do Prazer, ele descreve os terrores de sua primeira automanipulagao.

Nao sabendo que quantidade de esperma poderia produzir, meteu-se na banheira, para nao
inundar a casa.



Os humoristas contribuiram para mudar esta imagem negativa. O coito € apenas o
sucedaneo insuficiente da masturbacao, dizia o escritor Karl Kraus. E Woody Allen definia
masturbagdao como “fazer amor com uma pessoa de quem vocé realmente gosta”. Um de seus
personagens, elogiado no desempenho sexual pela parceira, comenta: “E que eu pratico muito
— quando estou sozinho™.

Mas foi a Aids que mudou definitivamente a imagem da automanipulacdo. Pode haver sexo
mais seguro do que este?, pergunta um leitor da revista Newsweek, protestando contra a
demissao de Elders. Porque era justamente disso que ela falava, de safe sex. O péndulo agora
oscilou para o lado oposto, da condenacao ao elogio. Breve chegaremos a uma posi¢ao de
equilibrio, definindo os casos em que masturbagao ¢ uma expressao normal da sexualidade e
0S €asos em que se associa a problemas psicoldgicos. De qualquer modo, Onan deve estar
sorrindo.

A sindrome de fevereiro

Nao esta nas obras completas de Freud, mas faz parte da tradigdo Psicanalitica, ao menos
no sul do Brasil: as férias de fevereiro.

Todos os anos, nessa €poca, os psicanalistas — diferente das pombas de Raimundo
Correia, que partiam do pombal, mas uma a uma — viajam em massa. H4, claro, uma légica
nisso: os pacientes podem assim programar suas proprias férias (ainda que muitos deles
sustentem que a neurose nao tira férias).

A previsibilidade ndo chega a ser consolo. Muitos pacientes toleram mal esse periodo.
Alids, ndo so os pacientes. Contaram-me a historia de um terapeuta que ligou do exterior para
saber como andavam as coisas em sua casa. A empregada disse que estava tudo certo — a
excecao do cachorro, que sentia muita falta do dono, e mostrava-se deprimido, recusando até a
mais saborosa ragao.

— Coloca-o ao telefone — comandou o profissional.

Durante um bom tempo, ele, como falante, e o fiel cao, como ouvinte, tiveram uma
conversa, que, de acordo com a classica norma do sigilo, ficou entre eles. Parece que o
cachorro melhorou muito.

Nos Estados Unidos ha uma série de recomendagdes para vencer esta caréncia que
constitul a sindrome de fevereiro. Gravar a tltima sessdo, por exemplo. Ou telefonar para o
terapeuta (que nem sempre respondera o chamado. Ha excegdes; ver acima).

Essas regras podem, naturalmente, mudar. Datam de uma época em que os psicanalistas
eram poucos, € podiam facilmente combinar essas e outras providéncias. Agora, com a
diversificacao das escolas — ha grupos psicanaliticos para todos os gostos —, a aura sagrada
que envolve fevereiro pode até estar se dissipando.

Experiéncias novas estdo surgindo. Falam-me de uma psicanalista que analisa seus
pacientes ndo no consultorio, mas na praia, caminhando (e talvez at¢ levando uma vara de
pescar. Os peixes sao metaforas para os problemas que se movem na profundidade do
inconsciente).

Melhor ainda seria um psicanalista que atendesse s6 em fevereiro, sob a forma de
maratonas praianas ou serranas.

Seguramente ndo lhe faltaria clientela. E seguramente ganharia para passar o resto do ano



sem trabalhar. Quem sabe viajando.
Quem sabe telefonando para o cachorro.

Uma velha dama indigna

A 2 de fevereiro de 1495 as tropas francesas de Carlos VIII que invadiram a Italia
entraram, sem resisténcia, na cidade de Napoles. A populacao, que ndo tinha nada a ver com
brigas de reis, recebeu bem os soldados, estes acompanhados de uma apreciavel armada de
prostitutas. Seguiram-se dois meses de farras, ao fim dos quais a situagao azedou e os
soldados, na maioria mercenarios, tiveram de bater em retirada. Mas deixaram uma
lembranca: meses depois, os médicos napolitanos falavam do surgimento de uma nova doenga,
que comegava com uma lesao peniana e se acompanhava de uma erup¢ao cutanea, “mais
horrivel que a lepra”, nas palavras de um doutor Benedetto. De imediato, a enfermidade foi
batizada de “mal francé€s”. Do outro lado, os franceses, igualmente afetados, queixavam-se do
“mal napolitano”. S6 em 1520 a doenca receberia o nome pela qual € conhecida: sifilis. Quem
a batizou fo1 um medico e poeta, Girolamo Fracastoro, autor de um longo poema dramatico
chamado Syphilis sive morbus gallicus, A sifilis ou o0 mal francés (os veteranos recordarao o
termo “galiqueira”). O personagem principal, um pastor chamado Syphilus, ¢ punido pelo deus
Sol com a doenga.

Dai em diante este nome se espalharia pelo mundo.

Mas a sifilis apareceu mesmo no século 16?7 Nao se sabe exatamente. Durante séculos esta
questdo foi objeto de feroz discussao, envolvendo a chamada “conexdo Colombo”. Segundo
esta explicagdo, a doenga teria sido trazida da America pelos descobridores. Mas
aparentemente ela também ndo era conhecida pela populacdo indigena. Diz-se que, naquela
época, um treponema, o tipo de microbio que causa a doenga, teria feito sua aparigdo —
talvez vindo de animais (como o HIV). O certo ¢ que, em termos de doengas, os europeus nao
foram exatamente vitimas: a variola, que dizimou a populagao indigena, foi por eles
introduzida, e muitas vezes com o propdsito de proceder a uma “limpeza étnica”.

Qualquer que tenha sido a origem da sifilis, ndo cabem diividas que o cenario historico
ajudou a sua disseminacdo. A Renascenga foi uma época de relaxamento de costumes, € por
toda a Europa a ordem era cair na gandaia: liberou total. Pouco podia ser feito para deter a
epidemia. Havia dois tipos de tratamento, o guaiaco, substancia vegetal trazida da América (o
Novo Mundo da a doenga, 0 Novo Mundo tem de dar o tratamento, esta era a ideia), € o
mercurio, pois observara-se que trabalhadores em minas deste metal curavam-se da doenga. A
partir dai, seu uso foi popularizado pelo famoso Paracelso.

Extremamente toxico, o mercurio deve ter matado mais que curou; isso ndo impediu que
continuasse no arsenal terapéutico por muito tempo, até o advento da moderna quimioterapia.

A situacao mudou radicalmente com o uso da penicilina, nos anos 40. Mas mesmo ai ha
uma historia sinistra a ser contada.

Um “teste” do antibiotico foi feito num distrito de Tuskegee do Sul dos Estados Unidos,
numa clinica que so6 atendia negros. Metade dos pacientes recebia penicilina, a outra metade
ndo — uma metodologia anticientifica e cruel. Os que foram medicados curaram-se, os outros
adoeceram e muitos morreram.

No Brasil, onde a doenga sempre foi muito disseminada — os médicos brasileiros



deveriam pensar “sifiliticamente”, dizia o famoso Miguel Couto —, a penicilina também fez
diminuir a enfermidade, mas pela simples razdo de que era usada para qualquer coisa: foi a
gripe, diziam os médicos do anos 50, que ajudou a batalha contra a sifilis. Atualmente, a
doenca esta de novo em ascensdo, sobretudo na populagao drogada, onde a troca de sexo por
cocaina ndo ¢ rara e os cuidados inexistem.

E a Aids a sifilis de nosso dias? Ha analogias: o dramético surgimento, a rapida
dissemina¢ao. Mas a sifilis ¢ brincadeira comparada com a Aids. Talvez por ja ter mais de
quinhentos anos: com a idade, vem a moderagao.



As curas de Jesus

Ao longo de sua passagem pela terra, a figura de Jesus vai se modificando: temos primeiro
o bebé que nasce na manjedoura, depois 0 menino que assombra os sabios no templo, depois o
pregador que arrebata multiddes, o lider irado que expulsa os vendilhdes. E hd também —
muito importante — o Jesus que cura: “Eis que se aproximou um leproso, prostrou-se diante
dele e disse: ‘Senhor, se quiseres, poderas limpar-me’. E Jesus, estendendo a mio, tocou-o €
disse: ‘Quero, fica limpo’. No mesmo instante 0 homem ficou livre da lepra” (Mateus 8,1). A
esta cura seguem-se muitas outras: coxos, aleijados, cegos. O apice desta sequéncia € a
ressurrei¢ao de Lazaro, em que a propria morte ¢ derrotada. Numa época em que a medicina
praticamente inexistia, as curas de Jesus arrebatavam multidoes.

Mesmo porque nisso, como em outras coisas, Jesus era revolucionario. O Antigo
Testamento fala muito sobre o corpo e suas doengas, mas detém-se sobretudo nas medidas
sanitarias. A lepra, para voltar a um exemplo anterior, ¢ objeto de minuciosas prescrigdes no
Levitico. O suspeito da doenga deve ser levado a um sacerdote que, mediante critérios
previamente estabelecidos, fara o diagndstico, e declarard o estado de “impureza” que se
traduz em rigido isolamento do doente. A doenga, sobretudo a doenga epidémica, ¢ vista como
castigo divino, e ndo ¢ de admirar que o Senhor recorra as pragas para intimidar o Farao. Por
outro lado, ha muitas regras para manter a saude: regras de limpeza corporal, regras
dietéticas, regras sobre como vestir. Nao ha curas, muito menos magicas. A excegao € o
episddio em que o profeta FElias ressuscita uma crianca; curiosamente Elias, que foi
arrebatado ao céu num carro de fogo, ¢ considerado um precursor de Jesus.

Emresumo: o Antigo Testamento € o dominio da saude publica; o Novo Testamento
introduz a medicina curativa, individual.

O cristianismo herdou de Jesus a tarefa de cuidar dos doentes. Os hospitais foram,
caracteristicamente, instituigdes cristas e durante a Idade Média os frades eram os
depositarios da medicina. Com o que uma imensa necessidade social era atendida, como o
demonstram, no Brasil, as Santas Casas.

Por outro lado, atender os doentes rende dividendos: sabem disso os politicos, por
exemplo. Inaugurar ambulatorios sempre rendeu votos. E pode render grana: “templos™ que
anunciam curas magicas proliferam por toda a parte. As pessoas acorrem em massa a €sses
lugares. Nao se trata s de caréncia assistencial; trata-se de ansiedade diante de uma medicina
cada vez mais despersonalizada pela tecnologia, um atendimento no qual o paciente se sente
apenas um objeto, e do qual sai carente do ponto de vista emocional. O que o doente espera,
em Ultima instancia, estd muito bem expresso no conto de E¢a de Queiroz, Suave Milagre. O
menino que jaz doente, na humilde enxerga, vé a porta se abrir — ¢ Jesus que aparece,
dizendo: “Aqui estou”.

Pequeno? Nem tanto

Don’t want a short dick man, nao quero um homem de pénis pequeno, diz uma cangao nao
muito refinada, mas, numa época, muito famosa. Para um homem com pretensdes a machao,



ndo pode haver maior ofensa. O que foi cruamente retratado na cena inicial de um violento
Western, Os Imperdoaveis (The Unforgiven): num bordel, homem tem ataque de flria e retalha
a faca rosto de prostituta, porque ela riu de seu pénis, achando-o mintsculo.

E um dos mitos mais pervasivos em todas as épocas e todas as culturas, o mito do pénis
pequeno: homens pouco calgados teriam menor poténcia sexual. O assunto acabou
ultrapassando as fronteiras do popular e chegou a academia. Numerosos estudos foram feitos
sobre o assunto, inclusive em Porto Alegre. No momento vou me referir a trabalhos
americanos, porque, em matéria de tamanho, o que vale para os desenvolvidos com mais razao
se aplica aqui. Assim, vemos que em média o pénis flacido tem 10 centimetros, com uma
circunferéncia também de 10 centimetros. Ereto, o comprimento passa para 15 centimetros € a
circunferéncia para 13 centimetros. Deve-se, contudo, notar que ndo ha relagdo entre o
tamanho do guerreiro em repouso e pronto para a luta: crescimentos surpreendentes podem se
registrar.

As lendas sobre tamanho de pénis dizem respeito, obviamente, aos maiores espécimes.
Nao ha registro no Livro Guiness de Recordes, o que pode ser atribuido ao pudor (ou rancor)
das organizagdes, mas Robert L. Dickinson, um dos pesquisadores que estudou o assunto
mencionava 33 centimetros como a dimensdao maxima conhecida. De novo: muitas histdrias
circulam a respeito. Dizia-se que o gangster John Dillinger seria portador de um 6rgao de 50
centimetros, talvez uma lenda criada pelo proprio para aterrorizar eventuais companheiros de
cadeia.

Um outro mito fala de uma relacao entre tamanho de pénis e tamanho de outras partes do
corpo: nariz e pés sao referéncias prediletas. O nariz se compreende, porque ha uma relagao
entre olfato e sexualidade, e um dos amigos de Freud, um otorrinolaringologista (ndo muito
competente) chamado Fliess, desenvolveu uma teoria a respeito. No caso dos pés a conexao €
menos 6bvia, mas certamente ha muitos cavalheiros que vao a encontros amorosos usando
sapatos maiores do que precisam.

Uma demonstracao menos sutil encontra-se nas armaduras medievais, que tinham uma
protecdo para o pénis — na maioria das vezes em tamanho exagerado, como se pode ver nos
museus.

Ja naquela época a propaganda era a alma do negocio.

Havia excecdes. Os gregos antigos achavam deselegante um membro grande. Isso era
coisa para satiros, aquelas criaturas metade homem, metade bode, pelas quais ndo tinham
muito respeito. Aristofanes, autor de comédias até hoje conhecidas (e apresentadas), nao
hesitava em demonstrar sua preferéncia pelo pequeno posthion, o termo grego para o 6rgao. E
Aristoteles, cujas ideias condicionaram o pensamento médico por varios séculos, tinha uma
teoria absolutamente fantastica: homens de pénis grande seriam menos férteis, porque o
esperma “esfriaria” ao longo do comprido trajeto.

Tudo isso seria comico, se ndo fosse, as vezes, tragico. Ha homens, sobretudo jovens, que
passam a vida sofrendo por um problema que estd mais na cuca do que em qualquer outro
lugar.

Esta ¢ uma situagao em que a régua claramente tem de ser aposentada.

O sonho da psicanalise



Um dia, imaginava Freud, uma placa comemorativa seria inaugurada, com a seguinte
inscricao: “Em 1895 foi revelado ao Dr. Sigmund Freud o mistério do sonho”.

Hoje, a descoberta de Freud ¢ homenageada ndo apenas com placas comemorativas, mas
com o triunfo da institui¢do que ele criou, a psicanalise. Que ja ndo € apenas uma forma de
tratamento, mas também uma pujante instituigdo cultural: conta com milhares de filiados,
realiza congressos e encontros € d4 origem a uma verdadeira torrente de publicacoes.

Freud desvendou o mistério do sonho gragas a sua sempre implacavel 1ogica. Até entao,
tinha-se a ideia de que o sonho informava acerca do futuro, de acordo com o modelo biblico:
José interpretando os sonhos do farad e revelando os sete anos de vacas gordas e os sete anos
de vacas magras. Freud deu-se conta de que, ao contrario, o sonho fala do passado da pessoa,
e sobretudo dos desejos reprimidos para o inconsciente. O ser humano nao € governado
unicamente pela razdo, segundo a concepgdo introduzida pela modernidade, mas esta a mercé
de forgas obscuras que podem explodir com violéncia inesperada — como se fosse um
pesadelo. O nazismo veio a demonstrar, para tristeza do proprio Freud, que este raciocinio
estava inteiramente correto.

Para minha gerac¢ao; a psicanalise adquiriu uma importancia decisiva. Tinhamos o perfil
adequado do analisando: éramos intelectualizados, carregavamos muitos e pesados conflitos
(com os nossos pais, com o establishment) e, sendo de classe média, podiamos pagar o
tratamento.

Que era revelador, e aliviante. Muitos de nos tinhamos passado pela experiéncia do
comunismo, onde a individualidade ¢ sufocada, mediante a culpa, pelo coletivo. S6 quem
passou por uma daquelas terriveis sessoes de critica e autocritica, instituidas pelo estalinismo,
sabe o que ¢ 1sso. A pessoa levantava-se, diante de um grupo, e acusava-se: eu nao presto, nao
valho nada, ndo passo de um burgués miseravel. Lembro-me da primeira vez que ouvi de um
analista a frase que equivalia a completa absolvigdo: tundo tens culpa de nada. Podia até ndo
ser verdade, mas que curava, curava. Os pesadelos do passado davam lugar aos sonhos do
futuro. Era agora possivel dormir em paz.

Os psicanalistas também dormem. Alguns, inclusive, nas sessoes. E por que ndo haveriam
de dormir? Poucas coisas sdo mais chatas do que um neur6tico dando voltas em torno ao
proprio umbigo (mesmo que seja um umbigo simbodlico), desfiando monotonamente as suas
lamentagdes. E uma espécie de melopeia encantatoria: a poltrona vai se tornando cada vez
mais macia e, poupado do olhar stuplice ou acusador de seu paciente, o analista dorme. E
talvez até sonhe.

Com que sonha um analista? Sonha exatamente com aquilo que Freud sonhava: sonha em
desvendar o mistério do sonho.

Sonha que esta ouvindo um paciente que lhe conta sonhos, € que interpreta estes sonhos
com a mesma intui¢do do pai da psicanalise. Sonha que o paciente lhe diz: tu desvendaste para
mim o mistério do sonho, ¢s melhor que qualquer José, do que qualquer Prozac.

A psicanalise do sonho realizou o sonho da psicanalise. Um sonho do qual toda a
humanidade, de uma maneira ou outra, veio a se beneficiar.

Cirurgia radical

Farinelli — Il Castrato, filme que conta a trajetoria de um cantor castrado do século 18,



evoca um tema curioso, € sombrio. A castracao, que infelizmente ¢ uma operagao
relativamente simples (portanto ao alcance de qualquer algoz), era praticada basicamente com
duas finalidades: como puni¢do e para adequar a vitima a certas atividades.

O castigo da castracdo ¢ antigo. Ja em 1500 a. C, leis assirias permitiam ao marido que
apanhasse a mulher com outro castrar o adultero. A moda pegou, o exemplo mais famoso, e
triste, sendo o de Abelardo, castrado pelo tio de sua amada Heloisa.

Ambos entraram no convento ¢ mantiveram, até¢ o fim de suas vidas, uma paixao platonica,
traduzida numa comovente correspondéncia. Castrado foi também Zumbi. O assunto chegou a
gerar polémica: enquanto o lider gay baiano Luiz Mott dizia que tal procedimento era usado
em homossexuais, o historiador Decio Freitas mostrava que, ao contrario, tratava-se — mais
logicamente — de uma pena para adulteros.

Castigo barbaro, sim. Mas niao pensem que por causa disso desapareceu: de 1955 a 1975,
em San Diego, California, 397

presos acusados de estupro escolheram, de acordo com a lei, serem castrados — ganhando
assim a liberdade. Na Inglaterra, usava-se, com a mesma finalidade, a castragao hormonal. E

estamos falando de paises civilizados. Que nao t€ém o monopolio da insanidade: no século
19 havia na Rassia uma seita religiosa, os skoptje, que se autocastrava para resistir a tentagao
sexual (estes certamente prescindiam da camisinha).

O candidato nimero um a castragao sempre foi o guardido de haréns, o eunuco (que, em.
grego quer dizer “aquele que toma conta da cama’). Neste caso, a “poda” era ainda mais
radical: em geral, toda a genitalia era retirada. Curiosamente, os eunucos se celebrizaram pela
fidelidade a seus donos, o que acabou gerando mas ideias em circulos do poder. No Império
Bizantino, os nobres castravam alguns de seus filhos; desta forma, eles lutariam para que os
irmaos subissem na vida. O caso mais famoso foi o de — acreditem ou ndo os moradores do
bairro porto-alegrense que leva esse nome — Jodo Orfanotrofio. Eunuco, Orfanotréfio
conseguiu levar ao trono dois de seus irmdos. O primeiro mostrou-se grato, mas o segundo,
Miguel V, expulsou-o do reino; ndo contente, castrou o resto da familia.

Quanto aos castrati propriamente ditos, tratavam-se de jovens destinados ao canto,
sobretudo sacro. No seéculo 18 houve na Itdlia uma verdadeira mania de castragdo, a ponto de
os barbeiros (os cirurgioes da época) colocarem tabuletas anunciando: “Aqui se castra limpo
e barato”. Realizada antes da puberdade, a castragao impedia o desenvolvimento dos
caracteres masculinos, entre eles a voz grave. Mas, ao contrario do que se pode pensar, muitos
castrati tinham relagdes sexuais, sem a capacidade de procriar: impotentia generandi mas nao
impotentia coeundi. Sobre o assunto, vale a pena ler o livro de Patrick Barbier, Histéria dos
Castrati. La esta a cangdo composta pelo castrato Balatri, Incomincia dal farmi domandare:
“Primeiro ele me pergunta se sou homem ou mulher/ se a gente nasce com esta voz./
Atrapalha-me a resposta:/ Se disser ‘homem’ estou mentindo/ Mulher certamente ndo souw/ E
‘neutro’ me faria enrubescer”.

Como se v€, um dilema terrivel. Que voz alguma, por mais bela que seja, poderia
justificar. Quando a Igreja, por fim, proibiu a castragao de jovens cantores, a humanidade se
deu conta do absurdo a que as vezes chegam as praticas culturais.

Memorias da gonorreia



Advogado, jornalista, escritor, bidgrafo de Samuel Johnson e amigo de Voltaire; James
Boswell (1740-1795) ocupa duas paginas da Enciclopédia Britanica. Vamos lembra-lo,
contudo, ndo por suas faganhas intelectuais, mas por outra razio, pouco habitual: as suas
blenorragias. Nao so6 teve varias (19), como registrou cuidadosamente os episddios em seus
diarios, o que os torna um precioso documento sobre os costumes € a medicina no século 18.

De familia nobre, residente em Edimburgo, Boswell frequentemente visitava Londres — e
foi das prostitutas desta cidade que adquiriu numerosas gonorreias. Nem por 1sso desistiu do
sexo, com o que, claro, disseminava a doenca, inclusive entre senhoras casadas. Mas nao o
fazia sem culpa, e chegou a consultar, a respeito, o filosofo Rousseau, perguntando como
poderia expiar sua falta. “Praticando o bem”, disse Rousseau. Uma resposta
Compreensivelmente vaga: a época, pouco se podia fazer em termos de doengas sexualmente
transmitidas.

Apesar do arrependimento e das uretrites, Boswell ndo se emendava. Teve outras doengas,
incluindo infestacao por Phtirus pubis, o piolho do pubis, entre nés conhecido, e por boas
razoes, como “chato”. Mas ai, pelo menos, havia um recurso. Como registrou Boswell em seu
diario: Discovered beasts. Shaved (Descobri criaturas. Raspei os pélos) Numa de suas muitas
viagens, foi a Padua, onde conversou — em latim — com o célebre médico Giovanni Battista
Morgagni, pedindo conselhos sobre suas gonorreias. Obteve uma Unica recomendagdo: evitar
tratamentos violentos. Sensata adverténcia: a €poca, a blenorragia era tratada mediante
instilacdo de substancias causticas na uretra, com auxilio de uma seringa: procedimento
doloroso e de pouco efeito terapéutico. Mais tarde, Boswell experimentou a chamada Dieta
Liquida de Lisboa, uma infusdo de guaiaco, que depois de ter sido usado na sifilis continuava
popular. Caro, mas ineficaz. Consultou varios médicos famosos, sem resultado. As
reinfeccOes eram frequentes, apesar de ele ja estar casado: “Eu tinha a minha valorosa esposa
na mais alta consideracao, mas infelizmente era perseguido pela confusa no¢do de que minhas
relagdes carnais com prostitutas nao interferiam em meu amor por ela”. Margareth Boswell
parece ter escapado do gonococo porque o marido se abstinha de ter relacdes com ela quando
estava com uretrite.

Tentava também adotar precaugdes: “Peguei uma mulher no Strand. Tinha intencao de
desfruta-la, mas encouragado”. Este “encouracado” referia-se ao uso do condom, que ja era
conhecido a época; os preservativos dos militares, por exemplo, eram decorados com cores
de seus regimentos.

Boswell acreditou ter resolvido o problema quando encontrou Anne Lewis, uma atriz
separada do marido, aparentemente ndo promiscua. Ai sim, tratar-se-ia de “sexo seguro”. Mas
entdo, novo percalco: quando Anne Lewis finalmente consentiu num encontro amoroso,
Boswell, ansioso, ndo conseguiu ter uma erecao. Seguiram-se novas tentativas, e, finalmente,
uma relacao sexual — seguida de uretrite: Anne Lewis ndo era tdo casta quanto parecia.
Boswell escreveu-lhe entdo uma aspera e ofendida carta: “Madame, o médico esta me
cobrando cinco guinéus pelo tratamento da doenga que passastes. Devo, portanto, lembrar-vos
da quantia que obtivestes de mim ha algum tempo. Como ndo se tratava de pagamento por
prostitui¢ao nem caridade, espero devolugao”.

Boswell veio a morrer com um quadro de insuficiéncia renal, talvez uma consequéncia de
infec¢des urindrias, estas por sua vez resultantes do estreitamento uretral. Tivesse nascido 200
anos mais tarde, as drogas antiinfecciosas o salvariam. Conclusao: € melhor ser plebeu com



antibidticos do que rico e nobre sem eles.



O médico doente

“Most patients assume,
dying is something they do,
not their physician,

that white-coated sage,
never to be imagined
naked or married”

(“’A maior parte dos pacientes assume/ que a morte € coisa para eles/ ndo para o seu
médico/ aquele sabio envolto em branco/ que nunca pode ser imaginado/ nu ou casado.”)

Os versos do norte-americano William H. Auden (1907-1973), que era filho de médico,
reflete uma 1deia muito comum: doutor nao fica doente. Alids, também nao fica nu, nem casa:
médico ¢ assexuado, um sacerdote da medicina, para usar uma expressao comum.

Por vezes, os proprios doutores partilham desta ilusdo — pagando um preco por isso. Um
estudo feito no Hospital Universitario Pedro Ernesto (Rio) mostrou que 52% dos 200
profissionais que integram o quadro clinico tinham algum problema cardiovascular. E como se
tratavam? A maioria recorria a automedicacao.

A situagdo ¢ tao frequente que mereceu um artigo no New England Journal of Medicine.
Quando o médico por fim aceita que esta doente, diz o autor (Peter M. Marzuk, da Cornell
University), sente-se embaracado e culpado — como se, de alguma maneira, tivesse
fracassado na sua sagrada missao: ignorou a propria dor, o proprio sofrimento.

Meédicos tém dificuldade em tratar colegas. Perguntas referentes ao uso de alcool, de
drogas, aos costumes sexuais podem ser muito embaragosas, nesta situagcdo. E o problema do
médico pode ser um caso “bruxo”, dificil. E ébvio: as doengas mais simples, o proprio
doutor-paciente cura. Se ele recorre a um colega, ¢ porque a situagao ja se tornou desafiadora.

Recorrer a um colega tem implicacdes — as vezes, armadilhas. Lembro de um médico que
mostrou aos residentes e estudantes do hospital uma radiografia, perguntando qual seria o
diagnostico. Nenhum deles teve dificuldades em fazé-lo: era um cancer muito avangado.
Depois que todos formularam prognosticos sombrios, alguém se lembrou — por fim— de
perguntar quem era o paciente de quem a radiografia fora obtida.

— Eu— foi a seca resposta do médico.

E fo1 embora, deixando os jovens com aquilo que deve ter sido o maior sentimento de
culpa da vida deles.

Tudo aquilo que ndo me mata me faz crescer, disse Nietzsche, e esta frase se aplica
também a doen¢a dos médicos.

Quando o doutor consegue finalmente assumir que esta doente, quando ele consegue
orientar-se na massa de informacgoes sobre a doenga que, queira ou ndo, recebera, vera que a
enfermidade pode ser uma experiéncia transcendente. Muitos médicos falam da mudanga que
neles se opera depois de uma situacao de risco: aumenta a sua tolerancia, a sua compreensao,
a sua sabedoria. E por isso que Michel de Montaigne (1533-1592) disse: “Os bons médicos
sdo aqueles que tiveram as doengas que se propdem a tratar”.



Sabiam disso os velhos tisidlogos, varios dos quais eram, ou tinham sido, tuberculosos.
Dai tiravam a coragem para enfrentar uma doenga contagiosa e, at€¢ ha pouco, sem tratamento
eficaz. A doenca era, nesse caso, uma pré-condi¢do para o exercicio — humano — da
medicina.

& alguimista, de Giovanni Stradano

Literatura e medicina: doze obras inesqueciveis

Além do territorio da emocao humana, médicos e escritores também compartilham um
instrumento comum: a palavra. E claro que nos dois casos a atitude ¢ diferente. O médico
avalia a emogao, o escritor utiliza-a como matéria-prima. O médico vé€ na palavra um recurso
terapéutico, o escritor parte dela para a criacao artistica. Ha momentos, porém, em que
literatura e medicina se superpdem. Escritores escrevem sobre doenga.

Meédicos procuram dar uma forma literaria a seu trabalho. Esta superposicao se torna mais
visivel quando o escritor se torna médico ou quando o médico vira escritor.

Nao ¢ uma situa¢do rara. Todos nds podemos lembrar, sem muito esfor¢o, médicos que
também sdo escritores. Apenas para ficarmos com os ja falecidos, evitando portanto
injusticas, podemos citar, no Brasil, Dyonelio Machado, Cyro Martins, Guimaraes Rosa (que
depois optou pela diplomacia); e, além-mar, Anton Tchekov, Somerset Maugham, e Louis-
Ferdinand Céline.

Céline, alias, ¢ também um exemplo de como o artista e o médico podem ter mau carater:
anti-semita e nazista, foi julgado e condenado quando da libertagdo da Franca.

Por que os médicos escrevem? Esta ¢ uma pergunta que admite mil respostas. Médicos
escrevem, em primeiro lugar, porque sao alfabetizados — uma condi¢do que, até ha algum
tempo, ndo incluia muita gente, ao menos no Brasil. Médicos escrevem também porque sao
pessoas cultas, com acesso a literatura. Médicos escrevem porque t€m historias a contar:



raramente os seres humanos se revelam tanto como quando estdo num consultério ou num
hospital. E, finalmente, médicos escrevem por causa da angustia que deles se apossa diante da
responsabilidade da profissdo. Obviamente, isso nem sempre resulta em boa literatura: todo
escritor € um angustiado, mas nem todo angustiado ¢ um escritor. Escrever ndo ¢ s6 desabafar,
requer o dominio de uma técnica literaria. Mas quando um médico escreve bem, podemos ter
obras-primas, como ¢ o caso dos contos de Tchekov. Que, entre parénteses, era excelente
médico. Ele dizia que a medicina era sua esposa e a literatura, a amante. Pelo visto, atendia
bem as duas.

A literatura muitas vezes se inspirou na doenga e na figura do médico para nos dar
algumas obras magistrais. E muitos jovens buscaram a profissao influenciados pelo trabalhos
dos escritores. Os meus preferidos? Aqui estdo doze deles: 4 Montanha Magica, de Thomas
Mann, escrito numa €poca em que a tuberculose ainda era tratada em sanatorio (como
aconteceu com a mulher de Mann). Como todo grande escritor, Thomas Mann usa a doenga
para mergulhar na condi¢do humana, porque, como ele mesmo diz, “a doenca nada mais € que
a paixao transformada”.

A Morte de Ivan lllitch, de Tolstoi, uma curta e dilacerante novela sobre um homem que,
morrendo de grave doencga, enfrenta a hipocrisia e a indiferenca de médicos e familiares.

Arrowsmith, de Sinclair Lewis, uma irdnica descri¢ao dos bastidores da ciéncia.

O Dilema do Médico, peca teatral de Bernard Shaw, cujo prefacio ¢ uma das melhores
analises sobre a mercantilizagao da medicina (“Pagar a um cirurgido pelas pernas que amputa
da mesma forma que se paga a um padeiro pelos paes que faz ¢ acabar comtoda a
racionalidade™).

O Doente Imaginario, de Moliére, também uma pega de teatro, também satirica.

A Cidadela, de A. J. Cronin, lacrimosa histéria de um jovem médico. Fez tanto sucesso,
que levou varios jovens a Faculdade de Medicina.

Doctor’s Stories, de Williams Carlos Williams, grande escritor que, como pediatra,
trabalhava em bairros pobres de sua cidade nos Estados Unidos.

Olhai os lirios do campo, de Erico Verissimo, também sobre a comercializagdao da
medicina.

O Alienista, de Machado de Assis, notavel satira a psiquiatria autoritaria do fim do século
19.

Tenda dos Milagres, de Jorge Amado, sobre os racistas médicos da Bahia no comec¢o do
século.

A Peste, de Camus, e

O amor nos tempos do colera, de Garcia Marquez: ficcdo nascendo das pragas.

Obras importantes. Deveriam figurar no curriculo médico, junto com os manuais classicos.

Os elevadores tém ouvidos

"O que quer que eu ouga, em carater profissional ou privado, guardarei em segredo e nio
contarei a ninguém.”

Pergunta: por que Hipocrates, suposto autor da frase acima (que faz parte do juramento
médico), conseguia manter o segredo?

Resposta: porque ele ndo andava de elevador.



Esta ¢, pelo menos, a conclusao que se tira de um estudo publicado em The American
Journal of Medicine, importante revista médica dos Estados Unidos, com o sugestivo titulo de
“Conversa de Elevador: estudo de observagdes feitas sobre comentdrios inadequados num
espaco publico”. O doutor Peter A. Ubel e seus colaboradores, todos da Universidade de
Filadélfia, colocaram quatro pessoas a andar nos elevadores de cinco hospitais. Depois de
259 viagens eles tinham colhido material suficiente para permitir uma conclusao: fala-se
demais nos elevadores. Em 13,9% das viagens os agentes secretos da ci€ncia haviam escutado
pelo menos um comentario inadequado. Na maior parte das vezes tratava-se de violagdao do
segredo médico; por exemplo, o nome de algum figurdio baixado no hospital. As vezes,
hospitalizacao da status, mas altos executivos ou politicos nao gostam de ser identificados
como doentes; basta ver a confusdao em que se meteram alguns candidatos americanos. Thomas
Eagleton, que estava na chapa junto com George McGovern em 1972, teve de renunciar
quando se descobriu que havia sido hospitalizado por depressdao. Em matéria de depressoes,
devem pensar os americanos, ja bastam as da economia.

Outros comentarios foram rotulados como “nao profissionais”. Exemplo: queixas de
trabalho excessivo ou de mau pagamento: “Para ver o meu contracheque, s6 com uma lente”,
disse um dos meédicos (que ndo era brasileiro, € bom lembrar). Os pacientes também nio
escaparam; de um deles, muito elegante, disse um médico: “E o senhor Christian Dior”. Os
autores recomendam que os profissionais de satde tenham cuidado com o que dizem em
publico. E uma conclusio dbvia, mas que poderiam dizer? Que — como o inglés da anedota,
que tirou da sala o sofa no qual a mulher o traia - sejam interditados os elevadores? Subir
escadas, além de proporcionar exercicio fisico, deixa as pessoas sem folego para falar
(inclusive, e principalmente, da vida alheia).

Seria até vantajoso — mas médicos precisam de seu folego. Para o trabalho, claro.

Exercitando o cérebro

Esquecimento ¢ quando a gente ndo sabe onde deixou a chave do carro. Alzheimer ¢
quando a gente encontra a chave, mas niao sabe para que serve.

O crescente nimero de piadas sobre a doenga de Alzheimer apenas traduz o nosso oculto
temor diante da enfermidade, temor que resulta ndo apenas das caracteristicas do Alzheimer
— 0 esquecimento, a confusdo, o disturbio de conduta —, mas também do fato que pouco se
sabe sobre as causas e sobre o tratamento do quadro descrito por Alois Alzheimer, € que tem
sido exaustivamente estudado.

Existe alguma caracteristica em nossas vidas que permita prever, precocemente, uma
predisposicao para o Alzheimer?

Provavelmente, como sugerem os resultados de uma fascinante pesquisa publicada nos
Estados Unidos. As pessoas observadas foram freiras, o que ndo deve surpreender: os
registros da vida religiosa por vezes conservam-se ao longo de décadas ou mesmo de séculos.
E possivel estudar tendéncias populacionais e padrdes de mortalidade com base em arquivos
paroquiais.

Para os fins do estudo, as religiosas foram divididas em dois grupos, as que apresentavam
Alzheimer e as que estavam livres do problema. Varios dados de cada grupo foram
investigados, € um chamou a atengdo: as redagdes escolares feitas pelas freiras que mantinham



a lucidez por longos periodos eram muito melhores, tanto do ponto de vista sintatico como da
sofisticacao das ideias.

Um achado que deve, no entanto, ser interpretado com cautela. E

possivel que o Alzheimer ja esteja presente muito mais cedo do que se pensa, explicando
assim o desempenho intelectual menos satisfatorio.

Mas também € possivel que o exercicio das fungdes intelectuais atue como preventivo
para a doenga. Sempre se disse que o cérebro ndo ¢ como um musculo que se conserva € se
desenvolve pela atividade. Este estudo, porém, levanta davida sobre esta assertiva. Sera que a
atividade intelectual ndo conduz a formagao de conexdes neuronais que aumentam a nossa
capacidade de raciocinio, de aten¢ao?

Em relacdo a pratica da composi¢do: como escritor, € ndo apenas como médico, fico feliz
com o inesperado prestigio conferido a essa atividade pelo trabalho realizado com as
religiosas. Escrever talvez ndo evite uma temivel doenga, mas que beneficia as pessoas, nao
ha duvida. So falta convencer os alunos.

A gloria da insonia

“Macbeth matou o sono, o inocente sono... balsamo das mentes doridas.” E um elogio
indireto do sono que Shakespeare faz, em Macbeth. O sono do qual o culpado Macbeth passa a
ser privado € um castigo que equivale ao suplicio de Tantalo: assim como a mitoldgica figura
ndo podia comer os frutos que fugiam a sua aproximagao, o rei assassino ndo poderia
conciliar o sono, mesmo com as palpebras ja pesando, como chumbo, sobre seus olhos.

Dormir ¢ essencial, e nada pode substituir as horas passadas nos bracos de Morfeu. A
partir de certa idade, diz Proust, todo prazer exercido a custa do sono torna-se um fastio: a
pessoa “continua a conversar por polidez, mas sabe que ¢ passada a hora em que ainda
poderia adormecer, e sabe as censuras que dirigira a si mesma no decurso da insénia que se
seguird”. “O gentil sono”, de que falava Shakespeare, corresponde a maltiplas necessidades
do ser humano. Uma delas ¢ a necessidade fisioldgica: precisamos, mediante o repouso,
recarregar nossas baterias mentais. A outra necessidade € de natureza psicoldgica, emocional:
necessitamos de sono, diz Freud, porque necessitamos sonhar, transformar as nossas anglstias
e ansiedades, que muitas vezes nos perseguem desde a infancia, em imagens fantasticas (e
exatamente porque fantasticas, inofensivas).

A privacao do sono se acompanha de impressionantes disturbios, tanto de natureza
organica como psicologica. E preciso, portanto, que a pessoa esteja muito fora de seu normal
para que ndo possa dormir. E, novamente, de Shakespeare (pelo jeito, um obcecado pelo
tema), a magoada pergunta formulada em Henrique IV: “O sono, que motivo de espanto em
mim descobres, para as palpebras ndo me vires cerrar, nem mergulhares meus sentidos no
olvido?” Ou seja: a ins6nia € um espanto.

Mas nao deixa de ser extraordinario que algumas mentes privilegiadas consigam se
beneficiar de sua insonia. Um exemplo ¢ Thomas Edison. Quando a gente visita Menlo Park,
em New Jersey, mostram-nos o enorme gabinete em que Edison trabalhava, junto a sua
biblioteca, ao laboratorio e a gigantesca oficina (ele era tanto inventor quanto industrial). E ali
esta, num cantinho, a estreita cama em que descansava, diz-nos o guia, nao mais que duas ou
trés horas por noite. O resto do tempo era dedicado ao trabalho, um trabalho do qual



resultaram coisas que vao da lampada elétrica ao fondgrafo.

Um outro insone famoso era o filésofo Emil Cioran. Em textos autobiograficos, ele nos
descreve como, por causa da insOnia, perambulava pelas ruas, pensando nos textos que depois
viria a escrever.

Mas estas sdo excegdes. A maioria das pessoas, chegando a noite, adormece o sono dos
justos (as vezes na frente da teve€). Ou entdo, procura solugdo para o problema da insonia.
Como Cioran existem poucos. Felizmente. Porque um dos livros que escreveu se chama A
inutilidade de ter nascido. Convenhamos que ficar acordado noite apos noite para escrever
uma obra de titulo tdo deprimente ndo parece exatamente um bom negocio.



Ninhos vazios

Na depressao pos-parto, os fatores biologicos (hormonios e outros) desempenham um
papel importante, mas 1sso ndo reduz os aspectos simbolicos desta frequente e melancolica
situagdo, que fala ndo apenas de um problema da mulher, mas de nossa fragilidade como seres
humanos. Diziam os antigos que a natureza padece de um horror vacui, o horror do vazio. Pois
a nos o mesmo mal aflige. Precisamos preencher os nossos vacuos interiores. Uns o fazem
com comida, outros com bebida, outros com leituras, mas nada disso tem a transcendéncia da
gravidez. Gravida, a mulher estd, como diz a linguagem popular, cheia. Essa plenitude nao
elimina a inquietacdo, pois a vida que nasce esta envolta em mistério, um delicioso e
assustador mistério. Contudo, o proprio mistério preenche espacgo. O feto € um estranho no
ninho, sim, mas um estranho adoravel, com direitos adquiridos e incontestaveis.

Surpreende a comparagao entre o utero € um ninho? Nao deveria. Demonstra-o a propria
linguagem médica: ela diz que o ovo ¢ fecundado ainda no tutero. E, como os ovos dos
passaros nos ninhos, ali permanecera até o momento em que se romper o fragil envoltorio que
separa a vida, digamos, virtual da vida — digamos — real. Uma ruptura que ndo se faz sem
traumas. A crianga que nasce ¢ uma continuidade da mide, mas €, principalmente, um ser
autonomo. Ocupara um lugar na sua vida, mas deixard, na escura noite do ventre, um espago
nao preenchido, uma perplexidade.

Um dilema hamletiano acomete a jovem mae: € meu ser, este, ou ¢ outro ser? Se ¢ outro
ser, onde estd o meu ser? E dai a depressdo, a mesma depressdo que acometeu o principe da
Dinamarca.

E que se repetird ao longo da existéncia. Volta e meia encontraremos o ninho vazio. Na
adolescéncia de nossos filhos, por exemplo, ¢ a visdo da cama nio desfeita — as Sh da manha
— que nos atormentara. Mas, cedo ou tarde, o adolescente volta para casa, quem ndo volta sao
os filhos que casam e saem para constituir um novo lar. O que fica no ninho vazio, no quarto
que eles ja nao ocupam? Roupas que nao mais querem, fotos antigas, livros que ndo podem ser
levados, porque o apartamento do casal ¢ — como todos os apartamentos de jovens casais —
pequeno.

Neste ninho vazio, pai e made (mais mae do que pai) passarao horas, sentados na cama,
com olhar perdido, lembrando a infancia do filho e da filha.

Mas a natureza, que tem horror ao vacuo, ¢ sabia e prové solugdes. Os netos preenchem a
lacuna na vida do casal que ndo mais tem os filhos em casa. E a jovem mae acaba se
recuperando da depressao pos-parto que, felizmente, ¢ um problema passageiro e benigno.
Breve os cuidados com o bebé estardo exigindo sua atengao. Um mandato que decorre do
misterioso instinto da preservacao da espécie, mas sobretudo um mandato de amor, antidoto
para qualquer depressao.

A volta do velho doutor

NA Tate Gallery, em Londres, ha um famoso quadro do século 19, muitas vezes
reproduzido em publicacdes médicas. E de Sir Luke Fields, e foi pintado depois que o artista



passou pela penosa experiéncia de doenga em sua familia.

O quadro mostra o interior de uma humilde casa. No primeiro plano, deitada, esta uma
crianga, evidentemente enferma. Ao fundo, os pais, que sdo a imagem mesma do sofrimento
resignado. Uma lamparina estd acesa, iluminando a cena, mas por uma janela entreaberta
vemos que a madrugada comega a raiar. Finalmente, sentado junto a menina, esta o
personagem principal de Fields, o médico — que, obviamente, passou ali toda a noite. Com o
queixo apoiado na mao, ele sonda o rosto da pequena paciente, em busca de sinais de
melhora.

Sob muitos aspectos esta cena poderia ser rotulada como um anacronismo. Afinal, o
médico ficou em vigilia junto a pequena paciente porque ndo tinha outra coisa a fazer. A
€poca, eram raras as situagdes em que a medicina curava enfermidades. Isso s6 mudou em
meados deste século, quando os antibidticos vieram revolucionar a terapéutica. O médico de
Luke Fields esté ali inerme, sem recursos para enfrentar a doenga.

Mas a verdade € que ele estd ali. E isso € o que faz dele um médico. Porque curar ndo € s
liquidar microbios ou corrigir distirbios metabolicos. A palavra curar vem de um termo latino
que quer dizer cuidar. E € exatamente o que o velho doutor de Fields faz: ele cuida da
paciente, cuida da familia.

Paradoxalmente, foi o progresso da ciéncia médica que trouxe de volta esta figura. A
superespecializagdo, vista como necessaria resposta ao acumulo de conhecimentos e de
técnicas, falha num ponto: quando se trata de organizar a assisténcia a satide da comunidade.
Nesta, o generalista desempenha um papel essencial: ndo apenas resolve a maior parte dos
problemas (que sdo, na verdade, relativamente simples) como encaminha adequadamente os
casos que nao pode resolver.

E a familia ¢ a unidade basica para este doutor. Ainda que a familia esteja em crise, como
se tem repetidamente anunciado, todas as estruturas sociais que a substituem, desde os grupos
hippies até as unides gays, acabam funcionando como célula familiar.

Atuar nesta célula € hoje uma especialidade médica, que exige conhecimentos de
antropologia, de sociologia, de psicologia social. O moderno médico de familia, sendo um
generalista, ¢ também um especialista. Mas ele €, sobretudo, o médico retratado por Luke
Fields, que volta do passado para dizer que medicina, ao fim e ao cabo, ¢ a arte e a ciéncia de
cuidar da humanidade.

A dolorosa vitoria sobre a dor

“Prezado senhor: estou escrevendo para informar que descobri um preparado que, inalado
por uma pessoa, coloca-a em estado de sono profundo ao cabo de uns poucos momentos. A
duragdo do sono pode ser regulada a vontade. Nesse estado, o paciente pode ser submetido as
mais drasticas operagdes cirurgicas ou dentarias; ndo sentira a menor dor. Aperfeigoei o
referido preparado, e meus representantes assegurardao os meus direitos sobre ele.”

Esta carta de Thomas Morton evoca um importante acontecimento na historia da medicina.
A 16 de outubro de 1846, Morton ministrou éter a um paciente operado de um tumor no
pescoco pelo famoso doutor John Collins Warren, um dos
fundadores do Massachusetts General Hospital.

Era a culminancia de uma longa trajetoria, desta verdadeira batalha que o ser humano



trava contra a dor.

Até meados do século 19 as operagdes eram feitas praticamente a frio. Na pratica, o inico
recurso para aliviar o sofrimento do paciente era a bebida alcoolica. Entdo, surgiram quatro
nomes que fizeram a historia da anestesia. Os quatro eram, ndo por coincidéncia, norte-
americanos: a época os Estados Unidos comecavam a se tornar o centro mundial de exceléncia
para a medicina.

Os primeiros momentos desta frenética empreitada estdo ligados ao 6xido nitroso. O gas
hilariante, como era conhecido, tornou-se uma grande atragao em espetaculos publicos. Um
cartaz de entdo promete que, inalando o 6xido nitroso, os interessados “rirdo, cantardo ou
brigardo, de acordo com o trago dominante de seu carater”. Motivo pelo qual o gas era
administrado s6 a “senhores de grande respeitabilidade”. Em 1844, o dentista Horace Wells
foi assistir a uma dessas demonstragdes. Sob o efeito do gas hilariante, um dos voluntarios
feriu acidentalmente a perna, mas aparentemente ndao sentiu qualquer dor. Impressionado,
Wells submeteu-se, como cobaia, a uma extracdo dentaria com 6xido nitroso. Um colega
arrancou-lhe um molar sem o menor problema. Antes disso, Crawford W Long, estudante de
medicina na Universidade de Filadélfia, ja se havia interessado pelo 6xido nitroso e também
pelo éter. Chegou inclusive a operar um paciente de dois cistos no pesco¢o, mas, modesto, nao
divulgou a sua descoberta.

Wells associou-se a seu ex-aluno Morton. E ai comecam os incidentes que balizaram o
caminho da anestesia. A primeira demonstracdo feita por Wells, numa extracao dentaria,
revelou-se desastrosa: a quantia de anestésico foi insuficiente, o paciente queixou-se de dor.
Wells saiu dali desmoralizado: foi obrigado até a vender a clinica. Morton, como se viu, teve
mais €xito, e procurou de imediato assumir a paternidade do procedimento.

Wells tentou o mesmo em Paris. Seu fim foi tragico. Preso em Nova York sob a acusacao
de ter atirado dcido em prostitutas, viciado em cloroférmio (outro anestésico com o qual fez
experiéncias), acabou se suicidando. Doze dias depois chegou a carta na qual a Sociedade de
Medicina de Paris reconhecia-o como descobridor da anestesia.

Morton continuou lutando pela patente. Com isso atraiu a firia da Associagdo Médica
Americana, que denunciou sua “conduta desonrosa”. Em 1868, passeando de charrete com a
esposa no Central Park, em Nova York, subitamente atirou-se no lago, saiu dele, jogou-se
contra uma cerca, bateu com a cabec¢a numa estaca e veio a morrer de hemorragia cerebral.
Charles Thomas Jackson, o quimico que o ajudou no uso de éter e que ¢ o quarto nome na
histéria da anestesia, foi ao cemitério e leu no timulo de Morton a inscri¢ao: “Inventor da
Anestesia”. Isso deixou-o tdo perturbado que acabou recolhido a um hospicio, onde morreu.
Quanto a Long, faleceu vitima de um acidente vascular cerebral, que ocorreu enquanto fazia
um parto. “Cuide primeiro da mae e da crianga”, disse a atendente, antes de tombar
inconsciente sobre o leito da paciente. Que tinha sido anestesiada com éter.

E profundamente paradoxal o fato de que estas pessoas, dedicadas a aliviar o sofrimento
de seus semelhantes, tenham tido fim tragico. Mas também ndo ¢ dificil entender o motivo: ja
entdo comegava a comercializagdo que marcaria uma parte da trajetoria médica. Nao ¢,
portanto, coisa do destino: ndo ha caveira de burro na histdria da anestesia, uma das maiores
invengoes médicas.

Mas ha mortes anunciadas quando os propositos cientificos dao lugar a interesses
secundarios. Se uma paciente sofre um problema anestésico durante uma intervengao cirurgica



de indicagdo duvidosa, a culpa ndo ¢ da anestesia. A culpa ¢ dos falsos valores que as vezes
se apossam de ndés como o 6xido nitroso se apossava das pessoas nos palcos americanos. O
que nada tem de hilariante.

Fascinio multiplo

Romulo e Remo, Castor e Polux, Cosme e Damido: através dos tempos, os gémeos tiveram
um papel importante na historia e, sobretudo, no imaginario das pessoas. Em primeiro lugar
porque, ao menos no passado, correspondiam a um fendmeno inesperado.

Lembro de um parto que ajudei a fazer na Maternidade Mario Totta. O primeiro bebé tinha
nascido, era um menino, e o trabalho parecia estar terminado, quando o obstetra disse:
esperem um pouco, parece que vem mais alguma coisa por ai. Logo em seguida, outro menino.
A expressao da mae, mulher jovem e muito pobre, era de grata surpresa e, a0 mesmo tempo,
de alarme: criar dois filhos simultaneamente ndo ¢ facil.

A reacao desta parturiente € a de todos nos. Os gémeos nos maravilham e nos perturbam.
Correspondem aquela “temivel simetria” de que fala William Blake no poema O Tigre. Mais,
correspondem a proje¢do de uma fantasia, a fantasia de que temos dentro de n6s um clone
virtual: o “outro”, sobre o qual Jorge Luis Borges tanto escreveu. O outro nos segue, nos
observa, nos vigia.

E o doppleganger dos alemades, o vardoger dos suecos — 0 nosso lado obscuro, a
personificacao de nossas ambivaléncias, que em certas ocasides se torna visivel. O poeta
Shelley viu seu duplo pouco antes de morrer. E um filme com Jeremy Irons, em que os gémeos
eram meédicos (ginecologistas, significativamente), ilustra bem o temor de que o duplo possa
assumir o controle da situagao.

Nao ¢ de admirar que, para muitas culturas, os gémeos sejam considerados pessoas
dotadas de poderes extraordinarios.

Sao numerosas as crengas a respeito: em dia nevoento, basta que um gémeo atire farinha
para o ar para que a neblina se dissipe; gémeos ndo se afogam, gémeos nao se perdem em
caminhos desconhecidos. Para os antigos romanos, o nascimento de gémeos era sinal de
béng¢ao divina sobre o patrimdénio da familia (ndo esquecendo que, nas sociedades rurais, as
criangas eram mao-de-obra barata — duplicada no caso de gémeos). Dai a homenagem que as
criancas gémeas recebem ou recebiam: no Daome, eram levadas ao mercado e ganhavam
doagdes de todos os que 14 expunham seus produtos a venda. Mas, para aqueles que ndo
querem aumentar a familia demais, ha truques para evitar o nascimento de gémeos: as gravidas
ndo devem, por exemplo, comer frutas geminadas ou multiplas, como as uvas.

Ja a medicina e a psicologia olham os gémeos com interesse cientifico. Eles representam a
melhor oportunidade para estudar as bases genéticas do comportamento. As diferengas entre
gémeos monozigotos, que nascem de uma unica célula-ovo, devem-se exclusivamente a fatores
ambientais. J4 os gémeos dizigotos ndo diferem muito dos irmaos comuns. A diversidade entre
eles tem a ver com o meio ambiente € também com a hereditariedade. Assim se descobriu, por
exemplo, que a inteligéncia tem um componente hereditario, mas que os fatores ambientais
nela desempenham papel importante: gémeos criados em ambientes diferentes terdo a
inteligéncia condicionada pela heranga — e pelo tipo de educagao que receberem.

As similaridades entre os gémeos provavelmente explicam a expressao “alma gémea”.



Aquela pessoa que tem 0s mesmos gostos, as mesmas inclinagdes do que nds. E uma
expressao que homenageia os gémeos. E que diminui um pouco o incomodo que para eles (ou
elas) a generalizada curiosidade deve representar.



A politica da genética

A ideia de que a felicidade possa ser genética representa apenas o mais recente episodio
na agitada trajetdria de uma ciéncia que, desde o seu inicio, teve forte conotagdo politica.
Tudo comegou quando o religioso Gregor Mendel, talvez seguindo o conselho de Voltaire
(“cultive o seu jardim”), resolveu se dedicar a uma horta de ervilhas. E ai observou que a cor
das ervilhas dependia das plantas que eram cruzadas. Ou seja, que esta caracteristica era
hereditaria.

As ervilhas de Mendel serviram de ingrediente para um prato que a muitos parecia
saboroso e a outros, pelo contrario, azedo.

Uma questao fundamental emergiu: biologia ¢ ou nao destino?

Nao se trata de mero debate cientifico ou intelectual. Se a hereditariedade manda nas
pessoas, entdo aquilo que os seres humanos podem fazer para melhorar a inteligéncia ou
outras qualidades ¢ limitado. Na luta de todos contra todos, da qual falava o filésofo Hobbes,
ha muitos que ja nascem derrotados.

Pode-se imaginar que para os socialistas e comunistas tais ideias representavam nao
apenas uma afronta, como um perigo.

Sugeriam que a humanidade estaria irremediavelmente dividida em duas categorias: os
que tém inteligéncia, e capacidade, e poder — em suma, os mais aptos — e aqueles que estao
condenados a percorrer o caminho da servidao.

Durante algum tempo, esta polémica ficou no terreno do bate-boca. Entdo, quando os
comunistas assumiram o poder na falecida Unido Soviética, encarregaram cientistas de provar
que hereditariedade ndo ¢ destino. As ervilhas de Mendel dariam lugar a um outro prato, bem
mais palatavel, chamado transmissdo hereditaria dos caracteres adquiridos. Por exemplo, o
filho de um camponés pode ter inteligéncia limitada, devido a séculos de opressao e de
marginalizagdo. Mas, se ele for adequadamente educado, os seus dotes intelectuais passarao
para a prole, e com o tempo o proletariado todo serd inteligente.

Propdsito generoso, mas nao muito bem-sucedido. A descoberta dos genes mostrou que a
hereditariedade tinha de fato um substrato material, biologico. A genética avangou de forma
avassaladora, enquanto a biologia soviética recuava.

O que ndo € necessariamente uma boa noticia. Mexer com genes, a0 menos no estado atual,
¢ muito mais complicado do que mexer na cabeca das pessoas. Pior: a ideia de que genes
possam ser patenteados por corporacdes € usados para fins comerciais sugere um cenario que
nem mesmo Orwell e Huxley nas suas sombrias obras de antecipagao, 1984 e Admiravel
Mundo Novo, imaginaram.

Mas isso ndo € uma inevitabilidade. A genética ¢ ainda uma ciéncia nova, e seu rumo pode
ser modificado para melhor. A primeira coisa que temos a fazer € conhecer a real situagdo de
nosso equipamento hereditario, e o Projeto Genoma € um grande passo neste sentido. A
segunda coisa ¢ adotar uma legislacdo que coloque tal conhecimento ao alcance da
comunidade como um todo.

Ha um componente genético na felicidade? Talvez sim, sugerem os estudos de gémeos.
Mas além desse componente genético ha um componente social, existencial. Nos genes ¢



dificil mexer. Mas viver melhor com outras pessoas € uma coisa que esta ao alcance de
qualquer um. E ndo € preciso estudar a cor das ervilhas para isso.

Temor e tremor

Temor e tremor € o titulo de uma famosa obra filosofica do dinamarqués Soren
Kierkegaard. Titulo inspirado, porque alude a dimensdo existencial de uma situacdo comum
mas sempre perturbadora. O que desconcerta e as vezes assusta, no tremor, € o fato de que se
trata de um movimento sem proposito, descontrolado. E nos tememos tudo o que ndo podemos
controlar, especialmente quando se trata de movimento. Das catastrofes naturais o tremor de
terra € seguramente o mais assustador. Em segundos, e conforme a intensidade do fendmeno,
viadutos desabam, edificios desmoronam como se fossem castelos de cartas, pessoas sao
esmagadas: uma evidéncia das forcas que continuam a agir no interior do planeta, tdo obscuras
quanto as misteriosas alteragdes que se processam em nosso organismo € que, em um instante
dado, nos fazem tremer.

Nem sempre o tremor € desagradavel. O adolescente que treme ao ver a namorada nao fica
alarmado: ao contrario, sabe que este tremor indica a profundidade e a autenticidade de suas
emocoes. Também nao se assusta o violinista que, ao pressionar as cordas do instrumento, vé
tremerem seus dedos — ele estd apenas sintonizado com a composi¢ao que executa. Sua
vibragdo corresponde as vibragdes musicais.

E diferente, porém, quando o tremor resulta de uma situagdo que ndo pode ser considerada
normal, como acontece com as doengas neuroldgicas. E entdo que os misculos passam a se
mover independentemente do controle da vontade. Uma situag¢ao tanto mais penosa quando se
trata do tremor das maos.

Porque as maos devemos, tanto quanto ao cérebro, a nossa humanidade. Quando a mao se
tornou um instrumento preénsil, o homem saiu da categoria dos primatas comuns e se tornou o
Homo faber, capaz de manejar uma clava ou um delicado instrumento de precisao.

Como a paralisia, o tremor coloca em cheque esta capacidade. Diferente da paralisia,
porém, que se traduz na imobilidade ominosa, o tremor configura um movimento sem
propdsito, um movimento de vaivém, de avoid-approach, de aproximacao e afastamento, que
evoca a duvida existencial: faco ou ndo fago, devo ou ndo devo? Uma duvida que se traduz na
tradicional historia do rei1 que deve assinar uma sentenca de morte, mas nao esta seguro da
justica do ato: na hora treme-lhe a mao, ele vira o tinteiro sobre o documento. O destino deu o
seu veredicto: o monarca absolve o acusado.

Nem sempre o tremor assume tal significado, porque nem sempre temos controle sobre o
destino, dos outros ou de ndés mesmos. Trememos e tememos, porque, reis ou nao, SOmos
simplesmente humanos. Como o cani¢o de Pascal, oscilamos sob o impacto de for¢as que nao
conseguimos controlar. Mas, diferentes do cani¢o de Pascal, € possivel pensar, podemos
buscar a causa de nossos males e sobre eles atuar. E transformar um cani¢o em uma vara de
pescar e assim arranjar o nosso sustento. O que, convenhamos, nao € pouco.

Esta na cara



Quando Deus marcou Caim na testa, estava ensinando a humanidade uma licdo e a0 mesmo
tempo fazendo uma adverténcia. Que ¢ a seguinte: o rosto ¢ o espelho de nossa existéncia. De
nossas culpas, como no caso do ressentido Caim, de nossa angustia, de nossa tristeza, de
nossas alegrias. O tempo vai escrevendo na face a historia de nossa existéncia, € uma escrita
complexa, mais dificil de decifrar que os hieroglifos egipcios. Mas € uma escrita que fala de
nos. E que portanto precisa ser compreendida.

As rugas. Sao o resultado da constante movimentagao de nossa face, esta mimica que, tanto
quanto a razao € a emogao (e expressao destas), nos faz humanos. As rugas horizontais: a testa
franzida de espanto, de estranheza. As rugas verticais: a testa vincada pela contrariedade, pela
raiva, pelo desgosto. Dentro da pele, as fibras que, quando nascemos estdo intactas e se
traduzem na aparéncia lisa e uniforme, vao aos poucos se rompendo.

Ruptura € o tema de nossa existéncia. Rompe-se o cordao umbilical, rompe-se 0 nosso elo
com a infancia, rompems-se os vinculos familiares, as vezes, os vinculos matrimoniais. E a
ruptura deixa marcas.

Nao s6 os embates da existéncia provocam rugas. O fumo, por exemplo, também o faz. Ha
tempos sabia-se que a pele dos fumantes tende a se tornar enrugada. Pensava-se, porém, que
isto fosse efeito da fumagca — daquelas caretas que as pessoas as vezes fazem quando fumam.
Mas ¢ pior. O fumo solapa a pele por dentro: miniisculos vasos sanguineos se contraem € o
colageno, essa gelatina que mantém a nossa aparéncia, sofre. Resultado: mais rugas. Ma
noticia para os fumantes. E ma noticia para a industria do fumo, que vinha apostando no
publico feminino e no publico jovem em geral em suas campanhas publicitarias. As mulheres
e aos adolescentes o cigarro era apresentado como um simbolo de auto-afirmagdo. Nao: € um
destruidor da beleza. E uma muda acusagao: olhar as proprias rugas no espelho e pensar que
elas correspondem aos agravos ¢ as alegrias da vida ¢ uma coisa. Olhar as rugas e pensar que
elas derivam de um habito danoso € outra. Os problemas causados pelo cigarro ndo aparecem
apenas nas tabelas estatisticas ou nos obituarios. Eles estdo na cara. Lembrando
constantemente as pessoas que vale a pena fazer um esfor¢o quando a recompensa ¢ uma vida
melhor.

Mais lisa, pelo menos.

O que, mesmo, ¢ doenca?

Em 1851, falando diante da Associagao Médica de Louisiana, o famoso doutor Samuel
Cartwright chamou a atengao de seus colegas para uma doenga que, segundo ele, grassava
entre a populacao negra dos Estados Unidos, a época composta de escravos. Essa
enfermidade, que atendia pelo pomposo nome de drapetomania, tinha uma tnica caracteristica:
o escravo atingido por ela ficava possuido de uma incontrolavel vontade de fugir do senhor. E
escravo fujao, para a mentalidade escravocrata, s6 podia ser escravo doente.

Esta historinha traz a baila uma questdo que ndo ¢ tdo infrequente: o que €, mesmo,
doenca? Ninguém tem duvida de que cancer € uma doenga: compromete dramaticamente o
organismo da pessoa, pode leva-la a morte. E ninguém tem diivida de que uma voz
desagradavel, para citar outro exemplo, ndo chega a ser enfermidade. Podemos nao gostar de
certo tipo de voz, mas ninguém ¢ obrigado a ser Maria Callas. Mas 1sso sdo os extremos.

Entre estes, ha uma espécie de terra de ninguém, uma regido de limites imprecisos, em que



o critério de doenga estd ligado a mentalidade corrente, ou, o que € mais sinistro, a situacao
politica. A psiquiatria soviética estava cheia de tristes, e ilustrativos, casos. Gente que se
opunha ao regime e que, recebendo um diagnostico qualquer, andlogo a drapetomania, era
sumariamente trancafiada nos hospitais psiquiatricos. A logica atras disso era a seguinte: o
governo quer o bem-estar de todos os cidadaos. Quem se opde ao governo s6 pode estar
sofrendo de um distarbio psiquiatrico. Veredicto: hospicio. Uma situacdao semelhante a que
Joseph Heller descreve no famoso Catch 22.

Ambientado a época da Il Guerra, este romance descreve uma base aérea da qual partiam
missdes virtualmente suicidas: poucos eram os pilotos que retornavam com vida. A Unica
forma de escapar a convocagdo era recorrer ao psiquiatra da base. Que explicava aos pilotos:
“Voceés s6 podem evitar as missoes se provarem que estdo loucos. Mas se vocés querem
escapar das missoes, € porque estdo com o juizo preservado — e portanto t€m de voar”. Este
era o Catch 22, um argumento do qual ninguém escapava.

Nos anos da ditadura, alguns médicos brasileiros prestaram servigos aos torturadores. A
missao deles era manter os prisioneiros em condigdes de satide que permitissem a tortura.

Estar sadio, no caso, era pré-condi¢ao para o suplicio, para as lesdes, para a morte, as
vezes. Ou seja, uma adaptagcdo do Catch 22 aos tempos da repressao.

Podemos imaginar que tratamento também recebiam aqueles que queriam fugir. Afinal,
drapetomania ¢ uma doenca séria. As vezes, para curd-la, so liquidando o paciente.

Trocando mutuas, e secretas, farpas

Uma anedota que circula nos meios médicos americanos — provavelmente nos vestiarios
de hospital e nos corredores de congressos — € significativa de um aspecto escassamente
conhecido da vida profissional. A piada segue a formula de responder a uma pergunta, do tipo
quantas pessoas sao necessarias para trocar uma lampada (“Quantos tolos sdo necessarios
para trocar uma lampada? Trés: um para segurar a lampada, dois para fazer girar a escada
onde ele estd. Quantas maes judias sdo necessarias para trocar uma lampada? Nenhuma: a mae
judia prefere ficar no escuro, chorando.”) No caso, a questdo €: como esconder uma nota de
US$ 100 de um médico?

Respostas: em se tratando de clinico, ndo € preciso esconder. Ele ganha tdo pouco que
nem sabe como ¢ uma nota de US$ 100. Em se tratando de um cirurgido, ¢ s6 coloca-la dentro
de um livro — um objeto do qual ele ndo chega nem perto. Em se tratando de um anestesista,
tem de se pOr a nota na sala de operagdes: ele nunca vai 1a. Finalmente, se for um psicanalista,
¢ inutil esconder a nota: ele tem um tal faro que vai encontra-la onde estiver.

E anedota, mas conta uma historia, a historia da relacio entre especialidades, uma relagdo
que ¢ de colaboragdo, mas ndo exclui os pontapés por baixo da mesa. Entre clinicos e
cirurgioes, hd uma antiga rivalidade. Na historia da medicina, a clinica surgiu primeiro.
Hipocrates, por exemplo, era clinico: olhava, raciocinava, diagnosticava, fazia prognosticos.
Intervengdes sempre foram necessarias, obviamente, mas eram reservadas a outras profissoes.
Na Idade Média e no comego da Idade Moderna, eram os barbeiros que se encarregavam
delas, sobretudo da sangria, que era um procedimento usado em muitas situagoes
caracterizadas pelo excesso, pela “pletora”, de sangue. Os doutores precisavam dos
barbeiros, mas nem por 1sso os respeitavam: aquilo ndo era ocupagao que requeresse



inteligéncia.

Os cirurgides, que tomaram o lugar dos barbeiros, herdaram essa posi¢ao € o
correspondente estigma. Durante muito tempo, na Inglaterra, “doctor” era o clinico. O
cirurgido sO podia ser tratado como “mister”. Os cirurgides se vingavam, dizendo que os
clinicos pensavam muito, mas resolviam pouco.

Outras especialidades também eram olhadas com zombaria, quando ndo com hostilidade.
A psicandlise, citada na piada, € um caso de reversao de expectativas. No comego
marginalizada pela psiquiatria classica, adquiriu status, sobretudo apds sua penetragao nos
Estados Unidos — e os honorarios, que na época de Freud eram até modestos, subiram
proporcionalmente.

Para concluir, e ja no comeco falamos em congresso: um medico esta chegando a um
congresso da profissao. Vé carrdes de luxo estacionados e pensa: “Hum, aqui ha anestesistas”.
Vé mais carrdes, porém nao tdo luxuosos, e acrescenta: “E também ha cirurgides”. Depois vé
carros médios, comuns, € conclui: “Os clinicos vieram”. Por fim, vé bicicletas: “E aqui estdo
os pesquisadores”. A pergunta ¢€: quais sao os médicos que andam a pé? Nao poucos, com a
crise que acomete a profissao.

O inimigo em nos

Num curso sobre doengas cronicas, o professor nos fez uma pergunta perturbadora mas
muito pertinente: de que enfermidade vocés prefeririam morrer? A maioria optou por um
enfarte do miocardio. A pergunta seguinte, que doenca vocés prefeririam nao ter, igualmente
recebeu uma resposta quase unanime: cancer.

Nao ¢ dificil entender as razoes de tais escolhas. Doengas cardiovasculares sao a
principal causa de dbito entre nds, mas t€m um aspecto misericordioso: frequentemente sao
rapidas e indolores. Fulano foi dormir e acordou morto, era a macabra piada que usdvamos na
Faculdade de Medicina. O cancer ¢ diferente. O cancer ¢ lento. Ele ¢ — como os espides —
insidioso. E, finalmente, ele ¢ desmoralizaste. O estado geral decai, o emagrecimento ¢
evidente. Os efeitos da quimioterapia ndo contribuem para melhorar esse quadro.

No passado, o papel desempenhado pelo cancer correspondia as doengas transmissiveis,
especialmente a tuberculose, como nota a escritora Susan Sontag num livro que ficou famoso,
A Doenga como Metafora. A pessoa igualmente definhava, e a morte era quase certa. Mas a
tuberculose, paradoxalmente, ndo desmoralizava o paciente. Doenca febril, acompanhava-se
de uma espécie de exaltacao organica e emocional, inclusive com aumento da libido. A pessoa
viveria pouco, mas viveria intensamente, como a Dama das Camélias.

As doengas transmissiveis foram, em grande parte, controladas gracas a imunizacao e aos
antibioticos. Com isso, aumentou a expectativa de vida e, consequentemente, o risco de outras
doencas — o cancer, sobretudo. Mas, diferente das doencas infecciosas, ai naio had nenhum
inimigo externo, nenhum microbio que possamos demonizar. Ha fatores externos envolvidos
na génese do cancer, e o fumo ¢ um exemplo, mas mesmo estes sdo mediados por nosso
organismo. O cancer, ¢ de novo a analogia com espides vem a mente, ¢ uma doenga da
informacao.

Recebendo uma mensagem enganosa, as células se reproduzem de modo anarquico. O
cancer €, pois, uma doenga pds-moderna. Se a



tuberculose emergiu nas grandes aglomeracoes urbanas resultantes da Revolucao Industrial, o
cancer corresponde a era da informatica: num disquete podem estar os segredos capazes de
destruir civilizacoes.

Mas esse Godzilla interior ndo precisa nos pegar desprevenidos. H4 muita coisa que
podemos fazer para evitar e tratar o cancer. O estilo de vida €, como sabemos, fundamental:
dieta adequada e evitar riscos ambientais € o fumo sdo coisas que ajudam muito. Em termos de
terapéutica, a medicina avanga sem cessar. As novas drogas agora anunciadas sao um passo
importante nessa verdadeira guerra. Seguramente, o século 21

marcara a derrota do cancer, como o século 20 marcou a derrota da tuberculose. E talvez
ndo precisemos mais nos colocar diividas angustiantes sobre 4 causa de nossa morte.



Ciéncia e vigarice

Em 1996, um professor de fisica da Universidade de Nova York, Alan Sokall, publicou,
na revista Soda/ Text, um artigo intitulado Transgredindo as Fronteiras: para uma
Hermenéutica Transformativa da Gravidade Qudntica. Sob esse imponente titulo, ele
agrupava — propositadamente — um monte de baboseiras sem sentido que, no entanto, foram
consideradas “ciéncia” pelos editores. Pode-se imaginar o que rendeu o assunto — em termos
de gozagao, claro.

Ciéncia ou falcatrua? Este ¢ um dilema crucial — e constante. Na década de 20, Serge
Voronoff, médico russo radicado em Paris, propds um tratamento revolucionario: o
rejuvenescimento do organismo mediante transplantes de testiculo de macaco. Hoje se sabe
que o procedimento ndo tem o menor efeito, mas, a época, causou verdadeira sensagao. Um
dos transplantados foi o escritor Anatole France, que nao hesitou em dar um entusiasta
testemunho: “Vinte e trés dias depois do enxerto tive uma erecdo — o que me surpreendeu,
pois ha dez anos era impotente” — impressionante declaracdo, naquela época pré-Viagra.

No caso de Anatole France a volta da libido sem duvida se devia ao fator psicoldgico,
mas Voronoff recorria também a provas supostamente objetivas. Mostrava, com fotos tipo
“antes e depois”, os efeitos rejuvenescedores de sua terapia em idosos; mas o pretenso
rejuvenescimento resultava de maquiagem bem feita, como se descobriu depois. A terapia do
macaco acabou caindo em desuso.

Em busca de projecao estava também o investigador William T. Summerlin, membro do
respeitado Instituto Sloan-Kettering.

Em 1973, Summerlin comegou a fazer afirmagdes surpreendentes.

Disse que havia transplantado corneas humanas em coelhos sem rejeicao alguma. E disse
também que havia transplantado pele de ratos pretos em ratos brancos mediante um novo
procedimento.

Chegou a mostrar os animaizinhos a outros cientistas. S0 que a pele “transplantada” nao
passava de uma mancha preta feita com tinta. O grosseiro engodo resultou em escandalo de
proporg¢des. A direg¢ao do instituto teve de mandar Summerlin para tratamento psiquiatrico.

O que leva um cientista famoso a se comportar como o aluno malandro que copia a prova
do colega? Varias coisas. Em primeiro lugar, cientistas ndo sao imunes a vaidade, e as vezes
procuram a gloria sem olhar consequéncias. Depois, existe a pressao das instituigdes: €
preciso descobrir constantemente coisas novas, € a torrente de medicamentos que invade o
mercado ¢ prova disso.

Finalmente, ciéncia ¢ negdcio, e negdcio muito lucrativo. Existe até uma piada judaica a
respeito. Qual a diferenga entre a esposa ndo-judia e a esposa judia? A primeira diz ao
marido: vai a farmacia e compra Viagra, a segunda ordena: vai a Bolsa e compra agdes da
Pfizer (fabricante do Viagra). De fato, nas primeiras semanas depois do langamento da droga,
as acoes da companhia farmacéutica subiram 20%.

E uma tentacdo grande para as almas fracas que se escondem atras de cérebros
privilegiados. Se tudo que se faz necessario ¢ pintar manchas num camundongo ou escrever um
artigo — por que ndo tentar? Em ciéncia, como no jeitinho brasileiro, as vezes vale a formula



SCC: se colar, colou.

Droga: a compreensao ¢ instrumento de ajuda

Ha doengas ou problemas de saude que inevitavelmente despertam nossa solidariedade ou
até nossa compaixdo. E impossivel ndo se comover diante da visio de uma crianga com asma.
E impossivel ndo ajudar um deficiente visual que, com sua bengala, tenta atravessar uma rua
movimentada. A nossa identificacdo com o sofrimento ou com a dificuldade €, nesses casos,
imediata e total.

Em compensacdo, ha situacdes igualmente graves ou penosas que nao despertam uma
reacao solidaria. Sabemos que a obesidade pode ser um grave problema de saude, mas a
nossa atitude, nesses casos, ¢ dar de ombros: problema dele, ou dela. A mesma coisa diante
de um etilista. A mesma coisa diante de um drogado. Quando da guerra do 6pio, com a China,
as tropas britanicas que invadiram aquele pais mataram centenas de viciados sem a menor
complacéncia (a propria palavra “viciado”, alias, tem uma conotagdo condenatoria). E todos
conhecem a furia que os fumantes atualmente despertam.

Atras dessa postura ha razoes psicologicas. O que ha de comum entre fumo, alcool,
excesso alimentar e maconha? Em todos os casos, trata-se de gratificacdo oral (mesmo quando
a porta de entrada ndo é a boca — caso da cocaina — funciona a oralidade). E o primeiro tipo
de gratificacdo que o ser humano experimenta na vida, e portanto o mais primitivo. E
exatamente 1SSo que nos irrita: essa regressao infantil. Aborrece-nos ver a pessoa abdicar de
sua condi¢do de adulto, renunciar a participagao nos embates da existéncia para se gratificar
com comida. Nao temos nenhuma paciéncia com essas pessoas. E € por isso que o problema
da droga, em nossa sociedade, ¢ basicamente uma questao de policia, de repressdao. Como foi
o caso da Lei Seca, nos Estados Unidos, ou como foi o caso da proibi¢ao do chocolate no
comeco da era moderna.

S6 que essa atitude ¢ contraproducente. De nada adianta dar ligdes de moral a um
dependente de droga (ou de fumo, ou de alcool). O problema ndao ¢ moral, € psicologico e ¢
quimico.Também ndo adianta combater o trafico. Os Estados Unidos vém fazendo isso ha
anos, com um enorme gasto de recursos, com perda de vidas — e sem resultados apreciaveis.
Melhor seria usar todo esse esfor¢o e todo esse dinheiro em clinicas que pudessem ajudar os
pacientes.

Encontramos o inimigo, disse Pogo, heroi de historia em quadrinhos, € o inimigo era nos.
O nosso preconceito, a nossa ira, 0 nosso moralismo, tudo isso s6 serve para nos afastar de
pessoas que precisam desesperadamente de ajuda. Entender o dependente € o primeiro passo
para auxilia-lo.

Dez historicas supersticoes sobre sexo
O sonho da razao engendra monstros, disse Goya. E fantasias também, acrescentou Freud.
Agora, nada para criar fantasias, belas ou monstruosas, como o sexo — porque nada
proporciona campo mais fértil para a imaginagao, sadia ou doentia. Ao longo da historia da
humanidade, as pessoas pagaram um triste tributo a fantasias que, ao fim e ao cabo,
representam a puni¢ao pelo pecado original, o pecado que consiste em descobrir prazer em



algo que, na maioria das espécies, serve tdo somente para a reproducao. Aqui esta uma lista
de dez historicas fantasias ligadas ao sexo e a vida sexual.

A fantasia do utero voador: os antigos acreditavam que o Utero era nao parte da anatomia
feminina, mas uma criatura dotada de vida propria, que poderia sair do corpo da mulher,
voando em busca da crianga que depois iria nascer.

A fantasia do afrodisiaco infalivel: uma substancia que foi procurada desde a antiguidade
em ostras, em insetos (cantarida, por exemplo) e em alimentos variados. Algumas dessas
coisas devem ter funcionado: nada como a auto-sugestao.

A fantasia do pénis pequeno: pouca coisa incomoda tanto os adolescentes. H4 quem
procure médico para solucionar o problema. Que na verdade nem ¢ tao problema. Esse ¢ um
caso tipico do “tamanho ndo € documento”. A paixao faz o servigo.

A fantasia do ovario perigoso: no século 19, a histeria das mulheres era frequentemente
atribuida a um excesso de funcionamento ovariano. Muitos ovarios foram assim retirados das
pacientes. Uma licao de humildade para a medicina.

A fantasia do rejuvenescimento: varios métodos foram propostos, desde a inje¢ao de
extrato testicular de animais até a novocaina, esta preconizada por uma médica romena
chamada Ana Aslan, que enriqueceu com o método. A vigarice médica € um curioso, € ainda
ndo bem estudado, capitulo da histéria do comunismo.

A fantasia do clitdris perigoso: justificativa para a clitoridectomia, ainda praticada em
muitas culturas, e que precisa ser urgentemente erradicada.

A fantasia sobre o vento e a gonorreia: era muito difundida na campanha gatcha a ideia de
que urinar contra o vento causava gonorreia. Considerando a falta de latrinas e considerando a
frequéncia com que sopra o minuano, nao era dificil explicar o surgimento da doenga.

A fantasia da tdbua do vaso: poucas coisas sao tao perigosas, segundo essa fabulagao.
Pela tabua do vaso, se transmitiria a gonorreia. A tdbua do vaso poderia até causar gravidez.

A fantasia das impressdes sobre a gravida: “Comi morango enquanto estava gravida, entao
meu filho nasceu com isso ai”.

Isso ai: uma lesdo vascular longinquamente semelhante a fruta. A necessidade de encontrar
explicagdes persegue as pessoas.

A fantasia do cabaré das normalistas: essa ¢ uma homenagem ao folclore porto-alegrense
(mas também foi registrada em Curitiba pelo escritor Dalton Trevisan). Segundo a lenda,
haveria na cidade um cabaré frequentado sé pelas jovens e deliciosas alunas do curso normal,
um lugar cujo endereco uns poucos choferes de praca conheciam. Nada mais parecido a Ilha
da Fantasia.

As armadilhas da memoria

Funes, o memorioso, personagem de Jorge Luis Borges, tem um drama: ndo consegue
esquecer. Como a memoria de um computador, o seu cérebro registra tudo, obedientemente.
Funes gostaria de dar a sua cabeca algum repouso, e esquecer, mas nio pode — tem de
lembrar.

Quase todos nos teriamos inveja de Funes — ou dos politicos, cuja memoria € quase
sempre privilegiada. Eu até diria que a memoria faz o politico, e nio o contrario. As vezes, é
preciso recorrer a truques para manter a imagem de memorioso. Tancredo Neves, quando nao



lembrava o nome de um eleitor, abragava-o e comandava-lhe baixinho ao ouvido: “Me diz o
teu nome”. Em seguida, saudava-o, mas desta vez chamando-o, em alto € bom som, pelo nome
antes esquecido. Um outro mineiro, José¢ Maria Alkimin, uma vez dirigiu-se a um eleitor
perguntando pelo pai.

“Meu pai morreu ha muito tempo™, foi a constrangida resposta. Ao que Alkimin replicou:
“Morreu para ti, filho ingrato. Para mim, ele continua vivo”.

O fato € que as pessoas ndo perdoam ser esquecidas. O poeta Ferreira Gullar, que sofre de
uma amnésia s6 comparavel a seu talento, contou-me um par de historias muito ilustrativas,
ambas ocorridas em sessoes de autdografos. Na primeira delas, viu na fila dos autografandos
alguém cujo nome ele deveria lembrar — mas ndo lembrava. A fila ia encurtando, € 0 homem
se aproximando, sem que ele recordasse quem era. Em desespero, deixou a mesa dos
autografos, atravessou correndo a rua, entrou no bar em que estava sua mulher e pediu-lhe que
ela identificasse o leitor. O que ela, felizmente, fez (as mulheres sdo a salvagdo dos escritores
desmemoriados). No segundo incidente, e talvez por estar sozinho, Ferreira Gullar ja ndo teve
tanta sorte. A sessao de autdégrafos era em sua cidade natal, Sao Luiz do Maranhao, e ali, na
fila, estava alguém muito importante para ele — o diretor de seu antigo jornal. S6 que o poeta
olvidara o nome desse cavalheiro e foi obrigado a confessa-lo em publico. O homem mirou-o
friamente e disse: — Vocé nao lembra agora, que ficou famoso. Quando vocé precisava de
mim, ndo esquecia meu nome.

Qualquer escritor pode contar muitas historias assim. E elas certamente faziam parte da
experiéncia de Jorge Luis Borges. Que, pelo menos, tinha uma inescapavel desculpa: cego,
ndo era obrigado a recordar as pessoas.

Nao ¢ de admirar que muitas técnicas tenham sido desenvolvidas para estimular a
memoria. No inicio da era moderna, houve uma verdadeira mania mnemoénica, segundo notou a
historiadora inglesa Frances Yates. Ainda hoje ndo faltam nas prateleiras das livrarias,
sobretudo norte-americanas, livros que ensinam a lembrar tudo, de rostos a nomes. Isso sem
falar nos medicamentos que supostamente resolvem o problema (os fosfatos gozaram desta
reputagdo por algum tempo). Mas o grande salto esta sendo dado com o estudo do substrato
anatomo-fisiologico da memoria. Ali reside a grande esperanca daqueles que niao sdao o Funes
ou politicos mineiros. E um desejo legitimo: queremos lembrar e queremos ser lembrados.
“Read, do not let me die”, escreveu a poeta Edna St. Vincent Milay: leia-me, nao me deixe
morrer. O que nos dizemos €: lembrem-me, ndo me deixem morrer. A memoria (dos outros)
nos da a ilusdo da imortalidade.

Agora, o que mesmo vamos fazer com a imortalidade? Deve haver uma resposta para essa
pergunta, mas acho que ela estd meio esquecida.

O primeiro cigarro a gente nao esquece

Diz uma propaganda que o primeiro sutid a gente ndo esquece (ndo esquece quem o veste,
e ndo esquece quem o tira). O mesmo pode ser dito, e por razdoes semelhantes, em relagdo ao
cigarro. E uma experiéncia em geral precoce — e marcante. Como no caso do sutid, tem um
pouco do delicioso sabor da transgressao.

Delicioso sabor, disse eu? Disse-o mal. Poucas coisas sdo tdo repugnantes quanto o



primeiro cigarro. E uma experiéncia penosa, para dizer o minimo. N6s nos engasgamos com a
fumaca, ficamos tontos, nauseados, as vezes vomitamos as tripas. Ou seja: 0 nosso organismo
ndo aceita a introducao das substancias estranhas, e perigosas, que entram na composi¢ao do
cigarro. Nao faga i1sso, diz 0 nosso organismo, vocé esta correndo riscos.

Mas nds ndao escutamos a voz do corpo. NOs perseveramos.

Vamos ao segundo cigarro, ao terceiro, ao décimo, ao centésimo. E 14 pelas tantas o
organismo da-se por vencido e deixa-se aprisionar. Mais um escravo do tabaco surge.

A grande questdo €: por que insistimos? E € uma questdo pertinente. Vamos supor que o
cigarro fosse uma coisa desconhecida, e que alguém surgisse com essa estranha coisa, um
cilindro de papel contendo fumo, convencendo-nos a experimentar. Depois de fazé-lo, ndo
teriamos diivida em rejeitar essa coisa desagradavel.

Mas muitos se tornam fumantes. Passam pelos primeiros cigarros como muitas pessoas
passam por dolorosos ritos de iniciagdo que incluem amputagdo de partes do corpo ou
tatuagens. O primeiro cigarro € o nosso ingresso no mundo dos adultos, o mundo da pretensa
sofisticacdo. E pois uma vitoria da cultura sobre a biologia. Cultura no sentido antropoldgico,
bem-entendido, no sentido de costumes de determinados grupos. Ha muitos anos, em Porto
Alegre, um publicitario disse uma frase jactanciosa: foi a publicidade, garantiu, que ensinou
as pessoas a fumar.

O exemplo mais evidente ¢ o do charuto. Mesmo depois de o cigarro se tornar simbolo de
elegancia, o charuto continuava paria. Nos Estados Unidos, era considerado coisa de gangster.
A industria resolveu mudar essa imagem. Os fotografos dos grandes jornais foram
convencidos a 1) ndo mostrar mais bandidos com charuto e 2) fotografar, ao contrario, gente
charmosa fumando “puros”. Quando Ingrid Bergman apareceu num filme elogiando homens
que apreciam charutos, ficou claro que dai em diante a sociedade teria de aceitar esse habito.
Que nem mesmo Fidel Castro rejeitou.

Muitos tratamentos foram bolados para fazer com que as pessoas deixem o tabagismo. Um
deles ¢ a terapia de aversao.

Consiste em fazer as pessoas fumarem um cigarro atras do outro de modo a sentirem um
mal-estar semelhante aquele induzido pela primeira tragada. Ou seja: trazer de volta a crianga
que temos dentro de nos, agora mais sabia e alerta. Essa crianga garantira que o primeiro
cigarro a gente ndo esquece. Principalmente se ela for agora um adulto com cancer de pulmao.
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Gauchismo e chimarrao

O McDonald’s esta em todo o mundo, a Coca-Cola também, mas o chimarrao continua
sendo autenticamente gaucho. A pergunta €: por qué? Por que ndo aconteceu com a erva-mate
0 mesmo que com o caf¢ e o tabaco, transformados em commodities globais?

Exatamente por isso, porque o chimarrdo ndo ¢ comodo. A térmica dispensa o fogo € o
trempe, mas, de qualquer modo, preparar a infusdo continua requerendo um elaborado ritual,
muito mais elaborado do que extrair um cigarro do maco e acendé-lo. Nao houve maneira de
industrializar o chimarrao como foi feito com o café, com o cacau, com o tabaco e até mesmo
com a cocaina. Sim, ha o cha de mate, e ¢ uma bebida agradavel, mas € uma coisa bem
diferente. A cultura do chimarrao ¢ uma cultura artesanal.

Mais do que isso, ela ndo estd associada a nenhum dos valores da sociedade competitiva,
de consumo. Café e coca sdo estimulantes, o cigarro, a0 menos em uma €poca, foi simbolo de
status, o chocolate era até considerado afrodisiaco. O modesto mate ndo tem essa aura. E
verdade que ganhou fama de diurético, mas, com a quantidade de dgua que se toma, teria de
ser diurético mesmo, ¢, além disso, quem precisa urinar tanto?

Por outro lado, pesou sobre o chimarrdo a suspeita de que estivesse associado ao cancer
de esdfago. Isso, felizmente, ndo se confirmou. Os fumantes que tomam mate estdo mais
sujeitos a doenga, mas isso se deve a soma de efeitos da 4gua quente e das substancias
cancerigenas do tabaco. Se for o caso, € preciso largar o cigarro. O que seguramente sera um
beneficio.

Nao ¢ preciso atribuir ao mate poderes medicamentosos. Seu mérito ¢ de outra natureza:
congrega as pessoas, estimula o sentido de camaradagem. O que tem Obvios beneficios
emocionais.

Num mundo ameagado pela homogeneizagao, a cultura gaticha, teimosamente,
gloriosamente, sobrevive. O que ¢ muito bom. Identidade ¢ algo a ser preservado, inclusive
por se tratar de componente importante da saide mental. Melhor tomar chimarrdao do que
recorrer aos psicotropicos como forma de preencher o vazio existencial.

Gravidez e fantasias

Que a gravidez resulta da fecundacdo do 6vulo pelo espermatozodide todo o mundo sabe, e
parece uma coisa obvia.

Mas a obviedade ¢ recente. Por milénios, a humanidade tentou explicar o que acontecia
entre 0 momento do ato sexual e o parto.

E ai recorreu a fantasia tanto quanto a racionalidade, mesmo porque a fantasia ¢ uma forma
de racionalidade. Tanto no folclore como em antigos tratados supostamente cientificos
abundam as lendas e as suposi¢des sobre a gestacao. Na Nova Guiné, acredita-se que uma
serpente pode engravidar a mulher. Isso talvez corresponda a pérfida imagem do ofidio,
imagem que a Biblia se encarregou de consagrar, ou ainda a forma falica da serpente (o sibilo
— pssst — ainda ¢ manobra cléssica de atrair a atengdo de uma mulher) ou, como quer Carl
Sagan, a arcaica rivalidade entre répteis e mamiferos. De qualquer maneira, a crenga se



disseminou. Entre os Tchowké, de Angola, coloca-se uma serpente esculpida em madeira sob
a cama, para assegurar a fecundagdo, e os nossos guaranis costumavam bater com uma cobra
nas ancas da mulher com o mesmo proposito.

Isso emrelagdao aos chamados povos primitivos. Mas os cultos gregos ndo eram melhores.
Platao achava que o esperma descia do cérebro até os testiculos, por ele considerados
“depositos”, e Aristdteles pensava que a fecundacao resultava da mistura do esperma com a
menstruagao, “residuo que atingiu o grau maximo de elaboragao”.

Em 1677, um holandés chamado Van Leeuwenhoek, que era comerciante de tecidos e
usava uma lupa para examinar os artigos que comprava e vendia, teve a ideia de colocar
lentes num tubo para assim multiplicar seu poder de aumento. Através deste rudimentar
microscopio viu no esperma uma multidao de criaturinhas “mais numerosas do que os
habitantes dos Paises Baixos”. Essa descoberta, contudo, ndo chegou a esclarecer o enigma da
fecundacdo. Pensava-se que o espermatozoide continha um ser humano em miniatura, o
homunculo, que era “plantado” no utero. S6 mais tarde, quando o 6vulo foi visualizado, o
mistério foi finalmente esclarecido.

E medicalizado. Com seus espéculos, seus microscopios, seus colposcdpios, sua ultra-
sonografia, os médicos estavam cada vez mais em condi¢gdes de acompanhar a gravidez — e
de, em certa medida, gerencia-la.

Aquilo que era um processo fundamentalmente natural passou a ocorrer no cenario do
consultorio e do hospital. Com grandes beneficios, diga-se desde logo. A mortalidade da mae
e da crianca, que podia ser muito grande, diminuiu dramaticamente. Mas exageros também
ocorreram. No Brasil, mais de um ter¢co dos partos sao resultado de cesarea, um excesso
condenado pela Organizagao Mundial da Satude e pelo Conselho Federal de Medicina. Nao ¢
um problema exclusivamente nosso. Nos Estados Unidos, preconiza-se a volta da enfermeira
obstétrica para cuidar do parto normal, ficando as complicacOes reservadas aos especialistas.
E preciso devolver ao parto o seu lado natural — sem as fantasias do passado.

Como criar uma terapia alternativa

Na farmacia, enquanto aguardava o aviamento de uma receita, fiquei olhando os folhetos
afixados num grande placar e me convenci: a globalizacdo funciona. O Brasil tem hoje tudo o
que a chamada medicina alternativa oferece num pais como os Estados Unidos. Nesta area,
somos Primeiro Mundo. E ¢ bomisso? Se a medicina alternativa nao cura, € o argumento, pelo
menos nao prejudica.

Mas ndo € essa a questdo que interessa agora. Lendo os aniincios, dei-me conta de que as
terapias apregoadas t€ém muita coisa em comum. Se alguém quiser criar uma terapia alternativa
— mas espero que 1sso nao seja tomado como sugestao —, deve atentar para o seguinte:

1 — Escolha um nome sugestivo. Ha dois tipos: os que parecem cientificos, como € caso
da orgonioterapia criada por Wilhelm Reich (que consistia simplesmente em enfiar a pessoa
numa caixa), ou ainda bioenergética, ou ainda terapia craniossacral. O segundo tipo
corresponde as denominagdes orientais: reiki, feng shui. Oriental € bom porque tem fama de
misterioso.

2 — E bom que essa terapia tenha surgido num lugar remoto. O breema, por exemplo,
apareceu numa vila situada entre o Ira e o Afeganistdo. Atualmente ndao ¢ exatamente um local



saudédvel, ao menos para quem ndo ¢ fundamentalista, mas em épocas remotas a imagem deve
ter sido melhor. A distancia tem a vantagem de criar certo mistério e também evita
investigacdes incomodas. Atengdo, porém: mesmo que a terapia tenha vindo da Asia, é bom
que faca um estagio nos Estados Unidos, para receber a béngdo da modernidade e, neste caso;
a California € o lugar ideal.

3 — A terapia tem de ser antiga: pelo menos mil anos. As coisas consagradas pelo tempo
impdem respeito.

4 — Pela mesma razao deve haver um mestre, de preferéncia oriental, pelas razoes citadas
acima. Um ancido de barbas brancas e nome impronunciavel ¢ o ideal. A foto dele, de
preferéncia autografada, deve estar afixada em lugar visivel.

5 — Para divulga¢ao, nada melhor do que conseguir clientes conhecidos. Atores ou atrizes
de tevé sdo ideais, porque ddo midia e, além disso, estdo sempre mudando de terapia, de
modo que ndo ¢ dificil atrai-los para uma novidade. Claudia Raia, por exemplo, recomenda o
reiki como uma terapia “redonda” (bom termo. Veja-se a popularidade da expressao “desce
redondo”).

6 — Os honorarios tém de ser compensadores, mas nao podem ser muito elevados. Os
clientes alternativos t€ém mais entusiasmo do que grana, excecao feita aos milionarios
desesperados.

Outros segredos eu poderia ter descoberto. Infelizmente, a receita ficou pronta e tive de ir
embora. Mas, para comegar, acho que esses seis pontos ja representam um bom impulso.

O elogio da preguica

Os monges medievais temiam todos os pecados, mas temiam particularmente a acidia, por
eles chamada de “deménio do meio-dia”: aquele amolecimento que as pessoas experimentam
quando o sol esta a pino, sobretudo depois de uma lauta refei¢cao. Outras tentacoes podiam
ocorrer entdo, porque a preguica — o nome vulgar da acidia — €, como sabemos, a mae de
todos os vicios. A cultura judaico-crista sempre foi marcada por uma veneracao ao trabalho.
A Biblia ordena que nos miremos no exemplo da formiga que, diferentemente da cigarra, da
duro o ano inteiro. A Reforma protestante passou a valorizar ainda mais a atividade produtiva
e passou a integrar, como diz Max Weber, a ética do capitalismo. No comec¢o da Revolucao
Industrial, os operarios chegavam a trabalhar 14 horas por dia, e isso era considerado normal,
ao menos pelos patrdes. A fanatica devogao ao trabalho foi incorporada por outras culturas.
Os japoneses sequer tém uma palavra para designar lazer. Ainda em 1939, quando a semana
de 40 horas j4 era regra na maioria dos paises ocidentais, os japoneses trabalhavam em média
10 horas ao dia, seis dias na semana.

Nem todos consideram o trabalho uma bén¢ao. Paul Lafargue, que tinha a revolugao na
familia — era genro de Karl Marx —, escreveu o livro que da titulo a este artigo: O Elogio da
Preguica. Um dia, diz Lafargue, a maquina libertara o homem para que este possa se entregar a
felicidade proporcionada pelo lazer.

Ideia semelhante defendia o filosofo Bertrand Russel em um ensaio de titulo parecido: O
Elogio do Lazer. O socialismo ndo chegou a realizar tais sonhos — onde foi implantado, os
operarios passaram a trabalhar mais, ndo menos (verdade que nio era bem o socialismo
imaginado por Marx, mas enfim). De qualquer forma, porém, a jornada de trabalho foi



diminuindo, criando um problema: o que fazer com o tempo livre? Surge entao algo que ¢ uma
contradi¢ao em termos: a industria do lazer. Ou seja: alguns trabalham para que outros se
divirtam. Disneyworld, por exemplo, emprega milhares de pessoas.

Os tropicos tinham uma visdo diferente do trabalho. O indio brasileiro jamais se
submeteria a dura rotina laborai. Todas as tentativas neste sentido foram inuteis. Se as arvores
lhe davam os frutos, se os rios lhe davam os peixes, se as matas lhe davam a caga, por que
haveria o indigena de ganhar o pao com o suor de seurosto? A esta tese 0 movimento
modernista brasileiro aderiu com entusiasmo. Ah, que preguica, exclama a todo instante o
Macunaima de Mario de Andrade. E Oswald de Andrade, autor do Manifesto Antropofagico,
atualmente na crista da onda, defende o 6cio, “que ndo € a negacao do fazer, mas ocupar-se em
ser 0 humano do homem”. Na verdade, havia ai um componente aristocratico. Os nobres
desprezavam o negdcio, o0 nec otium, o ndo-6cio, este 0cio sendo considerado o estado natural
para uma pessoa de sangue azul. Os primeiros conquistadores da América que vinham para ca
em busca de riqueza e da nobreza que essa riqueza pudesse comprar eram taxativos a respeito:
ndo vim para trabalhar, dizia Cortés, vim para conquistar. Durante muitos anos intrigou-me o
habito que tém algumas pessoas de deixar crescer a unha do minimo de uma forma que a mim
parecia grotesca.

Depois dei-me conta: aquilo era um indicativo de que o portador de tais unhas ndo usava
as maos, ndo era um trabalhador manual, um “colono” como se dizia, pejorativamente, em
certos circulos brasileiros. Mas esta postura arcaica acabou, € com razao, indo para o saco. O
Ocio ja ndo estava com nada.

A ciéncia veio, afinal, a dar alguma razao aos que defendem o repouso. A descoberta do
reldgio bioldgico, mecanismo organico que regula a alternancia entre repouso e atividade,
mostra que o lazer € necessario, € que a preguica pode ser a expressao de nosso corpo
reclamando um necessario descanso. Temos, sim, de trabalhar, mesmo porque o trabalho
representa a marca que deixamos no mundo (e o contracheque no fim do més, para aqueles que
ndo estdo desempregados). Mas chega um momento em que, como diz o poeta Ascenso
Ferreira, a ordem ¢: “Pernas pro ar, que ninguém ¢ de ferro™.

Doce problema

Trés dos quatro sabores tém conotagdo nio de todo agradavel, como o comprovam as
metaforas que usamos a respeito. Uma conta salgada ¢ aquela que nos parece excessiva. Uma
pessoa azeda ¢ uma pessoa com a qual ndo gostamos de conviver, € o mesmo se pode dizer de
uma pessoa amarga. Mas, quando dizemos que uma pessoa ¢ doce, fica bem claro que se trata
de um elogio, e de um elogio emocionado, porque parte de remotas e ternas lembrancas: o
primeiro sabor que nos recebe no mundo ¢ o gosto adocicado do leite materno, e dele
lembraremos pelo resto de nossas vidas. A paixao pelo aclicar € uma constante em nossa
cultura; a cana foi, alids, uma das primeiras riquezas brasileiras.

O agucar ¢ fonte de energia, uma substancia capaz de proporcionar um instantaneo, ainda
que modesto, “barato”, que reconforta nervos abalados: 4gua com agucar ¢ dos calmantes
mais antigos. Algumas pessoas tém até aquilo que os americanos chamam de craving for sugar,
um desejo por agucar que, as vezes, as faz sair de casa tarde da noite para comprar doces ou
chocolate, tal como outros saem para comprar cigarro (agticar é menos nocivo). E paradoxal,



portanto, a existéncia de uma doenga em que o agucar esta ali, em nossa corrente sanguinea,
mas nio pode ser utilizado pelo organismo por falta de insulina. E a dogura inflacionada, a
riqueza desperdigada. As células imploram pelo aguicar que ndo conseguem receber, € que sai,
literalmente, na urina.

O diabetes ¢ conhecido desde a Antiguidade, sobretudo porque € uma doenga facil de
diagnosticar: as formigas se encarregam disso. Ha sé€culos sabe-se que a urina do diabético €
uma festa para o formigueiro. Também ndo escapou aos médicos de outrora o fato de que a
pessoa diabética urina muito e emagrece. “As carnes se dissolvem na urina”, diziam os
gregos.

Mas o conhecimento terminava ai. Pouco se podia fazer em termos de terapia, uma
situacdo que mudou radicalmente quando os canadenses Banting € Best, nos anos 20, usaram
pela primeira vez a insulina.

Conheci numerosos diabéticos, tratei varios deles. Trata-se de uma observacao puramente
pessoal, mas eram pessoas simpaticas, bem-humoradas, ainda que um pouco desconcertadas
diante da doen¢a. Desconcertadas embora, muitas comiam doce as escondidas da familia.

Diabéticos famosos, nao faltam. Diabético foi um dos mais conhecidos humoristas
brasileiros, Aparicio Torelly, o Bardao de Itararé. Diabético foi o poeta norte-americano
James Dickey, a quem devemos um bem-humorado poema sobre um dos sintomas da
enfermidade:

Uma noite eu tive a sede de um principe
depois a de um rei

depois a de um império,

e a de um mundo em fogo.

O reinado desse principe e desse rei — e esse império, esse mundo — ndo resistiriam a
um pouco de insulina. Mas € melhor ter satde do que reinados, impérios ou mundos em fogo.



A semantica da velhice

Quando a expectativa de vida era baixa — e ainda no século 19 ndo passava de 35 anos
em Liverpool, Inglaterra —, velhice era uma distingdo. Chegar a uma idade provecta
significava ndo apenas aptiddo biologica, mas até bravura, sem falar em sabedoria. Os velhos
eram os depositarios do conhecimento, que, obviamente, ndo era muito. Hoje o conhecimento,
vastissimo, estd nos computadores, ao alcance de qualquer adolescente. A expectativa de vida
cresceu. E “velho” passou a ser até uma palavra, sendo pejorativa, pelo menos politicamente
incorreta.

Provam-no as ginasticas semanticas que resultam em termos supostamente mais neutros.
“Velho” ndo da para usar mais, a ndo ser em expressoes como “velho amigo” ou “Velho
Barreiro”.

“Velhinho” ¢ ainda pior. O diminutivo, que deveria ser carinhoso, pode ser indicativo de
piedade ou de deboche. “Idoso” ¢ melhor, e na verdade € o termo mais empregado. Mas os
norte-americanos foram mais além, recorrendo ao latim para criar uma expressao até
pomposa: senior citizen, que tem ainda a vantagem de aludir a cidadania, coisa importante nos
Estados Unidos. Naquele pais, velhice ¢ uma condi¢ao especial.

Os senior citizens, frequentemente, t€m confortaveis aposentadorias, que lhes permitem
viver no paraiso ensolarado da Floérida, de onde as vezes telefonam para os filhos e netos.

Falei em “velhice”, mas este € outro termo politicamente incorreto. “Terceira idade” ¢
mais usado, mas apresenta uma dificuldade: quando comega essa idade? Nao ha nenhum
critério preciso para isso; o critério depende da expectativa de vida. No Brasil, o limite em
geral ¢ de 60 anos, mas, nos Estados Unidos, fala-se em 65 anos (nos cinemas, contudo, paga-
se menos a partir dos 62 anos — as salas de exibi¢ao precisam atrair espectadores).

Mais do que isso, a constatacao de que muitas pessoas chegam aos 65 anos sem limitagdes
maiores sugeriu uma outra divisao: “velhos-jovens”, dos 65 aos 75 anos, e “velhos-velhos”,
de 75 em diante. Em diante — até quanto? At¢ ha pouco tempo, partia-se da ideia segundo a
qual nosso relogio bioldgico esta programado para parar entre os 90 € os 100 anos, mas
trabalhos recentes sugerem que isso pode nao ser inteiramente verdade. Ninguém cogita da
idade de Matusalém (provavelmente uma fic¢do biblica), mas o velho cumprimento judaico de
aniversario (“que vocé chegue até os 120”) pode estar mais proximo da realidade do que se
imagina.

“O que ha num nome?”, pergunta Shakespeare. Para ele, a rosa ndo teria menos perfume se
fosse conhecida por outra denominacao. Verdade, mas as palavras t€ém conotacoes, e delas
ndo se pode fugir. Termos neutros nao criam problemas.

Nem criam soluc¢des. Ao contrario, os rotulos — como “velhice” — as vezes mais
atrapalham do que ajudam. E nesse caso ¢ bom lembrar uma coisa: esquecer, que € uma
ameaca para os 1dosos, pode ser uma solucao. Parafraseando Machado de Assis (“A
dissimulacao ¢ dever, quando a sinceridade ¢ um perigo”), esquecer ¢ uma boa quando
lembrar se torna penoso ou limitante.

Certa vez houve um incéndio em Porto Alegre e o proprietario do estabelecimento,
desesperado, levantou um tonel com 6leo pesando mais de cem quilos e atirou-o a distancia.
Quando lhe perguntaram como tinha conseguido essa proeza respondeu: — Esqueci que o



tonel tinha mais de 100 quilos.
Quando se tem coisas mais importantes em que pensar, esquecer a idade ¢ perdoavel. E
recomendavel.

Doutores como cobaias (ou A sombria paixao pela ciéncia)

Diferente da matematica, a medicina ndo ¢ uma ciéncia exata — existe até quem diga que
ndo ¢ ciéncia, que ¢ uma arte, mas isso € outra historia. Nao sendo uma cié€ncia exata,
depende, para novas descobertas, da experimentacao: uma hipotese ¢ levantada e sua
validade, testada. Testada como? Uma possibilidade: in anima nobile.

Esta expressao latina aponta o caminho de um dos mais conflagrados territorios da
medicina. A “alma nobre” (oposta a anima vili, isto €, animais) ¢ a do ser humano —
submetido a experiéncias médicas. O que explica a controvérsia. Boa parte do conhecimento
médico nasce de pesquisa em laboratorio, com substancias quimicas; uma outra parte — e ai
ja temos motivo para discussdo — resulta de estudos em animais; mas, ao fim e ao cabo, este
conhecimento tem de ser testado, e aplicado, em humanos.

Para comecar, nem tudo que funciona no organismo animal funciona da mesma forma no
organismo humano. A talidomida, por exemplo, ¢ um sonifero para as pessoas, mas ndao para
os animais. Por causa disso, a Food and Drug Administration ndo permitiu 0 seu uso nos
Estados Unidos, o que salvou centenas de bebés das impressionantes deformidades
provocadas por essa droga. De qualquer sorte, a interrogagdo sempre fica — funcionara em
pessoas? A experimentacdo € o inico caminho para a resposta.

O que deu lugar a abusos e até a crimes. Durante a Segunda Guerra, médicos nazistas
deram vazao a seu brutal sadismo torturando prisioneiros em nome da ciéncia. Mengele, por
exemplo, injetava corante azul nos olhos de criangas para torna-los “arianos” — causando
horrivel sofrimento nas pobres vitimas, alias, sem qualquer resultado: a ideia ¢ simplesmente
estapida.

Por causa desse e de outros experimentos, o Tribunal de Nuremberg, que julgou os
criminosos nazistas, criou um codigo de ética descrevendo os principios basicos da
experimentagdo em seres humanos.

Mas ha também uma situacao curiosa e perturbadora. E se a pessoa — um médico — quer,
por sua livre e espontinea vontade, submeter-se a uma experiéncia médica? E uma
eventualidade que esta longe de ser rara.

Aconteceu frequentemente na historia da medicina: doutores que defendiam com paixao
uma teoria sobre tal ou qual doenca estavam dispostos a correr riscos para provar a validade
de suas ideias.

Em Who goes first? (titulo que poderia ser traduzido como Quem se habilita?), Lawrence
Altman, que ¢ médico e colunista do New York Times, reuniu dezenas de casos de médicos-
cobaias.

Foi assim, por exemplo, no caso do colera. No final do século 19, houve uma grande
discussao sobre a causa da doenga. O microbiologista Robert Koch tinha descoberto a
bactéria que, para ele, originava a diarreia. Mas outro bacteriologista, Max von Pettenkofer,
discordava. Para ele, ndo era s a bactéria a causadora do colera, mas também a agua do
subsolo. E, para provar o que dizia, engoliu uma cultura de bacilos coléricos. O resultado foi



uma violenta diarreia, da qual, felizmente, escapou com vida.

Um outro médico, o escocés John Hunter (1728-1793) ndo teve a mesma sorte. A €poca,
discutia-se se gonorreia e sifilis eram a mesma doenga. Para esclarecer a davida, Hunter
inoculou-se com o material de um doente portador de blenorragia.

Infelizmente, o paciente era também sifilitico, de modo que nao apenas a questdo ndo foi
resolvida, como Hunter acabou contraindo sifilis, talvez a causa da doenga cardiovascular que
veio a mata-lo.

Mas a historia mais interessante, ¢ angustiante, ¢ a de um estudante de medicina, alias o
unico no mundo a quem um monumento foi erigido: em Lima, Peru, existe uma estatua que
lembra a figura de Daniel Carrion.

O nome de Daniel Carridn estd ligado a uma polémica ocorrida no final do século 19.
Naquela época, ferrovias estavam sendo construidas por toda a parte na América Latina. Um
trabalho insano, que mobilizava milhares de operarios e que muitas vezes era impedido ou
dificultado por epidemias. No caso da regido andina, tratava-se da verruga peruana,
caracterizada por inflamacao dos vasos sanguineos, artrite e febre. Mas havia uma outra
afeccao, chamada febre de Oroya, que também matava muita gente. E ai vinha a davida:
tratava-se de duas doengas ou de duas formas da mesma doenga? Naquela época ainda nao
havia resposta para essa questdo, que atormentava particularmente o jovem Daniel, estudioso
desse problema.

Finalmente ele teve um gesto extremo: em 27 de janeiro de 1885, e depois de examinar um
menino com verruga peruana, Daniel lancetou uma das lesdes e, na frente de seus professores
(que expressaram reprovacao, mas nada fizeram para impedi-lo), inoculou-se com o material
infeccioso. Um més depois Carrion adoeceu e — dentro do principio que se havia tragcado —
comecgou a registrar a evolugdo da propria moléstia num didrio. Que ndo concluiu: morreu
antes disso. Mas o quadro clinico que apresentou, o0 mesmo da febre de Oroya, comprovou
aquilo que ele havia apaixonadamente defendido: tratava-se da mesma doenga. E agora, o
mais incrivel: em 1937, o dr. Max Kuzcynski-Godard, bacteriologista de Lima, estudando
maneiras de desenvolver imunidade contra a febre de Oroya, repetiu o autoexperimento de
Carrion, desta vez porém usando culturas da bactéria causadora da doenca. Teve mais sorte,
porém: nao morreu.

Foi Carrion um tolo? — pergunta-se Altman. Uma indagacao que tem fundamento: afinal, o
experimento dele poderia ndo ter provado nada. E conclui: “Como todos os atos corajosos, a
auto-experimentacdo esta na ténue fronteira que separa a bravura da tolice”.

Os direitos de fumantes

Comegou nos Estados Unidos e, inevitavelmente, chegou aqui: uma campanha pelos
direitos dos fumantes. Varios médicos protestaram, mas eu, particularmente, apoio. Mais do
que 1sso, dou aqui minha colaboracao, sugerindo os Direitos dos Fumantes:

1 — Todo fumante tem direito a seu cancer de pulmio ou, na auséncia deste, a sua
bronquite cronica, a sua cardiopatia isquémica ou a doengas similares associadas ao tabaco,
desde que estas possam, no minimo, reduzir a expectativa de vida.

2 — Todo fumante tem direito a poluir o ambiente de trabalho e o de suas casas,
principalmente se tiver filhos pequenos, suscetiveis aos problemas causados pelo tabaco.



3 — Todo fumante tem direito a provocar incéndios, sendo necessario reservar matas
nativas para este fim.

4 — Todo fumante tem direito a desagradavel aparéncia dos dedos e dos dentes
manchados e, ainda, ao halito de fumante.

5 — Todo fumante tem direito a assinalar sua passagem com o cheiro de cigarro.

6 — Toda mulher gravida fumante tem direito a prejudicar o feto com o uso do cigarro.

7 — Todo fumante tem direito a estimular o contrabando de cigarro, de modo que o
produto nunca falte.

8 — Todo fumante tem direito a exigir dos fabricantes a sele¢ao de plantas com maior teor
de nicotina.

9 — Todo fumante tem direito de gastar o dinheiro que deveria ser destinado ao bem-estar
de sua familia com cigarros.

Mas... Mas (e atengdo para este mas):

10 — Todo fumante tem direito ao reconhecimento de sua condi¢ao como dependente de
substancias que o transformam num autdmato sem vontade.

Nesta época de direitos humanos, os fumantes exigem que sua voz seja ouvida. Compete
aos ndo-fumantes ouvirem-na.

Mesmo porque a voz de um fumante pode ndo durar muito.

Crendices por atacado

Recebo de um amigo que mora nos Estados Unidos uma publicacdo chamada Many Hands,
distribuida em hotéis da Nova Inglaterra e que oferece aos turistas uma variedade das
chamadas terapias alternativas. A Nova Inglaterra ja foi um tradicional reduto de supersti¢oes;
ali fica Salem, a cidadezinha onde ocorreu a famosa caca as bruxas. Nao quer dizer que a
Costa Oeste seja imune a crendices. SO que 14 a supersti¢do tinha pretensoes a high tech —
com toques orientais e outros. Agora ficou tudo igual, como comprova o fantastico catalogo.

Gregory Kereakoglow, por exemplo, apresenta-se como engenheiro. O que faz um
engenheiro? Constréi casas, edificios, pontes. Certo? Errado. Gregory dedica-se a algo que
chama de “engenharia hermética” (segundo a lenda, Hermes foi o construtor das pirdmides). A
engenharia hermética, diz Gregory, “trabalha uma imagem do prototipo como glorificacdo pela
recriagdo da imagem prototipica”. Entenderam? Nao. Nao tem importancia.

Tudo o que vocés precisam saber € que se trata de um tratamento para deixar a pessoa
feliz (mesmo que esta pessoa seja o Gregory Kereakoglow). Ja Molly Scott oferece a terapia
da ressonancia, “baseada em nosso impulso mente-corpo para a ressonancia”. Nao fica bem
claro o que ¢ isso, mas, como Ms. Scott € cantora, além de especialista em terapia
craniossacra € em tratamento de historia profunda (o que € isso, companheira? De que
profundidade nos hablas?), supde-se que envolva alguma coisa musical, com a terapeuta
cantando para, ou cantando os, pacientes. Ja Mark Roblee, que, além de terapeuta, ¢ magico,
anuncia “terapia divertida”, mais nitty gritty emotional work, mais treino em magica (como
fazer sumir o dinheiro alheio?). Kate Marks jura que a terapia da polaridade harmoniza os
campos eletromagnéticos do corpo, € os chakras também. Linda B. Whitney anuncia-se como
“terapeuta intestinal”: ela purifica o corpo lavando o intestino (o que antigamente atendia pelo
nome de clister).



Os exemplos se sucedem ad infinitum e ad nauseam. Provam uma coisa: para a crendice,
ndo ha limites. Num pais como os Estados Unidos, o mais rico, € supostamente o mais
avancado do mundo, a exceléncia cientifica convive com a tolice mais grosseira.

Nesta area, felizmente, somos mais modestos. O maximo de sofisticacdo que nossos
curandeiros conhecem ¢ a consulta por telefone e, as vezes, o uso do computador.

A alta do dolar esta dissuadindo turistas brasileiros de viajar para os Estados Unidos. Vao
perder algumas coisas boas: passeios, teatros, museus. Mas ndo sentirdao falta da engenharia
hermética e da terapia intestinal. Os alternativos locais quebram o galho.

Vencendo o desafio da incapacidade

O grego Demostenes era tao grego que mal conseguia falar.

Determinado a vencer o seu problema, exercitava-se dia e noite usando, segundo a lenda,
pedrinhas na boca para acostumar-se com a dificuldade de fonag¢ao. Lord Byron, o famoso
poeta inglés, tinha um defeito no pé que quase lhe impossibilitava a locomocao.

Mesmo assim, realizou o sonho de ser um grande nadador. Hellen Keller, escritora e
educadora norte-americana, ficou cega e surda na infancia. Isso ndo a impediu de graduar-se
com distingdao na universidade, tornando-se uma batalhadora pela causa de pessoas com
limitagdes. Stephen Hawking, fisico inglé€s, sofre de esclerose lateral amiotréfica, uma
enfermidade invalidante que o confinou a uma cadeira de rodas — na qual continua a trabalhar
introduzindo ideias revolucionarias no pensamento sobre o universo.

A historia da humanidade est4 cheia de casos assim — pessoas que venceram limitagdes
para se tornarem figuras exponenciais em varias areas de atividade. Na verdade, 1sso ocorre
com tanta frequéncia que pelo menos um psiquiatra (e pioneiro da psicanalise) dedicou-se ao
tema: Alfred Adler (1870-1937). Adler tinha inclusive razdes pessoais para tanto. Portador de
raquitismo, uma fraqueza dssea de infancia, ndo conseguiu caminhar senao aos quatro anos.
Logo depois, foi acometido de uma grave pneumonia que por pouco nao o matou. Como se
deslocava com dificuldade, foi vitima de varios acidentes. Em suma: Adler tinha tudo para ser
um invalido, conformado com seus problemas.

Em vez disto, foi a luta. Estudou medicina, e ndo s6 medicina: seu conhecimento de
filosofia e de literatura era enorme. De inicio, fez oftalmologia e clinica geral. Depois, foi
para a neurologia e finalmente para a psicanalise, tornando-se um dos discipulos prediletos de
Freud, com quem, no entanto, viria a romper.

Adler era fascinado pela ideia da limitacdo organica. A incapacidade de se adaptar a esta
situagdo, dizia, pode conduzir a sérios problemas emocionais. E a mesma sensacio de
fraqueza, de impoténcia, que a crianga tem diante do adulto, ou que a mulher de sua época
tinha diante do homem — ou ainda, que o oprimido tem diante do opressor: socialista, Adler
trabalhou intensamente com grupos marginalizados. Hoje em dia, suas ideias sao menos
conhecidas, mas a analise que fez do processo de inferioridade ainda permanece, em muitos
aspectos, valida.

Porque, basicamente, ele tinha razdo. Nao ¢ a limitagao que nos torna neurdticos ou
infelizes. E a nossa incapacidade de lutar contra ela. A sabedoria gaticha diz bem: ndo estéa
morto quem peleia. A vida € luta, ndo a luta de todos contra todos, de que falava o
melancolico Hobbes, e que € causa de uma ruinosa globalizagdo, mas a luta do ser humano



contra o infortanio.

“Quando os deuses nos enviam infortinios™, diz Séfocles em Electra, “nem mesmo os
fortes sdao capazes de suporta-los.”

Sofocles estava errado. Os deuses gregos de ha muito sumiram.

Mas aqueles que venceram a desgraca serdo sempre lembrados, com admiragdo e com
afeto.



A controvérsia do chocolate

Um endocrinologista carioca foi a GNT para fazer uma denincia que certamente abalou
muitas pessoas, adultos e criancas. Trata-se de uma substancia que, segundo o médico,
representa um grande perigo para a saude. Qual substancia? A cocaina? A maconha? O fumo?
Nao: o objeto da preocupacgdo do doutor era, nada mais nada menos, do que o chocolate.
Deve-se dizer, alids, que € uma controvérsia antiga. Quando o chocolate foi levado do México
para a Europa pelos espanhois — que tinham o monopdélio do produto —, a primeira reagao
da Europa foi de indignada condenacao. O chocolate tinha fama de afrodisiaco, portanto era
um produto imoral. Alias, havia uma diferenga substancial com o café, introduzido mais ou
menos na mesma época. Na Inglaterra, o café, considerado um estimulante intelectual, era
servido em coffee houses, frequentadas por homens, que ali se reuniam para discutir negocios,
ou politica, ou filosofia. O chocolate, ao contrario, era a bebida que as mulheres tomavam
pela manha, enquanto ainda repousavam languidamente nas alcovas. O caf€ era austero, o
chocolate era uma indulgéncia. O café era a Reforma, o chocolate, a Contra-Reforma. O café
era classico, o chocolate era barroco. Entre parénteses, tanto o café quanto o chocolate
recebiam agucar, coisa que os astecas ndo faziam: o cacau deles era amargo e consumido
apenas esporadicamente.

Mas o agucar potencializava ainda mais essa energia concentrada, e energia era aquilo de
que os europeus necessitavam. Inclusive para colonizar o Novo Mundo, de onde traziam o
chocolate.

Rico em calorias, o chocolate era considerado alimento muito nutritivo. Mas 1sso numa
época em que a fome era uma ameaca.

Quando as sociedades se tornaram afluentes, a obesidade passou a ser o problema maior.
O chocolate comegou a ser encarado com certa preocupacao (no caso dos dentistas, agravada
pelo problema da cérie), mesmo porque ha pessoas que consomem chocolate em quantidades
industriais. Ha uma hipdtese para explicar esta paixao: o triptofano do chocolate ¢ a matéria-
prima com a qual o organismo fabrica a serotonina, um neurotransmissor cerebral.

Com o que as pessoas se sentem mais cheias de energia, menos down. O chocolate seria
um antidepressivo — capaz, contudo, de criar certa dependéncia quimica nos chamados
chocoalcodlicos.

Isso tudo pode ser verdade, mas temos uma questao delicada quando um fato cientifico se
transforma numa condenag¢ao moral. De nada adianta langar um anatema sobre as pessoas que
adoram chocolate. Mesmo porque elas estdo recorrendo a oralidade como forma de
gratificacdo, o que, em nosso voraz tempo, esta longe de ser uma exce¢do. Uma regra sensata ¢
substituir as gratificagcdes de maior risco por aquelas de menor risco. Foi o que a Russia fez,
quando autorizou a abertura de uma fabrica de Coca-Cola. Ninguém dira que o refrigerante ¢
bom para a satde, mas seguramente ¢ melhor que vodca, de cujos estragos o ex-presidente
Boris Ieltsin foi um exemplo. D4, sim, para consumir chocolate de forma razoavel. Uma boa
coisa € nao ter depdsito de bombons e similares a domicilio. Outra: mudar o tipo de chocolate
consumido, de modo a evitar o habito. Uma terceira: consumir o chocolate junto com outros
alimentos, e ndo isoladamente (depois do jantar por exemplo). A quarta coisa seria pedir ao
coelhinho da Pascoa que trouxesse frutas e verduras em lugar dos tradicionais ovos de



chocolate, mas isso ja estd na categoria dos milagres. Pascoa ou ndo, eles estao ficando raros.

A doenca e seu nome

Adao s6 descobriu que era superior aos animais quando Deus lhe confiou a tarefa de dar
nome as outras criaturas. Com isso, o primeiro homem foi investido de um poder. Porque o
nome ¢ a coisa, a coisa € o nome. Se ndo conhecemos 0 nome de uma coisa, esta coisa passa a
ser assustadora. Ela se transforma exatamente nisso, numa coisa. E ai tudo pode acontecer.

A questao do nome ¢ particularmente importante no caso da doenga. O que € que eu tenho,
doutor?, ¢ a pergunta crucial que os pacientes fazem ao médico. A doenga, disse a escritora
Susan Sontag (que fala por experiéncia propria: teve um cancer de mama), € uma segunda
cidadania. Mas, se assumimos esta cidadania, queremos saber o nome do pais-doenga em que
teremos de viver.

Nao ¢ apenas curiosidade. No fundo, todos nds acreditamos, como nossos ancestrais pre-
historicos, na doenga como a obra de espiritos malignos. Ora, chamar um demo6nio pelo nome
¢ a primeira providéncia para exorciza-lo. Solicitado a fornecer um diagnostico, o médico
sabe que também estd passando por um teste. Nesse momento, deve mostrar seu conhecimento,
seu poder.

O nome pode ser complicado, ndo tem importancia: as vezes funciona até como simbolo
de status. Se a pessoa nao tem mais nada na vida, pelo menos pode contar com uma doenga
rara. O que lembra a historia da mae judia que levou o filho a um psicanalista e insistiu num
diagnoéstico. Depois de compreensivel hesitagdo, o doutor disse que o rapaz sofria de
complexo de Edipo.

Resposta da boa senhora: “Complexo de Edipo ou nio, o importante é que ele ame sua
mae”.

Ha um risco nessa situagao. E o risco esta em o médico se deixar contaminar pela
ansiedade do paciente ou dos familiares. E preciso um diagnoéstico? Ele fornece esse
diagndstico, mesmo que dele nao esteja seguro. E ai comegam a acontecer coisas estranhas.
No passado, falava-se muito em algo chamado “estado timo-linfatico”, um rotulo que servia
para explicar varias perturbagdes na crianga: a magreza, a palidez, a dificuldade de respirar
pelo nariz. Coisas comuns que normalmente se resolveriam com o tempo. Mas, como havia um
diagnostico, tinha de haver um tratamento. E esse tratamento consistia em irradiar a regido do
pescoco e do torax onde estava o incomodo tecido linfatico e o timo. Naquela época, comego
do século, ndo se conhecia ainda o , efeito devastador da irradiacdo. Nem por isso as criangas
escaparam: grande niimero delas desenvolveu cancer de tiredide.

“Ainda nao sei” pode ser uma resposta perturbadora para quem, aflito, quer descobrir a
causa de seus males. Mas ¢ também a resposta mais honesta e, as vezes, menos deletéria,
como lembra o editorialista do British Medical Journal, W. G. Pickering, em um artigo
intitulado Medical Omniscience. Lembrando que a incerteza € uma forma de seguranga, diz
Pickering: “Os pacientes deveriam aprender que ‘ndo sei’ ndo significa medicina inferior nem
significa ‘ndo me importa’”.

Posicao sensata. Dificil de assumir, numa €poca em que os médicos constantemente sao
levados ao tribunal. Mas o conceito que comega a se impor na profissao, a saber, de que a
medicina tem de se basear em evidéncia cientifica, aponta o caminho. Neste caminho, nem



sempre ha tabuletas com nomes. Contudo, ¢ o caminho mais seguro.

Polos da criacao, polos da loucura

O grande escritor triestino Italo Svevo, que viveu no comeco do século 20, era um
admirador da psicanalise, que até serviu como tema para o seu famoso romance, A
Consciéncia de Zeno. Apesar desse entusiasmo, e de ser um bom amigo do unico psicanalista
de Trieste, o Dr. Weiss, Svevo nao se analisou. A razio ele a sintetizou em entrevista a um
jornal londrino: “Eu amava tanto minha doenga, se € que de doencga se tratava, que queria
preserva-la como forma de autodefesa”.

Esta ideia, de que a doenga tem de ser defendida pelo que tem de criativo, esta longe de
ser original. Ela remete a uma suspeita comum entre artistas — e as pessoas em geral —, que
neurose e criatividade estdo indissoluvelmente associadas. “We of the craft are all crazy”,
disse Lord Byron (“Nos, do oficio, somos todos malucos”). E acrescenta: “Some are affected
by gaiety, others by melancholy, but all are more or less touched” (“Alguns sdo afetados pelo
entusiasmo, outros pela melancolia, mas todos sdo mais ou menos afetados”). A “bela
loucura” (“fine madness”) teria o efeito de aumentar o poder da imaginagao, intensificar as
respostas emocionais, além de fornecer a energia para um trabalho que muitas vezes pode ser
desgastante.

Tal concepcao € antiga. Socrates, por exemplo, falava na “loucura das musas”, um estado
de profunda alteracdo da consciéncia e dos sentimentos, do qual brotava a criacdo artistica:
uma voz interior que Socrates chama de daimon, e que € capaz de mobilizar o criador, de
desvia-lo do que esta fazendo, de impulsiond-lo com forga irresistivel. Esse “demo6nio”
servira, alids, como modelo para a psiquiatria do século 19 em sua tentativa de igualar génio e
loucura. Ja Aristoteles citava especificamente a melancolia como fonte de inspiragao, uma
ideia que Robert Burton desenvolveria em sua Anatomia da Melancolia. Nao ¢ de admirar que
artistas se apeguem pateticamente a uma situacao que lhes causa sofrimento. Quando alguém
ponderou ao pintor noruegués Edvard Munch, internado varias vezes em hospitais
psiquidtricos, que o tratamento poderia melhorar seu problema mental, o artista respondeu:
“Meu problema mental € parte de mim e de minha arte, que ndo existiria sem ele. Portanto,
prefiro continuar sofrendo™.

N3o se trata de doenca imaginaria. Varios estudos mostram que a prevaléncia de
transtorno bipolar ou seja, depressao alternada com mania, € muito maior entre escritores,
poetas e artistas do que na populagao em geral. Em Touched with Fire, Kay R. Jamison,
professora de psiquiatria na Johns Hopkins University, reuniu estudos a respeito. Em alguns
desses estudos, chegou-se a encontrar uma porcentagem de 60% de transtorno bipolar entre
escritores e artistas € 50% entre poetas. Grosso modo, a fase maniaca corresponde ao periodo
de furiosa criagdo, aquele em que o escritor vara as noites escrevendo. A fase depressiva
seria a do esvaziamento, de inatividade. A “lista de Jamison” € um verdadeiro “quem ¢ quem”
da literatura. Alguns exemplos ao acaso: Antonin Artaud, Baudelaire, Emily Dickinson, T. S.
Eliot, Victor Hugo, Edna St. Vincent Millay (que escreveu Read me, Do Not Let me Die —
Leia-me, Nao me Deixe Morrer), Sylvia Plath, Poe, Dylan Thomas, Balzac, Joseph Conrad,
William Faulkner, Virginia Woolf...

E verdade, porém, que a doenca é pré-condicio para o processo criativo? Ndo. Como



disse alguém, todo Kafka pode ser neurético, mas nem todo neur6tico € um Kafka. A doenga
causa, antes de mais nada, sofrimento, incapacidade. De outra parte, € possivel que o
tratamento, sobretudo com drogas, venha a embotar a pessoa; mas isso € uma questao de
modular a terapia, de chegar a dosagens convenientes. Sabemos que de médico, poeta e louco
todos temos um pouco. Um pequeno, inofensivo grao de loucura € necessario — desde que
sabiamente utilizado. O que, na pratica, € sinonimo de satide mental.

A improvisacao médica

Medicina, todo mundo sabe, ¢ uma profissao que hoje ¢ praticada com o apoio de uma
respeitavel paraferndlia técnica. Do estetoscopio a tomografia computadorizada, do bisturi ao
raio laser, hd uma gama de recursos as vezes imprescindiveis ao diagnostico e ao tratamento.
E, no entanto, a improvisagdo sempre acompanhou a pratica médica, quer como forma de
substituicao de tecnologia, quer abrindo caminho para descobertas. Nem sempre foi o
reluzente objeto hoje tdo familiar em consultorios e hospitais o estetoscopio, por exemplo,
nasceu de maneira prosaica, no século dezenove. O médico franc€s René Laennec precisava
escutar o térax de uma paciente. Homem timido, Laennec nao se atreveu a encostar o ouvido
num peito feminino.

Tomou entdo um pedaco de cartolina, enrolou-a sob a forma de um tubo e, pronto, surgia o
primeiro estetoscopio, que, durante muito tempo, era exatamente isso, um simples cilindro em
geral feito de madeira.

Em outras ocasides, a improvisagdo nasce da absoluta necessidade e da urgéncia. O
médico e escritor escocés A. J.

Cronin contou, em A Cidadela, um episddio autobiografico.

Chamado para atender uma crianga com difteria, encontrou o pequeno paciente prestes a
morrer de asfixia pela obstrugdo da laringe. Era necessaria uma traqueotomia de urgéncia, mas
ndo havia tempo para ir ao hospital. O doutor tirou da bolsa um bisturi, fez a incisao, abriu a
traqueia — mas precisava de um tubo para assegurar a passagem do ar. Na falta de uma canula
apropriada, usou o tubo da propria caneta-tinteiro (mostrando que uma pessoa letrada as vezes
salva uma vida exatamente por isso, por ser letrada).

Durante as guerras, episodios dramaticos ndo sdo raros.

Num desses, ocorrido em um submarino, um auxiliar de enfermagem foi orientado por um
cirurgido, via radio, a realizar uma apendicectomia. Noutro submarino, este russo, um médico
operou a si proprio, retirando um apéndice inflamado — uma experiéncia impressionante,
essa, a de uma pessoa manipulando as proprias visceras.

Falando em cirurgia: no British Medical Journal, o doutor Alastair Coutts, que trabalhou
nas longinquas Ilhas Salomao (Pacifico Sul), conta um draméatico episodio. Ele foi chamado a
uma ilha distante para atender uma mulher de 55 anos que tivera hemorragia cerebral. Depois
de uma longa viagem de avidao, chegou ao local. A mulher estava em coma, € uma operagdo se
fazia necessaria. Com a ajuda do médico local, que serviu de anestesista, € a luz de uma
precaria lampada, ele abriu o cranio.

Nesse momento, a hemorragia recomecou € ele nao tinha meios de deté-la. Nesta situagao
de desespero, observou que um dos ajudantes mascava chicletes e ndo teve duvida: pediu-lhe
a goma de mascar e, usando-a como “vedante”, conseguiu parar o sangramento. A paciente



recuperou-se satisfatoriamente.

Estes sdo os casos em que tudo termina bem. Nem sempre o final ¢ tao feliz. Mas basta que
algumas pessoas sejam salvas para que a gente continue a acreditar na incrivel capacidade de
médicos que, no momento exato, sabem unir arrojo € imaginagao.

Terapia on line

A internet fascina e perturba as pessoas. E a porta de um mundo virtual, cujas
possibilidades, em termos de comunicacao e informagao, parecem infinitas. Nao ¢ de admirar
que haja, entre os jovens, uma verdadeira cultura da rede, com codigos proprios de
comunicacao ¢ de relacionamento.

Os adultos, que frequentemente temem o computador, se impressionam € até se assustam
com a intensidade dessa vivéncia. E os estudos — nao confirmados — associando o uso da
internet a quadros depressivos ndo contribuiram em nada para tranquilizar os pais dos jovens
navegadores.

Mas ha uma contrapartida, representada pela possibilidade da terapia on line. Estamos
aqui muito longe do diva de Freud, mas préximos a outras experiéncias inusitadas que, no
terreno do tratamento psi, surgem sem cessar. No Rio de Janeiro, havia uma terapeuta que
atendia caminhando com eles pela praia, proporcionando assim um duplo exercicio, fisico e
psiquico (ndo se sabe se a sessao era ilimitada pelo tempo ou pela distancia percorrida). Nos
Estados Unidos, surgiu um terapeuta que instalava uma mesinha em feiras e quermesses e
proporcionava uma “consulta rapida”, de 15 minutos, para demonstrar, segundo ele, que
qualquer oportunidade para tratamento deve ser aproveitada.

Mais séria ¢ a iniciativa conhecida como telepsiquiatria, muito praticada nos Estados
Unidos e recentemente discutida na revista especializada Psychiatric Services. Consiste em
uma consultoria psiquiatrica em circuito fechado de tevé, pelo qual um especialista pode dar
sua opinido a respeito de um paciente que resida, por exemplo, numa distante area rural.

Bem diferente, contudo, ¢ a terapia pela internet, oferecida por alguns psicologos.
Consiste em mensagens intercambiadas entre terapeuta e paciente pela rede. O Conselho
Federal de Psicologia ndo quis saber dessa novidade. Vetou o procedimento por falta de
embasamento cientifico.

Como veiculo de terapia, a internet, sem duvida, deixaria a desejar. Porque o tratamento
ndo ¢ apenas o intercambio de mensagens, por mais explicitas que sejam. H4 muita coisa
envolvida: a voz (e o tom da voz), a linguagem corporal e até o siléncio, as vezes mais
eloquente do que a palavra. Afora isso, existem os riscos. A privacidade ndo ficaria cem por
cento garantida. Isso sem falar nos problemas que resultam da propria internet. O que fazer
quando a gente tenta uma conexao e aparece na tela a mensagem “linha ocupada”? Gritar com
o computador, por favor, conecte-me, estou angustiado? E se entrar um virus, terror dos
computer freaks? E facil imaginar que os hackers logo bolardo um tipo de virus especifico
para o caso. Talvez um virus edipiano. “Doutor, ndo sei o que esta acontecendo, mas, depois
que o senhor me mandou a tltima mensagem, s6 penso na minha maezinha.” Claro, se desse
para acabar com as neuroses usando a tecla Delete, a internet estaria consagrada. Mas isso
ndo parece viavel a curto prazo.

Um dia chegaremos a terapia pela internet. Mas, até 14, muito diva teré sido gasto pelos



analisandos convencionais.

A ascensao e a queda dos gordinhos Ho uve €época em que crianga — na arte ou na cultura
popular — tinha de ser gordinha. Os querubins renascentistas eram rechonchudos. Cupido, o
pequeno deus do amor, também. O

mesmo se aplicava as bonecas e aos personagens das historias em quadrinhos. Os
sobrinhos do Capitdo eram tdo safados como obesos. E na antiga revista Tico-Tico, que as
criangas adoravam, um dos hero6is mais apreciados chamava-se Bolao. Nao ¢ preciso dizer
por qué.

Tratava-se de uma imagem idealizada, em que obeso queria dizer sadio. No Bom Fim da
minha infancia, a palavra “gorda”

vinha inevitavelmente associada com “bonita”. “Fulana ¢ gorda, bonita”, era o melhor
elogio que se podia fazer a uma garota (ndo garantia o casamento, mas ajudava). E as maes
judias ndo estavam sozinhas neste tipo de avaliagdo. Os doutores, ndo apenas no Brasil, mas
na Europa e nos Estados Unidos, tinham a mesma opinido. Antes de 1940, conta Hillel
Schwartz no interessante Never Satisfied: a Cultural History of Diets, Fantasies and Fat, os
artigos sobre obesidade infantil eram raridade na imprensa médica. Na imprensa leiga, entdo,
nem se fala.

A explicagdo ¢ simples. Aquela era uma época de caréncias e das doengas que
acompanhavam as caréncias, como, por exemplo, a tuberculose. Magreza era sindnimo de
tisica, e tisica — uma enfermidade praticamente sem tratamento — era o espectro das
familias. As mdes empanturravam os filhos por varios razoes. Uma razio era proteger-lhes a
saude. Mas havia também o medo da miséria, da fome. No caso das mies emigrantes, este
temor se originava nas tristes lembrangas de um Velho Mundo devastado por guerras e crises
economicas. Engordar os filhos significava protegé-los contra essa sinistra eventualidade. A
gordura era uma espécie de poupanga, muito mais segura do que a poupanga bancaria.

A situagao mudou, e, com ela, os estereotipos de beleza.

Mesmo em paises pobres como o Brasil, a obesidade comeca a preocupar: hoje cerca de
um quarto dos brasileiros sdo obesos (notem que a obesidade ndo os protege da desnutrigao:
esta pouco tem a ver com o peso). Ao mesmo tempo, crescia a evidéncia de uma associagao
entre obesidade e doencas como diabetes, hipertensao, arteriosclerose. Atrizes de cinema
agora tinham de ter corpos esculturais, € 0 modelo chegou definitivamente as criangas com o
langamento da Barbie, a boneca magra e elegante, em 1958. Uma enquete realizada nos anos
60 revelou que dois tercos das alunas de ensino médio dos Estados Unidos tinham feito dieta
em algum momento. Queriam se livrar da pecha contida no titulo de um artigo da revista
Newsweek em 1960: “Adolescentes glutdes”. Dai para a anorexia nervosa era um passo, mas
esta € outra historia. O fato € que o fator ansiogé€nico para as criangas mudou: antes era uma
mae nervosa correndo atrds delas com um prato de sopa ou uma banana. Agora, o suplicio
vem de olhar as apetitosas embalagens no supermercado ou na lanchonete e ndo poder comer.
Ou seja: ¢ preciso urna mudanca tanto cultural quanto psicoldgica. Dificil, mas ndo
impossivel. E so seguir o exemplo da Barbie.



Ilegal, imoral ou irracional?

Tente responder as questdes abaixo:

a) O seu consumo ¢ expressamente condenado no Antigo Testamento.

b) Os consumidores desta substancia foram ameagados de excomunhdo pelo papa Urbano
VIL

c) As pessoas que o usavam eram sumariamente condenadas a morte pelo sultanato turco
no século 17.

De que estamos falando? De cocaina, de heroina, de crack?

Nao. A resposta a terceira pergunta ¢: tabaco. A resposta a segunda: rap€. E a resposta a
primeira ¢ carne de porco.

Nos trés casos, a condenagdo resultou principalmente de razoes morais. Podemos falar,
mais apropriadamente, de tabu.

Estes continuam existindo, mas, em nosso mundo, novas proibi¢oes foram introduzidas,
desta vez pela forca da lei. Existem atualmente mais de mil substancias consideradas ilegais
em varios paises. Um aparato policial — formidédvel, no caso dos Estados Unidos — foi
montado para reprimir o trafico. No Brasil, uma cena familiar de TV ¢ aquela da policia
entrando nos morros do Rio em busca de traficantes. Balas perdidas voam para todos os
lados. E muitas delas acabam vitimando inocentes.

Qual o critério para considerar uma substancia ilegal? A primeira vista, parece ser o da
nocividade. Mas 1sso nem sempre ¢ evidente. O tabaco, numa época, foi considerado
medicinal.

Somente em meados do século 20, evidenciou-se a associacao entre fumo e cancer de
pulmio. Depois, entre fumo e varias doengas. Além disso, ha uma outra observacao
perturbadora. O fumo hoje ndo € proibido, mas a maconha ¢, embora o uso de maconha —
evidentemente prejudicial, deixemos bem claro — cause menos mortes do que o tabaco. Um
outro fato chama a atengdo: a maconha ¢ uma substancia usada artesanalmente, enquanto o
fumo ¢ industrializado. Sera que a poderosa industria existente atrds do cigarro, mas nao atras
da maconha, faz a diferenca, como faz a diferenca no caso do alcool?

Ha um aspecto adicional a considerar. O uso excessivo de sal € prejudicial a satde, como
0 uso excessivo de opio. Este € proibido, o sal, ndo. Por qué? Porque o 6pio introduz uma
modifica¢ao de conduta, o sal, ndo. Mais: o 0pio € associado a prazer, o sal, ndo. Existe ai um
claro componente moralista.

Agora: qual o prazer proporcionado pelo 6pio, ou pela cocaina, ou pela heroina, ou
mesmo pelo fumo? No inicio, pode ndo haver prazer algum: o primeiro cigarro ¢ uma
experiéncia mais desagradavel do que qualquer outra coisa. Depois, ha sensagdes prazerosas.
Mas, em altima analise, o drogado busca mesmo ¢ alivio para o terrivel sofrimento causado
pela falta de droga. Este sofrimento ¢ psicoldgico, mas € também organico. O metabolismo do
dependente quimico ¢ um metabolismo alterado. Ele precisa tanto de cocaina ou de heroina
quanto um diabético precisa de insulina. Claro, o diabético ndo se auto-infligiu a sua doenga.

Mas, no fim, 1sso nao faz diferenga alguma.

O problema da droga ndo se resolve com medidas morais ou policiais. O problema da
droga ¢ um problema de satde publica.



Os paises europeus ja o compreenderam. L4, quem fornece a droga ao drogado nao ¢ o
traficante, e a altos precos. E o poder publico, que cobra aquilo que o dependente quer e pode
pagar: a adesao ao tratamento. O drogado ndo ¢ visto na rua, assaltando, nem numa prisao. Ele
¢ visto numa clinica, que ¢ o seu lugar.

Claro, a cura ndo vem num passe de magica. Alias, nem se pode falar em cura, em muitos
casos, € sim em remissdo. Mas qualquer coisa € melhor do que o inferno quimico e
psicolégico vivido pela pessoa que sofre de dependéncia. Um inferno que ndo deveria ser
agravado pela nossa incompreensao € muito menos por nossa hostilidade. Em matéria de
droga, ser irracional € tdo ruim como ser ilegal ou imoral.

A tisica e sua aura

No Hospital Sanatorio Partenon, onde trabalhei desde os meus tempos de estudante de
medicina, havia alas masculinas e femininas, separadas por corredores. Esses corredores
eram objeto de especial preocupagdo por parte das dedicadas freiras que cuidavam dos
pacientes. Temiam os encontros furtivos que porventura pudessem ocorrer na calada da noite
(e que certamente ocorriam).

As irmas ndo estavam sozinhas nesse temor. Durante muito tempo, pensou-se que a
tuberculose exacerbava paixoes.

Incendiados pela febre e premidos pela urgéncia do pouco tempo
que frequentemente lhes restava, os doentes seriam irresistivelmente impelidos a pratica
sexual. Era o que se denominava de tesdo do tuberculoso. E que tinha algum apoio na
realidade: os poetas, principalmente os romanticos, eram vitimas habituais da doenca. Seus
versos traduziam o desespero que deles se apossava diante de um fim quase inexoravel. Que
podia chegar de forma lenta — a prolongada agonia — ou subita, por meio de hemoptise, o
sangramento pulmonar. Em ambos os casos, um desfecho draméatico, muito diferente do fim
que teve o doente de cancer de pulmao, cujas fotos os jornais mostraram ha alguns dias. O
doente de cancer morre ao som da marcha funebre. A morte do tuberculoso, ou da tuberculosa,
inspirava operas — como La Boheme.

A aura romantica desapareceu por completo com o advento da quimioterapia
antituberculosa. De repente, estdvamos diante de uma doenga tratavel e quase sempre curavel.
O sanatodrio deixou de ser importante na luta antituberculosa. No Brasil, muitos deles foram
transformados em hospitais psiquiatricos, o que, numa época foi uma boa fonte de renda,
sobretudo porque a previdéncia social pagava as internagdes. Passou-se, assim, de uma
doenca estigmatizante a outra.

Apesar das previsoes otimistas, a tuberculose ndo desapareceu. Ela apenas mudou de
alvo. Os tuberculosos ja ndo sdao mais jovens magros, de cabeleira revolta e olhar ardente, ou
mulheres palidas e frementes. Ndo, o bacilo encontrou abrigo nos marginais, aquelas estranhas
tribos que se formam nas grandes cidades e que convivem em triste promiscuidade sob os
viadutos ou as pontes. Nenhum poema sai dali, nenhuma aria de 6pera. Ali ndo se bebe
champanha, bebe-se cachaca. E a rebeldia ndo consiste em proclamar o direito a poesia, mas
sim em recusar a medicagao. Umreduto perfeito para a doenga, capaz de levar ao desespero
os servicos de saude. Em Nova York, foi aprovada uma lei tornando obrigatério o tratamento
desses enfermos, inclusive sob coercao, o que ndo se via desde a €poca da vacinacao



obrigatoria, mas que nao deixa de ter algum fundamento: ¢ preciso proteger ndo apenas os
proprios portadores de tuberculose, como também as pessoas que possam eventualmente
contaminar. A aura romantica desapareceu, junto com outras ilusdes de nossa €poca. Fica o
bacilo que, indiferente aos conflitos sociais, continua fazendo aquilo que a natureza
programou-o para fazer: causando doenga.

Dentes e status

“Mostrou os dentes num sorriso” ¢ um classico lugar-comum que pode ser encontrado
tanto em obras-primas da literatura como em escritores menores. Como todo lugar-comum,
reflete, ainda que de maneira convencional, uma verdade social ou psicologica. Os dentes
habitualmente ndo sio visiveis. E preciso mostra-los.

Arreganhar os dentes (sobretudo os caninos) € uma coisa hostil.

Exibilos num sorriso ¢ algo amistoso. Nos dois casos existem mensagens de 6bvio
contetido, cuja origem remonta decerto aos tempos das cavernas. Mais recentemente a
sociedade aprendeu a usar os dentes como simbolo de status.

Em Boca de Ouro, filme que fez algum sucesso tempos atras, Jece Valadao vivia o papel
de um personagem que mandara arrancar os dentes substituindo-os por outros, de ouro. Nao
era so coisa de ficgdo. Esse grotesco costume fazia parte da cultura brasileira. No interior era
comum um pai presentear a filha, quando esta chegava a puberdade, com um dente de ouro.
Ouro na boca era o maximo em matéria de ostentacao. Claro, o metal foi selecionado para
proteses por razdes técnicas: ndo oxida e € facilmente trabalhiavel. Mas, mesmo assim, estava
ali como prova de que a garota vinha de uma familia de posses. Ou seja: uma propaganda
casamenteira, silenciosa, mas eloquente.

O amor pode ndo ser eterno, mas os dentes de ouro eram, e muitas vezes acompanhavam a
pessoa até o timulo. Relatos macabros foram feitos acerca de ladrdes que violavam timulos
em busca do metal. Nos campos de concentragdo nazistas essa era a regra. Os dentes das
vitimas forneciam o ouro para comprar armas — € fazer mais vitimas.

Novos materiais substituiram, € com vantagem, o ouro usado nas préteses. Dente de ouro
deixou de ser sinal de status.

Ao contrario, agora era coisa primitiva, arcaica. Mas, mesmo assim, os dentes ndao
perderam sua fungdo de display social. La pelas tantas, Hollywood popularizou os dentes
recapados. Para obter um sorriso perfeito de atores e atrizes, os estidios ndo podiam confiar
sO na natureza ou na higiene oral. Os caped teeth eram mais seguros, ainda que espantosamente
mais caros.

E surgiu também o aparelho ortodontico. Nao que a ortodontia ndo seja necessaria. Pelo
contrario, tem beneficiado inimeras criangas e jovens pelo mundo afora. Mas ¢ cara, muito
cara. O aparelho € caro, a manutengdo ¢ cara. Aparelho ortodontico, em uma crianga, significa
que os pais tém posses. E para as proprias criangas, muitas vezes, ¢ motivo de vaidade.

Isso €, como sabemos, uma coisa transitoria. Logo os procedimentos ortodonticos deverdao
estar ao alcance de muita gente. O status tera de encontrar outra expressao. Até que o simbolo
de status seja exatamente esse: nao exibir nenhum simbolo de status,



Lavem as maos

Lavar as mios € uma recomendagao habitual, dessas que filhos ja ouviram dos pais mil
vezes (o que ndo quer dizer que obedegam).

Mas houve um momento na historia da medicina que lavar as maos transformou-se num
conflito dramatico. O pivo desse conflito foi um obstetra chamado Ignacz Semmelweiss
(1818-1865).

Semmelweiss trabalhava no Hospital Geral de Viena. Era uma época em que as puérperas,
as mulheres que tinham acabado de dar a luz, morriam como moscas, vitimas de infec¢ao
puerperal — uma situagdo que, antes dos antibioticos, era frequentemente mortal. Todos os
médicos sabiam disso. Mas, diferente de seus colegas, Semmelweiss queria saber por que
1SS0 acontecia.

No hospital existiam duas enfermarias para parturientes.

Numa, a enfermaria das indigentes, os partos eram feitos por parteiras e estudantes de
medicina. Noutra, a enfermaria cinco estrelas, os partos estavam a cargo de doutores. Em qual
delas era maior a mortalidade por febre puerperal? A enfermaria das pobres, diria qualquer
pessoa. Mas Semmelweiss ndo era qualquer pessoa.

Contou os Obitos e verificou que as pobres, paradoxalmente, morriam em menor
proporgdo. Por qué?

Para responder a essa pergunta, Semmelweiss pos-se a observar as atividades de seus
colegas. Verificou que, antes de irem para a sala de partos, eles faziam a necropsia das
pacientes falecidas no dia anterior — em geral, de febre puerperal — e depois, sem lavar as
maos, iam atender as parturientes. Ou seja: nas mios dos doutores estava, literalmente, a causa
da morte das parturientes. Semmelweiss ndo sabia da existéncia de microbios — o
microscopio era muito pouco usado —, mas sabia que algo precisava ser feito em termos de
higiene. Recomendou-se entdo que os doutores lavassem as maos com uma solucao clorada,
dessas que a gente usa na higiene doméstica. A letalidade por febre puerperal baixou de 25%
para 1%.

Mas, foi também um desastre para o pobre Semmelweiss.

Ele era hingaro — naquela €poca a Hungria fazia parte do Império Austro-Hungaro, mas
como regido subdesenvolvida — e os orgulhosos doutores vienenses nao estavam dispostos a
seguir sua orientacdo, mesmo porque se tratava de um homem emocionalmente instavel, pouco
habil na divulgagao de suas ideias. Tinha defensores, claro, e entre eles muitos médicos de
prestigio, mas isso nao evitou que fosse desligado da Universidade de Viena. Foi trabalhar em
Budapeste, onde se tornou um verdadeiro cruzado da higiene: dizem que percorria as ruas
gritando “lavem as maos, lavem as maos”. Por fim, foi recolhido a um hospicio (em Viena)
onde morreu duas semanas depois, vitima de espancamento.

Lavar as mados ¢ hoje um dos pontos basicos na prevengao da infeccao hospitalar, essa
praga dos modernos nosocomios. A mensagem que Semmelweiss langou, ha mais de um
século e meio, continua atual. Nao € preciso que alguém percorra as ruas — ou os corredores
de hospital — gritando “lavem as maos”. Mas ¢ preciso que as pessoas lembrem que os
microorganismos estdo por toda a parte. Eles s6 esperam que alguém se distraia ou seja
displicente. Nao € preciso mais do que isso para que causem doenga, as vezes mortal.



Ciéncia e ficcao

Brian Weiss ¢ o homem da terapia das vidas passadas, segundo a qual os problemas
psicoldgicos das pessoas se originaram em traumas de existéncias prévias e que podem ser
curados mediante uma “viagem’” no tempo.

O dr. Weiss jura que seu método funciona. Mais ainda, diz que antes era um meédico de
formagdo cientifica, cético emrelagao a procedimentos desse género. Mas ai viu a luz, por
assim dizer, e converteu-se em um ardente defensor dessa peculiar forma de reencarnagao.
Pacientes nao faltam, e os livros do dr. Weiss estao cheios de casos que, naturalmente,
confirmam suas ideias. Na maioria das vezes as pessoas foram, em vidas passadas, principes,
nobres, potentados — pelo jeito, ninguém regride no tempo para dar duro como operario ou
camponés ou faxineira. Uma duvida que pode ocorrer €: como sdo cobrados os honorarios?
Serdo eles proporcionais ao tempo de regressao, alguém que volta a Idade Média pagando
mais do que alguém que chega apenas a Revolugdo Francesa?

Estranhas terapias ndo sao novidade. Wilhelm Reich, comunista e soi-disant psicanalista,
inventou uma coisa chamada “caixa de orgdonio”, um compartimento no qual o paciente entrava
para receber certas emanacoes. Mais recentemente surgiu a terapia do grito primal: o paciente
tinha de soltar um grito que, supostamente, seria libertador.

Essas coisas podem ser engracadas, mas representam um problema. Alguém que se diz
neurocirurgido sé enganara o publico até tentar abrir o primeiro cranio. Mas alguém que se diz
terapeuta tem ampla autonomia. As pessoas que podem depor a respeito sdo os pacientes, € 0s
pacientes, nesse tipo de terapia, e literalmente, nunca t€m razdo — afinal, se sdo neuroticos, ¢
porque a racionalidade deles foi derrotada pelos problemas emocionais.

Notem bem: eu ndo duvido que a terapia das vidas passadas funcione. Assim como Freud
trabalhava com os sonhos dos pacientes, € possivel trabalhar com fantasias, tais como regredir
no tempo e viver o papel de rei, por exemplo. O que eu duvido € que a “regressao” no tempo
realmente ocorra.

Mas esta divida, eu a tenho como médico. Como escritor devo dizer que me beneficiei da
ideia. Escrevi uma novela, narrada na primeira pessoa, em que a personagem ¢ uma das
esposas do rei biblico Salomado. Como o rei ndo consegue cumprir seus deveres conjugais —
a moga, apesar de inteligente, € muito feia —, ocorre-lhe dar a ela uma missdo: escrever um
livro que conte a historia do povo judeu. Ou seja, a obra precursora da Biblia. Meu problema
era o seguinte: o livro € escrito em nosso idioma, com expressdes de giria etc. Como
compatibilizar isso com o fato de que a ag¢ao se passa ha trés mil anos? Simples: a esposa de
Salomao €, na verdade, uma paciente em terapia de vidas passadas. Se ndo serve para a
ciéncia, serve para a ficg¢ao.

Obrigado, doutor Brian. E até a Idade Média.

Historias de camisinhas

No século 16 uma epidemia de sifilis espalhou-se pela Europa.
Nao havia tratamento eficaz; usava-se o mercurio, que matava o microbio mas, sumamente
toxico, deixava o paciente em peticdo de miséria. E isso gerava uma duvida crucial: seria



possivel evitar a sifilis, mas sem evitar o sexo?

A resposta foi dada pelo grande anatomista italiano Falopio (que descreveu, a proposito,
as trompas de Fal6pio). Num trabalho publicado em 1564 — pdstumo; ele morrera dois anos
antes —, Falopio diz que os ndo-circuncisos podiam se proteger da infeccdo colocando um
pedago de pano sobre a glande e fixando-o com o prepucio. Na verdade, uma manobra muito
pouco pratica e nada garantida. Contudo, € a Falopio que se atribui a descoberta do condom,
embora uma lenda diga que os romanos ja usavam, com o mesmo proposito, bexigas de bode.

A 1deia pegou, mas na linha dos romanos, ndo de Falopio.

Dois séculos depois, preservativos ja estavam disponiveis, feitos de pele de peixe. O
objetivo agora ndo era so evitar a sifilis, mas também a gravidez. Nas palavras do galante
Casanova: “E preciso colocar o sexo ao abrigo de qualquer medo”. As camisinhas eram
vendidas em bordéis e em alguns estabelecimentos comerciais, sendo especialmente
recomendadas, segundo um anincio da €poca, para “cavalheiros, embaixadores e capitaes de
navio viajando para o estrangeiro”. A camisinha era entdo um objeto sofisticado; os militares
ingleses, por exemplo, usavam-nas decoradas com as cores de seu regimento. Mais tarde, o
retrato da Rainha Vitoria (que ndo era exatamente um tipo de beleza) apareceria nas caixinhas
dos preservativos: homenagem a realeza ou um breve contra a luxtiria? Nunca ficou
esclarecido.

A camisinha era muito cara. Mas entdo a tecnologia veio em socorro dos aflitos amantes.
Com a descoberta da vulcanizacdo da borracha, em 1843-1844, tornou-se possivel fabricar
um condom mais barato e apropriado. A partir dai o uso se propagou. Os antibioticos, que
foram um grande avanco na luta contra as doengas sexualmente transmissiveis, levaram
também a um certo descaso com a prevencado — que voltou a ser valorizada com a corrente
epidemia de Aids.

Mesmo assim ainda existem muitos obstaculos ao uso do condom. Um médico tailandés
que encontrei num simposio de saude publica contou-me uma histéria muito 1lustrativa. Para
mostrar aos camponeses da regido como usar o preservativo, ele colocava um no proprio
polegar. Um dia veio ao posto de satide um camponés furioso: ao contrario do que o meédico
dissera, sua esposa havia engravidado. O doutor perguntou como tinha usado o preservativo.
No dedo, como o senhor mostrou, foi a resposta.

O nosso nivel de informagdo ¢ maior, mas mesmo assim, o condom ainda precisa ser mais
difundido. Nao ¢ preciso chegar aos exageros como aquele que vi em uma camiseta: “Machao
ndo usa camisinha; machdo manda plastificar”. Mas € preciso, sim, lembrar que sexo seguro
ndo ¢ sexo amedrontado. Sexo seguro €, simplesmente, sexo informado.



Medicina e arte: a visao satirica

A aparicao dos médicos em obras de arte ¢ um fendmeno relativamente tardio. Certo, ha
alguns bustos e retratos de Hipocrates, o pai da medicina, mas durante toda a Idade Média os
artistas preferiram muito mais retratar santos do que doutores.

No que provavelmente estavam certos. Em caso de doenga era mais seguro apelar para as
forgas celestiais do que para os duvidosos conhecimentos das poucas pessoas (em sua maioria
frades) que ousavam enfrentar pestes e enfermidades.

Com a modernidade, esse panorama muda quase que subitamente. A medicina € agora uma
profissdo reconhecida, ensinada em universidades, surgidas ao fim do medievo. Os doutores
ousam mais. Querem, por exemplo, saber como € o corpo humano por dentro e recorrem para
1sso a dissec¢do de cadaveres, coisa que era proibida pela religido. Alias, nesse estudo os
médicos foram precedidos pelos artistas, como Leonardo da Vinci, que deixou maravilhosos
estudos de pecas anatomicas. Um pouco mais tarde, Rembrandt pinta a famosa Li¢do de
Anatomia do Dr. Tulp, em que um anatomista mostra a cirurgides a estrutura da mao.

Os médicos eram agora retratados porque tinham se tornado importantes. Para muitos
deles, essa importancia traduziu-se em arrogancia. Apesar dos conhecimentos anatémicos,
ainda era bem pouco o que podiam fazer por seus doentes. Continuavam recorrendo a
purgativos e sangrias, que sO faziam debilitar mais os enfermos. Essa contradi¢do ndo escapou
ao olhar arguto de escritores e artistas. Em pecas teatrais como O Doente Imaginario, Moliere
satirizou a onipoténcia dos doutores. Numa mistura de francés e latim, ele traduz a classica
receita de entdo: “Clysterium donare/Postea seignare/Ensuita purgare” (Dar um clister/depois
sangrar/depois purgar). Ao que o coro responde: “Possa ele sangrar e matar por mil anos”.

Esse tipo de satira teve correspondéncia na obra de pintores e desenhistas como William
Hogarth (1697-1764). A caricatura estava entdo fazendo sua entrada na arte e na imprensa, €
os médicos tornaram-se um tema predileto (o que, no Brasil, aconteceu com Oswaldo Cruz). E
preciso dizer, contudo, que o pincel satirico ndo retratava somente os médicos, mas também a
sociedade em que eles estavam inseridos — gente que comia demais, que bebia demais, que
fazia sexo demais e que, portanto, adoecia como resultado dos proprios excessos €
extravagancias.

A partir do final do século 19 a situagdo mudou de novo. A medicina tornava-se agora
definitivamente cientifica. A revolugao pasteuriana foi um marco neste sentido. Mais do que
1sso, éxitos impressionantes foram conseguidos no diagnostico e tratamento de doengas. Claro,
os doutores continuaram objeto da veia satirica de muitos autores (Bernard Shaw ¢ um
exemplo), mas, paralelamente, a medicina foi idealizada até as raias da veneracao.

Tudo isso, ao fim e ao cabo, deveria resultar numa licao de humildade. Nao se trata de
concluir coisas do tipo “quem hoje esta por baixo amanha estara por cima”. Nao, € preciso
admitir que toda atividade humana tem suas limitacdes € que nossa grandeza consiste em
enfrentar tais limitacdes com confianga € nio com arrogancia.



Os patinhos feios

O escritor Anatole France foi reprovado sete vezes no colégio.

Pablo Picasso teve grande dificuldade em aprender a ler. Henri Matisse nao passou no
exame de admissao para a Escola de Belas Artes. John Lennon, disléxico, falhava
sistematicamente nas provas. Finalmente: Albert Einstein, que tardou muito a falar, também
era disléxico, e 1a mal nos estudos, inclusive na universidade: quatro teses suas foram
rejeitadas (uma delas por ser muito curta. Depois, quando ele acrescentou uma frase, uma
unica frase, a dita tese foi aceita. Os critérios dos examinadores as vezes sao nebulosos.)

Esses exemplos confirmam uma observagdo que, se ndo € regra, € pelo menos
suficientemente frequente para nos deixar perplexos: os génios muitas vezes sdo considerados
criancas problematicas ou até “retardadas”. E a velha histéria do patinho feio, que, o tempo
depois mostrou, era um belo cisne.

Sociedades competitivas ndo gostam de patinhos feios; no maximo, reservam-nos para a
panela. Mas tais sociedades também estdo atentas para o fendmeno do cisne ainda ndo
reconhecido, ou seja, da inteligéncia em embrido. Como detecta-la? Os testes para isso
tiveram inicio em 1905 com os trabalhos de Alfred Binet, a partir dos quais desenvolveu-se o
muito discutido Quociente de Inteligéncia, o QL. Ha pouca duvida de que o QI se correlacione
com o sucesso escolar e com o status profissional.

Mas dai a concluir que esse atributo € genético, como o fez Arthur Jensen num trabalho
francamente fascistdide, vai uma longa distancia. Além disso, limitam a inteligéncia a seu
aspecto cognitivo, a capacidade de racionar abstratamente. Sera que inteligéncia € sO 15s0?
Muito mais interessante € a teoria, desenvolvida em 1982, da inteligéncia multipla, de
Howard Gardner.



Ela nos explica como um aluno mediocre pode se transformar num grande artista: o caso
de Picasso e de Matisse.

Devemos pensar, diz Gardner, nio em uma inteligéncia, mas inteligéncias no plural:
inteligéncia linguistica, musical, 16gico-matematica... Dessa forma, podemos entender que
para cada pessoa ha uma forma de expressar a sua inteligéncia. Tais habilidades podem surgir
muito cedo, como ocorre no talento musical. O caso de Mozart € bem conhecido, mas ele nao
¢ o unico: Mahler deu seu primeiro concerto aos dez anos de idade, Stokowski regeu uma
orquestra aos doze.

Todos os dias, diz Howard Gardner, jovens sdo testados quanto a seus conhecimentos. Na
falta de melhor método de avaliacdo, este serd o caso por algum tempo. Implicando um
desafio: por que ndo deixamos nossa imagina¢ao voar, por que ndo pensamos na imensa
quantidade de performances e desempenhos que sdo valorizados por diferentes culturas em
muitos lugares do mundo? Quem sabe o jovem estudante fracassado ¢ um talentoso pintor em
embrido?

Essa simples possibilidade ja ¢ tremendamente consoladora, e pode melhorar em muito a
relagdo entre pais e filhos. E, melhorando essa relacdo, todas as outras coisas melhoram,
inclusive o desempenho intelectual. Tudo ¢ uma questao de enfoque. Tudo ¢ uma questao de
adivinhar que cisne se oculta sob a aparéncia do patinho feio.

Confissoes de um abstémio

Ja estou acostumado ao olhar que as pessoas me dirigem quando digo que ndo bebo alcool.
E um olhar de estranheza, de piedade (“Coitado, deve ter alguma doenga”), ou de
desconfianca (“De que seita ele faz parte?”), raramente de admiragao (“Sanitarista convicto
esta ai”’). Mas este olhar também demonstra a que ponto o alcool estd integrado a nossa
cultura. A pessoa pode recusar café, ou pode recusar um cigarro, mas recusar um calice de
vinho ¢ algo que ndo se faz sem muitas explicagdes.

Contudo, tomar bebida alcoolica ¢ algo cultural, ndo natural.

E natural comer uvas, mas ndo é natural beber o sumo fermentado da uva. Poucos se dio
conta disso, mas € preciso acostumar-se ao gosto da cerveja, ou do vinho, ou do uisque. Nao ¢
necessario acostumar-se a bebidas agucaradas, porque elas afinal evocam um sabor que nos
acompanhou na infancia, o sabor do leite materno. Alcool, no comeco, ¢ desagradavel, ou,
pelo menos insolito. Claro, o paladar logo se acostuma. A Biblia conta que, depois do
Diluvio, Noé plantou uma videira, fez vinho e tomou um porre, tudo numa muito rapida
sequéncia. Que serviria de modelo por muitos séculos.

O meu problema com alcool € muito simples: nunca me habituei. A sensagdo que tenho ao
provar um vinho, por mais sofisticado que seja, ¢ a mesma que tenho ao provar um vinho
vagabundo qualquer. E ndo ¢ uma sensacao agradavel. No maximo, ela ndo chega a ser
desagradavel. Em resumo: ndo entrei na cultura do vinho.

Que, diga-se de passagem, admiro muito. Estou absolutamente seguro de que um
Beaujolais deve ser uma coisa deliciosa, tanto que os aficionados aguardam com impaciéncia
o langamento da nova safra. Também conhego véarios trabalhos provando que vinho ¢ bom
para o aparelho circulatério (entre parénteses, depois do porre, Noé viveu mais 350 anos,
morrendo aos 950. A previdéncia social da época deve ter tido uma despesa monstruosa com



ele). Finalmente, todos sabem que as tentativas de reprimir com violéncia o uso de 4lcool
resultaram em fracasso: a Lei Seca que o diga.

Mas o alcoolismo € um grave problema de saude. Em termos de adi¢ao, ¢ o mais grave
problema enfrentado pela sociedade. A publicidade de bebida alcodlica jamais menciona
cirrose, ou miocardiopatia, ou os acidentes e as violéncias desencadeados pelo 4lcool, mas
essas coisas estdo ai, e matam. Entre a abstinéncia e o abuso esta aquilo que os americanos
chamam de “consumo sensato” do alcool. Nao ¢ a mesma coisa que o consumo social de
bebida: os numerosos bébados de festa mostram que ndo raro os limites sao ultrapassados.

Como chegar a sensatez nesta tao dificil questdo? Talvez seja o0 momento de desglamurizar
um pouco o alcool — em filmes, na midia, na vida real. Talvez seja 0 momento de introduzir
na publicidade o lembrete de que o 4lcool, como o cigarro, pode ser prejudicial a saude. E
talvez seja 0 momento de olhar com menos estranheza as pessoas que nao bebem. O Verissimo
uma vez contou, huma cronica, o escandalo que provoquei num jantar na Alemanha, preferindo
suco de laranja ao famoso vinho que nos ofereciam. Os anfitrides nio sabiam o que dizer, mas
a verdade € que ndo teriam motivo para constrangimento. Raramente bebi um suco de laranja
tdo bom.

Uma conquista das mulheres

Controle da natalidade sempre foi um assunto controverso, a comecgar pela palavra
controle, que cheira a autoritarismo (nos programas de organizacdes internacionais a
expressao era prudentemente substituida por “planejamento familiar” ou “dimensionamento da
prole”. A controvérsia tinha um componente religioso — “crescei e multiplicai-vos”, ordenou
a Biblia — e era um componente sociopolitico. Um patriarca impunha-se pelo nimero de seus
descendentes. Quanto mais gente — para o trabalho e para a guerra — melhor.

Quem arcava com o 6nus desta visao eram as mulheres. Ao longo do tempo, a
contracep¢ao dependia da vontade masculina.

Quer pelo coito interrompido, quer pelo preservativo (conhecido desde ha muito), os
homens controlavam o processo. Para a mulher restavam meios muito menos seguros —
esponjas, duchas — ou entdo o aborto, sempre perigoso, sempre condenado, € sujeito a varias
injungdes. Nos Estados Unidos, os adeptos do movimento ProLife volta e meia atacam as
clinicas, matando médicos e enfermeiras.

Mas o aborto ainda ¢ muito frequente. Um estudo feito em 27 paises, publicado ha cerca
de um ano, mostrava que, tanto em regioes desenvolvidas quanto subdesenvolvidas, de 50% a
75% das gestagdes sao indesejadas e, numa alta propor¢ao dos casos, terminam em aborto. Os
dados do Brasil sdo particularmente surpreendentes: das mulheres entre 15 e 44 anos, 11,5%
queriam adiar a gravidez, e 74,7% nao queriam filhos, ou ndo queriam mais filhos.
Percentagem mais alta s6 em dois paises: Japao e Nepal. Também era alto o uso de métodos
contraceptivos: mais de 75% das mulheres recorriam a um deles, incluindo naturalmente a
ligadura das trompas, procedimento muito frequente em nosso pais e responsavel indireto pelo
alto numero de cesarea. Explica-se assim a dramatica queda da natalidade em nosso pais nas
ultimas décadas.

Nao por coincidéncia, o uso da pilula anticoncepcional disseminou-se a partir dos anos
sessenta. Aquela foi a década da rebeldia, da afirmacao dos direitos até entdo negados. As



mulheres, que a duras penas tinham conquistado o direito ao voto, agora reclamavam o direito
sobre o proprio corpo. A tecnologia fez o resto, aperfeicoando cada vez mais os
contraceptivos orais (mas introduzindo também novos métodos de fertilizagdo). Nos recentes
levantamentos feitos sobre as grandes conquistas do milénio e do século, a pilula foi
escassamente mencionada. Controvérsias a parte, ela representou, contudo, uma revolugao,
quase tao grande como a vacina e a penicilina (estas sim, citadas em todas as listas). O Onan
biblico, que preferiu derramar o s€men sobre a terra a ter relacdes com a mulher de seu
falecido irmao, fez um protesto a sua maneira. Mas a cunhada ninguém perguntou se queria ou
nao ter filhos. Hoje ela teria uma chance de dar sua opinido — e mais, de agir de acordo com
tal opinido. O que convenhamos, ja ¢ um progresso.

Freud e o Carnaval

Freud nunca viu o Carnaval brasileiro. Uma falha em seu curriculo, que seguramente lhe
acarretou prejuizos adicionais.

Nao apenas o criador da psicanalise poderia ter se divertido um pouco — o que, para um
homem sisudo e reservado, ndo faria mal — como teria ocasido de comprovar, ao som de
musica, suas teorias.

Mestre da metaforica, Freud criou trés estruturas imaginarias para explicar o nosso
psiquismo: o Superego, que corresponde as prescrigdes morais embutidas, muitas vezes a
forca, em nossa mente, o Ego, ou seja, nds mesmos (e pobres de nos), e o Id, que corresponde
aqueles impulsos instintivos mais primitivos. Como se pode imaginar, Superego, Ego e Id
estdo sempre brigando por um espaco no sambodromo da nossa mente.

Falando em sambddromo, cabe a pergunta: quem faz a festa no Carnaval? O Ego, o
Superego ou o 1d?

A primeira vista, parece que o Carnaval € a grande festa do 1d, aquele momento em que
botamos pra quebrar, em que nos libertamos de todas as amarras, de todos os acessorios da
chamada civilizagdo, a comegar pelas roupas: “todo mundo nu” € a palavra de ordem. Mas o
nudismo ¢é, parafraseando Ec¢a, coberto pela fantasia. Que tipo de fantasia? A de indio, por
exemplo, que ¢ classica no Brasil. Indio, por qué? Uma prova de reconhecimento aos
primeiros donos da terra? Nao, indio entra ai como criatura livre, selvagem, ndo submetida ao
civilizatorio. O lado “indio” da personalidade fica liberado, assim como o lado mulher — ver
o Bloco das Virgens, de Olinda, constituido por homens vestidos de mulher.

Se o Id pensa que se libertou, esta enganado. Em primeiro lugar, o Carnaval ndo dura mais
do que trés dias. Além disso, passou por um processo civilizatorio. Ha samba, ha o notavel
reboleio dos corpos, mas ha o enredo. O enredo dd uma aura de respeitabilidade ao
espetaculo, com as chatas, mediocres letras das mésicas. E o imposto cobrado pelo prazer.

O que lembra uma historia de Edgar Allan Poe, O Barril de Amontillado. O narrador
odeia, por razdes ndo muito claras, um homem chamado Fortunato. Encontra-o uma noite,
“durante a suprema loucura do Carnaval” e o convida para saborear, em sua casa, aquele mais
notavel dos vinhos, o Amontillado. O folido, claro, ndo resiste aos convite. O algoz
embebeda-o entdo, leva-o ao pordo, acorrentando-o e aprisionando-o — para sempre — atras
de uma parede que constroi naquele momento. O Id pensou que estava livre? Nao, livre nao
estava. O Superego, que ndo tolera ofensas, aprisiona-o. Diferente do personagem de Poe,



libera-o por trés dias. E tudo se acaba na quarta-feira.

Rompendo a lei do siléncio

No cancer de mama coexistem, para usar a expressao da escritora norte-americana Susan
Sontag, duas metaforas. A primeira deriva da propria mama como simbolo sexual. Umn
simbolo sexual que corresponde a uma predilecdo até certo ponto infantil do sexo masculino.
Durante muito tempo comparou-se, ndo sem ironia, as fantasias sexuais de brasileiros e de
norte-americanos. Enquanto por estas bandas predomina a predilegdo por traseiros, os norte-
americanos teriam uma clara fixagao no busto. S6 que isso estd mudando com a globalizagao:
o desfile de seios siliconizados representaria um claro resultado da americanizagdo do
erotismo brasileiro.

Folia a parte, a mama faz parte do organismo e portanto esta sujeita a riscos comuns a
outros 0rgaos, entre eles o cancer de mama, a neoplasia que mais mulheres mata no Rio
Grande do Sul. E uma doenca duplamente penosa: por ser grave e por comprometer uma
regido do corpo tdo simbolica. Nao ¢ de admirar a angustia que as mulheres sempre sentiram
diante deste diagndstico. Para tal angustia contribuia, e ndo em pequena medida, a
mastectomia radical, introduzida, no comeco do século 20, por William Halsted, na Johns
Hopkins University. Naquela época, predominava ainda a ideia do cancer como uma doenga
local, a derrota de um 6rgao que, automaticamente, transformava-se em trincheira do inimigo
invisivel. Retirava-se, portanto, a maior quantidade de tecido possivel, o que deixava a
mulher severamente deformada e com o brago permanentemente inchado por causa da
perturbacao da circulagdo linfatica.

O pior de tudo era a lei do siléncio; dado o tabu que envolvia a doenca, o cirurgidao
simplesmente anunciava o que ia ser feito — e fazia, sem discutir com a paciente. Um recente
livro publicado nos Estados Unidos (A Darker Ribbon — Breast Cancer, Women and Their
Doctors in the Twentieth Century, de Ellen Leopold) transcreve a correspondéncia entre o dr.
Halsted e uma de suas pacientes, mostrando a postura distante e aristocratica do cirurgido.

Mas isso logo viria a mudar. No mesmo livro estdo as cartas que a ecologista Rachel
Carson (autora de A Primavera Silenciosa), também portadora de cancer de mama, trocou com
o seu medico, George Crile Jr., um profissional mais sensivel do que Halsted.

Nelas, Carson defende a ideia, aceita por Crile, de que as pacientes devem saber “tanto
quanto possivel” sobre a doenca e seu tratamento. Em outras palavras: a pessoa tem direito a
seu corpo, inclusive, e principalmente, quando ¢ um corpo enfermo.

O auto-exame de mama ¢ disso uma bela prova. Através desse simples teste a mulher
explora suas proprias mamas, agora ja nao mais simbolos sexuais, mas partes de sua anatomia.
Vai em busca de ameaca invisivel que, precocemente detectada, pode ser curada, sem o
problema das deformidades. Vencer o cancer ¢ vencer também a lei do siléncio que cerca esta
e outras doengas.

A vida bem temperada

Ha uns anos fiz um curso de medicina comunitaria na cidade de Beersheva, em Israel. Os



participantes, médicos latino-americanos, foram alojados num hotel da cidade. Ali tinhamos
as aulas teoricas e ali faziamos as refeicoes. Comida simples, mas abundante, como € o,
costume israelense. Efeito imediato: aumentamos de peso. Um outro efeito, curioso e
insuspeito, ocorreu dias apos.

Entre os médicos havia um mexicano, alto funciondrio do Ministério da Satde de seu pais,
homem elegante, gentil, simpatico, falador. Com o passar dos dias esse doutor, por alguma
estranha razao, foi ficando silencioso, desanimado. Todos notavam essa transformacao ¢ todos
se inquietavam. Finalmente, ele proprio atinou com a causa do seu mal-estar. Telefonou para a
esposa e dois dias depois recebeu — por avido — o antidoto: aquela pimenta braba, chamada
chili, e varios outros condimentos astecas, que de imediato passou a adicionar a comida. Em
uma semana, ele parecia uma fénix renascida das proprias cinzas.

Tudo gragas aos temperos.

O ser humano distingue-se dos animais por varias coisas, entre elas por temperar sua
comida. Ninguém jamais viu o tigre rejeitar a presa que esta devorando por falta de sal, mas
nos nao conseguimos preparar uma refeicao sem recorrer ao saleiro.

Lembro da contrariedade dos cardiacos que atendi, quando lhes dizia que teriam de
suprimir o sal: a comida fica sem graga, doutor.

Fica sem graga. O tempero ¢ isso, € graga. Trata-se de uma necessidade psicologica, mas
nem por i1sso menos real: basta pensar nos riscos que corriam as caravanas € as caravelas que
viajavam ao Oriente em busca de especiarias. Houve uma €época em que cravo e canela valiam
fortunas.

Mas especiarias sdo coisas mais refinadas. O condimento basico continua sendo o sal. No
caso, a necessidade ndo € sé psicoldgica: trata-se de uma substancia quimica necessaria ao
funcionamento do organismo. Os animais sdo capazes de andar quildmetros em busca de sal. O
ser humano ndo € exce¢do. Prova disso € que a palavra “salario” vem de sal, porque em sal
eram pagos os legionarios romanos. Sal que depois trocariam por outros produtos.

Sal ¢ necessario. Mas as necessidades organicas de sal sdo modestas. Por for¢a do habito,
a gente consegue contrariar a sabedoria do corpo. Habituamos nosso organismo a grandes
quantidades de sal — e de condimentos, e de agticar e de gorduras. E uma dependéncia. No
caso do sal, o famoso teste do saleiro € uma prova: a pessoa que, antes mesmo de
experimentar a comida, ja adiciona sal ¢ porque esta dependente. Esta pessoa sabe que o sal
previamente colocado no alimento sempre sera pouco para ela.

De uma pessoa que ndo nos entusiasma costumamos dizer que “¢ sem sal”. Mas, quando a
conta do restaurante (ou do hotel, ou da mecanica que nos consertou o carro) ultrapassa os
limites do razodvel, dizemos também que € “salgada”. Ou seja: sabemos que existe um meio
termo, definido pela expressao “bem temperado”. E, assim como Bach denominou de “Cravo
bem temperado” uma de suas composi¢oes, devemos fazer de nossa existéncia uma vida bem
temperada. O que significa tomar consciéncia do excesso de sal, ou de condimentos, ou de
agucares, ou de chocolate. Ao fim e ao cabo, isso aumenta nosso prazer. Na sua Historia
Natural, o sabio Plinio introduziu a expressao Cum grano salis, com um grao de sal, com certa
ressalva. E assim que temos que usar o sal: cum grano salis, com certa ressalva.

Plantas e saude



A 1deia de que plantas fazem bem a saude e curam doengas ¢ antiga na medicina. Ha pelo
menos um episoddio famoso a respeito: foi com uma curandeira que William Withering
aprendeu a usar a dedaleira, uma planta que faz urinar abundantemente e que era receitada
para cardiacos. Mais tarde, contudo, o principio ativo da planta, a digital, foi isolado, e as
pessoas passaram a toma-lo sob forma de comprimidos. Ha nisto uma 6bvia vantagem: pode-
se saber exatamente que quantidade da droga o paciente ingere. E esta se tornou a regra: se a
planta tem algum efeito benéfico, pesquisa-se, no laboratdrio, a substancia quimica
responsavel por isso. O laboratdrio substituiu o jardim e a floresta. Foi o que aconteceu com a
aspirina e o quinino, também descobertos a partir de plantas.

Nem todos, porém, seguem esta tendéncia. Muita gente continua usando plantas no
tratamento de doengas: sdo os herbalistas, em geral adeptos da medicina tradicional chinesa,
que divide as plantas em “estimulantes” (yang) ou “calmantes” (yin).

Mas também classificam-nas por seus efeitos: antiinflamatorias, antiespasmodicas,
tranquilizantes. Os herbalistas preferem tratar doengas cronicas, como asma, eczema, artrite.

E curam? Bem, ai a resposta ja ndo € tdo simples. Muitos herbalistas dirdo que seu
objetivo ndo ¢ a doenga propriamente dita, ou o sintoma, mas sim a condi¢ao geral do
paciente. A medicina tradicional ndo acredita muito nisso, inclusive porque os herbalistas nao
realizam estudos a maneira cldssica que envolve, por exemplo, comparar um grupo de
pacientes tratados com outro grupo controle e verificar se a diferenca ¢ estatisticamente
significativa. “Hé ainda pouca evidéncia da eficacia do herbalismo tal como ¢ praticado”, diz
um artigo do British Medical Journal.

Existem outros problemas. Muitas plantas tém efeitos toxicos — afinal, Socrates foi morto
com cicuta, um veneno vegetal. Além disso, podem interferir com medicamentos
convencionais. O ginseng, por exemplo, pode prejudicar a agdo de drogas antidiabetes,
aumentando o agucar no sangue: nao deve ser usado em diabéticos. Finalmente, o uso dessas
plantas pode adiar um outro tipo de tratamento, mais eficaz e mais necessario.

Lembro-me de um caso em que uma menina, queixando-se de dor abdominal, foi tratada
por varios dias com uma preparacdo a base de plantas. Nao havia melhora, e finalmente ela
teve de ser operada de urgéncia: era uma apendicite ja com peritonite, uma complicacao grave
e potencialmente mortal.

Na Biblia, Deus diz a Adao e Eva que podem comer todas frutas do Paraiso, menos o fruto
proibido. No herbalismo também existem frutos proibidos. Para descobrir quais sao o melhor
ainda ¢é perguntar ao meédico.



Dor de cabeca: uma tentativa de consolo

As dores dividem-se em humildes e nobres. Dor nos pés, por exemplo, ¢ humilde, ¢ coisa
de quem passa o dia em pé (balconistas de loja) ou caminha muito (carteiros). Lombalgia ¢
também humilde: o lombo ¢ o lugar onde a gente carrega, resignadamente, a carga da vida. A
medida que se ascende no corpo as dores vao ganhando status — dor no peito ¢ mais nobre, €
mais ameagadora do que dor de barriga — ainda que esta regra comporte excecoes: dor de
garganta ¢ coisa prosaica, dor de dentes ndo € s6 humilde, ¢ humilhante. Quando se trata de
cabega, porém, nao pode haver davida: esta € uma dor mui nobre porque, desde a
Antiguidade, a cabeca € reconhecida como a sede do pensamento, do raciocinio. Na mitologia
grega ha um relato muito significativo: Zeus tem uma terrivel dor de cabeca; seu cranio racha e
de 14 emerge Palas Atenas, a deusa da sabedoria.

Para os romanos, a cabeca (caput) era o 60rgdo ndo apenas da inteligéncia como da alma.
Al vem a pratica da decapitacdo: ndo apenas a morte fisica, morte espiritual também. O valor
simbolico da cabeca, diz o historiador Jacques Le Goff, se acentua singularmente na
cristandade: Cristo € a cabecga da Igreja. A metafora logo foi cooptada pela politica: na Idade
Me¢édia o rei passou a ser o “cabeca” do Estado.

Cabeca ¢ importante, mas i1sso ndo quer dizer que seja imune a dor, pelo contrario. Ha
muitas razoes pelas quais pode doer. Em primeiro lugar, ¢ uma regido muito vascularizada e
1sso explica em parte a enxaqueca, ligada a dilatagdo e excessiva pulsagdo dos vasos
sanguineos. Em segundo lugar ha o componente emocional, que se expressa, por exemplo, na
chamada cefaleia de tensao, em que a nuca ¢ um lugar particularmente doloroso. A famosa
pain in the neck dos norte-americanos lembraria nossa vinculacao a outras espécies de
animais. O que faz um mamifero, subitamente alarmado? Levanta a cabeca, tracionando a
musculatura da nuca. O mesmo faz o executivo ansioso com a queda das vendas. E ai, a dor de
cabeca.

Consolo: a cabeca frequentemente doi em quem a usa muito.

Nao foram poucos os cientistas, os intelectuais e os escritores que sofreram de dor de
cabeca. Um exemplo famoso ¢ o do poeta Joao Cabral de Melo Neto, recentemente falecido.
Exatamente porque as cefaleias o atormentavam, mostrava-se muito grato a aspirina,
dedicando-lhe até um poema:

Claramente o mais pratico dos sois, o sol de um comprimido de aspirina: de emprego
facil, portatil e barato, compacto de sol na lapide sucinta.

Convenhamos: um belo poema como este até que vale uma dor de cabega. Desde que,
claro, se tenha uma aspirina a mao.

A controvérsia da circuncisao

“Todo macho entre vos sera circuncidado... E um simbolo da alianga que com vos terei.”
A citacdo ¢ de Génesis, e € provavelmente a mais famosa alusdo a uma muito antiga operagao,
a circuncisao. Que, contudo, ndo se restringe aos hebreus. E praticada em varias culturas,
desde os arabes até os aborigines australianos. E a pergunta que se impde ¢€: quais sdo, afinal,
os problemas com esta pele que recobre a extremidade do pénis?



Um problema existe, e ¢ real: a fimose. Por vezes o prepucio € estreito demais e dificulta
até a miccao. Neste caso a postectomia (denominagdo médica para circuncisdo) estd indicada.
Serd que existem outros beneficios? Esta ¢ a diivida, expressa no subtitulo de um livro
sobre o assunto, recentemente aparecido nos Estados Unidos: Histéria da mais controversa

operacao do mundo.

A Biblia ndo fala em beneficios a saude trazidos pela circuncisao. O que sempre suscitou
davidas: ¢ uma forma, ndo explicitada, de evitar doengas — ou € umritual? A antrop6loga
Mary Douglas defende a segunda hipdtese; trata-se de uma marca tribal, destinada a
diferenciar os “nossos” dos “outros”. Mas a ideia da circuncisdo como pratica preventiva
sempre teve adeptos: ja a partir do século 19 surgem numerosos pareceres neste sentido.
Dizia-se que a circuncisao poderia evitar doengas sexualmente transmissiveis, o cancer de
colo de ttero na mulher e o cancer de pénis em homens. Grande parte dos trabalhos neste
sentido baseava-se, contudo, em dados esporadicos. Quando estudos foram conduzidos em
bases cientificas mais rigorosas, boa parte da impressao desapareceu. No caso das doencas
sexualmente transmissiveis levantou-se a seguinte duvida: tratava-se de um efeito da
circuncisao ou da cultura? Sera que os homens circuncidados ndo sio menos promiscuos, €
portanto menos sujeitos ao contagio? Questionamentos similares foram levantados em relagao
as outras doengas. Isso ndo impediu que a circuncisao se tornasse quase uma rotina nos
Estados Unidos, onde mais de 60% das criangas eram, até recentemente, circuncidadas. Por
outro lado, surgiram diividas em relagao aos aspectos psicologicos da circuncisao masculina,
que esta longe de ser aquela medonha ablacdo do clitoris ainda praticada em muitos lugares,
mas pode, mesmo assim, causar traumas. Por causa deste debate, a Academia Americana de
Pediatria criou um grupo de trabalho que, em 1999, publicou seu relatorio sobre o tema.

Diz o resumo: “Os dados disponiveis demonstram beneficios potenciais na circuncisdo do
recém-nascido; entretanto, estes dados nao sdo suficientes para recomendar que o
procedimento se torne rotina”.

Um trabalho publicado no British Medical Journal trouxe mais lenha a fogueira.
Pesquisadores da Universidade de Melbourne (Australia), depois de analisar mais de 40
estudos sobre o tema, chegaram a conclusao de que a probabilidade de um ndo-circuncidado
se infectar pelo virus da Aids pode ser até oito vezes maior do que a dos circuncidados. Mais
do que isso, ndo atribuem esta diferenca a um fator cultural, mas sim a propria anatomia do
prepucio, que facilitaria a infec¢ao. Ou seja: volta a controvérsia. Serd que o assunto vai
terminar num programa de tevé tipo Vocé Decide?

O antibiotico da sexta-feira

O Dilema do Médico ¢ o titulo de uma pega do grande Bernard Shaw. Titulo significativo:
a medicina ¢, em grande parte, dilema.

Hospitalizar ou ndo hospitalizar? Operar ou ndo operar? Tratar ou ndo tratar? Agora, no
inverno, um dilema ocorre com frequéncia: usar ou ndo antibidticos na infec¢ao respiratoria
de crianga?

E um dilema explicavel. Em primeiro lugar por causa de uma incerteza diagndstica. A
infeccdo — na garganta, por exemplo — € causada por um virus ou por uma bactéria? Se for
bactéria, o antibidtico estd indicado. Se for virus, em principio nao estd indicado, mas como



existe a possibilidade de uma complicacdo bacteriana, talvez seja prudente, etc., etc.

Este dilema ¢ mais complexo do que parece. Porque tem desdobramentos, sobretudo
quando se trata de crianga pequena.

Os pais se preocupam, as vezes ficam muito ansiosos: ndo sera melhor receitar uma coisa
“forte”? No limite, esta situagcdo pode ter repercussoes sérias, sobretudo numa época em que
processos contra médicos sdo cada vez mais frequentes. E neste contexto que surge a
expressao mencionada em um artigo da revista Pediatrics: o antibidtico da sexta-feira. A
crianca estd doente; o fim de semana se aproxima, os familiares tém medo de ndo encontrar o
médico, este também teme uma complicacdo. Resultado: a receita de antibidtico.

Que esta longe de ser indcua. Em primeiro lugar, pelo preco: tais drogas ndo sao baratas.
Em segundo lugar, muitos antibidticos podem causar reagdes graves. Em terceiro lugar, o seu
uso 1inadequado est4 associado a emergéncia cada vez maior de resisténcia bacteriana (este
argumento talvez seja o ultimo a ocorrer: trata-se de um problema da populacao, ndo
individual).

Por todas estas razdes, os pais — sobretudo os mais informados — as vezes recusam 0s
antibidticos, o que complica ainda mais a situagao.

Recomendagdes para o uso de antibidticos nessas situagdes t€m sido divulgadas ha
décadas, mas, como admite o artigo, raras vezes sao seguidas. Cada caso ¢ um caso, dizem
muitos doutores, e ndo deixam de ter razdo. O proprio articulista, um microbiologista da
Universidade de Rochester, lista medidas: por exemplo, ¢ bom esclarecer se uma dor de
garganta ¢ causada ou ndo por bactéria, o que exige um exame do material da faringe (o que,
convenhamos, nao ¢ muito facil). Mas ha uma recomendacdo muito simples e sobre a qual
publico e profissionais deveriam meditar: trata-se de tomar uma decisdo em conjunto. Os pais
precisam ser informados de todos os fatores que levam a adocao (ou a recusa) da terapia
antibidtica. Nesse sentido, o médico precisa muitas vezes funcionar como um educador,
explicando as pessoas os beneficios e os riscos da medica¢ao. Nenhuma receita substitui essa
necessaria troca de ideias. Muito menos a receita do antibidtico da sexta-feira.

A mente dominada

Ao menos em seu inicio, a historia da hipnose estava associada a no¢do de poder de uma
mente sobre outra. E havia razdes para isso. Muitos rituais religiosos, nos quais os fiéis
obedeciam cegamente as ordens de sacerdotes, baseavam-se em manobras hipnéticas, ainda
que nem hipnotizadores nem hipnotizados soubessem disso. Tao forte era o fascinio dessa
ideia que ela ndao foi abandonada nem mesmo quando os fundamentos da hipnose comegaram a
ser estudados, o que aconteceu a partir do século 18. Foi entdo que fez sua espetacular entrada
no cenario europeu aquele que € provavelmente o mais famoso hipnotizador de todos os
tempos, Franz Anton Mesmer.

Médico, o austriaco Mesmer comeg¢ou sua carreira em Viena.

De inicio estudou direito, depois optou pela medicina. Conseguiu facilmente um diploma
plagiando a tese de doutorado de um contemporaneo. Tratou em seguida de assegurar o
sustento, casando com uma rica viava. Vida regalada, a dele: nos jardins da sua mansdo, o
jovem Mozart veio encenar a sua primeira obra.

Mas Mesmer tinha pretensoes cientificas. Impressionado pela recente descoberta da



eletricidade, especulou que um fluido igualmente invisivel e poderoso existisse em corpos
animais, podendo passar de um para outro: era o que chamava de “magnetismo animal”. Da
ma distribuicdo desse fluido resultariam varias doengas que se propunha a curar. Para isso
criou um tratamento: os pacientes (na verdade, as pacientes, porque em sua maioria eram
mulheres, em geral histéricas) sentavam ao redor de uma espécie de banheira na qual havia um
liquido. Nele, mergulhavam uma haste de ferro, cujo simbolismo ¢ mais do que evidente — e
entdo frequentemente caiam em transe, durante o qual Mesmer, vestido como magico, tocava-
as e estimulava-as (que estimulo era esse, pode-se imaginar).

Acusado de comportamento imoral foi para Paris, onde a principio fez sucesso. Mas entao,
uma comissao cientifica nomeada pelo rei e composta de sumidades como Benjamin Franklin,
Lavoisier e o médico Guillotin (isto mesmo, o inventor da guilhotina) rechagou-o como
charlatdo. A Revolucao Francesa ajudou a terminar a sua carreira. Teve de fugir de novo e
acabou morrendo no esquecimento. Mas a lembranca de sua extraordinaria figura ficou,
inspirando inclusive um filme (que existe em video) com Alan Rickman. E a hipnose continuou
sendo usada, inclusive por Freud, que a ela recorreu no inicio de seus trabalhos como uma
chave para abrir a porta do inconsciente — preferindo depois a livre associagao.

Muitos médicos usaram e continuam usando a sugestao hipnética. Estudante de medicina,
acompanhei o trabalho de um cardiologista que pretendia aplica-la ao tratamento de varias
doencas. Na Santa Casa, ele fez uma demonstracao de seu método em um paciente la
hospitalizado. O doutor disse-lhe que o hipnotizaria, € que — sem dor alguma — lhe enfiaria
uma agulha.

Partiu para aquelas manobras que induzem o transe, espetou a agulha no brago do homem e
depois mandou que abrisse os olhos.

— Sentiu dor?

— Para dizer a verdade, senti — foi a contrafeita resposta.

— E por que ndo me avisou? — perguntou o doutor, surpreso.

— O senhor disse que eu ndo ia sentir nada € como o senhor € o doutor, ndo quis lhe
contrariar.

Ou seja: a hipnose tem mistérios que talvez s6 sejam revelados em transe hipnético.

Mito ou verdade? (Os dilemas da medicina popular)

Em muitas escavagdes arqueolodgicas foram encontrados cranios humanos com uma
perfuracdo. Trata-se da mais antiga cirurgia da historia da medicina: a trepanacgdo. Feita ndo
por médicos, obviamente, mas por xamas, feiticeiros tribais, utilizando instrumentos
primitivos como pedras pontudas. Primeira pergunta: a troco de que era feito esse
procedimento? Resposta: para liberar os maus espiritos da cabeca da pessoa. Segunda
pergunta: funcionava?

As vezes funcionava. Vamos supor que o paciente tivesse sofrido um traumatismo
craniano, resultante da patada de um tigre ou do golpe de um inimigo. E possivel que, nestas
circunstancias, a trepanacao aliviasse o excesso de pressao dentro do cranio, uma situacao
potencialmente mortal. O prestigio do feiticeiro dependia desses casos. Gragas a eles, as
trepanagdes continuavam sendo feitas.

A historia da medicina esta cheia de exemplos assim, alguns dos quais chegaram aos



nossos dias. A purga, por exemplo.

Durante milénio acreditou-se que purgantes ou lavagens intestinais (o clister) tinham o
poder de “limpar” o organismo, livrando-o de suas impurezas. Frequentemente, porém, o
paciente piorava, debilitado pela diarreia, que lhe espoliava liquido e sais minerais. Por que,
entdo, as pessoas tinham tanta fé na purga? Ai € preciso lembrar o significado simbolico da
evacuacao. Purgar ¢ redimir-se: a alma purga-se na peniténcia.

Ao folclore brasileiro também ndo faltam tratamentos magicos. No interior do Ceara, a
doen¢a mental ¢ tratada dando-se ao paciente um pombo cozido em uma panela de barro ainda
ndo usada. Em muitos lugares cura-se a embriaguez dando ao bebum caldo de coruja. Cancer:
ché de couro de jacaré, ou suco de caranguejo pilado. Criangca que ndo consegue urinar? Cha
de asas de grilo. Paralisia? Aplicagdes de caldo de carne nas pernas. Na Paraiba, afec¢des
dos olhos sdo supostamente curadas com colirio feito de ossos de camaledo. Diz-se também
que o estrume de coelho resolve qualquer conjuntivite. Tudo isso parece absurdo, mas de
repente surge algo que funciona, como o cha da dedaleira no tratamento de pacientes
cardiacos: dessa planta foi extraida a digital, hoje uma droga cléssica.

A duvida entdo fica: como diferenciar a crendice daquilo que pode ser a indicacao
promissora de um novo tratamento? S6 ha uma maneira: entendendo aquilo que, na realidade,
esta acontecendo. Esse entendimento se refere, claro, a acao farmacologica ou de outro tipo,
mas também a dimensdo simbolica. A crenca magica nada mais € que a expressao do
desamparo. I need it like I need a hole in my head, dizem ironicamente os americanos,
comparando algo incomodo ou desnecessario a um buraco na cabeca. Mas houve €época em
que o buraco na cabeca era o derradeiro recurso.



Os prisioneiros do ventre

A expressao ¢ eloquente, impressionante mesmo: prisao de ventre sugere a imagem do
pobre intestino atras de grades, clamando em vao por liberdade. Uma imagem suficientemente
forte para fazer com que milhdes de pessoas se tornem consumidoras de laxativos ou até que
procurem medicos. Agora: sera que o problema ¢ tdo grave assim? Sera que ele, em realidade,
existe? A pergunta se justifica. Prisdo de ventre, ou constipacao, ou encoprese, nao € um
conceito unanime, pela simples razdo de que ndo existe um padrao “normal” de evacuacgdes,
cyja frequéncia pode variar de 3 a 12 vezes por semana, sem qualquer problema. Em geral,
tudo o que ¢€ preciso € tomar mais liquidos, ingerir mais fibras, fazer algum exercicio fisico —
isto, claro, quando ndo existe uma doenga dificultando o transito intestinal, o que € mais raro e
precisa ser investigado. .

A preocupagdo com os habitos intestinais ¢ antiga, como o € o uso de purgativos. Durante
muito tempo, o objetivo maior dos médicos era “livrar” o organismo, alivia-lo dos excessos e
das impurezas. Isso era feito de duas maneiras: pela sangria e pela purga. Esta compreendia
dois métodos: um era o clister ou lavagem, feito com uma longa seringa, conhecida como “a
escopeta de Hipdcrates™, denominagdo um tanto estranha se considerarmos que a escopeta,
arma de fogo, ndo existia a época do pai da medicina. Nao era um procedimento médico:
ficava a cargo de uma empregada. A duquesa de Borgonha, por exemplo, submetia-se a
lavagem enquanto recebia cortesaos (gracas aos amplos vestidos, a coisa era feita
disfar¢adamente). Ou entdo recorria-se a purgativos: o calomelano, um sal de mercurio, era
muito usado (s6 mais tarde descobriu-se que o mercurio € toxico). A purga era feita pela
manha, em determinados dias, selecionados conforme os signos do zodiaco.

Por que essa obsessdao com a prisao de ventre?

Independentemente do desconforto que essa situagdo possa, eventualmente, causar ha um
outro aspecto, tAo ou mais importante: o simbolismo representado pelas fezes. Nao se trata
apenas de dejetos, de algo que o organismo precisa se livrar.

Freud postulou que as criangas pequenas (dois a quatro anos) tendem, ao contrario, a reter
as fezes que sao, por assim dizer, a sua Unica propriedade, a sua unica riqueza. Com que 0s
pais, claro, ndo concordam; assim, a crianga vé-se diante de um dilema: ou “cede” o
excremento, trocando-o pela aprovagao dos genitores, ou o retém, “para afirmagao de sua
propria vontade”. Nasce dai aquilo que muitos psicanalistas denominam de carater anal,
expresso pela obstinacao, e também pelo amor a ordem e pela avareza — as fezes também
simbolizam riqueza. Nao ¢ de estranhar, portanto, que a modernidade capitalista, que, ao
menos em seu inicio, valorize a poupanca, seja uma época de ventres muito presos. E de
purgativos.

A modernidade também ¢ uma época de banheiros confortaveis, luxuosos, ate. Ea
privacidade confortavel. Nao admira que muita gente passe tempo no banheiro — lendo, por
exemplo. Um habito que os proctologistas, alias, condenam, mas que € tentador. Ha pessoas
que tém verdadeiras bibliotecas nos banheiros. O que para mim € motivo de ambivaléncia: ¢
uma coisa que, por minha forma¢ao médica, ndo posso aprovar mas que, como escritor (e



leitor), entendo perfeitamente. Sugestao aos leitores de banheiro: prefiram o género curto, tipo
conto, ou, melhor ainda, miniconto. Mas leiam um s6 de cada vez. E ndo esquecam as fibras.

O cancer como mensagem

No Rio Grande do Sul, como em muitas outras regioes, duas sdo as principais causas de
morte: a doenga cardiovascular e o cancer.

Sao enfermidades diferentes, cada uma representando um paradigma. No caso da primeira,
temos um problema que ¢ frequentemente mecanico: um vaso que entope, no caso de enfarte,
ou estoura, no caso de acidente vascular cerebral hemorragico. Ora, entupimento ¢ uma coisa
antiga e que até faz parte de nosso cotidiano: todos nds ja tivemos de chamar um encanador
para desentupir ou substituir um cano. Portanto, quando temos uma situa¢ao semelhante em
Nosso organismo contamos, a0 menos, com o consolo da compreensao.

O cancer ¢ diferente. O cancer ¢ uma doenga pos-moderna, uma doenga da informagdo. O
organismo humano contém cerca de 10 trilhdes de células. Trata-se de uma grande
comunidade que €, em geral, disciplinada. Mas, de vez em quando, uma “célula renegada” (a
expressao ¢ de Robert Weinberg, pesquisador americano e autor de um livro com esse nome)
resolve embarcar sozinha num programa de ambiciosa auto-expansdo — como essas ferozes
corporacgoes que, na guerra pelo mercado, vao em frente, sem qualquer consideragdo pelos
direitos alheios. A causa disso ¢ uma mensagem genética anormal, que a célula vai transmitir
as suas descendentes. O organismo tenta convencer a “renegada” a desistir de seu proposito,
as vezes até pela apoptose, que ¢ uma espécie de suicidio celular, semelhante aquela
mensagem do seriado de televisdo Missao Impossivel, que vinha numa fita gravada e se
autodestruia depois que era ouvida. Mas, por alguma razio, a célula pode prosseguir em sua
trajetoria.

Quando o nimero de suas descendentes chegar a um bilhao, o tumor serd palpavel. E nesse
momento que uma mulher, tocando sua mama, dira: “Tem alguma coisa aqui”.

Alguns tipos de cancer — o de estdmago, por exemplo — sdao hoje menos importantes em
termos de incidéncia e/ou mortalidade. Nao o cancer de mama. As razoes para isso podem ser
varias e estao ainda em discussao. Por outro lado, o tratamento tem melhorado muitissimo. Ja
vao longe os dias em que a mastectomia radical, introduzida por William Halsted no comego
do século 20, era a unica solugdo. Hoje temos drogas bastante eficazes. Nenhuma delas,
contudo, ¢ a “pilula magica”, que a penicilina representou para a sifilis ou que a vacina
representou para a polio. Assim, a detecg¢do precoce do cancer de mama continua sendo
importantissima.

Deve-se falar nisso? Sera que noticias desse tipo nao causam panico? A duvida tem
fundamento. Diante de noticias sombrias, as pessoas podem adotar uma atitude de negagao,
denominada “dissonancia cognitiva” pelo psicologo Leon Festinger: sabemos o que ¢ bom
para nds, mas ficamos tdo assustados, que preferimos esquecer. A esse respeito, um estudo foi
feito em Leicester, Inglaterra. Tratava-se de cancer de intestino, mas o raciocinio € 0 mesmo.
Concluiu-se que, quando a mensagem ¢ bem apresentada as pessoas adotam, sim, as
providéncias necessarias para a protecao de sua saude.

Ou seja: combatemos a informac¢ao com a informag¢ao. De momento, ainda ndo podemos
neutralizar a mensagem bioldgica emitida pela “célula renegada”. Mas podemos usar a



informagao consciente para combaté-la. E propagar essa informagdo, sobretudo em termos do
auto-exame, ¢ da maior importancia. Se boatos malucos se espalham pela internet com a
velocidade de um raio, por que nao podemos fazer o mesmo com uma boa noticia?

O amante latino: raizes biologicas

Um senhor de 72 anos escandalizou o publico na Universidade de Berkeley com suas —
para dizer o minimo — heterodoxas ideias
sobre sexualidade. Assunto sempre perigoso para um conferencista idoso, que corre o risco de
ser rotulado como dirty old man, velho safado. No caso havia um motivo adicional, e muito
importante, de escandalo: o palestrante era ninguém menos que James Watson, um dos pais do
DNA e Prémio Nobel de Medicina (aos 34 anos). Diga-se de passagem que Watson ndo € o
primeiro Nobel a provocar controvérsia. Linus Pauling, quimico que ganhou o prémio em
1954, tornou-se um fanatico apologista da vitamina C. Um entusiasmo, contudo, ndo partilhado
pelos médicos em geral.

Mas acreditar em vitamina C ndo chega a causar espanto.

Com Watson a coisa ¢ diferente. Ele sustenta que homens de pele escura tém mais desejo
sexual que os de pele clara. Baseou essa teoria em uma insolita experiéncia realizada na
Universidade do Arizona. Depois de receber uma inje¢ao de melanina — o pigmento que da
cor escura a pele — um homem teve uma ere¢ao de oito horas, o que enfia no bolso todos os
Viagras deste mundo. Watson diz que uma proteina, a pro-opiomelacortina, que intervém no
processo de produ¢do da melanina, seria a responsavel por esse efeito afrodisiaco.

Nada disso, naturalmente, esta confirmado, mas a teoria vem ao encontro de dois
estereotipos norte-americanos. Um deles: os negros teriam um desejo sexual excessivo,
especialmente por mulheres brancas. O niimero de infelizes linchados pela Ku Klux Klan com
base nesse argumento — que Freud sem nenhuma dificuldade explicaria — foi enorme.

A versdo mais light, mais aceitavel — e mais conveniente — desse mito € a historia do
amante latino, consagrado por Hollywood. A primeira figura dentro do paradigma foi o
lendario Rodolfo Valentino (1895-1926). Nascido Rodolfo d’ Antonguolia, era um imigrante
vindo do sul da Italia, que trabalhou como dangarino até ser descoberto pelo cinema,
tornando-se o primeiro ator com sex appeal que ndo correspondia ao tipo americano classico.
De imediato, a industria cinematografica descobriu o filao.

E também a industria do turismo. A Cuba de Fulgencio Batista, o Caribe em geral, o Rio
de Janeiro, tornaram-se destinos referenciais para mulheres americanas de meia-
idade, endinheiradas e sexualmente insatisfeitas. Nos anos quarenta, este movimento foi
favorecido pela politica de boa vizinhanga: 0o governo americano queria incrementar as
relagdes com a América Latina, aliada na luta contra os paises do Eixo.

Nem todos (e nem todas) eram fas do amante latino. Em 1936 apareceu na Esquire um
artigo da jornalista Helen Brown Norden, alias publicado sob pseudonimo. A autora, que
viajara a Cuba em busca de amantes, voltou decepcionada. Os tais latinos, disse, vestem-se
mal, bebem demais, ndo sabem dangar, estdo sempre se cocando ou contando anedotas
inconvenientes sobre gases. E, por fim, a grande denuncia: fracassam na cama, mesmo fazendo
uso dos mais variados afrodisiacos. Norden citava a opinido de uma amiga de Manhattan, para
quem, no sexo, “‘os piores americanos sao melhores do que os melhores cubanos”.



A reagdo ao artigo ndo tardou. A revista foi apreendida em Cuba. Numerosos leitores,
cubanos principalmente, escreveram protestando e devolvendo as acusacoes: as mulheres
americanas, vestidas em jeans, tomando alcool e fumando, seriam pouco femininas. Mas houve
um leitor (americano) que usou o bom senso. A reputacao do amante latino € exagerada, disse
ele, “mas nao mais exagerada que os planos de Stalin ou a doutrina de superioridade racial de
Hitler”. Ou seja: detectou o preconceito que havia atrds do estereotipo.

Um esteredtipo ao qual James Watson quis dar base cientifica. Duvido que o consiga.
Sexo ndo depende s6 de moléculas. Felizmente.

A perversa mentira do espelho

Na Biblia lemos que Deus confeccionou o corpo humano daquele mais humilde dos
materiais, o barro. Humilde ou ndo, nao faltam, nas Escrituras, recomendacdes sobre como
tratar esse involucro terrestre; o Levitico, por exemplo, esta cheio de regras de higiene.

Essa ambivaléncia vai aparecer em muitas culturas. Os gregos antigos glorificaram o
corpo, tema constante de sua arte: os Jogos Olimpicos eram celebragdes do fisico. Isso nio
impediu Platdo de caracterizar o corpo como “a tumba do espirito”; Sdcrates, mais benigno,
falava na “prisdo da alma”. J4 Aristoteles recomendava o cuidado do corpo como forma de
preservar essa mesma alma.

Cristo alimentara famintos e curard doencas; mas o cristianismo, sobretudo o medieval,
privilegiara cada vez mais a alma em detrimento do corpo. O ascetismo e a peniténcia tornar-
se-30 a regra em muitas ordens religiosas. A seita dos Flagelantes recorria inclusive ao
autocastigo na expiagdo de pecados. Sao Francisco, diz-se, chamava o corpo de “Irmao
Animal”, atitude que nao era, no entanto, partilhada por Tomas de Aquino, para quem a
virtude era também a virtude do corpo.

Com a modernidade, a balanga inclina-se decisivamente para o lado do material, do
corpo. A Renascenga retoma-o como inspiragao artistica. Botticelli, Leonardo, Rafael,
Michelangelo retratardo o corpo como visao gloriosa. Aos poucos, a sensualidade vai
entrando na arte e hoje ¢ desta componente indispensavel, como pode ser constatado em
qualquer filme. Mais que isso, nasceu um culto do corpo. Basta ver o uso cada vez mais
difundido da propria palavra, que agora tem apelo irresistivel.

As pessoas querem ter um corpo bonito, e para isso recorrerdao a qualquer esfor¢o. O
ascetismo que, na Idade Média, era usado para domar, quando ndo para castigar o “Irmao
Animal”, agora transforma-se em dietas e em programas de exercicio fisico.

Tudo bem. O problema surge com as distor¢oes — que, em matéria de corpo, ndo sao
raras. A preocupacgao com a obesidade pode levar a anorexia nervosa, situacao em que o
alimento ¢ evitado como se fosse veneno. E uma situacdo mais comum em mulheres, que
supostamente preocupam-se mais com a auto-imagem corporal. Mas homens ndo sao imunes a
vaidade, pelo contrario. Também eles perguntam, como a rainha da historia: “Espelho meu,
espelho meu, ha alguém mais belo do que eu?” E, seja por sentimento de culpa, ou por outra
razao qualquer, a resposta ¢ muitas vezes negativa: voc€ ¢ uma figura deplordvel, cara. Essa
situagdo tem até nome cientifico: dismorfia, € acomete homens entre 25 e 49 anos de idade. O
termo, na verdade, ndo ¢ dos mais felizes, porque significa forma distorcida ou prejudicada, e
1ss0 sO acontece em imaginagao, nao na realidade. Para os dismorficos nao ha musculacao que



chegue; do espelho vird sempre um olhar zombeteiro porque o homem, como disse Ralph
Waldo Emerson, ¢ um par de olhos cavalgando um par de pernas.

Para esses olhos implacaveis, as pernas (e os bracos) nunca estardo suficientemente em
forma. E preciso muito bom senso para evitar que, como temia Socrates, o corpo se transforme
numa cruel prisdo do espirito. Adonis, o jovem grego belo como um deus, foi morto por um
urso selvagem que ndo estava nem ai para as belezas do Olimpo. O urso, como sabemos, ¢ um
animal muito forte. O que ndo sabemos ¢ se ele ¢ suficientemente inteligente.



A sindrome do canhoto

A primeira, e muito importante vitoria da direita, foi exatamente isso, conseguir o lugar na
direita — o lugar fisico, ndo o politico.

Isso aconteceu na Assembleia francesa de 1789, quando os nobres e seus aliados
astutamente sentaram-se a mio direita do rei. E verdade que pouco depois o soberano
literalmente perdeu a cabeca (na guilhotina), mas a divisao estava consolidada: a direita, os
conservadores, a esquerda os revolucionarios, ou, pelo menos, reformistas. Os ultimos
tiveram de arcar com todos os estereotipos envolvendo as duas metades do corpo humano,
esteredtipos estes presentes em varias culturas.

Assim, para os maoris, a direita € o lado sagrado, o lado dos poderes bons, criativos; a
esquerda € a sede de poderes sombrios, malignos. “Sinistro” vem do termo latino para
esquerdo. A palavra inglesa left, esquerda, vem do anglo-saxao lyft, que significa fraco,
quebrado. O franc€s gauche ndo ¢ menos pejorativo; significa inabil, incompetente, feio. Num
famoso poema Carlos Drummond de Andrade, cético em relagdo ao prestigio e ao poder da
poesia, conta que, ao nascer, um anjo lhe disse: “Vai, Carlos, ser gauche na vida”. Claro, todo
mundo gostaria de ser um gauche como Drummond. Mas ele € excecao.

Quando estamos falando em maos, a esquerda fica muito pior. Porque a mao ¢ uma das
maiores caracteristicas de nossa condi¢ao humana e, supostamente, superior. A oposi¢ao do
polegar aos outros dedos deu-nos uma habilidade que nem mesmo os chimpanzes tém. Mas
essa gloria vale para os destros. Os canhotos, como diz Stanley Coren, professor de
psicologia na Universidade de British Columbia, em The Left-Hand Syndrome, sdo objeto de
preconceito € de humilhagao, mesmo porque constituem minoria: 10% da populacdo. Mas essa
ndo ¢ a regra na natureza. Os primatas em geral usam mais uma das maos, nem esta mao sera a
direita ou a esquerda, em propor¢des mais ou menos iguais.

Contudo, e como se pode ver em desenhos datando de milhares de anos, a preferéncia
humana pela mao direita ¢ antiga, tdo antiga que ja faz parte da organizagdo cerebral. Pode ter
surgido como uma coisa cultural, mas agora ¢ biologica. Uma consequéncia disso ¢ que o
mundo ¢ planejado para destros. Um canhoto tem muita dificuldade em usar um abridor de
latas, por exemplo. Ou uma cafeteira elétrica. Ou um teclado de computador, que tem as teclas
com nimeros do lado direito. Ou ferramentas em geral. Nao ¢ de admirar que os canhotos
estejam mais sujeitos a acidentes: 20% de risco adicional nos esportes, 25% no trabalho em
geral, 50% no uso de ferramentas.

Dai se explica o texto elaborado por um canhoto famoso, Benjamin Franklin, e que diz, 1a
pelas tantas: “Desde cedo aprendi que minha irma pertencia a um nivel educacional superior...
Ela recebia mais atencao, mais treinamento... Mas, se eu me atrevia a empunhar um lapis, era
censurada”. Assinado: “A mao esquerda”.

Que, neste mundo do politicamente correto, tem toda a razdo para se queixar.

Saude & conselhos

Alguém ja disse que, se conselho fosse bom, ndo seria dado, seria vendido. Mas isso ¢ um



exagero mercantilista, provavelmente reflexo de uma época em que o mercado € o fator
soberano em qualquer tipo de avaliacdo. Dar e pedir conselhos faz parte da natureza humana.
Alids, ndo por outra razdo cada vez surgem mais livros de auto-ajuda, um género que em
muitas livrarias ja ocupa uma se¢do especializada (frequentemente perto de “Esoterismo” ou
de New Age, mas isso € outra historia). Essa abundancia mostra que ndo sera por falta de
conselhos que deixaremos de ser sadios. Portanto, ndo pretendo acrescentar minha
contribuicdo a essa impetuosa torrente. Pretendo, contudo, formular uma questao: como € que
a gente sabe que um conselho serd til?

Primeira regra: um conselho ¢ util quando ele ¢ objetivo, quando ndo ¢ vago. “Nao se
estresse”, por exemplo, aparentemente ¢ uma boa recomendagao, mas como que ¢ que — num
mundo estressante — a gente faz para ndo se estressar? Dai a exigéncia da objetividade. Que
frequentemente pode se traduzir em niimeros. “Faca exercicio”: quanto exercicio? Meia hora
por dia, quatro vezes por semana — pode ser uma resposta. A proposito, “fazer” € um verbo
necessario em termos de satide que € uma coisa comportamental: a gente “faz” coisas para
ficar sadio. E sdo coisas que normalmente devem ser repetidas, se possivel com certo
automatismo: ¢ o habito. Escovar os dentes ¢ algo que fazemos assim, automaticamente.
Quando o habito ¢ incorporado a cultura, ele se transforma num costume. Bom ou ruim, como ¢
o caso do tabagismo.

Segunda regra: um conselho ¢ Util quando leva em conta a necessidade de prazer. Saude
ndo ¢ castigo, satde nao € chatice.

Como diz a Organizagdo Mundial de Saude, saude ¢ um estado de completo bem-estar —
fisico, mental, social. Muitas pessoas tém a ideia de que dieta equivale a suplicio. Tal ideia
leva a ansiedade, ¢ ansiedade leva a comer mais, o que leva a obesidade... O circulo vicioso
do castigo. Ora, comer ¢ bom, e ¢ melhor ainda quando ¢ uma coisa racional — nao uma
punicao. O mesmo pode se dizer do exercicio fisico. Como ¢ que a gente escolhe um programa
de exercicio fisico? Comegando pela pergunta: o que eu gosto de fazer? Caminhar, nadar,
praticar esporte?

Terceira regra: nao ha milagres. Nao ha dietas magicas, ndo existem equipamentos de
ginastica capazes de resolver instantaneamente a necessidade de exercicio. Ha sim, um
milagre, e este ¢ a vida. O resto corre por conta do nosso bom senso € da nossa imaginagao.
Inclusive no que se refere a saude.

O sol: uma ou duas coisas boas que podemos dizer a
respeito

A saude também tem uma bolsa de valores. Nao tdo maluca como a Nasdaq, mas volatil
mesmo assim. Houve época em que radioatividade era considerada uma coisa boa, tonificante
mesmo.

Muitas 4guas minerais ostentavam no rotulo a orgulhosa indicagdo: “radioativa na fonte™.
Al os efeitos danosos da
radioatividade comegaram a aparecer e o rotulo foi convenientemente expurgado da antiga
recomendacao. Com a radiacao solar aconteceu algo parecido, com maiores flutuagdes ainda.
No século 19, o bonito — romantico, at¢ — era ser palido.



Palidez significava vida em alcovas ou gabinetes, grandes emog¢des, grandes reflexdes.
Depois se descobriu que o sol era importante para evitar o raquitismo, a fraqueza 6ssea, e
mais, que vida ao ar livre era vida sadia: emerge a era do bronzeado. Foi a época em que
surgiram os solarios, construgdes em que as pessoas eram expostas ao sol. Os mais
sofisticados eram providos de potentes motores com o que podiam girar, acompanhando o
movimento do astro-rei. Em vez de vidragas, tais construgdes tinham lentes nas janelas, o que
aumentava a intensidade da luz.

Surgiram entdo evidéncias de uma associagdo entre sol e cancer de pele, tanto o
Carcinoma como o temivel melanoma.

Também se evidenciou que os raios solares aceleram o processo de envelhecimento
cutaneo. Evitem o sol, passou a ser a palavra de ordem.

Mas ha argumentos a favor da exposi¢do (sensata) ao sol.

Varios foram listados num artigo do British Medical Journal. O sol previne o raquitismo,
ajuda na psoriase e pode diminuir os 6bitos por doenga cardiovascular, talvez por agdao
protetora da vitamina D, cuja sintese ¢ estimulada pelos raios solares.

Um outro argumento diz respeito a agao da luz. Os longos meses de inverno no hemisfério
norte estariam associados com uma coisa chamada desordem afetiva sazonal — seasonal
affective disorder ou SAD. Entre parénteses, os norte-americanos adoram acronimos como
este, que tém uma significagdo associada a situacao que descrevem (sad quer dizer triste).
Apenas para dar um outro exemplo: o papel do exercicio fisico na prevencdo da doenca
cardiaca foi objeto de um estudo chamado Multiple Risk Factor Intervention Trial, ou MRFIT
ou Mr. Fit — o senhor apto (apto do ponto de vista cardiovascular, claro).

No caso da luz, o que se observou foi um aumento da depressao nos longos invernos do
Norte. Parece que a falta do estimulo luminoso diminui a quantidade de serotonina, um
neurotransmissor cerebral. Resultado: desanimo, apatia, tristeza.

Até que ponto este fendmeno terd condicionado a historia da humanidade? A pergunta ¢
pertinente: nos lugares “depressivos” surgiram as revolucdes da modernidade, a Revolugdo
Comercial e a Industrial.

De la sairam navegadores, colonizadores, conquistadores. Por que a Europa conquistou a
América e a Africa? Por que ndo aconteceu o contrario, os indios tomando conta da Inglaterra,
por exemplo?

Talvez por causa da necessidade de combater a ameaca da depress@o com a mania. Mania
e depressdo, como se sabe, muitas vezes andam juntas — na chamada doenga bipolar.
Ameacados pelo frio e pela escuridao, os europeus do Norte foram em busca do sol e do calor
dos tropicos, e também das riquezas naturais € da mao-de-obra escrava. No que revelaram
uma ferocidade que o tropico desconhece. Os indios guerreavam entre si € até comiam 0s
1nimigos mas, como observou Montaigne, pelo menos faziam uma refei¢ao. No caso dos caras-
palidas, era o poder pelo poder, a riqueza pela riqueza. Qualquer coisa para deixar de ser
Sad.

A conquista escarrada dos tropicos saiu de moda. Os capitais volateis fazem isso de forma
mais discreta e elegante. Nem por isso a desordem afetiva sazonal deixou de preocupar. Nos
Estados Unidos, por exemplo, ela gera um muito lucrativo comércio. E s6 entrar na internet e
ver os produtos que sdo anunciados para neutraliza-la: melatonina, caixas com lampadas...
Agora, o meu favorito é o Sun-Up, um despertador que, por um preco meio salgado (US$



167,95) e utilizando luzes faz com que “amanhe¢a’ no quarto de uma pessoa. Ao som do canto
de passaros, varias lampadas vao se acendendo gradualmente, de modo que na hora marcada a
pessoa tem o sol a domicilio.

Num pais ensolarado como o Brasil ndo precisamos disso.

Precisamos de racionalidade. Com ela, o sol pode até nos ajudar.

Menstruacao e cultura

O periodo que antecede a menstruacao €, para muitas mulheres, incomodo. E, para a
medicina, confuso.

A comegar pela denominacdo. Em 1931, o conjunto dos problemas experimentados pelas
mulheres antes das regras foi batizado de sindrome pré-menstrual. Sindrome € um conjunto de
sintomas (aquilo que a pessoa sente) e de sinais (aquilo que se pode constatar pelo exame).
Em geral, o nimero de sinais e/ou sintomas numa sindrome nao passa de quatro, cinco. Mas,
no caso da sindrome pré-menstrual, esse nimero chega, em algumas listas, a 150. Ou seja:
quase tudo que pode perturbar um ser humano acomete as mulheres antes das regras.

Em medicina, abundancia ¢ frequentemente sinénimo de escassez ou, pelo menos, de
imprecisdo. Se no rétulo de sindrome pré-menstrual cabem todos esses sinais € sintomas €
porque o diagnostico ndo esta muito bem definido. O que se confirma pelos estudos
estatisticos: a porcentagem de mulheres sofrendo da sindrome pré-menstrual varia amplamente
de 5% a 70%, conforme os critérios de diagndstico adotados. Mais: os sintomas variam
segundo a regido do globo: no Ocidente, predomina a depressao, a irritabilidade. No Oriente €
a dor, a colica.

A imprecisdo ndo se limita ao diagndstico, estende-se a terapéutica. Mais de 80 tipos de
tratamento ja foram listados para essa condicao. Razio: ndo se sabe exatamente o que causa a
sindrome, se fatores hormonais, emocionais, ou ambos. Quando os ultimos sao muito intensos,
passa-se a falar de desordem disforica pré-menstrual (disforia ¢ do grego: dys, perturbado,
phoros, modo de se conduzir; o contrario de disforia € euforia), mas ai ja estamos falando em
um diagnostico psiquiatrico.

Existe uma outra expressdo, ndo muito cientifica, mas mais eloquente: tensao pre-
menstrual. Eloquente porque descreve bem o clima psicologico que muitas mulheres
experimentam antes das regras. Agora: por que as mulheres, algumas delas, pelo menos,
deveriam se sentir tensas antes da menstruagao?

Exatamente por isso, porque se trata de menstruagao.

Dificilmente um evento bioldgico gera mais tabus e superstigdes.

Em grande nimero de culturas, a mulher menstruada ¢ considerada impura, e ndo pode ser
tocada. A questdo ¢: de onde vem essa aversao, que acaba se refletindo na conjuntura
emocional das pessoas?

Nao ¢ dificil deduzir. A mulher que menstrua deixou de engravidar. Nao cumpriu,
portanto, o preceito biblico do “crescei e multiplicai-vos™. E isso, em tempos remotos,
quando a mortalidade infantil era elevada e a sobrevivéncia grupal dependia de repetidas
gravidezes, podia ser visto como transgressao.

Os tempos mudaram, a mulher j4 ndo € vista como uma maquina reprodutiva. Mas a
imagem da menstruagao nao melhorou. Alguns doutores, como o baiano Elsimar Coutinho,



defendem a supressao das regras pelos hormonios. Um assunto polémico, para dizer o minimo.
Mais prudente, e talvez mais facil, sera as mulheres entenderem o que a cultura faz com o seu
corpo.

Pode ndo reverter a culpa ancestral, mas que ajuda, ajuda.



A dor da existéncia

O ser humano ganhou muito quando, ao longo de sua evolucdo, adotou a posi¢do bipede..
Ficou com as maos livres, e pode usa-las para a colheita de frutos, para a caca, e, depois, para
o trabalho. A mandibula diminuiu, o cérebro aumentou de tamanho e ele ficou mais inteligente.
O Homo ¢ sapiens porque fica de p¢, ainda que a pretensa sabedoria (ver guerras, massacres,
preconceito, exploracao, etc.) possa muitas vezes ser questionada.

Agora: pagamos um preco por isso. O nosso corpo ndo foi feito para esta posicao. Sofrem
0s N0ssos pés, 0s nossos joelhos, e sofre a nossa coluna vertebral. Um sofrimento agravado
pela postura, frequentemente errada, que adotamos em casa, no escritdrio, na fabrica. E
agravado também pela conjuntura emocional. A coluna €, por assim dizer, um 6rgao de choque
para os nossos problemas psicologicos. A tensao em que vivemos traduz-se em contratura dos
musculos que guarnecem a nossa espinha (que ai vira uma coisa muito espinhosa). Isso ocorre
sobretudo na coluna cervical e na coluna lombar.

A coluna cervical ¢, de certa forma, mais nobre que a sua humilde congénere lombar. As
vértebras cervicais estdo mais.

proximas ao cranio. O pescogo, em que se situam, € uma regiao particularmente vulneravel
do corpo, fato de que os lideres da Revolugao Francesa se aproveitaram ao introduzir a
guilhotina, alids invento de um médico, o Dr. Guillotin. A nuca ¢ sede de contratura e de dor,
frequentemente de origem emocional.

Na coluna lombar, o papel da emogdo ¢ menos evidente, mas nem por isso a dor deixa de
ser simbolica. “E tudo no meu lombo”, queixam-se as pessoas que assumem responsabilidades

excessivas, € que frequentemente t€m a sensagcao de serem “burros de carga”. A lombalgia
¢ uma das queixas mais frequentes em consultérios médicos, mas os pacientes raramente
ligam-na aos problemas de coluna. “E dos rins”, dizem. De fato, ali ficam as lojas renais, mas
o rim, 0rgao enigmatico, raramente doi.

Evitar a lombalgia exige um didlogo com a nossa coluna vertebral. Temos de perguntar
quanto peso ela pode suportar € como erguer esse peso sem violentar a arquitetura dessa
coluna — e sem comprimir as raizes nervosas que dali emergem e que sdo nervosas mesmo.
Por outro lado, quem ja tem lombalgia (e quem tem ndo esquece a dor) deve fazer a profilaxia
do problema. Para isso, a nossa musculatura € nossa aliada; quanto mais forte estiver, mais
apoio dara as vértebras. Que, como nos proprios, precisam desse apoio. A coluna tem
problemas porque nela se refletem nossos problemas. Ela ¢ a historia de cada um de nos e a
historia da humanidade.

Uma fantasia renascentista: a criacao do homunculo

“Abstrair o tamanho real significa perceber os fenomenos ndo naturalmente, mas
esteticamente.”’

Th. W. Adorno, Eingriffe



A poucas épocas historicas se aplica tdo bem a expressao de Gramsci “o novo ainda ndo
nasceu, o velho ainda ndo morreu”, quanto a Renascenca. Manifestacdo cultural do processo
de transi¢do do feudalismo para o capitalismo, a Renascenca teve um carater revolucionario,
no sentido mais profundo do termo: colocou o mundo de “pernas para o ar”’, como diz o
historiador inglés Christopher Hill. Toda a estrutura economica, todo um sistema de valores
foram abalados. Tudo que era sélido se desmanchava no ar (Marx), em violento contraste com
a estavel ordem feudal.

A relagdo natural que ligava o homem a familia, a comunidade, foi brutalmente desfeita
pela implantagdo de um novo modo de produgdo. A base social da concepgao cristd do
homem, diz Agnes Heller em seu monumental O Homem do Renascimento, deixou de existir,
substituida por uma ideia eminentemente individualista da ética religiosa: cada um busca Deus
por seus proprios meios. O que resulta numa postura esquizofrénica diante do universo:
Giordano Bruno fala ora da pequenez do homem (comparado ao infinito), ora de sua grandeza
na conquista do mundo material. Desaparece também a tradicional associagdo entre ciéncia e
religido, entre técnica e corporagao. E nem poderia ser de outra maneira, pois o
desenvolvimento capitalista ndo admite barreiras de qualquer ordem.

Sucedem-se as transformagdes. Num espago de tempo relativamente curto surgem as
cidades-estado, baseadas no pragmatismo politico recomendado por Maquiavel. O mundo
conhecido se expande com os descobrimentos maritimos. A imprensa difunde novas ideias, a
artilharia derruba as muralhas dos castelos. H4 um grande desenvolvimento das artes; na
pintura e no desenho, a adogdo da perspectiva amplia dramaticamente as possibilidades dos
artistas — mas ¢ também a época em que a Danga da Morte aparece nas telas dos pintores,
refletindo as sucessivas ondas de pestiléncias que castigavam a populacao europeia. Sao os
tempos da sifilis, que teria sido trazida da América pelos marinheiros de Colombo e que se
propagava gragas ao relaxamento dos costumes.

O humanismo, inspirado na antiguidade classica e sob o mote de Sofocles na Antigona
(“Muitas sdao as maravilhas do mundo, mas nenhuma ¢ tdo maravilhosa quanto o homem”),
anima os intelectuais, de Erasmo a Pico della Mirandola. O

pensamento ultrapassa as fronteiras do conhecido e passa a sonhar com o melhor dos
mundos possiveis: a utopia de Morus, de Bacon, de Campanella. E a época da Reforma, mas
também da Contra-Reforma, do Concilio de Trento e d6 surgimento da “inteligentzia” politica
da Igreja, a Companhia de Jesus.

(Companhia: este nome vai designar também varios, e arrojados, empreendimentos
comerciais).

De outra parte, a Renascenca v€ um surpreendente desenvolvimento do ocultismo:
astrologia, bruxaria, alquimia, cabala, a doutrina hermética (de Hermes Trimegisto), tinham
numerosos discipulos e se constituiam em padrado cultural. Esta aparente contradi¢do ndo deve
surpreender. Toda crise social tem embutido um apelo a0 magico, ao mistico, como podemos
constatar no Brasil de nossos dias. Além disso, tais praticas se constituiam em disfarce para a
ciéncia, atividade que tinha muito de subversivo. Assim, nos laboratdrios alquimicos, a
quimica comegava a se desenvolver; a astrologia era uma introducao a novas teorias sobre o
universo.

Na terra de ninguém entre misticismo e ciéncia as fantasias proliferavam. Uma delas ¢
particularmente interessante: o sonho de criacdo da vida sob a forma do hominculo, um ser



humano em miniatura. Proposito arrojado, uma versao fantastica da clonagem como hoje ¢
praticada, apoiava-se em varios € antigos pressupostos, por exemplo, o da geracao
espontanea. Aristoteles afirmara que moscas e ratos podiam nascer da matéria em
decomposicao — e Aristoteles fora, durante toda a Idade Meédia, o guia do pensamento
filosofico e cientifico. O caminho para a criagdo do hominculo passava necessariamente pela
alquimia. Na Cabala Minera/is, do Rabi Simeon ben Cantara, ha uma ilustragdo sobre o
procedimento. Vé-se ali um conjunto de frascos alquimicos. Um deles (“Sophaium”) destila
vapor de merctrio. Em outro esta o dragdo que devora a propria cauda — equivalente,
portanto, a serpente magica, Ouroboros, € aqui denominado “Hermafroditum”. No frasco que
conecta estes dois estd o “Mercurius Homunculus”. Caberia a um alquimista a mais famosa
tentativa de criacao do homunculo: o

suico Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim (c.1493-1541), mais
conhecido pela autodenominagdo de Paracelso — modesto, ele se colocava ao lado de Celso,
o grande médico de Roma Antiga.

Paracelso era médico também; uma figura controversa e fascinante. Professor da
faculdade, ele dava aulas em alemdo, ndo em latim, como outros mestres. Sustentava que o
conhecimento da esséncia da enfermidade vem da natureza, ndo da revelacao sagrada. Como
os alquimistas, usava o mercurio, mas no tratamento da sifilis (observara-se que trabalhadores
em minas de cindbrio, o minério do qual era extraido o metal, ficavam curados da doenca).
Com o que arranjou inimigos poderosos: o outro tratamento era o guaiaco, importado da
América pelos banqueiros Fugger, que ndo gostavam da concorréncia.

Para a criagao do homtnculo, Paracelso partiu do esperma.

Desde Aristoteles acreditava-se que o poder fecundante pertencia ao homem, a mulher nao
sendo mais que um receptaculo para o embrido (o 6vulo seria descoberto também mais tarde).
Eis o procedimento: “Num alambique encerrai, por quarenta dias, a licor espermatico do
homem; deixai-o apodrecer. Aparecera uma criatura semelhante, em forma, ao homem, mas
transparente, sem nenhuma substancia. Alimentai-a com sangue humano; conservai-a durante
quarenta semanas em temperatura igual a do ventre equino; transformar-se-a4 num ser humano™.
Nao era algo muito estético: para conseguir a temperatura “igual a do ventre equino”,
Paracelso usava o esterco do cavalo.

Mais tarde outro ser imagindrio foi criado, desta vez através da cabala. Para defender o
gueto judeu de Praga dos seus inimigos, o Rabi Juda Low ben Bezalel fabricou com barro uma
espécie de androide gigante, o Golem. O Golem tinha escrito na testa a palavra Emet, verdade;
apagando a primeira letra (que em hebraico € o alef, letra sagrada), o vocabulo transformava-
se em met, morte, e a criatura era destruida — o que aconteceu quando o Golem comegou a
desobedecer ao seu senhor. Segundo a lenda, o Golem esta enterrado na velha sinagoga de
Praga.

Essas historias tiveram ressonancias. Paracelso inspirou Goethe em seu Fausto, sobre o
Golem foram escritos romances ¢ pecas de teatro. Compreensivel: a fantasia a que
correspondem tem fundas raizes no inconsciente. E ainda naquela mesma época, o imaginario
europeu projeta-se sobre o Novo Mundo. Fala-se das amazonas, do Eldorado, da Fonte da
Juventude; uma “visdo do paraiso” (Sergio Buarque de Holanda) a qual se acrescentam os
estranhos seres que povoavam a mente dos navegadores: os hipopodes, homens com patas de
cavalo; os sciopodes, cuja tnica perna lhes servia de guarda-sol; os abarimon, com os pés



voltados para trds. Nao ¢ de admirar que os conquistadores tenham tratado os povos da
América Latina como homunculos. E uma concepc¢ao cujos efeitos até hoje testemunhamos.



A estrada e o panico

Ela tem 25 anos, ¢ formada em arquitetura, casada e, de modo geral, considera-se uma
pessoa sadia. Ha duas semanas vinha dirigindo sozinha pela freeway quando de repente
comegou a se sentir tonta, nauseada, as maos formigando. Suava muito e tinha dificuldade de
respirar. Nao conseguiu mais dirigir; estacionou o carro €, pelo celular, chamou um médico.
Este veio e fez um diagnostico que esta se tornando cada vez mais comum, afetando milhdes
de pessoas.

Doenga do panico. O nome evoca o deus grego Pan, quase sempre representado tocando
uma caracteristica flauta. Quando nao estava tocando o instrumento, estava correndo atras das
ninfas, com propositos ndo muito inocentes.

A pergunta é: o que tem a ver uma divindade tio debochada com ataques de panico? E
que, durante uma batalha dos deuses contra os gigantes, Pan soltou um grito tdo forte que botou
estes ultimos a correr, assustados. Os gregos também achavam que Pan tinha apavorado os
persas na batalha de Maratona. Dai por diante, a palavra panico ficou sinénimo de medo
exagerado, sem razao aparente.

Um aspecto curioso da doenga do panico € que ela frequentemente se associa com
agorafobia. “Agora” também ¢ uma palavra grega, significando praca, lugar aberto.
Agorafobia, portanto, ¢ o temor de lugares abertos. E estes incluem as estradas — como
aquela em que vinha a arquiteta —, e os viadutos. As pessoas ali se sentem desamparadas,
como que soltas no espaco. No viaduto, em geral, pioram quando estdo na faixa de maior
velocidade. E como se o acostamento proporcionasse, sendo um abrigo, pelo menos um
conforto.

Do ponto de vista psicodinamico, os ataques de panico t€ém origem em temores infantis. Se
a crianga teve vivéncias traumaticas, se nao se sentiu adequadamente protegida pelos pais em
situagdo de ameaca real ou imagindria, ela vai se transformar em um adulto também
vulneravel. E a estrada ¢ hoje o simbolo da inseguranga em nosso mundo. E um lugar aberto,
as vezes em meio a vastidao, um lugar de intenso movimento e de barulho: motores roncando,
buzinas soando, o vento zunindo. Um lugar capaz de despertar ansiedade.

Até ha pouco tempo, as pessoas com doenca do panico tinham dificuldade de falar do
problema. Ndo queriam ser rotuladas como medrosas, como covardes. Ficavam deprimidas,
as vezes recorriam ao alcool. Hoje ha mais abertura emrelacdo ao problema; as pessoas
devem, sim, consultar o médico. Em primeiro lugar, porque o panico pode resultar de uma
doenca organica: excesso de funcionamento da glandula tire6ide, arritmia cardiaca. Em
segundo lugar porque a doenga do panico pode ser tratada — com medicamentos, com
psicoterapia e com técnicas comportamentais. As vezes, o simples fato de aprender a respirar
calmamente ja ajuda.

O deus Pan esta solto em nosso mundo. Nao toca flauta, toca buzinas potentes. Mas
continua sendo, em grande medida, uma criatura imaginaria.
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Homens, mulheres & saude

A excecdo de paises onde as mulheres sdo muito maltratadas (o Paquistdo de uns anos
atras), a expectativa de vida dos homens é bem menor. Homem morre mais cedo. E s6 ir a um
baile de idosos para constatar: devido a constante falta de par masculino, as mulheres dancam
umas com as outras. E bem animadas, por sinal. As causas de morte mais frequentes em nossa
¢poca — doengas cardiovasculares, certos tipos de cancer, acidentes, violéncia — acometem
mais 0s homens. Mas 1sso ndo chega a ser uma explicacdo, pois uma questdo de imediato
ocorre: por que haveriam essas causas de morte atingir mais o sexo masculino? A pergunta
tem fundamento, mesmo porque a situacao estd mudando. Por exemplo: a medida que as
mulheres fumam mais, pagam também maior tributo ao cancer de pulmio, que antes era um
“privilégio” masculino. Ou seja: doenga ndo € so biologia, € cultura também.

Por causa da cultura, mulheres ¢ homens véem a doenca de modo diferente. Para comecar,
cabe em geral a mae o cuidado dos filhos; isso significa que ela precisa estar mais atenta para
a dor, para a febre, para as manchas. Pela mesma razdo, mulher frequenta mais o posto de
saude, o consultorio médico. A sala de espera € frequentemente um territério feminino — e um
lugar de intercambio de experiéncias e de informagdes. A mulher também esta mais pronta a
admitir sua propria doenga e a tomar providéncias a respeito.

Ha ainda um outro fator, que muitas vezes tem servido de argumento em plataformas
feministas: a “medicalizagdo” dos fatos da vida. No passado, parto era um assunto que a
mulher resolvia com a ajuda de outras mulheres e/ou de parteiras. Hoje, parto ocorre em
hospital — o que ¢ bom: diminui os riscos. Mas, quando falamos em hospital, falamos em
médico, e medicina foi, desde seus primérdios, uma profissao de homens. Na tradi¢do grega,
por exemplo, a medicina estava entregue a um deus, Asclépio. Mas a higiene e outros
cuidados comezinhos com o corpo ficavam sob a égide de uma deusa, Hygiea (dai vem a



palavra higiene).

Diagnosticar, prescrever € (era) para homem, cuidar € (era) para mulher. Provam-nos os
numeros: em casa, o cuidado dos doentes e invalidos estd, em até 87% dos casos, segundo
uma pesquisa inglesa, a cargo de mulheres.

Homem ndo chora, diz o provérbio, que também traduz um trago cultural muito prevalente.
Homem ndo chora, homem nao se queixa, homem ndo pode nem pensar em ficar doente,
sobretudo em época de desemprego. Muitas vezes o homem s6 vai ao médico em ultimo caso,
e empurrado pela mulher. E um comportamento de risco, comparavel ao risco que homens
correm em muitas ocupacoes perigosas. Ou seja: os homens pagam um alto prego por seus
supostos privilégios.

Est4 na hora de terminar com esse tipo de barreiras — tanto na vida social como na area
dos cuidados de saude. Homens e mulheres sdo fisicamente diferentes, mas partilham a
fragilidade inerente a condi¢ao humana. Fragilidade esta que deveria se constituir, antes de
mais nada, em uma licdo de humildade e, sobretudo, de bom senso.
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