


1 

SEVCENKO, Nicolau. A revolta da vacina - mentes insanas em corpos 
rebeldes. São Paulo: Brasiliense, 1984.  
 

 

Apresentação 
 

 Na Grécia antiga, hístór era como se designava um homem culto, 

instruído. Chamava-se historiá o ato de aprender através do relato de um 

hístór. Hoje, história é o ramo do conhecimento que registra e analisa o curso 

dos eventos, fatos políticos, sociais, econômicos e culturais que definem os 

rumos assumidos pelas diferentes sociedades humanas. 

 “Poema cíclico escrito pelo Tempo nas memórias do Homem”, segundo 

a escritora Mary Shelley, a história é uma trama composta de uma infinidade de 

elementos que podem suscitar interpretações as mais diversas. Talvez por isso 

Napoleão, um dos seus mais ilustres protagonistas, a tenha definido como 

“uma série de fabulações combinadas”. 

 A história é um debate em aberto: ela seria a “filosofia aprendida dos 

exemplos”, como pensava o hístór Dionísio de Halicarnasso, há quase 3.000 

anos; ou a ciência em que “dar as respostas certas parece menos importante 

que propor questões interessantes”, como disse o historiador Edward Gibbon, 

há dois séculos; ou então um exercício de interpretação “que só se torna 

efetivo na medida em que introduz a descontinuidade no interior mesmo do 

nosso ser”, conforme o filósofo Michel Foucault, recentemente. 

 A coleção História em Aberto, ao abordar situações remotas ou não da 

história geral ou do Brasil, propõe questões interessantes a partir de momentos 

descontínuos para melhor compreender o presente, para melhor imaginar o 

futuro. 
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Introdução 

 

 “Dizem que o amor faz grandes obras. O ódio também poderá fazê-los; 

mas, para isso, como no caso do amor, é preciso conter-se.” 

Lima Barreto, Diário íntimo. 

 

 

 

 Nunca se contaram os mortos da Revolta da Vacina. Nem seria possível, 

pois muitos, como veremos, foram morrer bem longe do palco dos 

acontecimentos. Seriam inúmeros, centenas, milhares, mas é impossível 

avaliar quantos. Os massacres em geral não manifestam rigor pela precisão. 

Sabe-se quantos morreram em Canudos, no Contestado ou na Revolução 

Federalista – para só ficarmos nas grandes chacinas da Primeira República? A 

matança coletiva dirige-se, via de regra, contra um objeto unificado por algum 

padrão abstrato, que retira a humanidade das vítimas: uma seita, uma 

comunidade peculiar, uma facção política, uma cultura, uma etnia. 

Personificando nesse grupo assim circunscrito todo o mal e toda a ameaça à 

ordem das coisas, os executores se representam a si mesmos como heróis 

redentores, cuja energia implacável esconjura a ameaça que pesa sobre o 

mundo. O preço a ser pago pela sua bravura é o peso do seu predomínio. A 

cor das bandeiras dos heróis é a mais variada, só o tom do sangue de suas 

vítimas permanece o mesmo ao longo da história.  

 A Revolta da Vacina, ocorrida num momento decisivo de transformação 

da sociedade brasileira, nos fornece uma visão particularmente esclarecedora 

de alguns elementos estruturais que preponderaram em nosso passado 

recente – repercutindo inclusive nos dias atuais. A constituição de uma 

sociedade predominantemente urbanizada e de forte teor burguês no início da 

fase republicana, resultado do enquadramento do Brasil nos termos da nova 

ordem econômica mundial instaurada pela Revolução Científico-Tecnológica 
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(por volta de 1870), foi acompanhada de movimentos convulsivos e crises 

traumáticas, cuja solução convergiu insistentemente para um sacrifício 

cruciante dos grupos populares. Envolvidos que estamos com as condições 

postas por essas transformações, pouco temos refletido sobre o seu custo 

social e humano. Minhas ponderações, por isso, voltam-se com alguma 

persistência para essa questão delicada e, reconheço, um tanto incômoda 

porém imprescindível. 

 A insurreição de que trata este texto ocorreu na cidade do Rio de 

Janeiro, então Capital Federal, no ano de 1904. Seu pretexto imediato foi a 

campanha da vacinação em massa contra a varíola, desencadeada por 

decisão da própria presidência da República. Os setores da oposição política, 

que desde um longo tempo vinham articulando um golpe contra o governo, 

aproveitaram-se das reações indignadas da população, a fim de abrir caminho 

para o seu intento furtivo. Essas oposições eram constituídas basicamente de 

dois agrupamentos. O primeiro, muito difuso, se compunha genericamente do 

núcleo de forças que ascenderam e se impuseram ao país durante  a primeira 

fase do regime republicano, os governos militares de Deodoro da Fonseca e 

Floriano Peixoto – sobretudo este último. Tratava-se primeiramente de jovens 

oficiais, formados nas escolas técnicas de preparação de cadetes, onde 

pontificavam as novas teorias científicas que propunham uma reorganização 

geral da sociedade, inspirada na teoria de Augusto Comte, o positivismo, o qual 

preconizava uma nova civilização industrial, administrada por gerentes de 

empresas, baseada numa legislação de proteção e assistência aos 

trabalhadores e governada por uma ditadura militar. Acompanhavam esses 

jovens oficiais, que foram a base mesma do movimento que culminou na 

proclamação da República, toda uma enorme gama  de setores sociais 

urbanos, trabalhadores do serviço público, funcionários do Estado, profissionais 

autônomos, pequenos empresários, bacharéis desempregados e a vasta 

multidão de locatários de imóveis, arruinados e desesperados, que viam o 

discurso estatizante, nacionalista, trabalhista e xenófobo dos cadetes como sua 

última tábua de salvação. Esse grupo era genericamente denominado de 

jacobinos (indicando sobretudo grupos de civis) ou florianistas (referindo-se 

principalmente aos setores militares), ou ainda de republicanos vermelhos ou 



5 

radicais. O outro agrupamento dos conspiradores era formado pelos 

monarquistas depostos pelo novo regime. Como veremos, essas oposições se 

revelaram incompetentes para compreender as dimensões mais abrangentes e 

de um caráter mais radicalmente contestador presentes nos movimentos da 

massa popular, que iriam desencadear a Revolta da Vacina e se constituiriam 

numa das mais pungentes demonstrações de resistência dos grupos populares 

do país contra a exploração, a discriminação e o tratamento espúrio a que 

eram submetidos pela administração pública nessa fase da nossa história. 

 Optei por iniciar esta reflexão diretamente por uma descrição 

pormenorizada do cotidiano da revolta, a agitação dos participantes e o fragor 

dos confrontos entre as partes envolvidas. É a vibração mais epidérmica do 

movimento, o estudo de sua amplitude, seu fluxo e refluxo, que dominam 

portanto as páginas iniciais deste texto. Tento expor em seguida, nos capítulos 

“Conjunturas sombrias: angústia” e “O processo de segregação: agonia”, as 

causas mais profundas da insurreição e o seu significado particular no contexto 

do processo de mudanças que envolvia e metamorfoseava a sociedade 

brasileira, representada nesse caso pelo exemplo expressivo de sua Capital 

Federal. A última parte visa apreciar no episódio dramático dessa revolta 

algumas características fundamentais da estrutura social da Primeira República 

(1889-1930). Espero que não se estranhe o tom emotivo que eventualmente 

reponta em alguns momentos deste trabalho: ele é autêntico e intencional. 

Nem eu saberia tratar de outro modo a dor de seres humanos palpitantes, 

cheios de vida, angústias e esperanças. 

 Por fim, gostaria de dedicar este pequeno trabalho à memória dos 

mártires involuntários da favela de Vila Socó, em Cubatão – que, sob a 

omissão dos poderes públicos, foi sendo encharcada de dejetos químicos 

inflamáveis, incendiou-se e foi consumida em instantes numa noite de fevereiro 

de 1984 -, para que não nos esqueçamos jamais deles e para que nos 

disponhamos a avaliar melhor o futuro, o qual eles foram tão cruelmente 

privados de compartilhar conosco. 
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1. O motim popular: ímpeto 

 “(...) enquanto a vacinação não for rigorosamente levada a cabo por 

ordem policial do mesmo modo que o batismo o é pela igreja, fica o país 

exposto ao perigo de repentinas e quase irresistíveis epidemias progressivas 

de varíola e ao despovoamento. 

“Spix e Martius, Viagem pelo Brasil, 1817-1820. 

 

 O fator imediatamente deflagrador da Revolta da Vacina foi a 

publicação, no dia 9 de novembro de 1904, do plano de regulamentação da 

aplicação da vacina obrigatória contra a varíola. O projeto de lei que instituía a 

obrigatoriedade da vacinação tinha sido apresentado cerca de quatro meses 

antes no Congresso, pelo senador alagoano Manuel José Duarte. Desde então 

se desencadeara um debate exaltado, que transpôs as dimensões do 

Legislativo, para empolgar com fervor as páginas da imprensa e a população 

da Capital Federal. A medida era de interesse do governo, que dispunha de 

ampla maioria no Congresso e que lançou todos os seus organismos técnicos 

e burocráticos na sua defesa. A pequena oposição parlamentar, a imprensa 

não-governista e a população da cidade, por outro lado, procuravam resistir 

obstinadamente à sua implantação. 

 O argumento do governo era de que a vacinação era de inegável e 

imprescindível interesse para a saúde pública. E não havia como duvidar dessa 

afirmação, visto existirem inúmeros focos endêmicos da varíola no Brasil, o 

maior deles justamente a cidade do Rio de Janeiro. Esse mesmo ano de 1904 

atestou um amplo surto epidêmico: até o mês de junho haviam sido 

contabilizados oficialmente mais de 1800 casos de internações no Hospital de 

São Sebastião, no Distrito Federal, e o total anual de óbitos devidos à varíola 

seria de 4201. A medida, além do mais, insistiam as fontes do governo, fora 

adotada com pleno sucesso na Alemanha em 1875, na Itália em 1888 e na 

França, em 1902; por que não o seria então no Brasil, onde sua incidência era 

muito mais grave? Por isso, e chamando-a de “humana lei”, o governo assume 

a responsabilidade da sua implantação em caráter obrigatório também no 
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Brasil, pretendendo assim conciliar “os altos e importantes interesses da saúde 

pública, que é a saúde do povo, com as garantias que as leis e a Constituição 

liberalizam a quantos habitam a nossa pátria”, nas palavras do ministro da 

Justiça e do Interior, José Joaquim Seabra. 

 Os interlocutores da oposição, enraivecidos, respondiam ao governo 

que, no caso da lei brasileira, os métodos de aplicação do decreto de 

vacinação eram truculentos, os soros e sobretudo os aplicadores pouco 

confiáveis e os funcionários, enfermeiros, fiscais e políciais encarregados da 

campanha manifestavam instintos brutais e moralidade discutível. Os maus 

exemplos vinham da campanha anterior, pela extinção da febre amarela, e toda 

a população já os conhecia. Os opositores diziam ainda mais, que se o governo 

acreditava plenamente nas qualidades e na necessidade da vacina, então que 

deixasse a cada consciência a liberdade de decidir pela sua aplicação ou não, 

podendo, inclusive, escolher as condições que melhor lhe conviessem para 

recebê-la. Obstavam, enfim, não contra a vacina, cuja utilidade reconheciam, 

mas contra as condições da sua aplicação e acima de tudo contra o caráter 

compulsório da lei. 

 Tomemos como exemplo algumas vozes exaltadas da oposição, para 

avaliarmos os argumentos e a paixão que arrebataram os ânimos nesse 

confronto político. O médico Soares Rodrigues, de grande prestígio na capital, 

protestava contra os métodos violentos previstos numa lei que “arranca os 

filhos de suas mães, estas de seus filhos, para lançá-los nos seus horríveis 

hospitais; que devassa a propriedade alheia com interdições, desinfecções, 

etc.”. Lauro Sodré, senador pelo Distrito Federal, ex-militar, positivista e líder 

maçom, que viria a se tornar uma das figuras centrais desse episódio 

revolucionário, alertava para a feição despótica da lei de vacinação obrigatória: 

“uma lei arbitrária, iníqua e monstruosa, que valia pela violação do mais secreto 

de todos os direitos, o da liberdade de consciência”. O Deputado Barbosa 

Lima, de origem igualmente militar e positivista, gozava de enorme prestígio no 

Rio de Janeiro, tanto pela sua preocupação com a legislação social de 

proteção às camadas populares e trabalhadoras, quanto por seus prodigiosos 

dotes de orador. Também ele se dirigia à oposição e lembrava o horror de uma 
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sociedade de moral extremamente recatada – lembremos que os braços de 

Capitu, segundo Machado de Assis, foram proibidos, pelo marido, de aparecer 

nus em público – de ver suas mulheres, mães, irmãs, filhas, tias, avós terem 

expostas e manipuladas por estranhos partes íntimas do corpo, cuja simples 

menção em público vexava e constrangia a todos: braços, coxas, nádegas. 

Bradava ele, com fúria, na Câmara dos Deputados: “lei obscena, lei... 

ignominiosa, pois só o médico da Saúde Pública tem competência para dizer 

se tal criatura mostra a cicatriz da vacina em membro inferior, dando-se-lhe 

assim ‘carta de corso’ para a mais infame pirataria, contra a qual todas as 

insurreições serão eternamente gloriosas”. 

 E o que é notável, mesmo um elemento conservador, culto e bem 

informado como Rui Barbosa, político de grande envergadura, respeitado pelo 

público e por seus pares, denotava uma enorme insegurança quanto às 

características, à qualidade e à aplicação da vacina antivariólica prevista pela 

lei: “Não tem nome, na categoria dos crimes do poder, a temeridade, a 

violência, a tirania a que ele se aventura, expondo-se, voluntariamente, 

obstinadamente, a me envenenar, com a introdução no meu sangue, de um 

vírus sobre cuja influência existem os mais bem fundados receios de que seja 

condutor da moléstia ou da morte”. E se Rui, um representante da mais 

elevada e mais ilustre elite do país, se mostrava temeroso de submeter-se a 

uma vacina, sobre a qual demonstrava saber somente que possuía em si o 

próprio vírus da varíola, o que não se pode imaginar sobre os terrores 

equivalentes e ampliados pela menor informação, que se disseminaram dentre 

as classes populares? 

 Para complicar as coisas, aumentando a tensão geral e exacerbando os 

ânimos, ocorreu um caso escuso que ganhou uma enorme, embora talvez 

imerecida repercussão. Uma mulher morreu no mês de julho, pouco após ter 

recebido a vacina antivariólica, e o médico legista atribuiu como causa do 

falecimento um estado de infecção generalizada (septicemia), decorrente da 

vacinação. A oposição desencadeou de imediato um enorme alarido na 

Câmara, os jornais vociferaram diatribes contra o governo e a opinião pública 

robusteceu as suas suspeitas, causando um abalo decisivo na política sanitária 
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oficial. O impacto foi tamanho que o Dr. Osvaldo Cruz, o jovem diretor da 

Saúde Pública, responsável por toda a campanha de saneamento da capital e 

diretamente subordinado ao ministro da Justiça e do Interior, sentiu-se obrigado 

a intervir pessoalmente no caso. Reexaminou o cadáver, impugnou o atestado 

do médico legista da polícia, declarando-o de má-fé, visto seu autor ser 

positivista e simpatizante da resistência à lei da vacina obrigatória. O caso 

permaneceu obscuro, a causa do óbito tornou-se política e o calor das 

confrontações recrudesceu, com ameaças e condenações de ambos os lados. 

 O resultado dessa campanha frenética de agitação contra a vacinação, 

em termos concretos, fez-se logo sentir. Enquanto, no mês de julho, cerca de 

23.021 pessoas haviam procurado os postos da Saúde Pública para serem 

vacinados, no mês seguinte esse número havia caído para 6.036 pessoas. E 

isso em meio ao surto fortíssimo de varíola que devassava a capital. O 

Presidente Rodrigues Alves havia adotado como um dos principais itens da 

plataforma de seu governo o saneamento completo e a extinção das endemias 

da capital. Seu mandato se aproximava já da metade e a varíola dominava a 

cidade. Aproveitando-se da sua folgada maioria, o executivo urgiu os debates 

parlamentares, a fim de que se pudesse deflagrar o mais rápido possível a 

campanha de vacinação em massa. Durante dois meses e meio a oposição 

tentou obstruir de todas as formas o andamento do projeto, chegando a votar 

mais de cem emendas, com o propósito de postergar a sua aprovação somente 

para o ano seguinte, e assim, ganhar tempo e reforçar as resistências à 

medida. A maioria governista, entretanto, prevaleceu, a lei foi votada em 31 de 

outubro e passou-se à sua regulamentação. 

 E foi justamente essa regulamentação que desencadeou a revolta. Uma 

vez aprovada a lei da vacinação obrigatória pelo Congresso e pela Câmara dos 

Deputados, a definição das normas, métodos e recursos para a sua aplicação 

concreta ficavam a cargo do departamento de Saúde Pública. Esse órgão 

federal estipularia o conjunto de procedimentos através de um decreto, que 

escapava, portanto, da deliberação do Legislativo e se tornava uma atribuição 

exclusiva da presidência da República. Logo, foi o próprio Osvaldo Cruz quem 

elaborou o regulamento, que não estava mais sujeito a discussões e deveria 
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ser aplicado a toda a população incontinenti. Um jornal do Rio, A Notícia, 

publicou na seqüência um esboço do decreto elaborado por Osvaldo Cruz, e a 

partir de então o pânico e a indignação se disseminaram por toda a cidade.  

 O regulamento era extremamente rígido, abrangendo desde recém-

nascidos até idosos, impondo vacinações, exames e reexames, ameaçando 

com multas pesadas e demissões sumárias, limitando os espaços para 

recursos, defesas e omissões. O objetivo era uma campanha massiva, rápida, 

sem quaisquer embaraços e fulminante: o mais amplo sucesso, no mais curto 

prazo. Não havia qualquer preocupação com a preparação psicológica da 

população, de quem só se exigia a submissão incondicional. Essa 

insensibilidade política e tecnocrática foi fatal para a lei da vacina obrigatória. 

Infelizmente, não só para ela.  

 Publicada a regulamentação, já no dia seguinte, 10 de novembro, as 

agitações se iniciavam com toda a fúria que as caracterizaria. Grandes 

ajuntamentos tomaram a Rua do Ouvidor, a Praça Tiradentes e o Largo de São 

Francisco de Paula, onde oradores populares vociferavam contra a lei e o 

regulamento da vacina, instigando o povo à rebeldia. A polícia, informada e 

com determinações expressas de proibir e dispersar quaisquer reuniões 

públicas, tratou de prender os oradores improvisados, sofrendo então a 

resistência da população, que a atacava a pedradas. Toda a Brigada Policial é 

posta, então, de prontidão, e é enviado um contingente de grandes proporções  

para patrulhar ostensivamente toda a área central da cidade. As autoridades 

civis são alertadas e a força policial orientada para agir prontamente e com 

desembaraço contra quaisquer ameaças à ordem pública e à rotina da cidade. 

A noite caiu sob uma atmosfera de tensão e insegurança, que prenunciava os 

horrores que estavam por vir. 

 No dia seguinte, as agitações foram catalisadas pelo único órgão 

coordenado que tentava dirigir a turbulência da população revoltada, a Liga 

Contra a Vacina Obrigatória. Ela fora fundada pouco antes, a 5 de novembro, 

sob a presidência de Lauro Sodré, no Centro das Classes Operárias. A ligação 

com esse núcleo do trabalhismo carioca, constituído basicamente por operários 

marítimos, indica claramente a ambição política de Lauro Sodré, acompanhado 
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de outros líderes de tendências trabalhistas, Barbosa Lima e Vicente de Sousa, 

de tentar forjar em meio à rebelião espontânea da população um caminho para 

a sua ambição pessoal e a de seus correligionários. Sua importância para os 

amotinados provinha de a Liga  significar, naquele momento de irresolução, um 

núcleo aglutinador de energias e decisões positivas. Os líderes da Liga 

perceberam isso com clareza e procuraram lançar temerariamente a multidão 

na ação insurrecional, por meio de discursos inflamados, que pretendiam levar 

o movimento às suas últimas conseqüências. Mais uma vez deslanchada a 

avalanche, a Liga perderia completamente qualquer meio  de controle da 

revolta que ajudara a desencadear. 

 Logo na manhã desse dia 11, a Liga Contra a Vacina Obrigatória havia 

marcado um comício, a ser realizado no Largo de São Francisco de Paula, 

desafiando a proibição policial. Como os líderes da Liga não compareceram, 

oradores populares começaram a se destacar da enorme multidão que enchia 

a praça, proferindo discursos improvisados, que mantinham aquecidos os 

ânimos. As autoridades policiais recebem ordem de intervir. Assim que se 

aproxima, a força policial é alvo de vaias e provocações. Quando tenta realizar 

as prisões, começam as pedradas e confrontos. Diante da reação popular é 

ordenada uma carga de cavalaria contra a multidão, de sabre em punho. 

Começam a cair os feridos, o sangue mancha o calçamento das ruas, o tumulto 

se generaliza. Tiros e pedradas, partidos da população acossada, chovem 

sobre a brigada de policiais. O comércio, os bancos, bares, cafés e as 

repartições públicas fecham suas portas. Os grupos populares se dispersam 

pelas ruas centrais: Rua do Teatro, do Ouvidor, Sete de Setembro, Praça 

Tiradentes. 

 O combate era intenso, em nenhum lugar a polícia conseguia assumir o 

controle da situação. Aproveitando-se das reformas então em curso para a 

abertura da Avenida Passos e da Avenida Central (atual Avenida Rio Branco), 

os populares se armaram de pedras, paus, ferros, instrumentos e ferramentas 

contundentes e se atracaram com os guardas da polícia. Essa, por sua vez, se 

utilizava sobretudo de tropas de infantaria, armados de carabinas curtas, e de 

piquetes de lanceiros da cavalaria. A população acuada se refugiava nas casas 
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vazias que cercavam os locais em obras e se metia pelos becos estreitos, onde 

a ação militar coordenada se tornava impossível. O barulho do combate era 

ensurdecedor, tiros, gritos, tropel de cavalos, vidros estilhaçados, correrias, 

vaias e gemidos. O número de feridos crescia de ambos os lados, e a cada 

momento chegavam novos contingentes de policiais e de amotinados ao 

cenário disperso da escaramuça. 

 Por volta das oito horas da noite, a multidão – cerca de três mil pessoas 

– se aglutina na Rua do Espírito Santo (atual Rua Pedro I), no Centro das 

Classes Operárias, onde se realizava uma nova sessão da Liga Contra a 

Vacina Obrigatória. Após uma série de discursos implacáveis, a massa 

compacta desfila pelas ruas centrais da cidade, gritando palavras de ordem, e 

se dirige ameaçadoramente para o Palácio do Catete, sede do governo da 

República. Batalhões de polícia fortemente armados são mandados para 

proteger a sede do governo e a residência do ministro da Justiça. O Exército é 

convocado para reforçar a guarda do palácio presidencial. As tropas são 

distribuídas em linha, ao longo de todo o perímetro do palácio, e aguardam a 

multidão de armas nas mãos. A vaga humana, turbulenta e ameaçadora, se 

acerca do Catete, pára e passa a gritar máximas contra o governo, a vacina e a 

polícia. 

 Depois de algum tempo nessa atitude provocativa, a aglomeração toma 

novamente o sentido do centro da cidade, retirando-se em bloco. Na altura do 

Largo da Lapa, cruza com o carro do chefe de polícia, Cardoso de Castro, 

acompanhado de uma escolta de lanceiros. Provocações, insultos e tiros 

vindos da massa são respondidos com a carga dos lanceiros. O tiroteio se 

generaliza, os feridos tombam de ambos os lados, um civil cai morto. As 

notícias chegadas ao palácio levam a um reforço das tropas da guarda, com 

contingentes da infantaria. Todas as cercanias do Catete são ocupadas 

militarmente. A multidão dispersada pelo confronto na Lapa passa a apedrejar 

os bondes e as lâmpadas da iluminação pública. A cidade começa a ser 

transformada numa praça de guerra. 

 Na manhã seguinte, dia 12, ocorre novamente uma grande concentração 

popular convocada pela Liga Contra a Vacina Obrigatória, na sede do Centro 
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das Classes Operárias. Lauro Sodré e Barbosa Lima tentam garantir para si a 

liderança do movimento popular, atribuindo um sentido político-parlamentar à 

insurreição. Essa manifestação seria, do ponto de vista desses líderes, um 

sinal de esgotamento dos programas político e econômico conservadores dos 

presidentes paulistas e marcaria um momento de reação em que a população 

estaria a exigir o retorno do republicanismo férvido, de tipo ditatorial, contra os 

barões do café e os credores estrangeiros, representado pela linha do 

florianismo, do trabalhismo e da aliança com a jovem oficialidade militar. Era 

como a liderança da Liga pretendia usufruir dos tumultos para a realização de 

seu próprio projeto político. Ia, entretanto, uma enorme distância entre essa 

linguagem partidária, facciosa e o drama que a população vivia. Para os 

amotinados não se tratava de selecionar líderes ou plataformas, mas, mais 

crucialmente, de lutar por um mínimo de respeito à sua condição de seres 

humanos. Desde então, a atuação da Liga diminuiu significativamente no seio 

do movimento, que tende a tomar um curso dispersivo e espontâneo. 

 Nos três dias seguintes, a rebelião ganharia um vigor inimaginável, 

prorrompendo a legião dos amotinados numa fúria incontível contra 

praticamente todos os veículos que se encontravam nas ruas centrais da 

cidade, destruindo todas as lâmpadas da iluminação pública, arrancando os 

calçamentos das ruas, em que eram erguidas verdadeiras redes de barricadas 

e trincheiras interligadas, assaltando delegacias e repartições públicas, 

redistribuindo armas, querosene e dinamite roubados da polícia ou das casas 

de comércio, mas não raras vezes presenteados pelos próprios pequenos 

lojistas, que colaboravam ativamente com o movimento. As autoridades 

perderam completamente o controle da região central e dos bairros periféricos, 

densamente habitados por grupos populares, como a Saúde e a Gamboa. As 

tropas eram sumariamente expulsas dessas regiões, por mais que as 

assaltassem armadas até os dentes e em perfeita ordem-unida. Os becos, as 

demolições, as casas abandonadas, a topografia acidentada da cidade, tudo 

propiciava aos insurretos a oportunidade de mil armadilhas, refúgios e tocaias. 

 O governo, submerso no caos da desordem, lançou mão de todos os recursos 

imediatamente disponíveis para a repressão. Como a força policial não dava conta da situação, 

passou a solicitar todos os reforços que pôde das tropas do Exército e da Marinha. Não foi 
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suficiente. Precisou chamas unidades do Exército acantonadas em regiões limítrofes: 

fluminense, mineiras e paulistas. Ainda assim não bastou. Teve de armar toda a corporação 

dos bombeiros e investi-la na refrega. Mas a resistência era tanta que teve de apelar para 

recursos ainda mais extremados: determinou o bombardeio de bairros e regiões costeiras 

através de suas embarcações de guerra. Por último, convocou a Guarda Nacional. Só pelo 

concerto inusitado dessa espantosa massa de forças repressivas, pôde o governo, aos poucos 

e com extrema dificuldade, sufocar a insurreição. 

 Para se ter uma imagem mais viva e mais concreta dessas agitações, 

tomemos o testemunho de Sertório de Castro, que era então o jornalista 

encarregado de cobrir os tumultos para o Jornal do Comércio, órgão 

conservador e pró-governista. A citação talvez seja um pouco longa, mas 

consegue recriar a atmosfera de tensão, o impacto da força inesperada do 

motim e a tragédia profunda das violências, com o viço de uma testemunha 

participante. 

 “Mas os tumultos iniciavam-se ainda mais cedo, e com um 

caráter ainda mais alarmante; naquele dia de repouso, 

domingo, dia 12, às 14 horas estava literalmente tomada, pela 

multidão exaltada, a Praça Tiradentes. Em vão, tentavam as 

autoridades e as patrulhas convencê-la de que deveria 

dispersar. É que estava anunciada para aquela hora, no 

gabinete do ministro da Justiça, uma reunião da comissão 

incumbida de assentar nas bases o regulamento da vacina 

obrigatória. Crescia o movimento de minuto a minuto, temendo-

se acontecimentos graves. Vinha nessa ocasião da Rua do 

Lavradio, num carro aberto ladeado pelo comandante da 

Brigada Policial, o chefe de polícia. Escoltava o veículo um 

piquete de cavalaria, e contornava a praça quando, ao passar 

em frente à Maison Moderne, rompeu intensa assuada. O carro 

começou a ser apedrejado. Cardoso de Castro, 

desassombradamente, de pé no veículo, ordenou, num gesto 

resoluto e enérgico, que o piquete carregasse. Os soldados, de 

lança em riste, avançaram contra a multidão. Outra força 

prestada no lado oposto recebeu ordem idêntica. Trava-se 
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então uma luta veemente, sibilando balas, cortando os ares 

pedras e toda a espécie de projetis. 

 Novos reforços acudiam tumultuosamente, entrando na refrega. A 

praça foi evacuada. Mas o que ali se desenrolava era uma cena de franca 

revolução. O povo reagia ferozmente a tiros e pedradas, fugindo, recuando, 

avançando de novo, caindo feridos, tombando mortos. Todas as entradas 

de ruas que desembocavam na praça foram ocupadas pela força. A praça 

estava sitiada, vendo-se no centro apenas os pequenos grupos de 

autoridades. De uma das janelas da Secretaria da Justiça o General 

Piragibe dava ordens à força. A multidão fora se refugiar na Rua do 

Sacramento, onde havia casas em ruínas, montões de madeiras e de 

pedras, início das obras da futura Avenida Passos. Do Restaurante 

Criterium e de quase todas as casas daquele trecho, onde avultavam as 

proporções da luta, eram desfechados tiros e arremessados garrafas, 

pratos, copos, calhaus e pedaços de madeira, sobre a força em constantes 

movimentos. Compacta, fremente, a multidão vaiava o governo, a polícia, 

aclamando o Exército. O chefe de polícia ordenou que a força avançasse 

para desalojar os amotinados daquela via pública, onde já se erguiam 

trincheiras e barricadas. Rompeu a cavalaria a galope, descarregando 

clavinotes, espaldeirando quantos fugitivos alcançava. Descargas cerradas 

atroavam os ares, tombando vítimas sem conta. Um menino caía morto na 

calçada do Tesouro [antigo prédio do Tesouro Nacional, que abrigava o 

Ministério da Fazenda]. 

 Toda a rua estava cheia de manchas de sangue. Por trás 

de um montão de paralelepípedos e madeiras um grupo 

resistia em prodígios de coragem, tornando-se invencível a 

barreira que encontrava a força no trecho compreendido entre 

as ruas do Hospício [atual Rua Buenos Aires] e Marechal 

Floriano Peixoto [atual Avenida Marechal Floriano]. Os 

combustores da iluminação pública, as vidraças do Tesouro e 

de outras casas eram espatifados a pedradas. Os bondes eram 

virados, arrebentados e incendiados uns, atravessados outros 

ao longo da rua para servirem de trincheiras. Outros veículos – 

carroças, tílburis, carros de praça – aumentavam as barricadas. 

Generalizava-se o tumulto, reproduzindo-se as mesmas cenas 

em quase todas as ruas centrais, como em vários bairros. 
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Ouviam-se em toda a parte descargas atroadoras. No largo de 

São Francisco, nas ruas dos Andradas, Teatro, Sete de 

Setembro e Assembléia, ardiam fogueiras simultâneas, 

alimentadas pelos bondes sobre os quais eram esvaziadas 

latas de querosene. Caía tragicamente a noite. Dos sobrados 

da Rua de São Jorge [atual Rua Gonçalves Ledo] – estreita e 

sem campo para a liberdade de movimentos da força – armas 

certeiras despejavam tiros sobre esta. O General Piragibe 

desceu nessa ocasião – seis horas (dia 13) – da Secretaria de 

Justiça, e postando-se à frente de uma força de infantaria e 

cavalaria, ordenou-lhe que avançasse sobre aquela via pública. 

Descarregando suas armas à meia-luz crepuscular, avançavam 

os soldados debaixo de uma chuva de balas. 

 O terrível reduto foi, afinal, abandonado pelos 

amotinados. Simultaneamente, travava-se um vivo tiroteio na 

Rua Senhor dos Passos, quando grupos alucinados, munidos 

de ferros e paus, quebravam, um a um, os combustores da 

iluminação pública. As 6h10min, saía de seu quartel central o 

Corpo de Bombeiros para extinguir outras fogueiras 

alimentadas pelos bondes assaltados. Meia hora depois, toda a 

Brigada Policial estava empenhada na ação, impotente para 

conter o motim. Saíam para a rua, a fim de auxiliá-la, as 

primeiras forças do Exército. Os mortos permaneciam onde 

tombavam, sendo a custo removidos os feridos dos dois 

campos. Desembarcava daí a pouco no pátio do Arsenal o 

Corpo de Marinheiros Nacionais. Às 7h30min estava a cidade 

completamente às escuras. No meio da treva, travavam-se 

lutas sangrentas, entre a força e a turba, no Largo da Carioca e 

na Rua [atual Avenida] Treze de Maio. Todos os bondes que ali 

haviam chegado até aquela hora, tinham sido virados e 

incendiados. Na Praça Onze de Junho ardiam cinco desses 

veículos ao mesmo tempo. Todas as comunicações com o 

centro estavam cortadas, tendo sido suspenso o tráfego de 
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todas as linhas de bonde e dos carros e tílburis de praça. A 

Companhia do Gás, no Mangue [atual Avenida presidente 

Vargas], era atacada. As linhas telefônicas haviam sido 

cortadas, ficando as autoridades impedidas de transmitir e 

receber ordens e instruções. E ao som dessa polifonia feita de 

estrépito de patas de cavalos no calçamento, gritos, 

imprecações e gemidos, retinir de espadas e entre-choque de 

armas, ao clarão das descargas e dos incêndios, passou a 

noite, chegou a madrugada. 

 Na segunda-feira seguinte – 14 de novembro – 

reencetava-se o mesmo trágico espetáculo, com o mesmo 

cortejo de episódios, antes de meio-dia. Dir-se-ia que os 

combatentes de um e outro lado haviam eliminado a noite, feita 

para o repouso. Desde cedo estavam convulsionados a Praça 

Onze de Junho e todo o bairro da Cidade Nova. Todas as ruas 

centrais apresentavam os aspectos de um campo de batalha, 

cobertas de destroços: postes virados, paralelepípedos 

revolvidos, restos de bondes quebrados e incendiados, vidros 

espatifados, latas, madeiras. Os poucos combustores que 

restavam de pé, iam sendo destruídos. Não trafegava um único 

veículo em toda a cidade. Do alto de uma casa da esquina da 

Rua do Hospício com a do Regente [atual Rua Regente Feijó] a 

figura sinistra de um preto ceifava os soldados a tiros certeiros, 

até que dali derribou uma bala de carabina que lhe varou o 

crânio. Contingentes do Exército saíam a cada momento do 

quartel-general para dispersar grupos de amotinados na Praça 

da República e ruas circunvizinhas. Por toda a parte gritos, 

tiros, correrias. As delegacias de polícia, como as de saúde, 

eram atacadas e invadidas em todas as zonas conflagradas, 

sem que a força pública pudesse impedir essas cenas 

vandálicas. 
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 Uma circular do chefe de polícia, divulgada naquela 

manhã, convidava a população a desocupar as ruas, pois iam 

ser empregadas medidas do máximo rigor na repressão ao 

tumulto generalizado. O famoso bairro da Saúde, convertido 

num reduto inexpugnável, começava a tornar-se lendário. Sob 

um tufão de balas havia sido assaltada pela manhã a delegacia 

policial ali existente. As casas do bairro eram tomadas à força 

aos seus habitantes, para se converterem em pequenas 

fortalezas de onde os contingentes militares eram 

impiedosamente hostilizados. Uma força de infantaria da 

Marinha comandada pelo Capitão-de-fragata Marques da 

Rocha não havia podido chegar à Praça da Harmonia [atual 

Praça Cel. Assunção que, antes das reformas do porto, era 

fronteira ao mar], na tentativa que fez com esse objetivo. As 

barricadas ali construídas de carroças, bondes, colchões, 

sacos de areia, pedras, trilhos arrancados do solo, postes de 

iluminação e fios de arame, haviam-na repelido. 

 [...] Prosseguia desenfreada, em todos os pontos da 

cidade, a luta entre o povo e a força. 

 A Rua do Regente, cheia de casas velhas, estava 

interceptada por barricadas feitas de montões de areia, 

veículos arrebentados, pedras e postes de iluminação. 

Também ali penetrou a cavalaria, travando com os defensores 

do terrível reduto um sangrento combate. Os mortos e os 

feridos eram amontoados dentro das casas em ruínas. As 

casas de armas haviam sido saqueadas. O necrotério cheio de 

cadáveres. Fábricas, as estações das barcas e da estrada de 

ferro, eram rudemente atacadas, ficando os vidros de todas as 

janelas reduzidos a estilhaços. A Câmara dos Deputados, o 

Senado, os telégrafos, os gasômetros, os bancos, os correios, 

a Alfândega, estavam guardados por poderosos contingentes 

de força da Marinha. Durante toda a noite haviam permanecido 
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abertos e iluminados, com todo seu pessoal a postos, o palácio 

do governo, as secretarias, os gabinetes de ministros. No 

Campo de Marte [atual Praça Noronha Santos), na defesa do 

gasômetro central, travou-se um renhido combate entre os 

amotinados e um grupo de duzentos guardas civis, tombando 

mortos e feridos. Os carros da empresa funerária viam-se 

impedidos de sair para recolher os cadáveres, temendo os 

assaltos que sofriam indistintamente todos os veículos. Para 

realizarem o triste serviço, era cada um escoltado por 

numerosos contingentes de cavalaria. À noite, uma força de 

cavalaria comandada pelo Tenente-coronel Ribeiro da Costa, ia 

à Rua Frei Caneca proceder a um perigoso reconhecimento. À 

chegada da barca de Petrópolis, um grupo de mais de duas mil 

pessoas atacava a estação da Prainha quebrando vidros, 

relógios, bancos, tudo destruindo.”1 

 

 Nesse mesmo dia 14, ocorreria ainda outro fato alarmante, que contribuiria para 

aumentar a sensação geral de desordem e colocar o governo em polvorosa: uma sedição 

militar. Não que o governo tivesse sido tomado de surpresa. Há mais de um ano, desde pelo 

menos outubro de 1903, a polícia já havia pressentido o conluio conspiratório de elementos da 

oposição com grupos militares. Desde então, seguia minuciosamente os passos dos principais 

envolvidos, o Senador e ex-Tenente-coronel Lauro Sodré e o Deputado Alfredo Varela, 

mantendo-se vigilante e informada sobre os movimentos, os nomes, as proporções e os 

objetivos dos inconfidentes. O que ocorreu, contudo, é que tanto a polícia quanto os próprios 

sediciosos submergiram estupefatos à intensidade imprevisível da revolta popular. Ambos 

foram atrapalhados pelo motim: a polícia, porque se dispersou de suas investigações 

persistentes, e os conspiradores, porque perderam as condições de controle e de 

previsibilidade indispensáveis para garantir o concerto e o sucesso dos movimentos 

coordenados que lhes permitiriam a tomada do poder. 

 O projeto de assalto ao poder estava sendo encabeçado pelos jacobinos 

e florianistas, mas ironicamente era financiado às ocultas pelos monarquistas, 

que haviam sido excluídos da política republicana e eram representados 

sobretudo pelo Visconde de Ouro Preto, por Andrade Figueira, Cândido de 
                                                        
1 Do Largo da Prainha, atual Praça Mauá, saíam barcas para o Porto de Mauá, ponto inicial da 
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Oliveira e Afonso Celso. Varela era o principal elemento de ligação entre os 

dois grupos, e o seu jornal, O Comércio do Brasil, ultra-agressivo e financiado 

pelos monarquistas, era o principal órgão de agitação do grupo conspirador. Os 

monarquistas, incentivando o conluio  e mantendo a agitação anti-

governamental na imprensa, esperavam herdar o poder como os únicos 

elementos capazes de restaurar a ordem, uma vez estabelecido o caos pelo 

confronto entre as duas facções republicanas. Jogaram, por isso, tanta lenha 

quanto puderam na fogueira da agitação popular. 

 O golpe militar estava previsto originalmente para ocorrer no dia 15 de 

novembro. Por duas razões decisivas. Primeiramente, porque os insurretos 

pretendiam dar início a “uma nova República”, que retornasse à inspiração 

original de seus fundadores positivistas, em particular Benjamin Constant e 

seus alunos, que formavam a oficialidade jovem da Escola Militar do Brasil, na 

Praia Vermelha. O 15 de novembro, data simbólica da primeira vitória desse 

grupo, marcaria agora o renascimento daquele espírito perdido e conspurcado 

pela politicagem grosseira dos civis, com a elite paulista à frente. Por outro 

lado, concretamente mais importante, nesse dia deveria haver os desfiles 

militares comemorativos da data cívica, e como caberia ao General Silvestre 

Travassos, um dos líderes da trama, o comando das tropas em parada, ele as 

incitaria à rebeldia, recebendo a adesão entusiástica dos oficiais já 

mancomunados, impondo assim a anuência dos vacilantes e desarmando os 

refratários. Mas a mazorca popular veio comprometer irremediavelmente o 

plano: os desfiles foram suspensos. 

 Os militares e políticos conjurados reúnem-se, às pressas então, no dia 

14, no Clube Militar, para deliberar sobre o curso a ser dado ao movimento 

diante das novas circunstâncias criadas. Estavam presentes os generais 

Silvestre Travassos, Olímpio da Silveira, o ex-Tenente-coronel Lauro Sodré, o 

Major Agostinho Raimundo Gomes de Castro e o Capitão Antônio Augusto de 

Morais. Decidem aproveitar-se do momento turbulento que mantinha ocupadas 

as atenções do governo e tolhidas quase que todas as suas forças, para 

sublevar a mocidade das escolas militares e com elas marchar em direção ao 

                                                                                                                                                                   
antiga estrada de ferro para Petrópolis. 
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Catete depondo, então, o presidente e instaurando um novo regime, conforme 

ao modelo da ditadura militar preconizada pelos positivistas. Atribuiu-se, assim, 

ao Major Gomes de Castro o encargo de assumir o comando da Escola de 

Tática do Realengo, que seria após entregue ao General Marciano de 

Magalhães, e encarregou-se simultaneamente o General Travassos de levantar 

a Escola Militar do Brasil. 

 O resultado dessas missões foi canhestro. Gomes de Castro foi preso, 

ao tentar sublevar os cadetes da Escola do Realengo, pelo próprio comandante 

da instituição, o General Hermes da Fonseca. Já o General Travassos em 

companhia de Lauro Sodré e Alfredo Varela conseguem depor o General 

Macedo Costellat, comandante da Escola da Praia Vermelha e obtêm o apoio 

dos alunos, cerca de trezentos para o seu projeto de marchar sobre o Catete. 

Apercebem-se entretanto que o arsenal da escola dispõe de muito pouca 

munição. Tentam, então, entrar em contato com outras unidades para 

conseguir armas, munição e reforços, mas são malsucedidos. Dispõem-se, 

enfim, a marchar assim mesmo para o palácio presidencial. Haviam, porém, 

perdido muito tempo nessas manobras indecisas. Tomada a Escola às 

18h30min, somente às 23h iniciaram sua ofensiva. O governo, já informado de 

tudo, reforçou de todas as formas que pôde a sua sede administrativa. 

 Os incidentes que se seguiram foram tão confusos como tudo o que se 

passava na cidade àquela altura. O governo enviou uma força de infantaria 

comandada pelo General-de-brigada Antônio Carlos da Silva Piragibe para dar 

o primeiro combate à coluna que vinha da Praia Vermelha. A tropa rebelde, 

informada da vinda do adversário, parou na Rua da Passagem à sua espera. A 

noite era escura e chuvosa, as lâmpadas dos postes estavam todas apagadas, 

não havia qualquer condição de visibilidade. Aproximando-se do local e 

ouvindo o tropel de um vigia avançando, o General Piragibe deu-lhe ordem de 

fazer alto, o cavaleiro retrocedeu às pressas e o oficial ordenou então que a 

tropa disparasse. Os alunos responderam ao fogo, seguindo-se um rápido mas 

intenso tiroteio às escuras, que deixou inúmeros mortos e feridos de ambos os 

lados. Em pouco tempo, as tropas governistas debandaram e os cadetes 

estavam dispersos. O General Travassos e o Tenente-coronel Lauro haviam 
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sido gravemente feridos; aquele mortalmente. Os alunos retrocederam à 

Escola da Praia Vermelha, onde passaram a noite sob o fogo dos canhões do 

encouraçado Deodoro e das metralhadoras das lanchas torpedeiras da 

Marinha, depondo as armas na manhã seguinte. Estava fracassada a sedição 

militar. 

 As notícias sobre o que havia acontecido na Rua da Passagem 

chegaram incertas e alarmantes no gabinete presidencial. Os oficiais que 

retornaram relatavam vaga e desordenadamente o que puderam perceber em 

meio à confusão total em que o tiroteio se transformara. O encontro com o 

inimigo, a troca de tiros, a debandada das forças, a escuridão, a indecisão dos 

resultados. Temendo que, em virtude da fuga das tropas leais, os revoltosos 

continuariam sua marcha para o Catete, recebendo adesões de outras tropas, 

os responsáveis pelo governo, todos reunidos no palácio, viveram ali os seus 

piores momentos. Chegaram a sugerir a fuga de Rodrigues Alves, que seria 

conduzido para uma embarcação da Marinha de Guerra, pondo-se a salvo no 

mar. O presidente resistiu ao convite e passou a comandar pessoalmente a 

defesa da sede do governo. Reforçaram-se ainda mais as tropas à volta do 

palácio, cavaram-se trincheiras, fortificadas com arame farpado e sacos de 

areia. Esperava-se pelo pior, a batalha decisiva era iminente. As notícias do dia 

seguinte, se trouxeram enorme alívio pelo lado militar, redobraram as 

preocupações quanto às proporções que assumia o motim popular. 

 Retomemos ainda dessa vez a narrativa espontânea e repassada de 

uma ansiedade sensível, com que o repórter do Jornal do Comércio 

documentava os eventos que se sucediam céleres e imprevisíveis: 

 “Naquela mesma madrugada em que se consumava por forma tão 

desastrosa o motim da Praia Vermelha, já se reiniciavam, com dobrada 

violência, os choques sangrentos entre a turba agitada e os contingentes da 

força policial e do Exército que por toda a parte se moviam em operações 

arriscadas. O tropel da cavalaria em cargas violentas e o fragor dos tiroteios 

iam-se tornando familiares ao ouvido. O mesmo espetáculo desolador do 

sangue correndo, tombando seguidamente mortos e feridos. A força, que 

tentava aproximar-se dos vários redutos, recuava com freqüência sob 

saraivadas de projetis de toda a natureza: balas, garrafas, latas vazias, 

pedras, pedaços de pau. Naquele dia uma nova arma entrava em ação, 
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para aumentar ainda mais o terror dominante: começavam a explodir 

bombas de dinamite em vários pontos da cidade. 

 Na Gávea, o numeroso operariado das fábricas de tecidos 

entrava a participar ativamente do motim, entregando-se à 

prática de toda a sorte de depredações. Era uma conflagração 

geral. No centro urbano as casas comerciais indefesas eram 

assaltadas. Na Praça da república ocorria um encontro de 

formidáveis proporções entre povo e tropa. Estivadores e 

foguistas declaravam-se em parede [em greve]. 

 O bairro da Saúde parecia intangível, a partir da entrada 

da Rua Camerino. As autoridades civis e militares realizavam 

reuniões freqüentes em que se concertavam planos de ataque 

àquela posição inexpugnável. 

 A cidade havia sido dividida em três zonas militares, para 

maior eficácia do policiamento: a primeira, compreendendo 

todo o litoral, estava entregue à Marinha, sendo à noite batida 

pela luz intensa dos holofotes, para que melhor pudessem ser 

dispersados os agrupamentos que ali se formassem; abrangia 

a segunda as ruas Haddock Lobo, Frei Caneca, Praça 

Tiradentes, ruas do Sacramento e Barão de São Félix, e estava 

a cargo da Brigada Policial; sob a guarda do Exército achava-

se a terceira, que se estendia pela Rua Marechal Floriano 

Peixoto, Praça da República, Estrada de Ferro São Cristóvão e 

Vila Isabel [isto é, Companhias de Bondes São Cristóvão e Vila 

Isabel]. 

 

 “Naquele mesmo dia dava o presidente conta ao 

Congresso das graves ocorrências, declarando em sua 

mensagem que eram geralmente considerados autores do 

movimento subversivo, que visava entregar o poder a uma 

ditadura militar, o Senador Lauro Sodré e os deputados Alfredo 

Varela e Barbosa Lima. Em poucas horas estava votado e 
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sancionado o projeto que estabelecia o estado de sítio por 

trinta dias no Distrito Federal e na Comarca de Niterói. 

 Na quarta feira, dia 16, reproduziam-se os tumultos, 

renovando-se os tiroteios, as cargas, as correrias, num 

ambiente de intranqüilidade geral. 

 Para o bairro da Saúde convergia todo o interesse das 

autoridades. Havia sido projetado, para a noite, um ataque 

geral ao formidável reduto a que haviam dado a denominação 

de Porto Arthur, formado por trincheiras de mais de um metro 

de altura, feitas com sacos de areia, trilhos arrancados às 

linhas de bondes, veículos virados, paralelepípedos, fios de 

arame, troncos de árvores, madeiras das casas em demolição. 

Seus defensores armados de carabinas e revólveres, bem 

providos de munição e bombas de dinamite, ali permaneciam 

numa constante ameaça. Os morros do Livramento e [da] 

Mortona haviam sido igualmente fortificados pelos amotinados, 

que dominavam todo o bairro. Retiravam livremente das casas 

comerciais tudo que precisavam, tudo quanto desejavam. Uma 

força de infantaria do Exército comandada pelo Alferes Jovino 

Marques, avançando até a Rua da Imperatriz [Camerino], havia 

conseguido destruir a primeira trincheira. Dali por diante 

começavam os postos avançados dos amotinados, que haviam 

se organizado militarmente. Em Porto Arthur soavam cornetas 

transmitindo ordens. O calçamento de todo o bairro havia sido 

revolvido a picareta. Árvores, postes telegráficos e de 

iluminação, ralos de sarjetas, haviam sido arrancados. Dentro 

das casas comerciais grupos comiam e bebiam fartamente. O 

leito das ruas estava coberto de montões de garrafas, 

colchões, esteiras, latas e restos de objetos incendiados. Nos 

morros, canos cheios de dinamite formavam estranhas 

baterias. No Largo do Depósito [atual Praça dos Estivadores], 

onde já chegavam as forças em seu avanço, tratava-se um 
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tremendo tiroteio. Numerosos mortos e feridos. Notabilizou-se 

pela sua bravura um negro de porte e musculatura de atleta – 

Prata Negra. Era o chefe da sedição no bairro. Preso, foi 

conduzido, juntamente com outros companheiros de aventura, 

numa dupla fila de 150 soldados de baionetas caladas, abrindo 

a coluna dez de cavalaria, e fechando-a outros dez. 

atravessaram as ruas debaixo do intenso interesse de uma 

enorme multidão. O bairro fora atacado por mar e por terra, 

tendo tomado posição para bombardeá-lo o encouraçado 

Deodoro. Cooperando com a força naval, marchou sobre a 

Praça da Harmonia o 7º Batalhão de Infantaria.” 

 No mesmo dia 16 o governo assume uma iniciativa sensata: revoga a obrigatoriedade 

da vacina antivariólica. Dada a repressão sistemática e extinta a causa deflagradora, o 

movimento reflui, então, até a completa extinção, tão naturalmente quanto irrompera. O levante 

militar, por sua vez, teve repercussão na Bahia, onde uma guarnição sublevou-se, sendo 

porém, prontamente neutralizada, e no Recife, onde a agitação da imprensa favorável à revolta 

provocou algumas passeatas inócuas pela cidade. O governo tinha então as mãos livres para 

desencadear o seu furor repressivo. Os militares acusados da insurreição foram detidos e 

aprisionados; a Escola da Praia Vermelha foi fechada e seus alunos exilados para regiões de 

fronteira e em seguida desligados do Exército; os líderes civis foram encarcerados e 

processados por tribunais militares; os populares, perseguidos e presos aos magotes. 

 

 “Como quase sempre acontece, até que se construísse o Cais do 

Porto e a Avenida Rodrigues Alves, que lhe corre parelha, a Saúde era a 

antítese do seu nome. Densamente habitada e sem condições higiênicas, a 

vida promíscua que por ali se fazia, em grandes ‘cabeças-de-porco’ e 

infectas baiúcas, trazia em constante preocupação as autoridades 

sanitárias, sobretudo durante as epidemias mais mortíferas. Não menor 

trabalho dava o mesmo bairro à polícia, pois que em tais pardieiros a 

rafaméia do crime e da desordem encontrava homizio, seguro quando não o 

fácil escape pelas vidas multívias e as escadinhas e trilhos que rampeavam 

pelas encostas. E só assim se explica que, ainda em 1904, durante o 

‘quebra-lampiões’ da vacina obrigatória, um grupo de malandros montasse 

um reduto no Morro da Mortona, capaz de atemorizar o governo à notícia 

propalada de que dispunha de um enorme canhão assestado sobre a 

cidade. Esse foco de resistência foi logo apelidado Porto Arthur, em 
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lembrança daquele outro que, sob o comando do General Stoessel, durante 

a guerra russo-japonesa [1904-1905], ofereceu séria oposição aos 

nipônicos. Apenas, o Stoessel daqui seria o famigerado Prata-Preta e, ao 

fim das contas, a possante peça de artilharia ficou reduzida a um poste de 

iluminação pública, descansando sobre um carrinho de mão.” 

 Gastão Cruls. Aparência do Rio de Janeiro. Rio de 

Janeiro, José Olympio, 1965. 

 

 A cidade ressurge da revolta irreconhecível. Calçamentos revolvidos, casas ruídas, 

janelas estilhaçadas, portas arrombadas, trilhos arrancados, restos de bondes, carros e 

carroças calcinados nas ruas, crateras de dinamite e petardos, ruínas de prédios incendiados, 

lâmpadas quebradas, postes, bancas, relógios e estátuas arrancadas, trincheiras improvisadas 

dos mais variados materiais, barreiras de arame farpado, perfurações de bala por toda parte, 

manchas de sangue, cavalos mortos, cinzas fumegantes. Um número incalculado de mortos e 

feridos, perdas e danos materiais inestimáveis, uma atmosfera geral de terror que se faria 

sentir ainda até dois anos mais tarde. Um memorialista considerou este como “o levante 

popular, o mais indomável de que já fora palco a capital da República”. Pode-se imaginar que 

somente o receio popular para com a vacina e a inabilidade do governo desencadearam isso 

tudo? É crível que somente a apreensão de uns e a estupidez de outros geraram por si 

tamanha catástrofe? Não seria o mesmo que presumir que é o secreto desígnio dos deuses, ou 

a incompetência dos aprendizes de feiticeiro, que provoca as erupções vulcânicas? Tratemos 

de olhar mais fundo, para os estratos inferiores, não para o Olimpo. 
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2. CONJUNTURAS SOMBRIAS: ANGÚSTIA 

 O povo do Rio de Janeiro não estava provavelmente avaliando a intensa 

era de trabalho e luta, de destruição e construção, que em poucos anos iria 

transformar a fisionomia da metrópole e provocar um impacto consagrador na 

opinião do país. [...] 

 O povo via ainda em Rodrigues Alves o dorminhoco lendário, sem 

descofiar que os seus sonhos renovadores iam se realizar em breve, aos olhos 

estupefatos de todos”. 

Afonso Arinos de Melo Franco, 

Rodrigues Alves 

 

 Desde a data do seu início, em 15 de novembro de 1902, o governo de 

Rodrigues Alves foi recebido com extrema frieza dentre a população do Rio de 

Janeiro. Ele representava inequivocamente a continuidade da administração 

anterior, do também paulista Campos Sales. E não nos esqueçamos da 

despedida estrepitosa que os habitantes da cidade lhe reservaram, quando ele 

passou suas funções ao seu sucessor. O ex-presidente foi vaiado 

fragorosamente, desde a saída do gabinete presidencial até a estação. A 

assuada era recortada por provocações, insultos, zombarias, assovios e gestos 

ameaçadores. Quase toda a Brigada Policial foi posta na rua para garantir o 

seu embarque. Pelo trajeto do subúrbio, o trem em que ele embarcara foi 

saudado com vaias, apitos e pedradas. Mais do que o homem, o que se 

procurava atingir com essa manifestação de repúdio era, evidentemente, um 

projeto de governo sentido como espúrio, faccioso e opressivo. E Rodrigues 

Alves era identificado com a continuidade dessa política impopular, numa 

cidade que votara maciçamente no candidato de oposição à hegemonia 

paulista, o republicano histórico, líder radical e um dos políticos de maior 

prestígio junto à população carioca, Quintino Bocaiúva. 

 A indisposição para com a hegemonia e o projeto político dos paulistas 

vinha já desde a sua origem, quando Prudente de Morais (1894-1898) deu 

início à sucessão civil dos governos militares que haviam fundado a República: 
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o de Deodoro (1889-1891) e o de Floriano Peixoto (1891-1894). Mas foi sem 

dúvida com a gestão de Campos Sales (1898-1902) que essa oposição 

começou a ganhar foros de dramaticidade. Se o objetivo maior de Prudente de 

Morais fora pacificar e extinguir as turbulências revolucionárias desencadeadas 

pelos governos militares e que impediam a consolidação das novas instituições 

republicanas, o de Campos Sales foi o de recuperar o país do descalabro 

econômico em que as aventuras fiduciárias (Encilhamento) e as agitações 

militares (Revolta da Armada, Revolução Federalista, Canudos) haviam-no 

submergido. Em ambos os casos, o que pretendiam os paulistas era 

apresentar ao mundo desenvolvido) o das grandes potências, a imagem de um 

governo sólido, estável, dotado de instituições liberais, economia saudável e 

administração competente. Só assim poderiam atrair os recursos sem os quais 

a cafeicultura paulista não poderia sobreviver: empréstimos externos que 

financiassem a expansão das lavouras e o preço declinante das sacas, 

recursos técnicos de infra-estrutura e mão-de-obra dos imigrantes europeus. 

 Foi com esse espírito que Campos Sales contratou, com agentes 

bancários londrinos, a renegociação de uma dívida externa galopante, que não 

se conseguia mais saldar e que já espantava nossos credores, deixando o país 

a descoberto de novos empréstimos. O acordo foi negociado na forma de 

moratória e denominado “funding loan”, na língua entravada dos nossos 

mutuantes. O governo receberia dez milhões de libras, oferecendo como 

penhor a renda das alfândegas nacionais. Os juros do novo empréstimo só 

começariam a ser cobrados após três anos e a amortização após treze anos, o 

restante devendo ser pago num prazo dilatado de 63 anos. As condições 

pareciam ser vantajosas, diante da situação lastimável em que se encontrava o 

crédito brasileiro. Mas, para fazer jus a elas, o governo teve de se comprometer 

a realizar um drástico processo de deflação e arrocho da economia interna. 

 O historiador José Maria Bello fez um breve mais instrutivo relato do que foi o 

Encilhamento. 

 “As desconfianças, principalmente nos meios europeus simpáticos à 

Monarquia, provocada pelo levante republicano, o excesso das importações, o 

surgimento de empresas de toda espécie e outras circunstâncias ocasionais 
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precipitaram a evasão do ouro, tornando impossível o regime pluriemissionista 

sobre sua base. A 17 de janeiro de 1890, Rui Barbosa faz o chefe da nação 

assinar longo e engenhoso decreto de reforma bancária. Os títulos da dívida 

federal substituíam o ouro como lastro das emissões bancárias, à semelhança 

do que se fizera nos Estados Unidos ao tempo de Lincoln, com os National 

Banks, e do que já fora sugerido no Império. [...] 

 A onda inflacionista, vinda do ministério Ouro Preto, cresceu, 

exasperando naturalmente a jogatina da Bolsa. As mais extraordinárias 

empresas para fins inverossímeis eram incorporadas diariamente com garantia 

de juros pelo governo. A febre de fabulosos negócios, como a tinham 

conhecido outros países, principalmente os Estados Unidos e a Argentina, 

modelos mais próximos, fazia desvairar as praças brasileiras, a do Rio, entre 

todas. Machado de Assis lembra-lhe alguns aspectos no romance Esaú e Jacó: 

“certo, não lhe esqueceste o nome – Encilhamento, a grande quadra das 

empresas e companhias de toda espécie. Quem não viu aquilo não viu nada. 

Cascatas de idéias, de invenções, de concessões rolavam todo os dias, 

sonoras e vistosas para se fazerem contos de réis, centenas de contos, 

milhares, milhares de milhares, milhares de milhares de milhares de contos de 

réis...”’. 

 História da República. S. Paulo, Nacional, 1940. 

 

 O ministro da Fazenda, Joaquim Duarte Murtinho, foi o administrador 

encarregado de atender às exigências dos banqueiros ingleses e alemães. 

Iniciou-se um processo de retirada de grandes quantidades de papel-moeda 

em circulação, que seria em seguida incinerado. Isso por si só acarretou uma 

rápida valorização da moeda nacional e uma inflexão dos valores cambiais, o 

que foi compensado  pelo governo com um aumento excepcional das taxas de 

importação. Carente de recursos e necessitando restringir ao máximo as 

despesas públicas, Murtinho se entrega a uma política de atrozes 

conseqüências sociais: dispensa maciça de funcionários e operários, 

suspensão de serviços e de pagamentos, criação de novos impostos e 

majoração dos existentes. Surgem, assim, os impostos de consumo e do selo, 
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que aumentam dramaticamente os custos de subsistência, atingindo em cheio 

a população mais pobre, já durante castigada pelo desemprego e pela retração 

financeira. Irrompem os primeiros motins populares contra a política oficial, e o 

presidente torna-se o alvo do ódio e sarcasmo da população, que passa a 

chamá-lo de “Campos Selos”. 

 Os setores mais duramente atingidos pela crise são justamente aqueles 

que ofereciam o maior volume de empregos nas cidades: a indústria, o 

comércio e os serviços públicos. A agricultura sai como a grande beneficiária 

da política econômica federal, particularmente a cafeicultura. Fato que deixa 

claro o caráter parcial, prepotente e injusto da administração presidencial, que 

sobre uns jogara todo o peso dos sacrifícios e a outros distribuía as vantagens 

e os privilégios nascidos da agrura geral. A “política dos governadores”, 

ajustada por Campos Sales, viria a consagrar essa situação política, 

desarticulando as possíveis oposições nos estados e garantindo o pleno apoio 

de que o presidente carecia no Congresso Nacional. Consolidava-se assim, 

mais do que o regime republicano, a hegemonia paulista. 

 Rodrigues Alves viria a ser a última e decisiva peça na construção dessa 

hegemonia. Data de seu governo o Convênio de Taubaté (1906), que definiu as 

políticas da alta artificial do câmbio e de financiamento da cafeicultura com 

recursos federais. Essas medidas trouxeram lucros prodigiosos aos 

fazendeiros paulistas, ao mesmo tempo que acarretaram o enfraquecimento e 

a estrangulação econômica do restante do país. Mas nem foi essa a principal 

iniciativa de Rodrigues Alves em favor dos interesses maiores de seus 

confrades fazendeiros de São Paulo (de resto, ele nunca foi pessoalmente 

favorável aos termos do Convênio de Taubaté). Desde cedo ele apregoou a 

plataforma de seu governo em termos aparentemente despretensiosos. 

Confessou ao médico responsável pela higiene pública na capital paulista, seu 

grande amigo Luís Pereira Barreto, quando embarcava no trem que o levaria 

para assumir a presidência da República no Rio de Janeiro: “O meu programa 

de governo vai ser muito simples. Vou limitar-me quase exclusivamente a duas 

coisas: o saneamento e o melhoramento do porto do Rio de Janeiro”. Que 
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tragédias indescritíveis se ocultavam, entretanto, por trás desse projeto 

supostamente modesto! 

 Na realidade, não bastava que a nação estivesse pacificada sob o poder 

civil, como o conseguiu Prudente de Morais, ou que estivesse com as finanças 

recuperadas, conforme o esforço de Campos Sales, para que os capitais e 

recursos estrangeiros afluíssem abundantemente ao Brasil. Havia ainda outros 

obstáculos, e de igual monta, que entravavam o livre acesso dos estrangeiros 

ao nosso meio, e o dos nossos investidores aos seus recursos. O primeiro 

deles era sem dúvida o porto do Rio de Janeiro. Apesar de ser o porto mais 

importante do país, e o terceiro em movimento de todo o continente americano, 

ele apresentava ainda uma estrutura antiquada e restrita, absolutamente 

incompatível com a sua situação de pólo energético e catalisador de toda 

atividade econômica nacional. Os limites do cais e a pouca profundidade 

impediam a atracação dos grandes transatlânticos internacionais, que ficavam 

ancorados ao largo, obrigando a um complicado, demorado e custoso sistema 

de transbordo das mercadorias e passageiros para embarcações menores. 

 Mas, uma vez transpostas as mercadorias para terra firme, os problemas 

continuavam. O espaço das docas era muito pequeno para armazenar os 

artigos que se destinavam para todo o mercado nacional, assim como ao 

internacional. Os produtos deveriam ser levados para os entroncamentos 

ferroviários, que ligavam o Rio de Janeiro praticamente com todos os 

quadrantes do país, em coordenação com a navegação de cabotagem. Mas as 

ruas da cidade ainda eram vielas coloniais, estreitas, tortuosas, escuras, com 

declives acentuadíssimos. O trânsito dos carros que começavam a ser usados 

nessa atividade se embaraçava, nessa rede confusa de ruelas, como o das 

carroças, charretes e carrinhos de mão. Em suma, a cidade, com desenho e 

proporções coloniais, não era mais compatível com a função de grande 

metrópole que a atividade febril do porto lhe impingira. E de nada adiantaria 

reformar, ampliar e modernizar o porto, se a cidade continuasse colhendo a 

possibilidade de movimentar as suas mercadorias com rapidez, desembaraço e 

em grande volume. Ou seja, o projeto de melhoramento do porto era 
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indissociável de um outro, muito mais ambicioso, mais drástico e de terríveis 

conseqüências sociais: o de remodelação urbana do Rio de Janeiro. 

 Mas havia ainda um outro problema, em íntima conexão com esses dois 

primeiros. A cidade era foco endêmico de uma infinidade de moléstias: febre 

amarela, febre tifóide, impaludismo, varíola, peste bubônica, tuberculose, 

dentre outras. Destas, a febre amarela e a varíola eram as que ceifavam o 

maior número de vidas. A febre amarela, em particular, manifestava toda a sua 

violência para com estrangeiros e migrantes de outros estados. Sua fama era 

internacional, sendo o Rio de Janeiro conhecido no exterior, por sua causa, 

como “o túmulo dos estrangeiros”. Por isso, as tripulações e passageiros nem 

se atreviam a descer dos navios quando estes chegavam no porto: 

permaneciam a uma distância prudente, evitando qualquer contágio. Ora, esse 

fato destoava agudamente das intenções oficiais. De que adiantaria reformar o 

porto e replanejar a cidade, se ninguém quisesse atracar no primeiro e nem 

adentrar na segunda? Para que se pudesse consagrar efetivamente a 

campanha de atração de capitais, imigrantes, técnicos e equipamentos 

estrangeiros, seria igualmente indispensável proceder ao saneamento da 

cidade. E eis aí delineadas as três diretrizes básicas da administração de 

Rodrigues Alves, e o modo como ele procurava, através delas, articular os 

interesses paulistas e as finanças internacionais. 

 
 “Rio de Janeiro! Na avançada 

Hora crepuscular repousas, já vencida, 

Aconchegada à seqüência de montanhas, 

Desfalecendo, depois da fadiga quente do dia. 

Agora, até que desponte a manhã, 

Até que os galos cantem sobre os tetos, 

A morte vai espiar as vítimas 

Que a sorte lhe reservou. 

 

Oh! sombra, sobre a imagem encantada. 

Cores escuras pousam sobre os campos e florestas, 

O mal da natureza paira, poderoso, 
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Sobre a florida superfície tropical. 

O poder supremo 

Deste Império não é de nenhum Herodes, 

No entanto é a terra da morte diária, 

Túmulo insaciável do estrangeiro.” 

 

Versos do poeta suíço Ferdinand Schmidt (1823-

1888), sobre o clima do Rio de Janeiro no verão. 

 

In: Afonso Arinos de Melo Franco, Rodrigues Alves 

  

O presidente tinha plena consciência do alcance econômico de seu 

projeto administrativo, voltado para a cidade do Rio de janeiro. Na sua primeira 

mensagem ao Congresso, a 3 de maio de 1903, declarou em tom categórico: 

“Os defeitos da capital afetam e perturbam todo o desenvolvimento nacional. A 

sua restauração no conceito do mundo será o início de uma vida nova, o 

incitamento para o trabalho na área extensíssima de um país que tem terras 

para todas as culturas e explorações remuneradas para todos os capitais”. 

Essa é a linha da estratégia, portanto, através da qual os investimentos que se 

originam no Rio acabam repercutindo em última instância em São Paulo, em 

nome, muito embora, do conjunto dos interesses nacionais. 

Liberado de maiores resistências pela folgada maioria que lhe garantia a 

“política dos governadores”, armada previamente por Campos Sales, 

Rodrigues Alves lançou-se à ação com uma energia que não admitia 

embaraços, nem estava disposto a respeitar os protestos dos que tinham seus 

interesses atingidos pelo frêmito transformador do líder paulista. Assim, a Lauro 

Müller, ministro da Indústria, Viação e Obras Públicas, é atribuído o encargo de 

reforma do porto, com poderes e recursos discricionários. A lei orçamentária de 

30 de dezembro de 1902 viria, de fato, dotar o Ministério da Viação de vultosos 

recursos, destinados às obras de reestruturação e expansão do porto, que, 

além de modernizar o cais já existente, pretendia alargar as instalações 

portuárias da Prainha, passando pela Praia de São Cristóvão, até a Ponta do 



34 

Caju. A mesma lei autorizava a emissão de títulos com vistas à ampliação do 

capital destinado a um investimento tão portentoso. Liberava, também, todo e 

qualquer empréstimo que viesse a ser concertado pelas empreiteiras 

encarregadas das obras, em quaisquer termos e com quaisquer agências de 

crédito. E, ato final nessa licença de gastos sem limites, anuía ainda as 

demolições e a construção de obras paralelas ao cais, circunvizinhas ou 

conectadas às instalações portuárias, que garantissem a estocagem e a livre e 

rápida circulação das mercadorias intercambiadas. 

 

 Era por esse flanco da lei que entravam os projetos de transfiguração urbana da 

cidade, como uma extensão imprescindível das reformas do porto. Eis como a circulação das 

mercadorias redefine o circuito dos cidadãos e o planejamento econômico interfere com a 

política social. É o que ressalta dos objetivos da comissão encarregada das obras do porto, 

conforme seu relatório de 30 de abril de 1903: 

 “Todas as vantagens, entretanto, desta organização, 

serão prejudicadas se, ao mesmo tempo, não forem 

tomadas providências para a fácil comunicação entre a 

avenida do porto e as ruas centrais da cidade; o que, 

aliás, já o Congresso em sua sabedoria previu, 

autorizando o governo a fazer, fora do cais, as obras que 

forem necessárias para o tráfego das mercadorias. A 

grande avenida [Avenida Rodrigues Alves], ao 

desembocar no Largo da Prainha, só encontraria para seu 

escoadouro as estreitas ruas e vielas que hoje existem, e 

nas quais basta a parada de um veículo, para descarga 

ou por qualquer incidente, para que toda a circulação se 

paralise. É pois, indispensável que se elimine tão grande 

tropeço, prolongando-se a avenida através da cidade e 

pondo-a em comunicação com todas as ruas do centro 

comercial, muitas das quais terão de ser naturalmente 

alargadas no futuro. Esta avenida central já foi por V. Exa. 

indicada e adotada pela comissão, [,,,] o que constituirá 

um valiosíssimo melhoramento, quer para facilidade de 
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comunicações, quer para o embelezamento e salubridade 

da cidade." 

 E dessa Avenida Central, desse embelezamento e dessa salubridade, 

ficou encarregado o engenheiro Francisco Pereira Passos, indicado por 

Rodrigues Alves para assumir o cargo de prefeito do Distrito Federal. Sabendo 

da extensão avultada das demolições e das obras que deveria executar, do 

ritmo desenfreado com que deveria desincumbi-las e prefigurando as 

resistências e reações inevitáveis da população, Passos exigiu plena liberdade 

de ação para aceitar o cargo, sem estar sujeito a embaraços legais, 

orçamentários ou materiais. Rodrigues Alves lhe concedeu então carta branca, 

através da lei de 29 de dezembro de 1902, que criava um novo estatuto de 

organização municipal para o Distrito Federal. A lei era equívoca, arbitrária e 

visivelmente anticonstitucional, atribuindo poderes tirânicos ao prefeito e 

retirando qualquer direito de defesa à comunidade. Eis a avaliação que dela fez 

Afonso Arinos de Melo Franco, jurista eminente, biógrafo e entusiasta da 

administração de Rodrigues Alves, mas a quem não escapou o caráter espúrio 

dessa lei: 

 “Começava por adiar por seis meses as eleições para a 

Câmara Municipal, o que vinha deixar ao prefeito, desde 

logo, as mãos livres de qualquer algema oposicionista. O 

artigo 3º declarava que, nos recessos da Câmara, o 

‘prefeito administraria e governaria o distrito de acordo 

com as leis municipais em vigor’, isto é, com ela própria, a 

lei nova, que superava as posturas locais. O artigo 16, de 

constitucionalidade duvidosa, dispunha que as 

autoridades judiciárias, federais ou locais, não poderiam 

‘revogar as medidas e atos administrativos, nem conceder 

interditos possessórios contra atos do governo municipal, 

exercidos ratione imperii [por razões imperativas]’. Era 

impedir a ação da justiça na apreciação das reclamações 

dos particulares. O artigo 18 acabava com qualquer 

controle ou adiamento burocrático [...]. Assim a aplicação 
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da legislação excepcional poderia fundar-se em autos 

lavrados, nos locais, pelos representantes do governo da 

cidade, sem qualquer possibilidade de contestação, ainda 

mesmo sobre os fatos alegados. O artigo 23 completava a 

disposição, pois, segundo ele, quando se tratasse de 

demolição, despejo, interdição e outras medidas, haveria 

apenas um auto afixado no local, que previa penalidades 

contra as desobediências. Daí vieram os numerosos 

casos de demolição, com as famílias recalcitrantes ainda 

dentro dos prédios. O artigo 24 fazia tábua rasa do direito 

processual. Por ele consideravam-se ‘embargadas’ (sem 

intervenção do Poder Judiciário) as obras em curso, nas 

quais fosse afixado edital da prefeitura, determinando 

aquela providência. O artigo 25 dispunha que o despejo 

dos residentes nos prédios a serem demolidos, bem como 

a remoção dos respectivos móveis e pertences, seriam 

feitos pela polícia. Completando o sistema de exceção, o 

artigo 26 estabelecia que os assentamentos nos livros das 

repartições municipais, sobre transferências de imóveis 

para os fins da lei, valeriam como escritura pública, 

independentemente da outorga uxória e da transcrição do 

título. Aí já não era mais o direito processual que ficava 

em causa, mas o direito civil. E mesmo o constitucional, 

pois seria extremamente duvidoso que se pudesse 

estabelecer uma tão grande diferença no regime de bens 

[...] entre os proprietários do Distrito Federal e os de todo 

o resto do país, os quais continuariam sujeitos à 

legislação civil comum." 

 

 Esse regimento instituiu o que foi, então, popularmente denominado a “ditadura 

Passos”. A Capital Federal e a sua população foram submetidas, sem qualquer consulta ou 

esclarecimento, a uma lei de exceção. E não havia recursos com que reagir: era submeter-se 

incondicionalmente à vontade dos mandatários. A oposição parlamentar logo prognosticou os 
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desastres que poderiam advir dessa situação. Rui Barbosa expressava os pressentimentos 

mais tenebrosos quando alertou a elite política em discurso de outubro de 1903: “Digo que, 

com a faculdade de regular o policiamento, o trânsito, o arruamento, o embelezamento, a 

irrigação, os esgotos, o calçamento e a iluminação, enfeixando nas mãos de um só homem 

essa autoridade, ele poderá ser senhor absoluto desta capital, um ditador insuportável, poderá 

criar para todos os seus habitantes uma situação intolerável de opressão e de vexames”. O 

preço dessa violação, já o sabemos, foi muito maior do que os seus responsáveis imaginaram 

pagar, e muito mais lancinante do que suas vítimas imaginavam sofrer. 

 

“No aluir das paredes, no ruir das 
pedras, no esfarelar do barro, havia um 
longo gemido. Era o gemido soturno e 
lamentoso do Passado, do Atraso, do 
opróbrio. A cidade colonial, imunda, 
retrógrada, emperrada nas suas velhas 
tradições, estava soluçando no soluçar 
daqueles apodrecidos materiais que 
desabavam. Mas o hino claro das 
picaretas abafava esse protesto 
impotente. Com que alegria cantavam 
elas – as picaretas regeneradoras! E 
como as almas dos que ali estavam 
compreendiam bem o que elas diziam, 
no seu clamor incessante e ritmico 
celebrando a vitória da higiene, do bom 
gosto e da arte!” (Olavo Bilac, 
“Crônica”, março de 1904.) 

 

Bulhões: - Homem! Antes cair, que sair! Mas qu’idéia esta do Lauro: inaugurar 

ruínas... 

Lauro: - Ruínas, vá ele! Ruínas tem você, eu bem sei onde... 

Seabra: - Não vale a pena discutir: o melhor é marombar, como eu, para não 

cair... 

Noronha: - Vi! Uma granada na cabeça! Isto são cousas do Barbosa Lima! 

Argollo: - Cuidado, colega! O positivismo é um quebra-cabeças de arromba! 

Que diz, barão? 

Rio Branco: - Deixe-me, que não sei como hei de galgar esta montanha. Até 

parece a Glória... Uff! 

Passos e Frontin (de longe): - Chi! Estão amarelos de raiva. Mas, quem os 

mandou ir atrás do barriga-verde?” 
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 Quanto à campanha pela erradicação das endemias, os mesmos fatos 

se repetem. Convidado para assumir a coordenação dos esforços de 

desinfecção e profilaxia da capital, Osvaldo Cruz impõe igualmente condições 

severas ao presidente, conforme nos relata o repórter do Jornal do Comércio, 

presente ao encontro decisivo dos dois personagens. Exige o médico: “Preciso 

de recursos e da mais completa independência de ação. O governo me dará 

tudo de que necessite, deixando-me livre na escolha de meus auxiliares, sem 

nenhuma interferência política”. Ato contínuo, Rodrigues Alves acata o requisito 

autoritário do cientista e o nomeia diretor geral da Saúde Pública, com plenos 

poderes amparados pelo domínio federal. Atribuição igualmente equívoca, 

refugada pela desfeita popular sob o epíteto bizarro de “ditadura sanitária”. 

Encarregando-se primeiramente da erradicação da febre amarela, o governo se 

utiliza de sua maioria para obter a aprovação da lei de março de 1904. Esse 

instrumento lhe permite invadir, vistoriar, fiscalizar e demolir casas e 

construções. Estabelece, ainda, um foro próprio, dotado de um juíz 

especialmente nomeado para dirimir as questões e dobrar as resistências. 

Ficam vedados os recursos à justiça comum. A lei de regulamentação da 

vacina obrigatória, em novembro desse mesmo ano, viria a ampliar e fortalecer 

essas prerrogativas, colocando toda a cidade à mercê dos funcionários e 

policiais a serviço da Saúde Pública. Se alguém escapara dos furores 

demolitórios de Lauro Müller e do Prefeito Passos, não teria mais como 

escapulir aos poderes inquisitoriais de Osvaldo Cruz. A ameaça deu lugar ao 

gesto concreto e sensível da opressão. O pesadelo tornou-se realidade. Nada 

mais natural, portanto, que a população inerme reagisse, transformando a 

realidade em pesadelo. 
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3. O processo de segregação: agonia 

 

 

“O inquilino: - Mas, então eu pago-lhe o aluguel pontualmente e o senhor consente que 

me ponham os troços na rua?! 

 O senhorio: - Meu amigo, tenha paciência. São cousas da Prefeitura -

Trate de ver outra casa... 

 O inquilino: - Aonde? Pois o senhor não vê que não há? Que só há 

palácios de mármore e de granito? Igrejinhas para música e pagodes e o raio 

que os parta? 

 O senhorio: - Que quer que lhe faça! O governo quer esbasbacar a 

estranja, mostrando-lhe uma tabuleta supimpa! 

 O inquilino: - Tabuleta de Casa de Orates, de Hospício de Malucos! 

Estas cousas nunca se fazem assim! Primeiro acomodam-se os pobres! Aqui, 

dá-se-lhes um pontapé! Muito bonito, isto, hein? 

 O senhorio: - Que quer que lhe faça?” 

 

 As condições de vida vinham se degradando inexoravelmente na cidade do Rio de 

Janeiro, nesse período de transição do século XIX para o século XX, e do Império para a 

República. O espaço urbano acanhado, todo entremeado de morros e áreas pantanosas, mal 

se prestava à acomodação de uma cidade de dimensões médias. A capital do país passaria 

nesse momento, entretanto, por um processo vertiginoso de metropolização, com a população 

crescendo pasmosamente de 522.651 habitantes em 1890, para 1.157.873 habitantes em 

1920. Inúmeros fatores colaboraram para a definição desse crescimento tão prodigioso na sua 

escalada, quanto crítico nas suas conseqüências. O refluxo para o Rio das pessoas egressas 

de fazendas arruinadas no Vale do Paraíba após a lei da Abolição, as miríades de migrantes 

internos atraídos pela febre fiduciária do Encilhamento e pelas promessas do que se 

apresentava concretamente como o maior mercado de trabalho, comercial, industrial e de 

serviços do país; além, é claro, dos grandes contingentes de imigrantes estrangeiros 

despejados anualmente naquele porto, atraídos pela avidez infrene dos cafeicultores e 

empurrados pela desventura implacável da própria miséria. 
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 Como puderam esses magotes inquietos, de gente sobressaltada com a 

incerteza do seu destino, somar-se com uma população local já 

excessivamente volumosa e ajustar-se aos estreitos limites físicos da cidade? 

A enorme pressão por habitações levou os proprietários dos grandes casarões 

imperiais e coloniais, que ocupavam a região central da cidade, a redividi-los 

internamente em inúmeros cubículos, por meio de tabiques e biombos, os 

quais eram então alugados para famílias inteiras. Assim, transformados em 

imensos pardieiros, esses casarões acomodavam a maior parte da população 

urbana e transformavam a região central num torvelinho humano, que pululava 

penoso e irrequieto desde as primeiras horas da manha, na luta por 

oportunidades cada vez mais escassas de sustento. A reforma financeira de 

Campos Sales, conforme já vimos, foi um verdadeiro flagelo para essa gente: 

os preços dispararam, os custos foram agravados e os empregos minguaram. 

As agitações já começavam a rumorejar nesse momento, mas o pior, o 

inefável, somente se esboçava nos gabinetes oficiais. 

 É claro que essa efervescência tumultuária latente, eventualmente 

explicita e alarmante, vinha comprometer os melhores planos da elite 

governamental. Por um lado, era o aumento da insegurança pessoal que 

desassossegava quem quer que tivesse algo a perder. A imprensa trovejava 

reprimendas ao governo pela sua inépcia diante do aumento da criminalidade 

urbana. A crônica policial ganhava espaços cada vez maiores com a descrição 

enraivecida do aumento escalonado dos roubos, assaltos, arrombamentos, 

homicídios, assim como da vadiagem, da prostituição, da mendicância e do 

alcoolismo. Mas muito pior era a insegurança social que essa situação 

engendrava, visto que era essa população miúda e turbulenta quem dominava 

efetivamente o centro da cidade. Concentrada na zona central, mas dispersa 

pelo sem-número de ruelas, becos e cubículos, ela se mantinha arredia ao zelo 

onividente da polícia e sentia mais claramente a força temível que 

representava, como um volume transbordando de um espaço tão escasso. 

 “- Não entra a polícia! Não deixa entrar! Agüenta! 

Agüenta! 
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 - Não entra! Não entra! – repercutiu a multidão em 

coro. E todo o cortiço ferveu que nem uma panela ao 

fogo. 

 - Agüenta! Aguënta! 

 Jerônimo foi carregado para o quarto, a gemer, nos 

braços da mulher e da mulata. 

 - Agüenta! Aguënta!  

De cada casulo espipavam homens armados de 

pau, achas de lenha, varais de ferro. Um empenho 

coletivo os agitava agora, a todos, numa solidariedade 

briosa, como se ficassem desonrados para sempre se a 

polícia entrasse ali pela primeira vez. Enquanto se tratava 

de uma simples luta entre dois rivais, estava direito! 

‘Jogassem lá as cristas, que o mais homem ficaria com a 

mulher!’, mas agora tratava-se de defender a estalagem, 

a comuna, onde cada um tinha a zelar por alguém ou 

alguma coisa querida. 

- Não entra! Não entra! 

E berros atroadores respondiam às pranchadas, 

que lá fora se repetiam ferozes. 

A polícia era o grande terror daquela gente, porque, 

sempre que penetrava em qualquer estalagem, havia 

grande estropício; à capa de evitar e punir o jogo e a 

bebedeira, os urbanos invadiam os quartos, quebravam o 

que lá estava, punham tudo em polvorosa. Era uma 

questão de ódio velho.” 

Aluísio Azevedo. O cortiço, S. Paulo, Ática, 1986. 

Os cortiços, a alternativa de emergência diante da crise imobiliária, da miséria e da pressão 

policial: promiscuidade, insalubridade e doenças. 
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 E se não fosse a população mesma, outros lhe reconheciam a força e o poder. Em 

primeiro lugar, o próprio governo, acantonado no Catete, mas sujeito a um assédio 

constrangedor a cada agitação da massa urbana. Suas várias repartições, instalações e 

serviços, espalhados pela cidade, eram extremamente vulneráveis aos assaltos da turba 

enfurecida, favorecendo uma forma fácil e segura de atingir o governo. Isso tudo ficou claro nos 

motins do período de Campos Sales e assumiria feições dramáticas, como vimos, durante a 

Revolta da Vacina. Havia, ainda, um outro elemento que aprendeu logo a avaliar as 

potencialidades dessa situação: a oposição política aos governos civis dos paulistas. 

 As várias facções políticas em que se dividia essa oposição deram-se 

conta do enorme grau de dificuldades e transtornos que causavam ao governo, 

incitando a turbulência dessa massa instável  e dirigindo todo o rancor oriundo 

do seu mal-estar contra as representações concretas e simbólicas do poder 

vigente. Atitude altamente inconseqüente, pois o ódio popular, nos limites de 

sua extensão, se voltaria contra eles mesmos, que na realidade representavam 

também uma das dimensões da elite governante. Mas, era uma arma 

fortíssima e eles nunca deixaram de usá-la, apesar dos riscos que corriam. Sua 

outra arma decisiva era constituída pelos quartéis das zonas periféricas. O 

grande objetivo das oposições sempre foi conjugar a arma interna com a 

externa e assestá-las contra o seio do Estado, prevendo que o impacto seria 

fatal. Foi o que fizeram desastradamente em novembro de 1904, provocando 

uma tragédia de amplitude patética. 

 Ora, quando o governo de Rodrigues Alves desencadeou sua maré de 

reformas, uma das intenções, não anunciadas, mas fáceis de prever, foi 

justamente a conjuração desse perigo permanente a que o Estado estava 

sujeito. De fato, essa era uma preocupação altamente coerente com a 

estratégia política  dos governos civis. Seu intuito maior, pelo que vimos, era o 

de exibir ao mundo desenvolvido a imagem de uma nação próspera, civilizada, 

ordeira e dotada de instituições, a imagem de um Estado consolidado e 

estável. Nesse caso, seria uma contradição flagrante e desarmaria quaisquer 

argumentos diplomáticos, a simples existência na capital do país de uma 

multidão indômita, composta de aventureiros, mestiços, negros e imigrantes 

pobres, que ao primeiro grito de motim forravam a cidade de barricadas e 

punham em xeque as forças do governo. 
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 Foi basicamente essa a razão que levou o governo francês a propor o 

replanejamento urbano de Paris, encarregando o Barão Haussmann de abrir 

amplos boulevards e avenidas, que impedissem a população de tomar a cidade 

de assalto, protegendo-se por trás de um cinturão de barricadas e enfrentando 

violentamente a polícia. As ruelas estreitas e o calçamento de pedras 

constituíram o cenário imprescindível dos vários motins, revoltas e Comunas de 

Paris, os planejadores urbanos logo o perceberam. As avenidas amplas e 

asfaltadas tornavam as barricadas praticamente inviáveis e davam total 

liberdade de ação à força policial. Não parece, pois, muito casual o fato de o 

engenheiro encarregado da reforma do Rio ter sido justamente o Prefeito 

Pereira Passos, que esteve em Paris e acompanhou de perto a ampliação do 

novo projeto urbanístico da cidade. Pode-se deduzir, portanto, que a 

transformação do plano urbano da capital obedeceu a uma diretriz claramente 

política, que consistia em deslocar aquela massa temível do centro da cidade, 

eliminar os becos e vielas perigosos, abrir amplas avenidas e asfaltar as ruas. 

E, com efeito, a medida mostrou-se adequada: a Revolta da Vacina foi o último 

motim urbano clássico do Rio de Janeiro. Se o remédio foi eficaz, o diagnóstico 

foi exemplar. 

 Esse processo de reforma urbana foi saudado com entusiasmo pela 

imprensa conservadora, que a denominou de “a Regeneração”. Essa era a voz 

dos beneficiários do replanejamento, aqueles que herdariam, para o seu 

impávido desfrute, um espaço amplo, controlado e elegante, onde antes não 

podiam circular, senão com desconforto e timidez. As vítimas são fáceis de 

identificar: toda a multidão de humildes, dos mais variados matizes étnicos, que 

constituíam a massa trabalhadora, os desempregados, os subempregados e os 

aflitos de toda espécie que povoavam a cidade. A ação do governo não se fez 

somente contra os seus alojamentos: suas roupas, seus pertences pessoais, 

sua família, suas relações vicinais, seu cotidiano, seus hábitos, seus animais, 

suas formas de subsistência e de sobrevivência, sua cultura enfim, tudo é 

atingido pela nova disciplina espacial, física, social, ética e cultural imposta pelo 

gesto reformador. Gesto oficial, autoritário e inelutável, que se fazia, como já 

vimos, ao abrigo de leis de exceção e bloqueavam quaisquer direitos ou 
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garantias das pessoas atingidas. Gesto brutal, disciplinador e discriminador, 

que separava claramente o espaço do privilégio do espaço da opressão. 

 

 “- Que é isto? No meio da rua? 

- Que é que o senhor quer: não há casas...” 

A demolição dos velhos casarões, àquela altura já quase todos transformados 

em pensões e cortiços, provocou uma crise de habitações que elevou os 

aluguéis e pressionou as classes populares para os subúrbios e para cima dos 

morros que circundam a cidade. 

 

 A determinação com que foram conduzidas as 

demolições, o popularmente chamado bota-abaixo, pode-

se acrescentar, em alguns casos, o empenho da desforra. 

Vimos na página 22 o relato de Sertório de Castro sobre 

os tumultos que desencadearam a repressão à Revolta. 

Ali o jornalista registra a provocação ao chefe de polícia 

quando passava em frente à Maison Moderne. O que era 

a Maison Moderne e qual foi seu destino, nos relata o 

jornalista Vivaldo Coaracy (1882-1967). 

 “Foi sempre o Largo do Rossio [atual Praça Tiradentes] local 

procurado para as casas de espetáculo. [...] No começo do século 

corrente, foi o [Teatro] Variedades transformado em café-concerto, o 

Moulin Rouge, que se tornou durante certo tempo o ponto de reunião 

noturna da jeunesse dorée 

Era a época em que floresciam viçosos no Rio de Janeiro cafés-

concerto, cafés-cantantes, cabarés, de todas as categorias e classes. 

[...] 

  Logo adiante do Moulin Rouge, na esquina da Rua 

Espírito Santo ficava a Maison Moderne [...]. Era um parque de 

diversões, o que hoje se chamaria um ‘mafuá’, com galeria de tiro-ao-

alvo, roda-gigante, montanha-russa, carrossel, cabeça-de-turco, e 

todos os mais apetrechos comuns a esse gênero de 

estabelecimentos. No fundo, um pequeno palco para o café-cantante. 
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Parte ao ar livre, parte sob cobertura. Mesas espalhadas pelo ‘parque’ 

em que eram servidas cervejas e outras bebidas. Freqüência muito 

popular. Já naquela época, era um escarro no centro da cidade. 

 Dos planos de remodelação urbana, que Pereira 

Passos punha em execução, fazia parte a limpeza do 

Largo do Rossio, que dela muito precisava. Material e 

moral. A Maison Moderne estava condenada. Não só 

pelas suas condições de pardieiro, como para o 

alargamento da Rua do Espírito Santo. Pascoal [o 

proprietário] apelou para a chicana. Obteve um mandado 

judicial que lhe assegurava provisoriamente a posse do 

seu parque de diversões. [...] Passos mantinha-se 

imperturbável. Ao soar da meia-noite do dia em que 

expirava o mandato da Justiça, quando terminava a 

função, os trabalhadores da Prefeitura, em número de 

umas duas centenas, armados de marretas e picaretas, 

sob a direção pessoal do Prefeito, assaltaram a Maison 

Moderne. Ao romper da alva não restava pedra sobre 

pedra.” 

Memórias da cidade do Rio de Janeiro. Rio de 

Janeiro, José Olympio, 1965. 

 
 

 A ação reformadora da Regeneração é draconiana e implacável. Atentemos para a 

descrição do historiador Edgard Carone: “O prefeito age livremente durante o período de 

plenos poderes. Daí tomar apressadamente medidas complementares e fundamentais: proíbe 

que os bandos de vaca percorram as ruas da cidade; proíbe o comércio de bilhetes de loteria; 

baixa regulamentos para a Diretoria de Higiene e Assistência Pública e fixa a sua verba; assina 

um regulamento sobre infrações de posturas e leis municipais; regula a construção e consertos 

de prédios; proíbe que os mendigos perambulem pela cidade; cria serviços de turmas que 

percorrerão as ruas da cidade, acompanhadas de um ou mais caminhões de limpeza pública. 

As visitas domiciliares serão feitas sistematicamente em todas as habitações e, daí, tudo 

quanto for encontrado no seu interior, que seja julgado prejudicial à higiene, será incontinenti 

“removido para aqueles carros’. Posteriormente, lança a campanha pela extinção dos cães 

vadios”. Perseguição às vacas, mendigos, cães, tudo revela um horror da autoridade ao que 
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não é estável, fixo, imediatamente controlável. As visitações policiais e apreensões já dão o 

tom do terrorismo da autoridade, que prepara o clima da revolta final. 

 

A expressão “regeneração” é por si só 
esclarecedora do espírito que presidiu a 
montagem da nova estrutura urbana. O novo 
cenário exigia novos figurinos. As autoridades 
passam a zelas pela implantação do processo e 
da civilização perseguindo desde cães vadios 
até cidadãos que não vestiam paletó. 

 

 A febre das demolições viria a completar esse quadro das violências do poder público. 

A descrição do pesquisador Jaime Larry Benchimol é bastante reveladora da sua extensão: 

“Uma comissão nomeada pelo ministro da Justiça e do Interior em 1905, quando estavam em 

curso as obras de Pereira Passos, constatou que, até aquela data, a administração municipal e 

da Saúde Pública haviam demolido cerca de seiscentas habitações coletivas e setecentas 

casas, privando de teto pelo menos quatorze mil pessoas. Centenas de outras famílias foram 

desalojadas, desde então, e não só pelas demolições ostensivas da Prefeitura ou do governo 

federal: a especulação com o solo, feita pelas companhias de bondes, de serviços públicos e 

de loteamentos, com o patrocínio dos poderes públicos; os novos impostos que 

acompanhavam o fornecimento de serviços como iluminação elétrica, calçamentos, esgotos; as 

posturas municipais estabelecendo normas arquitetônicas para as construções, proibindo o 

exercício de determinadas profissões, ou a criação de animais domésticos, indispensáveis para 

a subsistência alimentar das classes trabalhadoras – tudo isso atuava como poderosa força 

segregadora”. 

 

 “Ela: - Você me disse que isto aqui era uma terra civilizada... Muito bonita 
civilização! Antes o meu arraial do sertão! Querem arrasar o morro? Pois 
arrasem, mas, se não há casas, façam barracões para a gente pobre! Isto 
assim é uma pouca vergonha de desaforo, que, se eu fosse homem, havia de 
pintar o diabo! 
Ele: - Cala-te, mulher! Cala-te e vai puxando com a trouxa! Isto aqui é como em toda parte: 
tratam-se os ricos nas palminhas das mãos e os pobres aos pontapés! Mas o dia da nossa 
vingança há de chegar. Ola, se há de!... “ 

 

 A enorme pressão por imóveis, devida tanto às demolições das zonas central e 

portuária, quanto à especulação, empurraram as populações humildes para a periferia da 

cidade, ou para os bairros mais distante e degradados, onde se alojavam em condições 

subumanas e pagando preços exorbitantes. Desenvolvem-se, assim, os cortiços, as casas de 

cômodos ou os “zungas”, onde o que se alugava era apenas uma esteira, disposta num salão 
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aberto, em que se aboletavam dezenas de pessoas, em total promiscuidade, sem quaisquer 

recursos higiênicos ou sanitários. Regiões desvalorizadas, por serem impróprias para 

construções, como os morros e os mangues, começam a forrar-se de casebres construídos de 

tábuas de caixas de bacalhau, cobertas com latas de querosene desdobradas, igualmente sem 

nenhuma forma de higiene e sem água corrente. Alguns desses casebres abrigavam várias 

famílias. Para essa espécie de periferia insalubre é que iriam se transferir as doenças e 

endemias expulsas, junto com os humildes, do centro da cidade destinado a tornar-se sadio, 

ordeiro, asseado e exclusivamente burguês. 

 

O aspecto extremo dessa agonia social reservado para 

as hospedarias baratas, onde passavam a noite aqueles 

que sequer podiam alugar um quarto numa “casa de 

cômodos”, João do Rio descreve uma visita a um “zunga”, 

em plena madrugada, em companhia das autoridades: 

“E começamos a ver o rés do chão, salas com camas 

enfileiradas como nos quartéis, tarimbas com lençóis 

encardidos, em que dormiam de beiço aberto, babando, 

marinheiros, soldados, trabalhadores de face barbada. 

[...}” 

O segundo andar: 

“Trepamos todos por uma escada íngreme. O mau 

cheiro aumentava. Parecia que o ar rareava e, parando 

um instante, ouvimos a respiração de todo aquele mundo 

como o afastado resfolegar de uma grande máquina. Era 

a seção dos quartos reservados e a sala das esteiras. Os 

quartos estreitos asfixiantes, com camas largas antigas e 

lençóis por onde corriam percevejos. A respiração 

tornava-se difícil. [...] Alguns desses quartos, as dormidas 

de luxo, tinham entrada pela sala das esteiras, em que se 

dorme por 800 réis, e essas quatro paredes 

impressionavam como um pesadelo. Completamente nua, 

a sala podia conter trinta pessoas, à vontade, e tinha pelo 
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menos oitenta nas velhas esteiras, atiradas ao assoalho. 

[...] 

Havia com efeito mais um andar, mas quase não se 

podia chegar lá, estando a escada cheia de corpos, gente 

enfiada em trapos, que se estirava nos degraus, gente 

que se agarrava aos balaústres do corrimão – mulheres 

receosas da promiscuidade, de saias enrodilhadas. Os 

agentes abriam caminho, acordando a canalha com a 

ponta dos cacetes. Eu tapava o nariz. A atmosfera 

sufocava. Mais um pavimento e arrebentaríamos. [...] Já 

não havia divisões, tabiques, não se podia andar sem 

esmagar um corpo vivo. A metade daquele gado humano 

trabalhava; rebentava nas descargas dos vapores, 

enchendo os paióis de carvão, carregando fardos. [...] 

Grande parte desses pobres entes fora atirada ali, no 

esconderijo daquele covil, pela falta de fortuna. Para se 

livrar da polícia, dormiam sem ar, sufocados, na mais 

repugnante promiscuidade... Desci. Doíam-me as 

têmporas. Era impossível o cheiro de todo aquele entulho 

humano. 

 A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro, Simões, 

1951. 

 A população pobre assistia à fúria avassaladora desse processo de 

segregação entre atônita e irada. O cronista de um tablóide anarquista, O 

Libertário, comentava assim a inauguração da Avenida Central, que o governo 

consagrou com uma festa estrepitosa e monumental: “É vicioso dizer ao 

operário consciente o que foi o trabalho da grande artéria: uma miserável 

exploração do trabalhador inconsciente e passivo. Era de ver todas as noites, 

antes da inauguração, dezenas de homens, movendo-se à luz de lâmpadas 

elétricas, num trabalho fatigante até pela manhã, por um miserável e ridículo 

salário”. Ficava muito claro para que e para quem era inaugurada aquela 

avenida e às custas de quais sacrifícios e sacrificados. A mesma percepção 
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reaparece no comentário às festividades da entrada da primavera, que 

passaram a ser das cerimônias mais concorridas da burguesia, desde que esta 

se apossara do centro reurbanizado da cidade: “E a grande batalha de flores. 

Que grossa folia! Que deslumbramento, que beleza! Muito gozou a burguesia 

na tarde de 25 na sua festa elegante. E o pobre e imbecil povo, expulso do 

jardim cujo custeio paga, viu-se corrido com o único recurso de espiar de fora a 

festança dos parasitas. Um observador atento teria visto que o povo atrás 

daquelas grades tinha uma fisionomia idiota”. 

 

 A imagem da grade é fundamental. Nesse período seriam reformadas, modernizadas e 

ampliadas as instalações presidiárias, penitenciárias, os manicômios e hospitais públicos. São 

grades que se somam às dos parques e jardins urbanos e que se destinam ao mesmo fim: 

conter, isolar, segregar. Não foi a velha cidade que desapareceu; foi uma outra, totalmente 

nova que foi imposta no meio dela; cidade de prazeres, luxo e abundância, composta de 

palácios refinados, recobertos de verniz, mármore e cristal, cujo acesso era vedado aos 

membros da comunidade primitiva. A Regeneração significou um processo tétrico de 

segregação, inculcado num prazo curtíssimo, de elevado custo social, humano e econômico, e 

intransigente em todos os seus aspectos. Seus responsáveis foram aumentando numa escala 

crescente a dose de opressão e humilhação infligida à população desamparada, como que a 

testar os limites de sua resistência. 

 

“Sabem todos que essas 

batalhas de flores, tão 

animadas, elegantes e 

alegres quando feitas 

em Nice, em Viena e em 

Paris, são um 

divertimento de ricos 

com o qual tem o povo a 

ganhar : o gosto visual 

do luxo em exibição e a 

emoção artística nos 

aspectos ornamentais 

das carruagens. É, 
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portanto, um meio de 

educar esteticamente os 

rudes e os pobres” 

(Revista O Comentário, 

setembro de 1903). 

 

 

“- Está vendo, Seu Zé, que maçada? Não nos metemos na brincadeira e temos de carregar os 

destroços... 

- Dez troços? Muito mais de dez. Seu Coisa! Isto é para suar o dia todo!” 

 

 Os partidários da oposição política ao governo podiam manifestar a presunção de ter 

feito “chegar o fogo à mecha para o incêndio da mina”, como arrogava Lauro Sodré. Mas o fato 

é que quando a revolta irrompe, não tem partido, não tem plataforma, nem objetivos explícitos. 

Lima Barreto o percebeu claramente: “O motim não tem fisionomia, não tem forma, é 

improvisado. Propaga-se, espalha-se, mas não se liga. O grupo que opera aqui não tem 

ligação alguma com o que tiroteia acolá. São independentes; não há um chefe geral nem um 

plano estabelecido. Numa esquina, numa travessa, forma-se um grupo, seis, dez, vinte 

pessoas diferentes, de profissão, inteligência e moralidade. Começa-se a discutir, ataca-se o 

Governo; passa o bonde e alguém lembra: vamos queimá-lo. Os outros não refletem, nada 

objetam e correm incendiar o bonde”. 

 A revolta não visava o poder, não pretendia vencer, não podia ganhar 

nada. Era somente um grito, uma convulsão de dor, uma vertigem de horror e 

indignação. Até que ponto um homem suporta ser espezinhado, desprezado e 

assustado? Quanto sofrimento é preciso para que um homem se atreva a 

encarar a morte sem medo? E quando a ousadia chega nesse ponto, ele é 

capaz de pressentir a presença do poder que o aflige nos seus menores sinais: 

na luz elétrica, nos jardins elegantes, nas estátuas, nas vitrines de cristal, nos 

bancos decorados dos parques, nos relógios públicos, nos bondes, nos carros, 

nas fachadas de mármore, nas delegacias, agências de correio e postos de 

vacinação, nos uniformes, nos ministérios e nas placas de sinalização. Tudo 

que o constrange, o humilha, o subordina e lhe reduz a humanidade. Eis os 

seus alvos. Eis a fonte da sua revolta, e o seu objetivo é sentir e expor, ainda 
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que por um gesto radical, ainda que por uma só e última vez, a sua própria 

dignidade. O resto é a agonia e o silêncio, como bem o percebeu uma das mais 

delicadas vítimas da violência discriminatória, o poeta Cruz e Sousa: 

 

“Silêncio para o desespero insano, 

O furor gigantesco e sobre-humano, 

A dor sinistra de ranger os dentes! 
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4. A repressão administrativa: terror 

 “O governo diz que os oposicionistas à vacina, com armas na mão, são 

vagabundos, gatunos, assassinos, entretanto ele se esquece que o fundo dos 

seus batalhões, dos seus secretas e inspetores, que mantêm a opinião dele, é 

da mesma gente.” 

Lima Barreto, Diário íntimo 

 

 “Vapores do Lloyd e da Costeira, devidamente comboiados, conduzindo gente 

de má nota – arruaceiros, gatunos e caftens – para o Norte e para o Sul. 

Os nossos financeiros políticos não contavam com este novo gênero de 

exportação, elemento de ... despesa!” 

 

 Um dos aspectos que mais chamam a atenção no contexto da Revolta 

da Vacina é o caráter particularmente drástico, embora muito significativo, da 

repressão que ela desencadeou sobre as vastas camadas indigentes da 

população da cidade. Nos deparamos aqui com um exemplo chocante de 

crueldade e prepotência, que nos permite entretanto definir com clareza 

algumas das coordenadas mais expressivas da história social da Primeira 

República. Iniciemos esse relato com um registro de Lima Barreto no seu Diário 

íntimo. “Eis a narrativa do que se fez no sítio de 1904. A polícia arrepanhava a 

torto e a direito pessoas que encontrava na rua. Recolhia-as às delegacias, 

depois juntavam na Polícia Central, Aí, violentamente, humilhantemente, 

arrebatava-lhes os cós das calças e as empurrava num grande pátio. Juntadas 

que fossem algumas dezenas, remetia-as à Ilha das Cobras, onde eram 

surradas desapiedadamente. Eis o que foi o Terror do Alves; o do Floriano foi 

vermelho; o do Prudente, branco, e o Alves, incolor, ou antes, de tronco e 

bacalhau [chicote].” 

 Essa repressão brutal e indiscriminada não se restringiu aos dias que se 

sucederam imediatamente ao término do motim. Segundo denúncia de 

Barbosa Lima na Câmara, ela se arrastou tragicamente “por dias, por meses”. 
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Lima Barreto o confirma, anotando em seu diário que “trinta dias depois, o sítio 

é a mesma coisa. Toda a violência do governo se demonstra na Ilha das 

Cobras. Inocentes vagabundos são aí recolhidos, surrados e mandados para o 

Acre”. A violência policial se distingue não só pela sua intensidade e amplitude, 

mas sobretudo pelo seu caráter difuso. Não importava definir culpas, investigar 

suspeitas ou conduzir os acusados aos tribunais. O objetivo parecia ser mais 

amplo: eliminar da cidade todo o excedente humano, potencialmente 

turbulento, fator permanente de desassossego para as autoridades. 

 Os alvos da perseguição policial não eram aqueles indivíduos que se 

poderia comprovar terem tido alguma participação nos distúrbios, mas sim, 

genericamente, todos os miseráveis, carentes de moradia, emprego e 

documentos, que eram milhares, e cuja única culpa era viverem numa 

sociedade caótica e serem vítimas de uma situação crônica de desemprego e 

crise habitacional que a própria administração havia desencadeado. A rigor, no 

contexto do processo da Regeneração, tratava-se de livrar a cidade desse 

entulho humano, como uma extensão da política de saneamento e profilaxia 

definida pelo projeto de reurbanização. Pelo menos, é o que se depreende das 

palavras do chefe de polícia, comandante dessa operação, que a caracteriza 

como uma operação de limpeza, falando em varrer as ruas infestadas. 

 “Basta lembrar, tão agudo, intenso e extenso foi o mal, que a autoridade 

se julgou obrigada a pedir aos cidadãos pacíficos, aos homens de trabalho, se 

recolhecessem às habitações para que as ruas pudessem ser varridas, pelo 

emprego de medidas extraordinárias, dos elementos vivos de destruição e de 

morte que as infestavam, dominando-as com as armas homicidas. Cogitou-se 

mesmo de sufocar a desordem a metralha.” Quem ouvisse poderia imaginar 

que se tratava de uma operação de extermínio de ratos, mas tratava-se de 

seres humanos desamparados e desesperados. As palavras finais do chefe de 

polícia não escondem sequer o impulso homicida e genocida que palpitava por 

trás daquela operação. Pouco antes, de fato, a campanha de saneamento 

havia desencadeado o processo de exterminação dos ratos, transmissores da 

peste bubônica e dos mosquitos, agentes de transmissão da febre amarela, 

assim como a eliminação das pocilgas, pauis e depósitos de detritos. Ora, o 
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chefe da polícia, nesse relatório que estamos citando, compara os participantes 

da revolta ao resíduo, à sujeira infecta que tem de ser evacuada e suprimida, 

ao referir-se a eles como “o pessoal habituado ao crime, o rebotalho ou as 

fezes sociais”. A expressão não é muito bonita, mas é altamente reveladora da 

mentalidade que planejou a repressão e do campo simbólico em que a incluiu, 

visando legitimá-la. 

 Eis, na opinião do comandante da força policial, quem eram os 

participantes da insurreição e quais os seus desígnios. “Aqui e ali, em vários 

pontos, pode-se dizer que simultaneamente, ao mesmo tempo, bandos de 

indivíduos educados na escola do vício e da malandragem, afeitos ao crime, 

vagabundos, desordeiros profissionais, malfeitores dos mais perigosos, a que 

se juntaram mulheres da mais baixa condição, ébrias e maltrapilhas, 

obedecendo uns e outras, evidentemente, a um sinistro plano da Maldade, em 

cumprimento de ordens que deveriam ser executadas à risca, cometiam toda a 

sorte dos mais graves atentados...”. Curiosamente, o presidente da República, 

no relato que transcreveu sobre os acontecimentos, também define a 

população insurgente como sendo composta de “desordeiros e 

desclassificados de toda espécie”. 

 Já para Lima Barreto, essa composição era variada, incluindo “pessoas 

diferentes, de profissão, inteligência e moralidade”. Atente-se bem: pessoas de 

profissões diferentes. Logo, segundo o notável escritor, descomprometido da 

repressão, que até procurou se evadir dela, evitando sair de casa para suas 

andanças cotidianas, não se tratava de um movimento exclusivamente de 

desocupados e transgressores contumazes da lei, como pretendiam as fontes 

oficiais. Certamente, inúmeros desocupados participaram do motim, como não 

poderia deixar de ser, numa cidade com uma taxa elevadíssima de 

desemprego estrutural, que arrastava grande parte de sua população para a 

condição humilhante de vadios compulsórios. Mas já destacamos como vários 

estratos sociais tiveram participação massiva e marcante no conjunto do 

movimento. O mesmo Lima Barreto nos esclarece ainda mais sobre essa 

participação diferenciada na revolta. “Havia a poeira de garotos e moleques; 

havia o vagabundo, o desordeiro profissional, o pequeno-burguês, empregado, 
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caixeiro e estudante, havia emissários de políticos descontentes. Todos se 

misturavam, afrontavam as balas...” 

 As fontes oficiais insistiam em denegrir e descaracterizar os 

participantes da revolta, certamente a fim de ocultar o fracasso político que 

significaria admitir que a maioria da população se rebelou contra sua 

autoridade. Mas havia ainda um motivo mais insidioso. Menosprezando desse 

modo a população rebelde, o governo abria caminho para a legitimação do 

movimento repressivo que só encontrava no motim um mero pretexto, pois de 

outra forma jamais se justificaria aos olhos de quem quer que fosse. A 

insurreição popular prestou-se como alegação indispensável para dar curso a 

uma medida patética que a reurbanização e o saneamento exigiam. Os 

relatórios das autoridades visavam mais referendar os procedimentos policiais 

e administrativos em andamento, do que recompor a exatidão dos fatos 

transcorridos durante a refrega. O compromisso das estruturas burocráticas, 

como se sabe, sempre foi com a rotina do desempenho das repartições e não 

com a verdade. Ou, por outra, a sua é uma verdade burocrática, válida por 

estatuto, como outra postura administrativa qualquer. 

 Nesse sentido, a autoridade policial estigmatizou a revolta com um 

veredito implacável: “Obra satânica, uma empreitada de demônios”. Ou ainda, 

“... uma revolta que, se vitoriosa fosse, seria, nem há contraditar, a maior das 

calamidades nacionais, o retrocesso à barbaria”. Quanto à sua própria função 

social, essa mesma autoridade se considerava destinada ao “estudo dos fatos 

ocorrentes e [...] observações a que estava obrigado pelas responsabilidades 

do meu cargo e que me indicavam a máxima vigilância a bem da ordem e da 

segurança da República”. Posto desta forma, temos uma divisão maniqueísta 

que opõe as forças do bem às forças do mal; os representantes da ordem e os 

insufladores do caos. Uma lógica mítica, arbitrária e desumanizada: somente a 

interpretação de um dos lados prevalece e se impõe; aquele que for mais forte. 

Esse tipo de raciocínio, que esvazia a humanidade do outro, transformando a 

sua diferença numa ameaça, esteve por trás de todos os grandes massacres 

da história, dos processos inquisitoriais à conquista da América e a eventos 

bem mais recentes na nossa história contemporânea. 
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 Dentro desse espírito, a atuação das autoridades foi exemplar, conforme 

o relato do jornalista e historiador José Maria dos Santos: “sem direito a 

qualquer defesa, sem a mínima indagação regular de responsabilidades, os 

populares suspeitos de participação nos motins daqueles dias começaram a 

ser recolhidos em grandes batidas policiais. Não se fazia distinção de sexos, 

nem de idades. Bastava ser desocupado ou maltrapilho e não provar residência 

habitual, para ser culpado. Conduzidos para bordo de um paquete do Lóide 

Brasileiro, em cujos porões já se encontravam a ferros e no regime da chibata 

os prisioneiros da Saúde, todos eles foram sumariamente expedidos para o 

Acre”. O pretexto desse expurgo para as profundezas da selva amazônica seria 

o de fornecer mão-de-obra para sustentar o surto da produção de borracha na 

região, mas a realidade era muito mais cruel. 

 Os banidos da Revolta da Vacina, na verdade os magotes de pobres da cidade, eram 

embarcados nas famosas “presigangas”, espécie de navios-prisão, onde eram amontoados 

barbaramente, semi-nus, em condições precaríssimas de alimentação e respiração, sufocando 

sob o calor, os excrementos, piolhos, ratos e a chibata. Muitos, é evidente, não resistiam a uma 

viagem tão longa e em tais condições. O Senador Barata Ribeiro fez um triste paralelo ao 

evocar essa tragédia, referindo-se “à onda de desgraçados que entulham as cadeias dessa 

capital, muitos culpados, outros tantos inocentes, atirados em multidão ao fundo dos vasos que 

os deveriam transportar às terras do destino, com tal selvageria e desumanidade que a 

imaginação recua espantada, como se diante das cenas do navio negreiro que inspiraram 

Castro Alves”. 

 Seu destino final se compara àquele dos míseros flagelados das secas 

do Nordeste, aos quais os governantes reservaram idêntico tratamento. 

Chegados que fossem às cidades do litoral, as autoridades os amontoavam 

brutalmente em vapores especialmente designados para esse fim, e os 

remetiam às pressas para o coração da floresta amazônica. Euclides da Cunha 

nos descreveu um desses espetáculos melancólicos: “A multidão martirizada, 

perdidos todos os direitos sobre os laços da família, que se fracionava no 

tumulto dos embarques acelerados, partia para aquelas bandas levando uma 

carta de prego para o desconhecido; e ia, com os seus famintos, os seus 

febrentos e os seus variolosos, em condições de malignar e corromper as 

localidades mais salubres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatória, não se 

curava mais dela. Cessava a intervenção governamental. Nunca, até aos 
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nossos dias, a acompanhou um só agente oficial, ou um médico. Os banidos 

levavam a missão dolorosíssima de desaparecerem...” 

 Não deixa de ser irônica a exclusão e eliminação sistemática de um 

número tão grande de pessoas, numa época em que o governo se esforçava 

com tanto denodo a fim de atrair imigrantes estrangeiros para o país. 

Evidentemente se tratava de uma gente não só dispensável, como até 

incômoda, na medida em que resistia a submeter-se a uma nova espécie de 

disciplina do trabalho e da cidadania. Tratava-se de um gesto de expulsão e 

isolamento do que era potencialmente incontrolável. É notável como na sua 

ação de triagem, contenção e controle a autoridade sanitária praticamente se 

confundia com a policial. Já pudemos avaliar esse fato ao considerar a atuação 

arbitrária dos fiscais, médicos e enfermeiros da Saúde Pública. Uma consulta 

ao estatuto que regulamentava esse serviço nos revela um decreto antigo de 

1846, cujo artigo 42 prescrevia que: “Todos os encarregados da propagação da 

vacina terão a mais escrupulosa vigilância em tudo quanto possa interessar a 

tão importante serviço; e procurarão esclarecer o governo sobre todas as 

medidas que possam concorrer para generalizar e tornar eficazes a toda a 

população os benefícios da vacina”. 

 Ora, essa “escrupulosa vigilância”, esse serviço de informações 

minuciosas ao governo, é do mesmo gênero daquela “máxima vigilância” que o 

Sr. Chefe de Polícia orgulhava-se de ter dentre os seus deveres e de que 

blasonava desempenhar-se tão zelosamente. Revela uma natureza 

complementar, mas muito mais abrangente do que o controle policial. Enquanto 

a polícia se encarregava de inspecionar e administrar os comportamentos nas 

ruas e espaços públicos, a fiscalização sanitária penetrava insolente na 

privacidade dos lares e na intimidade dos corpos. Quais casas são passíveis 

de intervenção, interdição ou demolição, quais indivíduos estão sujeitos ao 

internamento? Só à autoridade caberia dizê-lo, mas para isso precisava 

espreitar os vãos das casas e os recantos dos corpos. Nada pode pretender 

lhe escapar. 

 Um fato que chamou a atenção de praticamente todas as testemunhas 

da repressão à Revolta da Vacina foi a violência física imposta aos suspeitos já 
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detidos e aprisionados, o “terror de tronco e bacalhau” a que se referia Lima 

Barreto. Esse terrorismo tinha muitas utilidades: instaurava um reino de pavor 

dentre as vítimas da repressão, facilitava assim as atividades de investigação e 

controle dos presos e, inevitavelmente, marcava-lhes os corpos. Era como uma 

ficha criminal imposta no próprio corpo dos detidos, a qual poderia ser 

consultada e os identificava a qualquer momento, bastando desnudá-los. A 

marca dos açoites era por isso um sinal de exclusão, mas também de 

ressocialização, na medida em que indicava que um rebelde potencial fora 

submetido pela disciplina. Não deixa assim de ser curiosa e significativa a 

semelhança que esse sinal tem com a marca da vacina. Também ela é um 

atestado que o indivíduo carrega no seu próprio corpo e que garante a sua 

dupla submissão, à norma jurídica e à autoridade sanitária. Esses dois 

sistemas se conjugam no caso dos aprisionados, pois um decreto criado pelo 

mesmo governo de Rodrigues Alves, em fevereiro de 1905, estatui que "os 

indivíduos recolhidos à Casa de Detenção devem ser vacinados e 

revacinados”. Consegue-se assim extirpar simultaneamente os germes das 

revoltas e os vírus das epidemias. 

 Essa separação ética dos corpos, corpos rebeldes, corpos doentes, 

corpos sãos, preconizava e era simétrica a uma nova divisão geográfica da 

cidade. Nela, igualmente, desde o início do século, como vimos, a 

homogeneidade original dava progressivamente lugar a uma discriminação dos 

espaços. A enorme massa popular dos trabalhadores, subempregados, 

desempregados e vadios compulsórios foi sendo empurrada para o alto dos 

morros e para os subúrbios ao longo das estradas de ferro e ao redor das 

estações de trem. Nesse espaço, aproveitando as facilidades de transporte e a 

oferta maciça de força de trabalho, instalou-se também o parque fabril que 

circunda a cidade. O centro, por sua vez, tornou-se o foco de toda agitação e 

exibicionismo da burguesia arrivista: seu pregão, sua vitrine e seu palco. A 

Zona Sul, beneficiada pelos investimentos prioritários das autoridades 

municipais e federais, se constituiu no objeto de uma política de urbanização 

sofisticada e ambiciosa, voltada para os poderosos do momento, que encheu 

de vaidade os novos-ricos e de lucros os especuladores. 
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 Separou-se assim o ócio do trabalho, porque o primeiro já não tolerava a 

convivência com o segundo, ao contrário do que fora a tônica da sociedade do 

Império. O mundo do trabalho torna-se assim invisível para a sociedade 

burguesa. Ele é realizado longe dos seus olhos, em locais distantes; a energia 

elétrica flui em fios que estão acima do seu campo de visão, a água corre em 

encanamentos subterrâneos, a coleta do lixo e os reparos nas instalações são 

feitos à noite, os alimentos são comprados embalados e esterilizados, os 

carros têm o motor encoberto e só os estofamentos luxuosos ficam à vista. 

Verifica-se toda uma estratégia de ocultamento do universo do trabalho: os 

motoristas e condutores ficam isolados numa cabine à parte; os empregados 

públicos e domésticos são submetidos a uniformes que identificam a posição, 

as tarefas e o espaço que lhes cabe; as cozinhas e respectivos empregados 

desaparecem das vistas dos restaurantes, leiterias e confeitarias; a área de 

serviço passa a ser criteriosamente demarcada e separada da área social das 

residências, que adotam também portas e elevadores laterais exclusivos para 

seus serventes. É o sortilégio da exclusão: vive-se num mundo rico e 

exuberante, que se sustenta por si mesmo, embalado pelo tilintar melódico do 

metal precioso e rutilante. 

 Evidentemente, nesse mundo em que não se deseja ver o trabalho, 

também não se suporta a visão da doença, da rebeldia, da loucura, da velhice, 

da miséria ou da morte, que são todas excluídas para os sanatórios, prisões, 

hospitais, asilos, albergues e necrotérios. Trata-se de um estilo de vida novo e 

cosmopolita, implantado pela burguesia vitoriosa e definido ao longo de sua 

trajetória consagradora, pelo século XIX afora, e que só se implantou com suas 

características mais marcantes no Brasil, nesse início do século XX. Não é por 

acaso que as autoridades brasileiras recebem o aplauso unânime das 

autoridades internacionais das grandes potências, pela energia implacável e 

eficaz de sua política saneadora: moção de louvor ao presidente do Brasil pelo 

Congresso Sanitário de Copenhague em 1904, medalha de ouro no Congresso 

Sanitário de Berlim em 1907, com elogios veementes no Times de Londres e 

no Figaro de Paris. O mesmo se dá com a repressão dos movimentos 

populares de Canudos (1896-97) e do Contestado (1912-15), que, no contexto 

rural, como resultado da intensificação das relações econômicas de caráter 
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capitalista, significavam praticamente o mesmo que a Revolta da Vacina no 

contexto urbano. As autoridades brasileiras colaboravam na constituição de 

bolsões de ordem e saúde, onde as burguesias nacional e internacional 

poderiam circular e investir com segurança, cálculo e previsibilidade. 

 

“Ninguém reconhecerá hoje a praia 

imensa, pontilhada de horríveis quiosques 

que, há pouco mais de dois anos, 

manchava aquela formosa enseada, 

enchendo de tristeza e de mau cheiro os 

cariocas da gema e os estrangeiros que 

por ali passavam. [...] Nada temos que 

invejar aos famosos passeios 

europeus.”(O Malho, 7/7/1906). 

 

 O seguinte texto esclarece, com uma evidência didática, a forma pela 

qual as transformações sociais e urbanas do Rio geravam uma consciência de 

divórcio profundo no seio da sociedade brasileira entre os grupos tradicionais e 

populares e a burguesia citadina, cosmopolita e progressista. Trata-se das 

reflexões que o cronista do Jornal do Comércio efetua em torno de dois índios 

aculturados do interior de São Paulo, que vêm pedir proteção e auxílio ao 

governo federal, em março de 1908. 

 “Já se foi o tempo em que acolhíamos com uma certa simpatia esses 

parentes que vinham descalços e mal vestidos, falar-nos de seus infortúnios e 

de suas brenhas. Então a cidade era deselegante, mal calçada e escura, e 

porque não possuíamos monumentos, o balouçar das palmeiras afagava a 

nossa vaidade. Recebíamos então sem grande constrangimento, no casarão, à 

sombra de nossas árvores, o gentio e os seus pesares, e lhes manifestávamos 

a nossa cordialidade fraternal... por clavinotes, facas de ponta, enxadas e 

colarinhos velhos. Agora porém a cidade mudou e nós mudamos com ela e por 

ela. Já não é a singela morada de pedras sob coqueiros; é o salão com tapetes 

ricos e grandes globos de luz elétrica. E por isso, quando o selvagem aparece, 
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é como um parente que nos envergonha. Em vez de reparar nas mágoas do 

seu coração, olhamos com terror para a lama bravia dos seus pés. O nosso 

smartismo estragou a nossa fraternidade.” 

 

 O sucesso da campanha da vacinação e, de uma forma mais ampla, do processo de 

Regeneração, em implantar uma nova sociedade no Rio de Janeiro, foi tamanho e tão 

facilmente constatável, que muitos representantes da elite dirigente viram nele uma forma de 

redimir o atraso do país, aplicando-o a todo o território nacional. Foi por isso um adágio muito 

freqüente dentre as elites nesse primeiro terço da fase republicana, o de que “o Brasil é um 

imenso hospital”. De onde se concluía que a solução para os seus problemas dependeria da 

aplicação de técnicas sanitárias, profiláticas e médicas. Porém, de modo mais comprometedor, 

esse raciocínio sugeria uma divisão da sociedade entre os doentes e os sãos, cabendo como 

uma decorrência natural aos sadios a responsabilidade pelo destino dos enfermiços. Essa 

concepção paternalista, autoritária e discriminatória teve largo curso; foi brandida para justificar 

a pretensa apatia e indisposição para o trabalho, por parte dos grupos populares do país, e 

para legitimar a sua preterição em favor da vinda do imigrante  estrangeiro. Assim, uma 

questão sócio-econômica relativa à disciplina e à exploração do trabalho aparece resolvida por 

um diagnóstico médico. A forma caricatural dessa concepção se apresenta, por exemplo, no 

personagem Jeca Tatu, de Monteiro Lobato. 

 

Urupês 

 “Porque a verdade nua manda dizer que entre as raças de variado matiz, 

formadoras da nacionalidade e metidas entre o estrangeiro recente e o 

aborígene de tabuinha no beiço, uma exista a vegetar de cócoras, incapaz de 

evolução, impenetrável ao progresso. Feia e sorna, nada a põe de pé. 

 [...] 

 Nada o esperta. Nenhuma ferrotoada o põe de pé. Social, como 

individualmente, em todos os atos da vida, Jeca, antes de agir, acocora-se. 

 Jeca Tatu é um piraquara do Paraíba, maravilhoso epítome de carne 

onde se resumem todas as características da espécie. 

 [...] 

 Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e feio na realidade! 
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 Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca filósofo... 

 Quando comparece às feiras, todo mundo logo adivinha o que ele traz: 

sempre coisas que a natureza derrama pelo mato e ao homem só custa o 

gesto de espichar a mão e colher [...]. 

 A sua medicina corre parelhas com o civismo e a mobília – em 

qualidade. Quantitativamente assombra. [...] 

Quem aplica as mezinhas é o ‘curador’, em Eusébio Macário de pé no 

chão e cérebro trancado como moita de taquaruçu. O veículo usual das drogas 

é sempre a pinga – meio honesto de render homenagem à deusa Cachaça, 

divindade que entre eles ainda não encontrou heréticos. [...] 

No meio da natureza brasílica, tão rica de formas e cores, onde os ipês 

floridos derramam feitiços no ambiente e a infolhescência dos cedros, às 

primeiras chuvas de setembro, abre a dança dos tangarás; onde há abelhas de 

sol, esmeraldas vivas, cigarras, sabiás, luz, cor, perfume, vida dionisíaca em 

escachôo permanente, o caboclo é o sombrio urupê de pau podre a modorrar 

silencioso no recesso das gotas. 

Só ele não fala, não canta, não ri, não ama. 

Só ele, no meio de tanta vida, não vive...” 

 

Monteiro Lobato. Urupês. S. Paulo, Brasiliense, 1959. 

 

O estilo da repressão assinalado na Revolta da Vacina era indicativo 

ainda de outros elementos discriminatórios e brutais, ligados à política de 

contenção e controle das camadas humildes. O aprisionamento arbitrário dos 

pobres da cidade, a humilhação pelo desnudamento, a fustigação cruenta 

revelam um comportamento sistemático e não casual da autoridade pública. A 

inspiração desses gestos procede do modelo de tratamento reservado aos 

escravos e em plena vigência até a Abolição. A revelação notável é que, o que 

antes fora uma justiça particular, aplicada no interior das fazendas e casas 

senhoriais, tornou-se a prática institucional da própria autoridade pública no 
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regime republicano. Aos pobres em geral, nessa sociedade, não se atribuiu a 

identidade jurídica de cidadãos, inerente à República. Na prática, era reservado 

a eles um tratamento similar ao dos antigos escravos, controlados pelo terror, 

ameaças, humilhações e espancamentos, com o Estado assumindo as funções 

de gerente e de feitor. Nesse momento de transição brusca e traumática da 

sociedade senhorial para a burguesa, muitos dos elementos da primeira foram 

preservados e assimilados pela segunda: sobretudo no que diz respeito à 

disciplina social. A vasta experiência no controle das massas subalternas da 

sociedade imperial não podia ser desperdiçada pela nova elite. 

Não escapou ao escritor Lima Barreto essa continuidade espúria de 

práticas escravistas incorporadas na vida administrativa de uma república que 

se pretendia liberal e democrática. Após comentar a prisão, surra e expurgo 

dos miseráveis da cidade na seqüência ao motim, ele registra, com uma nota 

de fina ironia: “Um progresso!  Até aqui se fazia isso sem ser preciso estado de 

sítio; o Brasil já estava habituado a essa história. Durante quatrocentos anos 

não se fez outra coisa no Brasil. Creio que se modificará o nome: estado de 

sítio passará a ser estado de fazenda. De sítio para fazenda, há sempre um 

aumento, pelo menos no momento de escravos”. Situação que tendia a se 

tornar, portanto, um elemento estrutural e indissociável da ordem republicana. 

O mesmo autor, dezessete anos mais tarde, comentaria ainda: “Seja qual for a 

emergência [...] a autoridade mais modesta é transitória que seja procura 

abandonar os meios estabelecidos em lei e recorre à violência, ao chanfalho, 

ao chicote, ao cano de borracha, à solitária a pão e água, e outros processos 

torquemadescos e otomanos”.  

O que nos sugere o autor é que a nossa República democratizou a 

senzala: acabado o privilégio jurídico de alguém em particular ostentar a posse 

de escravos, o Estado passa a tratar todos segundo a prática prevista pela 

existência simbólica daquela categoria. Por isso, o conceito sócio-jurídico de 

República assume nos trópicos feições muito peculiares, que o distinguem do 

modelo europeu que o inspira. “Para aquém da linha equinocial, variam as 

coisas mais firmemente assentadas na Europa”, assinala o autor do Policarpo 

Quaresma. 
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É claro que há diferenças muito evidentes entre o estilo da repressão da 

sociedade escravista e o da republicana. A exemplo do que já ocorrera com o 

trabalho, essa nova sociedade de feições burguesas também não tolera a visão 

das brutalidades físicas. Por isso os desnudamentos, humilhações e 

espancamentos são feitos no interior da Casa de Detenção, ou no isolamento 

da Ilha das Cobras – fortaleza transformada em presídio político, onde eram 

recolhidos os implicados em conjurações e revoltas -, ao contrário das 

cerimônias públicas de açoitamento, tão típicas da sociedade escravista. A 

repressão também se torna invisível. Assim sendo, a ordem social aparece 

igualmente como uma coisa dada por si, tal como a carne dos açougues, o pão 

das padarias, os artigos expostos nas vitrines ou embalados nos balcões. 

Ninguém mais suporta ver um boi sendo morto a marteladas, mas também 

ninguém dispensa um bom filé, aromático e fumegante: melhor então não ver o 

boi. Chegamos a uma sociedade que quer viver o avesso do mito da caverna 

de Platão, que narra o empenho de homens criados nas suas profundezas 

escuras para delas sair e ver a realidade à plena luz. No episódio da Revolta 

da Vacina, vemos claramente essa sociedade rompendo o ovo do seu 

nascedouro e manifestando precocemente a extensão de sua ferocidade e 

voracidade. 

Conclusão 

 “As pobres mães choravam 

 E gritavam por Jesus 

 O culpado disso tudo 

 É o Dr. Oswaldo Cruz”. 

  Versos de presos, coletados por João do Rio. 

  In: A alma encantadora das ruas 

 

 

 O que se pode dizer ao final desse relato acre que não tropece no proverbial vazio das 

palavras, na sua inelutável incapacidade de resgatar o que a vida já consumiu e o tempo 

tornou irreversível? Há no ato da evocação um desejo implícito de revogar os gestos 
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consumados e repotencializar as oportunidades perdidas, os ensaios reprimidos, as decisões 

contidas. Um desejo de arrastar o futuro para o passado e de saturar esse mesmo futuro com 

as frustrações acumuladas no tempo. Nesse sentido, quem sabe não é uma dádiva esse limite 

tão estreito e impotente, delineado pela palidez das palavras? Isso parece impedir que o 

destino dos homens seja submetido a uma ditadura das sombras que povoam sua alma. E, 

livrando-se dessa, eles talvez desejem libertar-se definitivamente de todas as outras. 

 O que se vislumbrou nessa breve análise foi parte de um processo muito 

mais amplo e mais complexo, que fica aqui apenas sugerido e indicadas as 

suas múltiplas direções, muitas das quais nós conhecemos concretamente no 

nosso cotidiano. Os conceitos de capitalização, aburguesamento e 

cosmopolitização talvez sejam os mais abrangentes e aqueles que identificam 

as raízes mais profundas do processo que acompanhamos e cujo efeito mais 

cruel foi a Revolta da Vacina. Foi nesse contexto que observamos o conjunto 

de transformações que culminaram com a reformulação da sociedade 

brasileira, constituindo a sua feição material mais aparente e ostensiva, o 

processo de Regeneração, ou seja, a metamorfose urbana da Capital Federal, 

acompanhada das medidas de saneamento e da redistribuição espacial dos 

vários grupos sociais. Esse processo de reurbanização trouxe consigo fórmulas 

particularmente drásticas de discriminação, exclusão e controle social, voltadas 

contra os grupos destituídos da sociedade. E foi na intersecção sufocante 

dessa malha densa e perversa que a população humilde da cidade viu 

reduzirem-se a sua condição humana e sua capacidade de sobrevivência ao 

mais baixo nível. A equação dessas injunções, vistas pelo seu ângulo, traduzia-

se em opressão, privação, aviltamento e indignidade ilimitados. Sua reação, 

portanto, não foi contra a vacina, mas contra a história. Uma história em que o 

papel que lhes reservaram pareceu-lhes intolerável e que eles lutaram para 

mudar.  

 

 “Que metro é preciso para contar que vamos perder os quiosques? 

Dizem que o conselho municipal trata de acabar com eles. Não quero que 

morram, sem que eu explique cientificamente sua existência. Logo que os 

quiosques penetraram aqui, foi nosso cuidado perguntar às pessoas viajadas a 

que é que os destinavam em Paris, donde vinha a imitação; responderam-me 
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que lá eram ocupados por uma mulher, que vendia jornais. Ora, sendo o nosso 

quiosque um lugar em que um homem vende charutos, café, licor e bilhetes de 

loteria, não há nesta diferença de aplicação um saldo a nosso favor? [...] 

 Não obstante, lá vão os quiosques embora. Assim foram as quitandeiras 

crioulas, as turcas e árabes, os engraxadores de botas, uma porção de 

negócios da rua, que nos davam certa feição de grande cidade levantina. 

 “Machado de Assis. In: A Semana, 16/4/1893. 

 

 

Como se vê, a Revolta da Vacina não foi mais do que um lance 

particularmente pungente de um movimento muito mais extenso e que latejou 

em inúmeros outros momentos desse nosso dramático prelúdio republicano. A 

agonia que trespassava essa sociedade só pode ser avaliada se recuperarmos 

o eco longínquo, mas ainda tão cheio de viva emoção, que partiu de alguns dos 

espíritos mais sensíveis e mais torturados dentre os contemporâneos desses 

processos. Lembremos a frase única e categórica com que Euclides da Cunha 

concluiu seu livro indignado contra o massacre de Canudos. “É que ainda não 

existe um Maudsley [psiquiatra social em voga no período] para as loucuras e 

os crimes das nacionalidades”. Ou ainda o desespero com que Lima Barreto 

clamou contra sua internação no Hospício Nacional: "Não quero morrer, não; 

quero outra vida”. Ou ainda a melancolia incontrolável com que Cruz e Sousa 

plasmou a sua história, a da sua geração e a do seu povo no soneto a seguir. 

 

Vida obscura 

Ninguém sentiu o teu espasmo obscuro, 

Ó ser humilde entre os humildes seres. 

Embriagado, tonto dos prazeres, 

O mundo para ti foi negro e duro. 

 

Atravessaste no silêncio escuro 

A vida presa a trágicos deveres 
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E chegaste ao saber de altos saberes 

Tornando-te mais simples e mais puro. 

 

Ninguém te viu o sentimento inquieto, 

Magoado, oculto e aterrador, secreto 

Que o coração te apunhalou no mundo. 

 

Mas eu, que sempre te segui os passos, 

Sei que cruz infernal te prendeu os braços 

E o teu suspiro como foi profundo. 
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A REVOLTA DA VACINA NA 

CRONOLOGIA POLÍTICA, SOCIAL E ECONÔMICA 
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