[ A NIGEL
M W ARBURTON

UMA BREVE
—HISTORIA DA

FILOSOFIA




NIGEL WARBURTON

UMA BREVE HISTORIA
DA FILOSOFIA

Traducéio de RoGERIO BETTONI




CAPITULO 1

O homem que perguntava

SOCRATES E PLATAO

Ha cerca de 2.400 anos, em Atenas, um homem foi condenado a morte por perguntar demais.
Houve filosofos antes dele, mas foi com Sdcrates que o assunto realmente despontou. Se a
filosofia tem um santo padroeiro, Sdcrates € o seu nome.

De nariz achatado, rechonchudo, malvestido e um pouco estranho, Sdcrates era um sujeito
deslocado. Embora fosse feio e ndo tomasse banho com frequéncia, ele tinha um grande carisma e
uma mente brilhante. Todos em Atenas concordavam que nunca existiu alguém como ele e
provavelmente jamais existiria. Ele era unico. Mas também era extremamente inoportuno. Ele se
considerava um daqueles insetos de picada dolorosa, um moscardo. Sdo irritantes, mas nao
causam danos tdo sérios. No entanto, nem todos em Atenas concordavam com isso. Alguns o
amavam; outros o consideravam uma influéncia perigosa.

Quando jovem, Socrates foi um bravo soldado que lutou na Guerra do Peloponeso contra
os espartanos e seus aliados. Quando atingiu a meia-idade, ele perambulava pela agora, parava
as pessoas de tempos em tempos e fazia perguntas embaracosas. Isso era mais ou menos tudo o
que fazia. Porém, suas perguntas eram afiadissimas: pareciam simples, mas nio eram.

Um exemplo seria a conversa dele com Eutidemo. Socrates perguntou-lhe se ser enganador
correspondia a ser imoral. “E claro que sim”, respondeu Eutidemo, o que para ele era uma
obviedade. “Mas e se um amigo estivesse muito triste e quisesse se matar, € vocé roubasse-lhe a
faca? Nao seria este um ato enganador?”, perguntou Socrates. “Sim, com toda certeza”. “Mas
fazer 1sso ndo seria moral em vez de imoral? Trata-se de uma coisa boa, ndo ruim — embora seja
um ato enganador”, disse Socrates. “Sim”, respondeu Eutidemo, que a essa altura ja havia metido
os pés pelas mios. Socrates, ao usar um contraexemplo, mostrou que o comentdrio geral de
Eutidemo de que ser enganador ¢ imoral ndo se aplica a todas as situagdes. Eutidemo ndo
percebera isso antes.

Repetidas vezes Socrates demonstrou que as pessoas que encontrava na agora realmente
ndo sabiam o que pensavam saber. Um comandante militar daria inicio a uma conversa estando
totalmente certo de que sabia o que significava a “coragem”, mas, depois de vinte minutos na



companhia de Socrates, iria embora totalmente confuso. A experiéncia deveria ser
desconcertante. Socrates adorava revelar os limites do que as pessoas entendiam genuinamente,
bem como questionar as suposicdes que serviam de base para suas vidas. Para ele, era um
sucesso quando uma conversa chegava ao fim e as pessoas percebiam o quao pouco sabiam. Algo
muito melhor do que continuarmos acreditando que entendemos algo quando na verdade ndo
entendemos.

Naquela época, em Atenas, os filhos dos nobres eram enviados para estudar com os
sofistas, professores sagazes que treinavam os estudantes na arte da retdrica e cobravam muito
caro por isso. Socrates, em contrapartida, ndo cobrava por seus servicos. De fato, ele dizia que
ndo sabia de nada, entio como poderia ensinar? Isso ndo impedia que os estudantes o
procurassem e ouvissem suas conversas, mas tampouco o tornava benquisto entre os sofistas.

Um dia, seu amigo Querefonte consultou o Oraculo de Delfos. O oraculo era uma velha
sabia, que respondia perguntas feitas pelos visitantes. Suas respostas geralmente tinham a forma
de um enigma. “Existe alguém mais sabio que Socrates?”, perguntou Querefonte. “Nao”, foi a
resposta. “Ninguém ¢ mais sdbio que Socrates.”

A principio, Socrates ndo acreditou quando Querefonte contou-lhe o ocorrido e ficou
bastante confuso. “Como posso ser o homem mais sabio de Atenas quando sei tdo pouco?”,
pensou ele. Sdcrates passou anos questionando as pessoas para ver se alguém era mais sabio que
ele. Por fim, entendeu o que o oraculo quis dizer e que a velha estava certa. Muitas pessoas eram
boas em varias coisas que faziam — carpinteiros eram bons em carpintaria, soldados eram bons
na arte da luta. Mas nenhuma dessas pessoas era verdadeiramente sabia. Elas realmente nio
sabiam do que estavam falando.

O termo “filésofo” origina-se das palavras gregas que significam “amor a sabedoria”. A
tradi¢do filosofica ocidental, aquela que este livro segue, espalhou-se por diversas partes do
mundo a partir da Grécia antiga, as vezes fertilizada por ideias do Oriente. O tipo de sabedoria
que ela valoriza ¢ baseado no argumento, no raciocinio € em perguntas, € ndo em acreditar nas
coisas simplesmente porque alguém importante nos disse que sdo verdade. Para Socrates, a
sabedoria ndo era ter o conhecimento de diversos fatos ou saber como fazer algo. A sabedoria
significava entender a verdadeira natureza da nossa existéncia, inclusive os limites do que
podemos saber. Os filosofos de hoje agem mais ou menos da maneira como SoOcrates agia: fazem
perguntas rigorosas, buscam razdes e evidéncias, lutam para responder algumas das questoes
mais importantes que podemos fazer sobre a natureza da realidade e sobre como devemos viver.
Ao contrario de Socrates, no entanto, os fildsofos modernos t€m o beneficio de ter como base
praticamente 2.500 anos de pensamento filosofico. Este livro examina ideias de alguns dos
principais pensadores que escreveram nessa tradicao do pensamento ocidental, uma tradicao que
teve inicio com Socrates.

O que fazia de Socrates tdo sabio era o fato de continuar fazendo perguntas e de estar
sempre disposto a debater suas ideias. A vida, declarava ele, s6 vale a pena ser vivida quando
pensamos no que estamos fazendo. Uma existéncia sem andlise ¢ adequada para o gado, mas nio
para os seres humanos.

Socrates recusou-se a escrever qualquer coisa, o que € incomum para um filésofo. Para
ele, falar era melhor do que escrever. Palavras escritas ndo podem replicar; ndo podem nos



explicar nada quando ndo as entendemos. A conversa frente a frente era muito melhor, dizia ele.
Durante uma conversa, podemos levar em conta o tipo de pessoa com quem conversamos;
podemos alterar o que dizemos para que a mensagem seja compreendida. Como ele se recusava a
escrever, ¢ sobretudo por meio da obra de Platdo, seu principal pupilo, que temos uma boa ideia
sobre o que esse homem notdvel falava e no que acreditava. Platdo registrou uma série de
conversas entre Sdcrates e as pessoas que questionava. Esses escritos sdo conhecidos como
didlogos platonicos e constituem grandes obras tanto de literatura quanto de filosofia — de certa
forma, Platdo foi o Shakespeare de sua €época. Lendo esses didlogos, temos uma no¢ao de como
era Socrates e do quanto ele era inteligente e exasperador.

Na verdade, ndo se trata de uma tarefa tdo simples, pois nem sempre podemos distinguir se
Platdo estava escrevendo o que Socrates realmente disse ou se estava colocando suas préoprias
ideias na boca de um personagem que ele chamou de “Socrates”.

Uma das ideias que a maioria das pessoas acredita ser de Platdo e ndo de Socrates ¢ a de
que o mundo ndo € o que realmente parece ser. Ha uma diferenca significativa entre aparéncia e
realidade. A maioria de nds confunde aparéncias com realidade. Pensamos que entendemos, mas
nao entendemos. Platdo acreditava que somente os filésofos entendem como o mundo
verdadeiramente €. Em vez de confiar nos sentidos, eles descobrem a natureza da realidade pelo
pensamento.

Para defender isso, Platdo descreve uma caverna. Nessa caverna imaginaria, ha pessoas
acorrentadas viradas para uma parede. Diante delas, as pessoas veem sombras trémulas que
acreditam corresponder as coisas reais. Mas ndo sdo. O que veem sdo sombras projetadas por
objetos conduzidos na frente de uma fogueira que fica la atras. Essas pessoas passaram a vida
inteira pensando que as sombras projetadas na parede sao o mundo real. Até que um dos sujeitos
se liberta das correntes e segue em dire¢ao ao fogo. Seus olhos ficam turvos a principio, mas
depois ele comeca a ver onde estd. Caminha aos tropecos para fora da caverna e, por fim,
consegue olhar para o sol. Quando ele volta para a caverna, ninguém acredita no que ele diz
sobre o mundo 14 fora. O homem que se liberta ¢ como o fildésofo: ele vé além das aparéncias. As
pessoas comuns ndo tém muita no¢do da realidade porque se contentam em olhar o que estd
diante delas em vez de refletir profundamente sobre as coisas. Contudo, as aparéncias sdo
enganadoras. O que veem sdo sombras, ndo a realidade.

Essa historia da caverna estd ligada ao que ficaria conhecido como a teoria platonica das
formas. A maneira mais facil de compreendé-la ¢ com um exemplo. Pense em todos os circulos
que ja viu na vida. Algum deles era um circulo perfeito? Nao. Nenhum deles era um circulo
absolutamente perfeito. Em um circulo perfeito, todos os pontos da circunferéncia sdo
equidistantes do ponto central. Circulos reais nunca alcancam esse éxito. Contudo, vocé entende
o que eu disse quanto usei as palavras “circulo perfeito”. Entdo o que € esse circulo perfeito?
Platdo diria que a ideia de um circulo perfeito ¢ a forma de um circulo. Para entendermos o que ¢
um circulo, precisamos nos concentrar na forma do circulo, e ndo nos circulos existentes que
tragamos e experimentamos pelo sentido da visdo, pois todos sdo imperfeitos de alguma maneira.
Igualmente, segundo Platdo, se quisermos compreender o que ¢ a bondade, precisamos nos
concentrar na forma da bondade, e ndo em exemplos particulares que testemunhamos. Os
filosofos sdo os mais apropriados para pensar sobre as formas nesse sentido abstrato; as pessoas



comuns sao induzidas ao erro pelo mundo quando o apreendem pelos sentidos.

Como os filosofos sdo bons em pensar sobre a realidade, Platdo acreditava que eles
deveriam estar no governo e deter todo o poder politico. Em A Republica, sua obra mais famosa,
ele descreve uma sociedade imaginaria perfeita. Os filosofos estariam no topo e teriam educagao
especial, mas sacrificariam seus proprios prazeres em nome dos cidaddos que governavam.
Abaixo deles estariam os soldados treinados para defender o pais e abaixo deles estariam os
trabalhadores. Platdo acreditava que esses trés grupos de pessoas configurariam um equilibrio
perfeito, como uma mente bem-equilibrada cuja parte racional mantivesse as emogdes € 0s
desejos controlados. Infelizmente, seu modelo de sociedade era profundamente antidemocratico e
manteria as pessoas sob controle por meio da combinagdo de for¢a e mentiras. Grande parte das
artes seria banida, tendo como base sua ideia de que eram falsas representagdes da realidade. Os
pintores retratavam a aparéncia, mas as aparéncias sao enganadoras em relacdo as formas. Cada
aspecto da vida na republica ideal de Platio seria estritamente controlado de cima. E o que hoje
chamariamos de Estado totalitario. Platdo pensava que permitir o voto ao povo era como deixar
que os passageiros guiassem um navio — melhor deixar o comando por conta daqueles que sabem
o que estdo fazendo.

A Atenas do século V a.C. era bem diferente da sociedade que Platio imaginou em A4
Republica. Era uma espécie de democracia, embora somente dez por cento da populagdo
pudessem votar. Mulheres e escravos, por exemplo, estavam automaticamente excluidos. No
entanto, os cidaddos eram iguais perante a lei, e havia um elaborado sistema de sorteios para
garantir que todos tivessem uma chance justa de influenciar as decisdes politicas.

Atenas como um todo ndo valorizou Soécrates de modo tdo exaltado quanto Platdio o
valorizou. Longe disso. Muitos atenienses acreditavam que Sdcrates era perigoso € que estava
deliberadamente destruindo o governo. Em 399 a.C., quando Socrates estava com setenta anos de
idade, Meleto o levou a julgamento. Ele afirmou que Socrates negligenciava os deuses
atenienses, introduzindo novos deuses proprios. Ele também sugeriu que Socrates ensinava aos
jovens a se comportarem mal, encorajando-os a se voltarem contra as autoridades. Ambas as
acusagdes eram bastante sérias. E dificil saber o quanto elas eram precisas. Talvez Socrates
realmente desencorajasse seus estudantes a seguir a religido estabelecida, e ha alguma evidéncia
de que ele gostava de zombar da democracia ateniense, 0 que combinaria com seu carater. O
certo ¢ que muitos atenienses acreditavam nas acusacoes.

Houve uma votagdo para considera-lo culpado ou ndo. Mais da metade dos 501 cidadados
que compunham o imenso juri o considerou culpado e o sentenciou a morte. Se ele quisesse,
provavelmente poderia ter se defendido e evitado a execugdo. Contudo, em vez disso, fiel a sua
reputacdo de moscardo, irritou ainda mais os atenienses argumentando que ndo fizera nada de
errado e que eles deveriam, na verdade, recompensa-lo com refei¢des gratuitas pelo resto da
vida em vez de puni-lo. Mas esse argumento nao foi bem aceito.

Ele foi condenado a morte, tendo de tomar veneno feito de cicuta, uma planta que paralisa
gradualmente o corpo. Sdcrates despediu-se da esposa e dos trés filhos, depois reuniu seus
estudantes ao redor de si. Se tivesse tido a escolha de continuar vivendo em siléncio, sem fazer
mais perguntas a ninguém, ele ndo teria aceitado. Preferia morrer a viver assim. Socrates tinha
uma voz interior que lhe dizia para continuar questionando tudo, e ele ndo a trairia. Entdo, tomou



um célice de veneno e morreu logo depois.

Nos dialogos de Platdao, no entanto, Socrates ainda vive. Esse homem dificil, que continuou
fazendo perguntas e preferiu morrer a parar de pensar sobre como as coisas realmente sdo, tem
sido uma inspiragao para os filésofos desde aquela época.

O impacto imediato de Socrates foi exercido sobre aqueles que o cercavam. Além de
Platdo, outro grande pupilo de Socrates foi Aristoteles, um tipo de pensador bastante diferente.



CAPITULO 2

A verdadeira felicidade
ARISTOTELES

“Uma andorinha s6 ndo faz verdo”. Provavelmente vocé deve pensar que essa frase ¢ de William
Shakespeare ou de algum outro grande poeta. Até poderia ser. Mas na verdade ela ¢ de um livro
de Aristoteles chamado Etica a Nicomaco, que recebeu esse titulo por ser dedicado ao seu filho,
Nicomaco. Aristoteles queria dizer que, para provar que o verao comecgou, ¢ preciso mais de
uma andorinha ou mais de um dia quente. Do mesmo modo, pequenos prazeres ndao representam a
verdadeira felicidade. Para ele, a felicidade ndo passava de alegria momentanea.
Surpreendentemente, ele acreditava que as criangas ndo podiam ser felizes, o que parece um
absurdo. Se as criancas ndo podem ser felizes, quem pode? No entanto, isso revela o quanto sua
visdo de felicidade era diferente da nossa. As criancas estdo apenas come¢ando a viver e, por
1ss0, ndo tiveram uma vida plena em nenhum sentido. A verdadeira felicidade, argumentava
Aristoteles, exigia uma vida mais longa.

Aristoteles foi discipulo de Platdo, que havia sido discipulo de Socrates. Desse modo,
esses trés grandes pensadores formam uma corrente: Socrates-Platdo-Aristoteles. Geralmente
funciona assim: génios ndo costumam surgir do nada. A maioria deles teve um professor que
serviu de inspiracdo. Mas as ideias desses trés sdo bem diferentes umas das outras. Cada uma
teve uma abordagem original. Para simplificar, Sécrates foi um excelente dialogador, Platao foi
um escritor fenomenal e Aristoteles interessava-se por todas as coisas. Socrates e Platdo
acreditavam que o mundo que vemos era um palido reflexo da verdadeira realidade, que so
poderia ser alcangcada por meio do pensamento filosofico abstrato; Aristoteles, em contrapartida,
era fascinado pelos detalhes de tudo que o cercava.

Infelizmente, quase todos os escritos de Aristoteles que sobreviveram t€ém a forma de
anotacoes de aulas. Porém, esses registros de seu pensamento ainda exercem um impacto
gigantesco na filosofia ocidental, mesmo que muitas vezes o estilo de escrita seja frio.
Aristoteles ndo foi apenas um filosofo: ele também era fascinado por zoologia, astronomia,
historia, politica e drama.

Aristoteles nasceu na Macedonia em 384 a.C. Depois de estudar com Platdo, viajar e



trabalhar como tutor de Alexandre, o Grande, ele fundou a prépria escola em Atenas, chamada
Liceu. Trata-se de um dos mais famosos centros de ensino do mundo antigo, algo parecido com
as universidades modernas. De 14, ele enviava para fora pesquisadores que voltavam com novas
informagdes sobre todos os assuntos, de sociedade politica a biologia. Ele também fundou uma
importante biblioteca. Em uma famosa pintura do renascentista Rafael, 4 escola de Atenas,
Platdo aponta para cima, para o mundo das formas; Aristoteles, ao contrario, estdi com a mao
voltada para o mundo diante de si.

Platdo teria se contentado em filosofar de dentro de um gabinete; Aristoteles queria
explorar a realidade, esta que experimentamos por meio dos sentidos. Ele rejeitou a teoria das
formas de seu professor, pois acreditava que a maneira de entender qualquer categoria geral era
examinando seus exemplos particulares. Assim, para entender o que ¢ um gato, precisariamos
observar gatos reais, € ndo pensar abstratamente na forma do gato.

Uma das questdes que ocupou a reflexdo de Aristoteles foi: “Como devemos viver?”.
Socrates e Platdo j4 haviam feito essa pergunta. A necessidade de respondé-la faz parte do que
leva as pessoas a filosofia pela primeira vez. Aristoteles tinha uma resposta propria, que em sua
versao simples era: “Buscando a felicidade”.

Mas o que significa “buscar a felicidade”? Hoje muitas pessoas entenderiam a expressao
como modos de curtir a si proprias. Para vocé, talvez a felicidade envolva férias no exterior, ir a
festas e festivais de musica ou desfrutar o tempo com os amigos. Ou ainda agarrar o seu livro
predileto, ou ir a uma galeria de arte. Essas coisas podem até ser ingredientes de uma boa vida,
mas Aristoteles certamente ndo acreditava que a melhor maneira de viver era sair em busca de
prazeres como esses. Na visdo dele, uma boa vida ndo se resumiria a isso. A palavra grega que
Aristoteles usava era eudaimonia, que costuma ser traduzida como “prosperidade” ou “sucesso”,
e nio como “felicidade”. E algo que vai além das sensagdes de prazer que temos ao tomar
sorvete de manga ou acompanhar a vitoria de um time esportivo. A eudaimonia nao diz respeito
a momentos efémeros de alegria, ou a como nos sentimos. Ela ¢ mais objetiva do que isso. Trata-
se de um termo bastante dificil de compreender, pois estamos muito acostumados a pensar que a
felicidade diz respeito apenas a0 modo como nos sentimos.

Pense numa planta. Se vocé rega-la, colocéd-la para tomar luz e talvez aduba-la um pouco,
ela vai crescer e florescer. Se negligencid-la, a mantiver no escuro, deixar que insetos comam
suas folhas ou que ela seque, ela vai murchar e morrer, ou no minimo parecer uma planta nada
vigosa. Os seres humanos também podem florescer como as plantas, embora nds, diferentemente
delas, fagamos escolhas sobre nds mesmos: decidimos o que queremos ser e fazer.

Aristoteles estava convencido da existéncia da natureza humana e de que os seres
humanos, como dizia, t€m uma funcdo. H4 um modo de vida que combina mais conosco. O que
nos distancia dos animais e de todas as outras coisas ¢ o fato de podermos pensar e raciocinar
sobre o que devemos fazer. A partir disso, ele concluiu que o melhor tipo de vida para o ser
humano ¢ aquele que usa os poderes da razao.

Surpreendentemente, Aristoteles acreditava que as coisas sobre as quais ndo sabemos nada
— inclusive os acontecimentos apds a morte — poderiam contribuir para a nossa eudaimonia. 1sso
soa estranho. Supondo que ndo exista vida apds a morte, de que maneira as coisas que acontecem
quando ndo estamos mais por perto afetam nossa felicidade? Bem, imagine que vocé tenha filhos



e que sua felicidade resida, em parte, nas esperancas para o futuro das criangas. Se, de forma
lamentavel, seu filho adoece seriamente depois de vocé ter morrido, a sua eudaimonia tera sido
afetada por isso. Na visdo de Aristoteles, sua vida terd piorado, mesmo que vocé realmente nao
saiba sobre a doenca do seu filho e ndo esteja mais vivo. Isso explicita bem sua ideia de que a
felicidade ndo ¢ s6 uma questdo de como nos sentimos. A felicidade, nesse sentido, diz respeito a
nossa realizagdo global na vida, algo que pode ser afetado pelo que acontece com as pessoas que
sao importantes para nds. Essa realizacdo também pode ser afetada pelos eventos que nao
controlamos e ndo conhecemos. O fato de estarmos ou ndo felizes depende parcialmente da boa
sorte.

A questdo central ¢: “O que podemos fazer para aumentar a chance da eudaimonia?”. A
resposta de Aristoteles era: “Desenvolver o tipo certo de carater”. Precisamos sentir os tipos
certos de emo¢ao no momento certo, € eles fardo com que nos comportemos bem. Em parte, isso
dependera de como fomos criados, pois a melhor maneira de desenvolver bons hdbitos ¢ pratica-
los desde cedo. Portanto, a sorte também tem o seu papel nisso. Bons padroes de comportamento
sdo virtudes; padrdes ruins sao vicios.

Pense na virtude da coragem durante a guerra. Talvez um soldado precise colocar a
propria vida em risco para salvar alguns cidaddos do ataque de um exército. O temerdrio nao se
preocupa com a propria seguranga. Ele também poderia entrar numa situagdo perigosa, talvez até
quando ndo precisasse, mas isso ndo ¢ a verdadeira coragem, e sim a acao imprudente de correr
riscos. No outro extremo, o soldado covarde ndo consegue superar seu medo o suficiente para
agir de maneira apropriada e ficara paralisado diante do terror no momento exato em que mais se
precisa dele. O sujeito valente ou corajoso, no entanto, também sente medo nessa situagdo, mas ¢
capaz de domina-lo e agir. Aristoteles pensava que toda virtude estd entre dois extremos como
esses. Aqui, a coragem estd na metade do caminho entre a temeridade e a covardia. Isso costuma
ser chamado na doutrina de Aristételes de justo meio.

A abordagem de Aristoteles a €tica ndo tem um interesse apenas historico. Muitos
filosofos modernos acreditam que ele estava certo quanto a importancia de desenvolver as
virtudes e que sua visdo do que ¢ a felicidade era precisa e inspiradora. Eles acreditam que, em
vez de procurar aumentar nossos prazeres na vida, deveriamos tentar nos tornar pessoas melhores
e fazer a coisa certa. Isso € o que faz a vida caminhar bem.

Tudo isso leva a crer que Aristoteles estava interessado apenas no desenvolvimento
pessoal do individuo. Mas ele ndo estava. Os seres humanos sdo animais politicos, argumentava
ele. Precisamos conseguir viver com os outros e precisamos de um sistema de justica para
lidarmos com o lado mais obscuro da nossa natureza. A eudaimonia s6 pode ser alcancada em
relacdo a vida em sociedade. Nos vivemos juntos, € precisamos encontrar nossa felicidade
interagindo bem com aqueles que nos cercam, em um estado politico bem ordenado.

Entretanto, a genialidade de Aristoteles teve um efeito colateral lastimavel. Ele era tdo
inteligente, e sua pesquisa era tdo abrangente, que muitas pessoas que liam suas obras
acreditavam que ele estava certo em relacao a tudo. Isso foi péssimo para o progresso, € péssimo
para a tradi¢do filosofica iniciada com Socrates. Durante centenas de anos depois da sua morte, a
maioria dos estudiosos aceitou as ideias aristotélicas sobre o mundo como verdades
inquestionaveis. Para eles, bastava provar que Aristoteles havia dito algo. Isso ¢ o que se



costuma chamar de “verdade por autoridade” — acreditar que algo fem de ser verdade porque
uma importante figura de “autoridade” disse que era.

O que vocé pensa que aconteceria se jogasse, de um lugar alto, dois objetos do mesmo
tamanho, um de madeira e outro mais pesado, de ferro? Qual deles chegaria primeiro ao chao?
Aristoteles pensava que o mais pesado cairia mais rapido. Na verdade, o que acontece ndo ¢
i1sso. Eles caem na mesma velocidade. Porém, como Aristoteles disse que o mais pesado caia
mais rapido, praticamente todos acreditaram, durante a Idade Média, que isso seria verdade. Nao
era preciso ter mais provas. Para testar essa afirmacdo, Galileu Galilei, no século XVI,
supostamente jogou do topo da torre de Pisa uma bola de madeira e uma bola de canhdo. As duas
atingiram o solo no mesmo momento. Entdo Aristdteles estava errado. Mas teria sido facil
demonstrar isso muito tempo antes.

Confiar na autoridade de outra pessoa era algo completamente contra o espirito da
pesquisa de Aristoteles. E também ¢ algo contra o espirito da filosofia. A autoridade por si sO
nao prova absolutamente nada. Os métodos proprios de Aristoteles eram a investigagcdo, a
pesquisa e o livre raciocinio. A filosofia floresce no debate, na possibilidade de estar errada, na
contestagdo de visOes e na exploracdo de alternativas. Felizmente, em todas as épocas houve
filosofos prontos para pensar de maneira critica sobre o que os outros dizem estar certo. Um
filosofo que tentou pensar de maneira critica sobre absolutamente tudo foi o cético Pirro.



CAPITULO 3
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Nao sabemos nada

PIRRO

Ninguém sabe nada — e essa afirmacdo, inclusive, ¢ incerta. Nao deveriamos confiar no que
acreditamos ser verdade, pois poderiamos estar nos confundindo. E possivel questionar tudo e
duvidar de tudo. A melhor opgdo, portanto, ¢ manter a mente aberta. Para ndo se decepcionar,
ndo se comprometa. Esse era o principal ensinamento do ceticismo, uma filosofia que foi popular
durante muitos anos na Grécia antiga e depois em Roma. Ao contrario de Platdo e Aristoteles, os
céticos mais radicais evitavam manter opinides solidas a respeito do que quer que fosse. O grego
antigo Pirro (c. 365-c. 270 a.C.) foi o mais famoso dos céticos e talvez o mais radical de todos
os tempos. Sem duvida nenhuma, ele teve uma vida impar.

Talvez vocé acredite que saiba de todos os tipos de coisas. Vocé€ sabe que esta lendo neste
momento, por exemplo. Mas os céticos contestariam isso. Pense em por que vocé acredita que
esta realmente lendo, em vez de estar imaginando que 1é. E possivel ter alguma certeza? Vocé
aparenta estar lendo — € isso que lhe parece. Mas talvez esteja alucinando ou sonhando (ideia que
René Descartes desenvolveria mais ou menos oitocentos anos depois; ver Capitulo 11). A
insisténcia de Socrates em dizer que tudo o que sabia era que sabia tdo pouco também era uma
posic¢do cética. Mas Pirro a levou muito mais longe, talvez até longe demais.

Se tomarmos como verdadeiros os relatos sobre Pirro (e talvez dev€ssemos ser céticos em
relacdo a eles também), veremos que ele fez carreira em ndo levar nada a sério. Assim como
Sécrates, Pirro ndo deixou nada escrito. O que sabemos sobre ele vem do relato feito por outras
pessoas, muitas vezes séculos depois que ele morreu. Didgenes Laércio, por exemplo, diz que
Pirro tornou-se uma celebridade, foi nomeado sacerdote em Elida, onde morava, e que, em
homenagem a ele, os filésofos ndo pagavam impostos. Nao temos como saber a veracidade
dessas informagdes, por mais interessantes que paregam ser.

Até onde sabemos, no entanto, Pirro colocou seu ceticismo em pratica de maneiras bem
extraordindrias. Ele teria vivido muito pouco se ndo tivesse amigos que o protegessem. Todo
cético radical precisa de muita sorte ou do apoio de pessoas menos céticas se quiser viver
bastante tempo.



Vejamos como ele entendia a vida. Nao podemos confiar totalmente nos sentidos, pois as
vezes eles nos enganam. E facil cometer um erro em relagdo ao que vemos no escuro, por
exemplo. O que parece uma raposa pode ser s6 um gato. Ou podemos ouvir alguém nos chamar
quando na verdade ¢ o som do vento nas arvores. Como nossos sentidos nos enganam com
frequéncia, Pirro resolveu nunca confiar neles. Ele ndo excluia a possibilidade de obter
informagdes precisas pelos sentidos, mas ficava sempre atento a questao.

Desse modo, enquanto a maioria das pessoas interpretaria a visdo da beira de um
despenhadeiro como uma forte evidéncia de que seria uma tolice continuar andando naquela
direcdo, Pirro ndo o faria. Ele poderia estar sendo enganado pelos sentidos, entdo ndo confiava
neles. At€ mesmo a sensacdo do proprio pé dobrando-se na beira do abismo ou a sensacdo de
que o corpo pende para frente ndo o teria convencido de que estava prestes a cair sobre as rochas
14 embaixo. Ele sequer tinha clareza de que cair sobre as rochas seria ruim para a saide. Como
poderia ter certeza absoluta disso? Seus amigos, que presumivelmente ndo eram todos céticos,
evitavam que ele sofresse acidentes; porém, se ndo o fizessem, Pirro correria perigo o tempo
inteiro.

Por que ter medo de caes selvagens se ndo podemos ter certeza de que eles querem nos
ferir? SO pelo fato de estarem latindo, mostrando os dentes e correndo em nossa dire¢do ndo
significa que seremos mordidos. E, mesmo se os cdes nos mordessem, nio quer dizer que
necessariamente iria doer. Por que se importar com o trafego dos carros ao atravessar a estrada?
Pode ser que nenhum deles bata em nds. Quem sabe ao certo? E que diferenga faz, afinal, se
estamos vivos ou mortos? De alguma maneira, Pirro conseguiu levar a cabo essa filosofia da
total indiferenga e superou todos os padrdes de comportamento e todas as emogdes humanas,
comuns € naturais.

De todo modo, isso € o que nos diz a lenda. Algumas dessas historias provavelmente foram
inventadas para ridicularizar sua filosofia, mas ¢ improvavel que todas sejam ficticias. Por
exemplo, ¢ sabido que ele se manteve totalmente calmo ao navegar por uma das piores
tempestades ja testemunhadas. O vento rasgava as velas em pedacos, e ondas gigantescas
quebravam sobre o barco. Todos ao redor dele estavam terrificados, enquanto ele ndo se
importou nem um pouco. Como as aparéncias muitas vezes nos enganam, ele nao podia ter certeza
absoluta de que causariam algum mal. Pirro conseguiu manter-se em paz até mesmo enquanto o
mais experiente dos marinheiros entrava em panico. Ele demonstrou que ¢ possivel manter-se
indiferente, inclusive nessas circunstancias. E nisso hd uma ponta de verdade.

Quando era jovem, Pirro visitou a India. Talvez essa viagem tenha sido a fonte de
inspiragdo de seu estilo de vida incomum. A India tem uma longa tradi¢do de professores
espirituais, ou gurus, que passam por privagdes fisicas extremas e quase inacreditaveis: sdo
enterrados vivo, penduram pesos em partes sensiveis do corpo ou vivem semanas sem comer
para atingir a paz interior. Certamente, a abordagem de Pirro a filosofia aproximava-se a de um
mistico. Independentemente das técnicas que usasse para esse objetivo, ele de fato praticava o
que pregava. Sua serenidade mental impressionava profundamente as pessoas que o cercavam.
Ele ndo se perturbava com nada porque acreditava que absolutamente tudo se resumia a uma
questdo de opinido. Se ndo had como descobrir a verdade, entdo ndo ha motivos para se aborrecer.
Por 1sso, podemos nos distanciar de todas as crengas fortes, pois elas sempre envolvem a ilusao.



Se tivéssemos conhecido Pirro, provavelmente pensariamos que ele era louco. E talvez ele
fosse, de certo modo. Mas seus comportamentos e visdes eram consistentes. Ele pensaria que
nossas varias certezas eram simplesmente irracionais, um obstaculo a paz de espirito. Diria que
estamos aceitando coisas demais. E como se tivéssemos construido uma casa na areia. As bases
do nosso pensamento sdo tdo solidas quanto gostariamos que fossem e provavelmente ndo nos
fardo felizes.

Pirro resumiu de modo impecavel sua filosofia na forma de trés perguntas que deveriam
ser feitas por todos aqueles que querem ser felizes:

Como as coisas realmente sdo?
Que atitude deveriamos adotar em relagdo a elas?
O que acontecerd com aquele que ndo tomar essa atitude?

As respostas dele eram simples e iam direto ao ponto. Em primeiro lugar, jamais
poderemos saber como o mundo realmente € — isso estd além da nossa capacidade. Ninguém
jamais conhecerd a natureza Ultima da realidade, pois conhecé-la € impossivel para os seres
humanos. Entdo esqueca isso. Essa visdo vai totalmente contra a teoria das formas de Platdo e
contra a possibilidade de que os filésofos poderiam conhecé-las por meio do pensamento
abstrato (ver Capitulo 1). Em segundo lugar, ¢ como resultado da primeira resposta, nao
deveriamos nos comprometer com nenhuma visdo. Como ndo podemos conhecer nada com
exatiddo, deveriamos suspender todos os juizos e viver a vida de uma maneira descomprometida.
Todo desejo que temos sugere a crenga de que uma coisa € melhor do que a outra. A infelicidade
surge do fato de ndo conseguirmos o que queremos. Mas ndo podemos saber se uma coisa €
melhor do que todas as outras. Pirro acreditava que, para sermos felizes, devemos nos libertar
dos desejos € ndo nos importar com a maneira como as coisas se revelam. Dessa forma, nada
afetard nosso estado de espirito, que serd de tranquilidade interior. Em terceiro lugar, se
seguirmos esse ensinamento, acontecera conosco o seguinte: comegaremos por ficar emudecidos,
presumivelmente porque ndo saberemos o que dizer sobre as coisas. Com o tempo, estaremos
livres de toda preocupagdo. Isso ¢ o melhor que poderiamos esperar da vida. Quase uma
experiéncia religiosa.

Essa ¢ a teoria. Parece ter funcionado para Pirro, embora seja dificil ver os resultados
dela acontecendo com a maior parte da humanidade. Poucos de nos chegardo a atingir o tipo de
indiferenga que ele recomendava. E nem todos serdo sortudos o bastante para ter amigos que os
salvem dos piores erros. Na verdade, se todos seguissem o conselho de Pirro ndo restaria mais
ninguém para proteger os céticos pirronicos de si proprios, e toda a escola da filosofia morreria
muito rdpido depois de escorregar na beirada dos precipicios, jogar-se na frente dos carros ou
ser atacada por cdes ferozes.

O ponto fraco basico da abordagem de Pirro ¢ ele ter partido do “Nao podemos conhecer
nada” para a conclusdo “Portanto, devemos ignorar nossos instintos e sentimentos sobre o que ¢
perigoso”. Nossos instintos nos salvam de muitos perigos possiveis. Eles podem ndo ser
totalmente confidveis, mas isso ndo significa que devemos ignora-los. Supde-se até que o proprio
Pirro tenha se afastado quando foi mordido por um cachorro: ndo conseguiu superar por completo



suas reacOes automaticas, por mais que quisesse. Desse modo, experimentar e exercer o
ceticismo pirrOnico parece perverso. E ndo estd claro se viver dessa maneira produz a paz de
espirito que Pirro pensava que produziria. E possivel ser cético em relagdo ao ceticismo de
Pirro. Podemos perguntar se a tranquilidade realmente surgird se nos arriscarmos tal como ele se
arriscou. Talvez possa ter funcionado com Pirro, mas que evidéncia temos de que funcionard
conosco? Podemos ndo estar 100% certos de que um cdo feroz nos mordera, mas faz sentido nao
arriscar se tivermos 99% de certeza.

Nem todos os céticos na historia da filosofia foram tdo extremados quando Pirro. O
ceticismo moderado tem uma longa tradicdo pautada em questionar suposi¢des € examinar com
cuidado as evidéncias do que acreditamos, sem a tentativa de vivermos como se tudo fosse
colocado em duvida o tempo todo. Esse tipo de questionamento cético estd no coragdo da
filosofia. Todos os grandes filésofos foram céticos nesse sentido, que € o oposto do dogmatismo.
Um sujeito dogmatico tem muita confianca de que conhece a verdade. Os fildsofos contestam o
dogma, perguntam por que as pessoas acreditam no que acreditam, que tipos de evidéncia dao
suporte a suas conclusdes. Isso foi o que Socrates e Aristoteles fizeram, e € o que os filésofos
atuais também fazem. Mas eles ndo fazem isso por amor ao que ¢ dificil. O objetivo do ceticismo
filos6fico moderado ¢ chegar mais perto da verdade, ou ao menos revelar como ¢ pouco o que
sabemos ou podemos saber. Voc€ ndo precisa correr o risco de despencar de um abismo para ser
esse tipo de cético, mas precisa estar preparado para perguntar e pensar criticamente nas
respostas das pessoas.

Embora Pirro pregasse que nos libertassemos de todas as preocupacoes, a maioria de nos
ndo conseguiu se livrar delas. Uma dessas preocupagdes bésicas ¢ o fato de que todos nos
morreremos. Epicuro, outro filésofo grego, teve sugestdes brilhantes de como podemos lidar com
essa questao.



CAPITULO 4

O Jardim
EpiCcURrRO

Imagine o seu proprio funeral. Como ele serd? Quem estara 14?7 O que as pessoas dirdo? Vocé
deve imagina-lo de sua perspectiva, como se ainda estivesse 14 observando os acontecimentos, a
partir de um lugar especifico, talvez de cima, ou de uma cadeira perto de quem sofre sua perda.
Ora, algumas pessoas acreditam na forte possibilidade de que, depois da morte, sobrevivemos ao
corpo fisico como uma espécie de espirito que talvez seja capaz de ver o que acontece neste
mundo. Porém, para aqueles de nos que acreditam que a morte € o final, h4 um verdadeiro
problema nisso. Toda vez que tentamos imaginar que ndo estamos mais neste mundo, nos o
fazemos imaginando que estamos ld, observando o que acontece enquanto 14 ndo estamos.

Quer vocé€ consiga ou ndo imaginar sua propria morte, parece bastante natural sentir ao
menos um pouco de medo da ndo existéncia. Quem ndo temeria a propria morte? Se ha de existir
alguma coisa que nos deixe aflitos, certamente ¢ a morte. Parece perfeitamente razoavel nos
preocuparmos em ndo existir, mesmo que isso venha a acontecer daqui a muitos anos. E algo
instintivo. A grande maioria das pessoas jd pensou seriamente sobre 1Sso.

Epicuro (341-270 a.C.), antigo filosofo grego, afirmava que o medo da morte era uma
perda de tempo e baseava-se em uma falsa logica. Tratava-se de um estado de espirito que
deveria ser superado. Se pensarmos seriamente sobre a morte, ndo deveremos ter medo nenhum
dela. Uma vez que tivermos compreendido de fato o que estamos pensando, apreciaremos muito
mais 0 nosso tempo aqui — o que, para Epicuro, era muito importante. O objetivo da filosofia,
acreditava ele, era tornar a vida melhor, ajudar a encontrar a felicidade. Algumas pessoas
consideram morbido refletir sobre a propria morte, mas para Epicuro era uma maneira de tornar
a vida mais intensa.

Epicuro nasceu na ilha grega de Samos, no mar Egeu. Passou a maior parte da vida em
Atenas, onde se tornou uma figura admirada, atraindo um grupo de estudantes que viviam com ele
em uma comunidade. No grupo havia mulheres e escravos — uma situacao rara na antiga Atenas.
Isso ndo fazia dele um sujeito benquisto, exceto para seus seguidores, que praticamente o
adoravam. Ele dirigia essa escola de filosofia em uma casa com um jardim, que por isso ficou



conhecida como O Jardim.

Assim como muitos filosofos antigos (e alguns modernos, como Peter Singer: ver Capitulo
40), Epicuro acreditava que a filosofia deveria ser pratica. Ela deveria mudar o modo como
vivemos. Portanto, era importante que aqueles que se juntassem a ele no Jardim colocassem a
filosofia em pratica, em vez de simplesmente aprenderem sobre ela.

Para Epicuro, a chave da vida era reconhecer que todos nds buscamos o prazer. E, o que ¢
mais importante, evitamos a dor sempre que podemos. Isso ¢ o que nos move. Eliminar o
sofrimento e aumentar a felicidade tornard a vida melhor. A melhor maneira para viver, entdo,
seria esta: ter um estilo de vida bastante simples, ser gentil com o proximo e cercar-se de
amigos. Desse modo, seremos capazes de satisfazer a maior parte dos nossos desejos. Nao
seremos deixados com o querer de algo que ndo podemos ter. Nao ¢ nada bom ter a ansia
desesperada por uma mansdo quando nao temos dinheiro para compra-la. Nao podemos perder a
vida inteira trabalhando para conseguir aquilo que provavelmente esta além do nosso alcance. E
muito melhor ter uma vida simples. Se nossos desejos forem simples, serdo facilmente satisfeitos
e teremos tempo e energia para gozar das coisas que importam. Essa era a receita de Epicuro
para a felicidade, e ela faz muito sentido.

Tal ensinamento era uma espécie de terapia. O objetivo de Epicuro era curar seus alunos
da dor mental e leva-los a crer o quanto a dor fisica podia tornar-se suportavel caso eles se
lembrassem de prazeres passados. Ele afirmava que os prazeres ndo sdo agradaveis s6 no
momento em que acontecem, mas também quando sdo lembrados, e por isso seus beneficios
podem ser duradouros. Quando estava morrendo e um pouco indisposto, ele escreveu para um
amigo sobre como conseguiu se distrair da doenga lembrando-se do prazer das ultimas conversas
dos dois.

Isso é bastante diferente do que a palavra “epicurista” significa hoje. E quase o oposto.
Um “epicurista” € aquele que adora comidas refinadas, aquele que se deleita no luxo e na luxtria.
Epicuro tinha predile¢cdes muito mais simples do que esse significado sugere. Ele ensinava a
necessidade de ser moderado — ceder aos apetites gananciosos sO criaria cada vez mais desejos
e, no final, geraria a anglstia mental de um desejo ndo realizado. Esse tipo de vida de querer
sempre mais deveria ser evitado. Ele e seus seguidores alimentavam-se de pao e dgua em vez de
comidas exoticas. Quando se comega a beber um vinho caro, muito em breve acaba-se querendo
beber vinhos ainda mais caros, o que gera uma armadilha de querer coisas que ndo se pode ter.
Apesar disso, os inimigos de Epicuro afirmavam que, na comunidade do Jardim, os epicuristas
passavam a maior parte do tempo comendo, bebendo e fazendo sexo uns com os outros em uma
orgia interminavel. Foi dai que surgiu o significado deturpado de “epicurista”. Se os seguidores
de Epicuro realmente fizessem isso, estariam em completo desacordo com os ensinamentos do
mestre. E mais provavel, portanto, que esse fosse apenas um rumor malicioso.

Uma atividade a qual Epicuro certamente dedicou a maior parte do seu tempo foi a escrita.
Ele era prolifico. Registros sugerem que ele escreveu trezentos livros em rolos de papiro,
embora nenhum deles tenha sobrevivido. O que sabemos sobre ele provém basicamente de
anotagdes escritas por seus seguidores. Eles sabiam os livros do mestre de cor, mas também
transmitiram seus ensinamentos por escrito. Alguns desses pergaminhos sobreviveram na forma
de fragmentos, preservados na cinza vulcanica que caiu em Herculano, perto de Pompeia, quando



o monte Vesivio entrou em erup¢do. Outra fonte importante de informagdes sobre os
ensinamentos de Epicuro € o longo poema Sobre a natureza das coisas, escrito pelo poeta e
filosofo romano Lucrécio. Composto mais de duzentos anos depois da morte de Epicuro, o poema
sintetiza os ensinamentos basicos de sua escola.

Entdo, voltando a pergunta que Epicuro fez, por que temer a morte? A morte ndo € algo que
acontece a nos. Quando acontece, ndo estamos 14. Ludwig Wittgenstein, filosofo do século XX,
repetiu essa visao quando escreveu em seu Tractatus Logico-Philosophicus que “a morte ndo ¢
um acontecimento da vida”. A ideia aqui € que os acontecimentos sdo coisas que
experimentamos, mas a morte ¢ a remocao da possibilidade da experiéncia, e ndo alguma coisa
da qual poderiamos ter ciéncia, ou algo por que passariamos de alguma maneira.

Epicuro sugeriu que, quando imaginamos a nossa propria morte, a maioria de nds comete o
erro de pensar que alguma coisa de nds restara para sentir o que acontece ao corpo. Mas esse €
um entendimento equivocado sobre aquilo que somos. Estamos ligados a um corpo individual,
nossa carne € nossos 0ssos. Para Epicuro, nds consistimos de atomos (embora o que quisesse
dizer com o termo fosse um pouco diferente do que definem os cientistas modernos). Na morte,
quando esses atomos se separam, o sujeito deixa de existir como individuo dotado de
consciéncia. Ainda que alguém pudesse cuidadosamente reconstruir meu corpo juntando todos os
pedacos e depois lhe devolvesse a vida, ndo teria nada a ver comigo. O novo corpo vivo nao
seria eu, apesar de se parecer comigo. Eu ndo sentiria as dores dele, pois, quando o corpo deixa
de funcionar, nada pode trazé-lo de volta a vida. A cadeia de identidade teria sido quebrada.

Epicuro pensava que uma outra maneira de curar seus seguidores do medo da morte era
apontando a diferenca entre o que sentimos sobre o futuro € o que sentimos sobre o passado. Nos
nos importamos com um, mas ndo com o outro. Pense no passado antes do seu nascimento. Houve
todo um tempo durante o qual voc€ ndo existiu. Esse passado ndo se refere apenas ao tempo em
que voce esteve no utero da sua mae, ou ao ponto antes de vocé ser concebido e que, para os seus
pais, era apenas uma possibilidade, mas sim a trilhdes de anos antes de vocé surgir. Em geral,
ndo nos preocupamos por ndo termos existido durante todos esses mil€nios antes do nosso
nascimento. Por que deveriamos nos importar com todo esse tempo durante o qual ndo existimos?
Entdo, se isso for verdade, por que nos importar tanto com toda a eternidade da ndo existéncia
apos a morte? Nosso pensamento ¢ assimétrico. Todos nds temos a tendéncia de nos preocupar
com o tempo depois da morte, € ndo com o tempo antes do nascimento, mas Epicuro considerava
isso um erro. Quando entendermos esse erro, comegaremos a pensar no tempo que sucede a morte
tal como pensamos no tempo que a precede. Portanto, ndo seria uma grande preocupacao.

Algumas pessoas realmente se preocupam em vir a ser punidas depois da morte. Epicuro
também descartava essa preocupacao. Os deuses nio estdo em nada interessados na sua criagao,
dizia ele com seguranga para seus seguidores. Eles existem separados de nds e ndo se envolvem
com o mundo. Entdo devemos nos sentir bem com isso. Esta ¢ a cura — a combinacdo desses
argumentos. Se der certo, nds nos sentiremos muito mais relaxados em relagao a nossa futura nao
existéncia. Epicuro resumiu toda a sua filosofia no seguinte epitafio:

“Eu ndo era, fui; ndo sou mais, ndo me importo.”

Se vocé acredita que ndo passamos de seres fisicos, compostos de matéria, € que nao ha



sérios riscos de sermos punidos depois da morte, entio ¢ bem possivel que o raciocinio de
Epicuro convenca-o de que ndo ha motivos para temer a morte. Talvez vocé ainda se preocupe
com o processo da morte, pois ele costuma ser doloroso e ¢ definitivamente vivido. Isso ¢
verdade, mesmo que seja irracional desgastar-se refletindo sobre a morte propriamente dita. No
entanto, lembre-se de que Epicuro acreditava que boas memorias podem aliviar a dor, o que
significa que ele tinha uma resposta até para isso. Porém, se vocé acredita ser uma alma em um
corpo, € que essa alma pode sobreviver a morte corporea, ¢ improvavel que lhe sirva a cura de
Epicuro: vocé€ conseguira imaginar a continuidade da sua existéncia mesmo depois que seu
coracao parar de bater.

Os epicuristas ndo estavam sozinhos ao pensar na filosofia como um tipo de terapia: a
maioria dos filosofos gregos e romanos pensava assim. Os estoicos, em particular, eram
conhecidos por ensinar como ser psicologicamente inflexivel diante de acontecimentos infelizes.



CAPITULO 5

I

WA

Aprendendo a nao se importar

EpiTETO, CICERO, SENECA

Se comega a chover quando estamos prestes a sair de casa, ¢ um infortinio. Mas, se temos de
sair, além de colocarmos um casaco, pegarmos um guarda-chuva ou cancelarmos o compromisso,
ndao ha muito o que possamos fazer. Nao podemos fazer a chuva parar, ndo importa o quanto
quisermos. Deveriamos nos aborrecer com isso? Ou deveriamos simplesmente ser filosoficos?
“Ser filos6fico” ndo significa nada além de aceitar o que ndo se pode mudar. E o que dizer do
inevitdvel processo de envelhecer ou da brevidade da vida? Como nos sentiriamos a respeito
dessas caracteristicas da condigao humana? Da mesma maneira?

Quando as pessoas dizem que sdo “filosoficas” em relacdo ao que lhes acontece, estdo
usando a palavra como os estoicos a teriam usado. O nome “estoico” vem de “stoa”, um portico
pintado em Atenas onde esses filosofos costumavam encontrar-se. Um dos primeiros deles foi
Zenao de Citio (334-262 a.C.). Os primeiros estoicos gregos tinham uma grande variedade de
concepcoes de problemas filosoficos sobre realidade, logica e ética, mas ficaram mais
conhecidos por suas visdes a respeito do controle mental. Sua ideia basica era a de que so
deveriamos nos preocupar com as coisas que podemos mudar e ndo deveriamos nos perturbar
com mais nada. Assim como os céticos, os estoicos tinham a tranquilidade de espirito como alvo.
Mesmo quando se deparasse com eventos tragicos, como a morte de um ente querido, o estoico
deveria permanecer impassivel. Nossa atitude em relacdo ao que acontece esta dentro do limite
do nosso controle, ainda que o que aconte¢a nao esteja.

A ideia de que somos responsaveis pelo que sentimos e pensamos era central para o
estoicismo. Podemos escolher como serd nossa reagdo a boa e a ma sorte. Algumas pessoas
pensam que as emogdes sao como o clima. Os estoicos, ao contrdrio, pensavam que aquilo que
sentimos a respeito de uma situagdo ou de um evento ¢ uma questdo de escolha. As emocgdes
simplesmente ndo acontecem conosco. Nao temos de nos sentir tristes quando algo que queremos
d4 errado; ndo temos de sentir raiva quando alguém nos engana. Eles acreditavam que as
emocoes obscureciam o raciocinio € causavam danos ao juizo. Nao deveriamos sé controla-las,
mas, sempre que possivel, elimind-las por completo.



Epiteto (55-135 d.C.), um dos ultimos estoicos mais famosos, havia sido escravo.
Suportou muitas adversidades e conhecia a dor e a fome — mancava por conta de uma pancada
muito forte que levou. Ele se valeu da prépria experiéncia para declarar que a mente pode
permanecer livre mesmo quando o corpo € escravizado. E isso ndo era apenas uma teoria
abstrata. Seus ensinamentos incluiam aconselhamento pratico sobre como lidar com a dor ¢ o
sofrimento. Em suma: ‘“Nossos pensamentos dependem de nos”. Essa filosofia serviu de
inspiracdo para o norte-americano James B. Stockdale, piloto de combate, que foi derrubado no
norte do Vietnd durante a Guerra do Vietna. Stockdale foi torturado muitas vezes e mantido numa
solitaria durante quatro anos. Ele conseguiu sobreviver aplicando o que se lembrava de ter
aprendido do ensinamento de Epiteto em um curso que fez na faculdade. Enquanto descia de
paraquedas sobre o territorio inimigo, decidiu manter-se impassivel diante de tudo que o
fizessem, ndo importando o qudo indspito fosse o tratamento. Como ndo poderia mudar a
situacdo, ndo deixaria que ela o afetasse. O estoicismo deu a ele a forga para superar a dor € a
solidao que teriam destruido a maioria das pessoas.

Essa filosofia da tenacidade comegou na Grécia antiga, mas floresceu no Império Romano.
Dois escritores importantes que ajudaram a espalhar o ensinamento estoico foram Marco Tulio
Cicero (106-43 a.C.) e Lucio Aneu Séneca (1 a.C.-65 d.C.). A brevidade da vida ¢ a
inevitabilidade do envelhecimento eram assuntos que particularmente despertavam o interesse
dos dois. Eles reconheceram que o envelhecimento ¢ um processo natural e ndo tentaram mudar o
que ndo poderia ser mudado. No entanto, eles também defendiam que deviamos fazer do nosso
tempo aqui o melhor dos tempos.

Cicero parecia desdobrar-se mais do que a maioria das pessoas: era advogado e politico,
além de filosofo. Em seu livro Sobre a velhice, ele identificou quatro problemas principais no
envelhecimento: ¢ mais dificil trabalhar, o corpo torna-se mais fraco, acaba-se a alegria dos
prazeres fisicos e a morte estd proxima. Envelhecer € inevitavel, mas, como argumentava Cicero,
podemos escolher como reagir a esse processo. Deveriamos reconhecer que o declinio na idade
avancada ndo precisa tornar a vida intoleravel. Primeiro, os velhos podem ganhar mais fazendo
menos por conta da experiéncia, entdo qualquer trabalho que facam pode ser mais eficaz. Se
corpo ¢ mente forem exercitados, ndo necessariamente se enfraquecerdo de modo radical. E,
mesmo quando os prazeres fisicos tornam-se menos agraddveis, os 1idosos conseguem passar
mais tempo na companhia de amigos e conversando, o que ¢ bastante compensador. Por fim, ele
acreditava que a alma vivia para sempre, entdo os idosos ndo deveriam se preocupar com a
morte. A atitude de Cicero era a de que deveriamos tanto aceitar o processo natural do
envelhecimento quanto reconhecer que a atitude que tomamos diante dele ndo precisa ser
pessimista.

Séneca, outro grande difusor das ideias estoicas, adotou uma linha semelhante quando
escreveu sobre a brevidade da vida. Nao se costuma ouvir as pessoas reclamando que a vida ¢
longa demais. A maioria diz que ela ¢ curta demais. H4 muita coisa para se fazer em pouco
tempo. Nas palavras do grego antigo Hipocrates, “A vida € curta, a arte ¢ longa”. Os 1dosos que
conseguem perceber a morte aproximando-se geralmente desejam apenas ter mais alguns anos
para que consigam realizar o que queriam na vida. Porém, muitas vezes ja ¢ tarde e eles acabam
entristecendo-se com o que poderia ter acontecido. A natureza € cruel a esse respeito. Justamente



quando estamos atingindo o auge das coisas, morremos.

Séneca ndao concordava com essa visdao. Ele tinha varios talentos, como Cicero, ¢
encontrava tempo para ser dramaturgo, politico e um bem-sucedido homem de negdcios, além de
filosofo. Para ele, o problema ndo era o fato de nossa vida ser curta, mas sim o quanto usamos o
tempo que temos de maneira tdo ruim. Mais uma vez, 0 que mais importava para ele era a nossa
atitude em relacdo aos aspectos inevitdveis da condicdo humana. Nao deveriamos nos aborrecer
por a vida ser curta, mas sim fazer o melhor dela. Ele chamou atengdo para o fato de que algumas
pessoas viveriam cem anos da forma mais tranquila possivel e, mesmo assim, talvez
reclamassem que a vida ¢ curta demais. Na verdade, a vida ¢ longa o suficiente para realizar
muitas coisas, desde que se facam as escolhas certas: se ndo a desperdicarmos em tarefas inuteis.
Algumas pessoas perseguem a riqueza com tanta energia que sequer t€m tempo para fazer outra
coisa; outras caem na armadilha de dedicar todo o tempo livre a bebida e ao sexo.

Se formos descobrir isso somente na velhice, serd tarde demais, pensava Séneca. Ter
rugas e cabelos brancos ndo garante que um idoso passou a maior parte do tempo fazendo as
coisas valerem a pena, ainda que algumas pessoas ajam equivocadamente como se o fizessem.
Alguém que i¢a as velas de um barco e assim se deixa levar pelas tempestades ndo esteve numa
viagem; apenas foi jogado de um lado para o outro. O mesmo acontece com a vida. Estar fora de
controle, ser carregado pelos acontecimentos sem ter tempo para as experiéncias mais valiosas e
significativas, ¢ bem diferente de viver verdadeiramente.

Um dos beneficios de ter uma vida boa ¢ que ndo precisaremos ter medo de nossas
memorias quando envelhecermos. Se perdermos nosso tempo, ndo vamos querer pensar, ao olhar
para trads, em como passamos nossa vida, pois provavelmente sera doloroso demais contemplar
todas as oportunidades que perdemos. E por essa razio que tantas pessoas preocupam-se com
trabalhos triviais, acreditava Séneca — ¢ uma forma de evitar a verdade em relagdo aquilo que
ndo conseguiram fazer. Ele incitava os leitores a se retirarem da multiddo e evitarem se esconder
de si mesmos por estarem ocupados.

Segundo Séneca, como, entdo, deveriamos viver? O ideal estoico era viver como um
recluso, longe das outras pessoas. Séneca dizia, com bastante discernimento, que a maneira mais
fecunda de existir era estudando filosofia. Era uma forma de ser verdadeiramente vivo.

A vida de Séneca deu a ele inimeras chances de praticar o que pregava. Em 41 d.C., por
exemplo, foi acusado de ter uma relagdo amorosa com a irmd do imperador Caio César
(Caligula). Nao se sabe ao certo se o relacionamento aconteceu ou ndo, mas o resultado ¢ que ele
foi enviado para o exilio em Corsega, onde passou oito anos. Depois a sorte virou para o seu
lado mais uma vez e ele foi chamado de volta a Roma para se tornar o tutor de um menino de
doze anos, o futuro imperador Nero, de quem posteriormente foi redator de discursos e
conselheiro politico. No entanto, essa relacdo acabou de forma terrivel: outra virada do destino.
Nero acusou Séneca de fazer parte de uma conspiracdo para mata-lo. Dessa vez, ndo houve
escapatdria. Nero pediu que Séneca se suicidasse. Recusar estava fora de questdo, e o levaria a
execucdo de todo modo. Resistir seria inutil. Ele tirou a propria vida e, fiel ao seu estoicismo,
chegou ao fim tranquilo e em paz.

Uma das maneiras de encararmos o principal ensinamento dos estoicos ¢ pensd-lo como
um tipo de psicoterapia, uma série de técnicas psicologicas que tornardo nossa vida mais



tranquila. Livre-se das emocdes desagradaveis que maculam o pensamento e tudo sera muito
mais facil. Infelizmente, no entanto, mesmo que vocé consiga acalmar as emogdes, pode acabar
descobrindo que perdeu algo de importante. O estado de indiferenca defendido pelos estoicos
pode diminuir a infelicidade diante dos eventos que ndo conseguimos controlar. Contudo, talvez
tenhamos de pagar o preco de nos tornarmos frios, insensiveis e talvez até menos humanos. Se
esse for o preco da tranquilidade, talvez seja alto demais.

Embora tenha sido influenciado pela filosofia antiga, Agostinho, um dos primeiros cristaos
cyjas ideias veremos a seguir, estava longe de ser um estoico. Era um homem de grandes paixoes,
com uma profunda preocupacdo sobre o mal que via no mundo e um desejo desesperado de
entender Deus e seus planos para a humanidade.



CAPITULO 6

SANTO AGOSTINHO

Agostinho (354-430) queria desesperadamente conhecer a verdade. Como cristdo, acreditava em
Deus. Mas sua crenga deixou muitas perguntas sem resposta. O que Deus queria que ele fizesse?
Como deveria viver? No que deveria acreditar? Ele passou a maior parte da sua vida pensando e
escrevendo sobre essas questdoes. Os riscos eram muito altos. Para aqueles que acreditam na
possibilidade de passar a eternidade no inferno, cometer um erro filosofico parece ter
consequéncias terriveis. Como pensava o proprio Agostinho, ele poderia acabar queimando no
enxofre para sempre se estivesse errado. Um dos problemas sobre os quais ele se debrucava era
por que Deus permitiu 0 mal no mundo. A resposta dele ainda € popular entre muitos crentes.

No periodo medieval, aproximadamente do século V ao século XV, a filosofia e a religido
estiveram intimamente ligadas. Os filésofos medievais estudaram os filosofos gregos antigos,
como Platdo e Aristdteles, mas adaptaram suas ideias, aplicando-as a suas proprias religides. A
maioria desses filosofos era cristd, porém houve importantes filosofos judeus e arabes, como
Maimonides e Avicena. Agostinho, que muito tempo depois foi canonizado, destaca-se como um
dos maiores.

Agostinho nasceu em Tagaste, norte da Africa, onde hoje é a Argélia, mas na época ainda
fazia parte do Império Romano. Seu nome verdadeiro era Aurélio Agostinho (em latim, Aurelius
Augustinus), embora hoje seja praticamente conhecido apenas como Santo Agostinho ou
Agostinho de Hipona (por causa da ultima cidade em que viveu).

A mae de Agostinho era cristd, enquanto o pai seguia uma religido local. Aos trinta anos,
depois das loucuras que fez na adolescéncia e no inicio da idade adulta, quando teve um filho
com uma amante, Agostinho converteu-se ao cristianismo e acabou tornando-se bispo de Hipona.
E sabido que ele pediu a Deus para deixar de ter desejos sexuais, “mas nio agora”, pois ainda
apreciava muito os prazeres mundanos. Em um estdgio mais avancado da vida, Agostinho
escreveu muitos livros, incluindo Confissoes, A cidade de Deus e quase mais cem outros,
baseando-se fortemente na sabedoria de Platdo, mas conferindo-lhe tracos cristaos.

A maioria dos cristdos pensa que Deus tem poderes especiais: que ele ou ela € o supremo



bem, sabe tudo e pode fazer tudo. Tudo isso faz parte da defini¢do de “Deus”, que ndo seria Deus
sem essas qualidades. Deus ¢ descrito de formas semelhantes em muitas outras religides, mas
Agostinho s0 tinha interesse na perspectiva crista.

Quem acredita nesse Deus tera ainda de admitir que existe muito sofrimento no mundo.
Seria muito dificil negar isso. Parte desse sofrimento ¢ o resultado do mal natural, como
terremotos ¢ doencas. Parte deve-se ao mal moral: o mal causado pelos seres humanos.
Assassinato e tortura sdo dois exemplos claros do mal moral. Muito antes de Agostinho comecar
a escrever, o filosofo grego Epicuro (ver Capitulo 4) reconheceu que isso apresenta um
problema. Como poderia um Deus bom e todo-poderoso tolerar o mal? Se Deus ndo pode
impedir que 1sso aconteca, entdo ndo pode ser verdadeiramente todo-poderoso. Ha limites no que
ele pode fazer. Mas, se Deus ¢ todo-poderoso e parece ndo querer deter o mal, como pode ser
ele o supremo bem? Isso ndo parecia fazer sentido, e € algo que confunde muitas pessoas até
hoje. Agostinho concentrou-se no mal moral. Percebeu que a ideia de um Deus que sabe do
acontecimento desse tipo de mal e ndo faz nada para evita-lo ¢ dificil de entender. Ele ndo se
satisfazia com a ideia de que Deus age de maneira misteriosa, que estd além da compreensao
humana. Ele queria respostas.

Imagine um assassino prestes a matar sua vitima; ele estd diante dela com uma faca afiada.
Um ato verdadeiramente mau esta prestes a acontecer. Contudo, sabemos que Deus € poderoso o
suficiente para deter essa acdo. Para isso, bastariam algumas alteracdes minimas nos neur6nios
do pretenso assassino. Ou Deus poderia deixar todas as facas moles e borrachudas toda vez que
alguém tentasse usd-las como arma mortal. Desse modo, as facas resvalariam na vitima, e
ninguém ficaria ferido. Deus tem de saber o que estd acontecendo, pois ele sabe absolutamente
tudo. Nada lhe escapa. E tem de ndo desejar que o mal aconteca, pois isso faz parte do que
significa ser o bem supremo. Mesmo assim, assassinos matam suas vitimas. Facas de aco ndo
viram borracha. Nao ha nenhum lampejo de luz, nenhum trovao, a arma ndo cai milagrosamente
da mio do assassino, nem o assassino muda de ideia no ultimo minuto. O que acontece, entao?
Este ¢ o classico problema do mal, o problema de explicar por que Deus permite tais
acontecimentos. Presume-se que, se tudo vem de Deus, entdo o mal deve vir de Deus também. Em
certo sentido, Deus deve ter desejado que isso acontecesse.

Quando era mais jovem, Agostinho tinha uma maneira de evitar a crenca de que Deus
queria que o mal acontecesse. Ele era maniqueista. O maniqueismo foi uma religido que surgiu na
Pérsia (hoje, Ird). Os maniqueistas acreditavam que Deus ndo era onipotente. Ao contrario, havia
uma luta eterna entre forcas idénticas, o bem ¢ o mal. Portanto, nessa visao, Deus e Sata estavam
presos numa batalha continua pelo controle. Os dois eram extremamente fortes, mas nenhum deles
era poderoso o suficiente para destruir o outro. Em determinados lugares e determinados
momentos, o mal se sobressaia, mas nunca durante muito tempo. A bondade acabaria retornando,
triunfante, mais uma vez. Isso explicava por que essas coisas terriveis aconteciam: o mal ¢
proveniente das forcas obscuras, e a bondade, das forgas da luz.

Os maniqueistas acreditavam que a bondade surgia dentro de nds, que ela vinha da alma.
Ja o mal vinha do corpo, com todos os seus pontos fracos, desejos e a tendéncia de nos levar
para o mau caminho. Isso explicava por que as pessoas, as vezes, voltavam-se para as mas agdes.
O problema do mal ndo era tdo grande para os maniqueistas porque eles ndo aceitavam a ideia de



que Deus fosse tdo poderoso a ponto de controlar todos os aspectos da realidade. Se Deus ndo
tinha poder sobre tudo, entdo, além de ndo ser responsavel pela existéncia do mal, ninguém
poderia culpa-lo por ndo conseguir evitar o mal. Os maniqueistas teriam explicado as agdes do
assassino como forgas das trevas agindo dentro dele, levando-o na direcdo do mal. Essas forcas
seriam tao poderosas no individuo que as forcas da luz ndo poderiam derrota-las.

Em uma idade mais avancada, Agostinho rejeitou a abordagem maniqueista. Ele ndo
conseguia entender por que a luta entre 0 bem e o mal seria interminavel. Por que Deus ndo
vencia a batalha? Nao era certo que as forgas do bem eram mais fortes que as do mal? Por mais
que os cristdos aceitassem a possivel existéncia de for¢as do mal, elas nunca sdo tdo grandes
quanto a forca de Deus. Mas se Deus era verdadeiramente todo-poderoso, como Agostinho
passou a acreditar, os problemas do mal permaneceriam. Por que Deus permitia o mal? Por que
havia tanto mal? A solugdo ndo ¢ nada facil. Agostinho pensou exaustivamente sobre esses
problemas, e sua principal solugdo baseou-se na existéncia do livre-arbitrio: a capacidade
humana de decidir o que fazer. Esse argumento costuma ser chamado de defesa do livre-arbitrio e
trata-se de uma teodiceia — a tentativa de explicar e defender a ideia de como um Deus bom
permitia o sofrimento.

Deus concede-nos o livre-arbitrio. Voc€ pode escolher, por exemplo, se vai ou ndo ler a
proxima frase. Esta € a sua escolha. Se ndo hd ninguém for¢ando vocé a continuar lendo, entdo
voceé ¢ livre para parar. Agostinho considerava que ter livre-arbitrio ¢ bom, ja que nos permite
agir moralmente. NoOs podemos decidir ser bons; para ele, isso significava seguir os
mandamentos de Deus, principalmente os dez mandamentos, além do “amor ao préximo” pregado
por Jesus Cristo. Porém, a consequéncia de termos livre-arbitrio ¢ que podemos decidir fazer o
mal. Podemos ser desencaminhados e praticar mas agdes, como mentir, roubar, ferir ou até matar
as pessoas. Isso costuma acontecer quando nossas emocgdes subjugam a razdo. Desenvolvemos
fortes desejos por objetos e por dinheiro. Cedemos a luxuria e somos distanciados de Deus e
seus mandamentos. Agostinho acreditava que o nosso lado racional deveria manter as paixoes
sob controle, visdo que ele compartilhava com Platdo. Os seres humanos, ao contrario dos
animais, t€tm o poder da razio e deveriam usa-lo. Se Deus tivesse nos programado de modo a
sempre escolhermos o bem sobre o mal, ndo causariamos nenhum dano, mas também nao
seriamos livres e ndo poderiamos usar a razdo para decidir o que fazer. Deus poderia ter-nos
feito desse modo. Agostinho argumentava que foi muito melhor termos escolha. Do contrario,
seriamos como marionetes nas maos de Deus, que controlaria nossos fios para que sempre nos
comportassemos bem. Nao haveria sentido nenhum em pensar sobre como se comportar, pois
sempre escolheriamos automaticamente a op¢ao do bem.

Entdo, Deus ¢ poderoso o suficiente para evitar todo o mal, mas a existéncia do mal ndo
estd diretamente ligada a Deus. O mal moral ¢ resultado das nossas escolhas. Agostinho
acreditava que ele também era parcialmente o resultado de escolhas de Addo e Eva. Assim como
muitos cristdos daquela €época, ele estava convencido de que as coisas deram terrivelmente
errado no Jardim do Eden, tal como descrito no primeiro livro da Biblia, o Génesis. Quando
Adao e Eva comeram o fruto da arvore do conhecimento e trairam a Deus, trouxeram o pecado
para o mundo. Esse pecado, chamado de pecado original, ndo foi algo que afetou apenas suas
proprias vidas. Agostinho afirmava que o pecado original era transmitido de geracdo a geracao



pelo ato da reproducdo sexual. At¢ mesmo uma crianga, em seus primeiros momentos de vida,
carrega tragos desse pecado. O pecado original nos torna mais propensos ao pecado.

Para muitos leitores de hoje, essa ideia de que devemos nos culpar e ser punidos por agdes
cometidas por outros ¢ muito dificil de aceitar. Isso parece injusto. No entanto, a ideia de que o
mal ¢é resultado do nosso livre-arbitrio, ¢ ndo diretamente de Deus, ainda convence muitos fiéis —
ela permite que estes acreditem em um Deus onipotente, onipresente, que so faz o bem.

Boécio, um dos escritores mais conhecidos da Idade Média, acreditava nesse Deus, mas
travou combate com uma outra questdo sobre o livre-arbitrio: a questdo de como podemos
escolher fazer tudo se Deus ja sabe o que vamos escolher.



CAPITULO 7

A consolacao da Filosofia

Bogtcio

Se vocé estivesse preso, esperando pela propria execugdo, passaria seus ultimos dias escrevendo
um livro de filosofia? Boécio passou. E escreveu o que veio a ser o seu livro de filosofia mais
conhecido.

O nome completo de Boécio (475-525), um dos ultimos filésofos romanos, era Anicio
Manlio Torquato Severino Boécio. Ele morreu exatamente vinte anos antes da queda do Império
Romano para os barbaros. Mas, enquanto estava vivo, Roma j4 estava decaindo. Assim como
Cicero e Séneca, seus companheiros romanos, Boécio pensava que a filosofia era uma espécie de
autoajuda, uma maneira pratica de tornar nossa vida melhor, bem como uma disciplina do
pensamento abstrato. Ele também foi responsavel pela recuperacdo de Platdo e Aristoteles, cuja
obra traduziu para o latim, mantendo suas ideias vivas numa época em que se corria o risco de
serem perdidas para sempre. Como cristdo, seus livros atraiam os filosofos que se devotavam a
religido na Idade Média. Sua filosofia, entdo, formou uma ponte entre os pensadores gregos e
romanos com a filosofia cristd, que viria a ser dominante no Ocidente durante décadas depois de
sua morte.

A vida de Boécio foi uma mistura de boa e ma sorte. O rei Teodorico, um godo que
governava Roma na época, deu a ele o alto cargo de consul. Como honra especial, os filhos de
Boécio também foram nomeados consules, embora fossem muito jovens para chegar ao posto por
mérito proprio. Tudo parecia estar indo bem na vida dele: era rico, tinha uma boa familia e
recebia torrentes de elogios. De alguma maneira ele conseguiu arrumar tempo para os estudos
filosoficos paralelos ao trabalho no governo, e era um escritor e tradutor prolifico. Passava por
um excelente momento. Contudo, sua sorte virou. Acusado de conspiragao contra Teodorico, ele
foi expulso de Roma e enviado para Ravena, onde foi preso, torturado e executado por uma
combina¢do de estrangulamento e espancamento até¢ a morte. Ele sempre afirmou ser inocente,
mas os acusadores nio acreditavam nele.

Enquanto esteve na prisdo sabendo que morreria em breve, Boécio escreveu um livro que,
depois de sua morte, foi amplamente difundido na Idade Média: 4 consolag¢do da Filosofia. O



livro comega com Boécio dentro da cela, sentindo pena de si mesmo. De repente, percebe que ha
uma mulher olhando para ele. Ela parecia ser da altura normal dos seres humanos, mas as vezes
parecia elevar-se até os céus. Usava um vestido rasgado, floreado com uma escada que
comegava na letra grega pi e terminava na letra grega teta. Em uma das maos, ela segurava um
cetro; na outra, livros. Essa mulher era a Filosofia. Quando comecou a falar, disse a Boécio no
que ele deveria acreditar. Ela estava zangada por ele ter se esquecido dela e viera lembrar-lhe
de como deveria estar reagindo ao que lhe acontecia. O resto do livro, escrito uma parte em
prosa e uma parte em verso, ¢ a conversa dos dois, que trata sobre a sorte ¢ Deus. A mulher,
Filosofia, aconselha Boécio.

Ela diz a Boécio que a sorte sempre muda e que isso ndo deveria surpreendé-lo. Esta ¢ a
natureza da sorte: ser instavel. A roda da fortuna gira. As vezes estamos por cima, outras vezes
por baixo. Pode ser que um dia um rei muito rico se veja na pobreza. Boécio tinha de aceitar que
as coisas simplesmente eram assim. A sorte ¢ aleatoria. O fato de termos sorte hoje ndo garante a
sorte de amanha.

Os mortais, explica Filosofia, sdo tolos por deixar que a felicidade dependa de algo tao
instavel. A verdadeira felicidade s6 pode vir de dentro, das coisas que os seres humanos
conseguem controlar, e ndo de algo que a ma sorte pode destruir. Esta ¢ a posi¢do estoica que
vimos no Capitulo 5. E isso o que as pessoas hoje querem dizer quando se descrevem como
“filosoficas™ a respeito dos acontecimentos: elas tentam ndo ser afetadas por aquilo que est4 fora
do seu controle, como o clima ou quem sdo seus pais. Nada, diz Filosofia para Boécio, ¢ terrivel
em si — a terribilidade depende de como pensamos nela. A felicidade € um estado de espirito,
ndo do mundo — uma ideia que Epiteto ja havia reconhecido antes.

Filosofia quer que Boécio volte-se para ela novamente. Ela diz que ele pode ser
plenamente feliz apesar de estar preso esperando a morte. Ela vai curd-lo de todo o sofrimento.
A mensagem € que riquezas, poder e honra ndo tém valor, pois podem ir e vir. Ninguém deveria
basear a propria felicidade nesses fundamentos frageis. A felicidade deve vir de algo mais
solido, algo que ndo pode ser levado embora. Como Boécio acreditava que viveria depois da
morte, buscar a felicidade nas coisas mundanas e triviais era um erro. Afinal, ele perderia todas
elas quando morresse.

Mas onde Boécio pode encontrar a verdadeira felicidade? A resposta da Filosofia ¢ que
ele a encontrard em Deus ou na bondade (as duas coisas acabam revelando-se ser a mesma).
Boécio foi cristdo desde cedo, mas ndo menciona isso em A consolagdo da Filosofia. O Deus
que Filosofia descreve poderia ser o Deus de Platdo, a pura forma da bondade, mas leitores
posteriores reconhecem o ensinamento cristdo sobre a falta de valor das honras e riquezas e a
importancia de se concentrar em agradar a Deus.

Durante todo o livro, Filosofia lembra Boécio do que ele ja sabe. Isso também ¢ algo que
vem de Platdo, pois ele acreditava que as coisas que aprendemos sao, na verdade, uma espécie
de reminiscéncia de ideias que ja temos. De fato, nunca aprendemos nada novo, apenas temos
nossa memoria refrescada. A vida ¢ uma luta para lembrarmos o que ja sabiamos antes. O que
Boécio ja sabia, até certo ponto, ¢ que estava errado em se preocupar com a perda da liberdade e
do respeito publico. Essas questdes estdo amplamente fora do seu controle. O que importa ¢ sua
atitude diante da situacgdo, e isso € algo que ele pode escolher.



Todavia, Boécio estava confuso com um problema genuino que preocupava muitas pessoas
que acreditavam em Deus. Sendo perfeito, Deus tinha de saber tudo o que acontecia, mas também
tudo o que viria a acontecer. Isso ¢ o que queremos dizer quando designamos Deus como
“onisciente”. Entdo, se Deus existe, ele tem de saber quem ganhard a proxima Copa do Mundo e
0 que vou escrever na proxima frase. Ele deve ter o conhecimento prévio de tudo o que vai
acontecer. O que ele prevé deve necessariamente acontecer. Portanto, neste momento, Deus sabe
qual serd o desdobramento de todas as coisas.

Disso segue-se que Deus deve saber qual serd minha proxima a¢do, mesmo que eu ainda
ndo tenha certeza do que farei. No momento em que tomo uma decisdo sobre o que fazer, parece
que diferentes futuros possiveis surgem diante de mim. Se me vejo diante de uma bifurcagcdo na
estrada, posso ir para a direita ou para a esquerda ou simplesmente parar. Neste momento, eu
poderia parar de escrever e preparar um café. Ou posso escolher continuar digitando no
computador. Isso parece ser minha decisdo, algo que escolho ou ndo fazer. Nao ha ninguém me
forcando a tomar uma ou outra direcao. De maneira semelhante, vocé poderia escolher fechar os
olhos agora se quisesse. Como pode Deus saber o que acabaremos fazendo?

Se Deus sabe quais serdo nossas proximas agdes, como podemos ter uma escolha genuina
sobre o que iremos fazer? Seria a escolha apenas uma ilusdo? Parece que ndo posso ter livre-
arbitrio se Deus sabe tudo. H4 dez minutos, Deus poderia ter escrito num pedaco de papel:
“Nigel continuara escrevendo”. Por ser verdade, eu necessariamente continuaria escrevendo,
quer eu soubesse ou ndo disso naquele momento. Mas se ele fizesse isso, eu certamente ndo teria
escolhido o que fiz, ainda que sentisse como se tivesse escolhido. Minha vida j& estaria
delineada para mim em cada minimo detalhe. E, se ndo temos nenhuma escolha a respeito de
nossas agoes, até que ponto € justo nos punir ou recompensar pelo que fazemos? Se ndo podemos
escolher o que fazer, entdo como Deus pode decidir se iremos ou ndo para o céu?

Isso ¢ muito perturbador. E o que os filsofos chamam de paradoxo. Nao parece possivel
que alguém soubesse o que farei e que ainda assim eu tivesse uma livre escolha sobre o que faco.
Essas duas ideias parecem contradizer-se mutuamente. Contudo, ambas sdo plausiveis se
acreditarmos que Deus ¢ onisciente.

Mas Filosofia, a mulher na cela de Boécio, tem algumas respostas. Ela diz que nos temos
sim livre-arbitrio. Ele ndo ¢ uma ilusdo. Por mais que Deus saiba o que faremos, nossas vidas
ndo sdo predestinadas. Ou, dito de outra forma, o conhecimento de Deus a respeito das nossas
acOes futuras ¢ diferente da predestinacdo (a ideia de que ndo temos escolha sobre o que
faremos). NoOs ainda temos uma escolha sobre o que fazer. O erro € pensar em Deus como se ele
fosse um ser humano que observa o desdobramento das coisas no tempo. Filosofia diz a Boécio
que Deus ¢ atemporal, fora de todo o tempo.

Isso significa que Deus apreende tudo em um instante. Deus vé passado, presente e futuro
como uma coisa sO. NOs, mortais, estamos presos a um acontecimento apos o outro, mas nao ¢
assim que Deus os vé€. A razdo de Deus conhecer o futuro sem destruir nosso livre-arbitrio e sem
nos transformar em uma espécie de maquinas pré-programadas sem absolutamente nenhuma
escolha ¢ o fato de Deus ndo nos observar em nenhum momento especifico. Ele vé tudo de uma
unica vez de maneira atemporal. E Filosofia diz a Boécio que ele ndo deveria esquecer que Deus
julga os seres humanos em relacdo a como se comportam, as escolhas que fazem, mesmo que



saiba de antemdo o que fardo.
Se Filosofia tiver razio sobre isso, € se Deus existe, ele sabe exatamente quando

terminarei de escrever esta frase, mas continua sendo minha livre escolha termina-la com um

ponto final neste exato momento.
Vocé, enquanto isso, ainda € livre para decidir se vai ou nao ler o préximo capitulo, que

examina dois argumentos a respeito da crenga na existéncia de Deus.



CAPITULO 8

A ilha perfeita

ANSELMO E AQUINO

Todos nos temos uma ideia de Deus. Entendemos o que “Deus” significa, quer acreditemos ou
ndao que ele de fato exista. Com certeza, vocé esta pensando na sua ideia de Deus neste exato
momento. E isso parece bem diferente de dizer que Deus realmente existe. Anselmo (c. 1033-
1109), padre italiano que se tornou arcebispo da Cantuaria, tinha uma visdo bastante diferente:
com seu argumento ontologico, ele afirma ter mostrado que, por uma questiao de logica, o fato de
termos uma ideia de Deus prova que Deus realmente existe.

O argumento de Anselmo, incluido no livro Proslogion, comega com a afirmacao
incontestavel de que “ndo se pode conceber nada que seja superior a Deus”. Esta ¢ apenas outra
forma de dizer que Deus ¢ o mais grandioso dos seres imaginaveis: grandioso em poder, em
bondade e em conhecimento. Nao se pode imaginar nada mais grandioso que ele — pois esse algo
seria Deus. Ele ¢ o ser supremo. Essa definicdo de Deus ndo parece controversa: Boécio (ver
Capitulo 7) o definia de maneira semelhante, por exemplo. Em nossa mente, podemos ter
claramente uma ideia de Deus. Isso também ¢ indiscutivel. Mas entdo Anselmo aponta que um
Deus existente apenas em nossa mente, mas ndo na realidade, ndo seria o mais grandioso dos
seres concebiveis. Um Deus que existisse na realidade certamente seria o mais grandioso. Esse
Deus poderia concebivelmente existir — até mesmo os ateus costumam reconhecé-lo. Contudo, um
Deus imaginado ndo pode ser mais grandioso que um Deus existente. Portanto, concluiu Anselmo,
Deus deve existir. Tal conclusdao segue-se logicamente da definicdo de Deus. Se Anselmo estiver
certo, podemos ter certeza de que Deus existe simplesmente pelo fato de termos uma ideia dele.
Trata-se de um argumento a priori, um argumento que ndo se baseia na observagdo sobre o
mundo para chegar a uma conclusio. E um argumento légico que, partindo de um ponto
incontestavel, parece provar que Deus existe.

Anselmo usou o exemplo de um pintor que imagina a cena antes de pintd-la. Em
determinado momento, o pintor pinta o que imaginou. Entdo, a pintura existe tanto na imaginagao
quanto na realidade. Deus ¢ diferente desse tipo de caso. Anselmo acreditava que era
logicamente impossivel ter uma ideia de Deus sem que Deus de fato existisse, ao passo que



podemos, com muita facilidade, imaginar o pintor que jamais tenha pintado o quadro que
imaginou, de modo que a pintura sé exista na mente dele, mas ndo no mundo. Deus € o Unico ser
desse tipo: podemos imaginar a ndo existéncia de todas as outras coisas sem nos contradizermos.
Se entendermos verdadeiramente o que ¢ Deus, reconheceremos que seria impossivel sua nao
existéncia.

Muitas pessoas que compreenderam a “prova” de Anselmo acerca da existéncia de Deus
suspeitam de que ha algo duvidoso na maneira como ele chega a essa conclusdo. Parece
simplesmente haver algo errado no argumento. Pouquissimas pessoas passaram a acreditar em
Deus tendo apenas esse raciocinio como base. Anselmo, em compensagdo, citou uma passagem
dos Salmos segundo a qual somente um tolo negaria a existéncia de Deus. Quando Anselmo ainda
estava vivo, um outro monge, Gaunilo de Marmoutier, criticou seu raciocinio apresentando um
experimento mental que servia de suporte para a posi¢do dos tolos.

Imagine que em algum lugar do oceano ha uma ilha aonde ninguém pode chegar. Essa ilha
tem muitas riquezas e € repleta de todos os frutos, arvores, plantas exoticas e animais
imaginaveis. E ela ndo ¢ habitada, o que a torna um lugar ainda mais perfeito. Na verdade, trata-
se da ilha mais perfeita que se pode imaginar. Se alguém diz que essa ilha ndo existe, ndo ha
muita dificuldade em entendermos o que se quer dizer com isso. Faz sentido. Mas suponha que
alguém lhe diga que essa ilha deve de fato existir porque ¢ mais perfeita do que qualquer outra
ilha. Vocé tem uma ideia dela. Porém, ela ndo seria a ilha mais perfeita se so existisse em sua
mente. Entdo, ela deve existir na realidade.

Gaunilo afirmou que, se alguém usasse esse argumento para tentar nos persuadir de que a
mais perfeita das ilhas realmente existe, provavelmente achariamos que ¢ uma piada. E
impossivel trazer a existéncia real uma ilha perfeita apenas imaginando como ela poderia ser.
Seria um absurdo. A ideia de Gaunilo ¢ que o argumento de Anselmo para a existéncia de Deus
tem a mesma forma que o argumento para a existéncia da ilha mais perfeita. Se ndo acreditamos
que a mais perfeita das ilhas imagindveis possa existir, por que acreditar na existéncia do mais
perfeito dos seres imaginaveis? O mesmo tipo de argumento poderia ser usado para imaginar a
existéncia de todos os tipos de seres: ndo soO a ilha mais perfeita, mas a montanha mais perfeita, a
construcao mais perfeita, a floresta mais perfeita. Gaunilo acreditava em Deus, mas pensava que
o raciocinio de Anselmo sobre Deus, nesse caso, ndo se sustentava. Anselmo respondeu
concluindo que seu argumento s6 funcionava no caso de Deus e ndo de ilhas, pois as outras
coisas sao simplesmente as mais perfeitas dentro de sua espécie, enquanto Deus € o mais perfeito
de tudo. E por essa razio que Deus é o Unico ser que necessariamente existe: o tnico que nio
poderia ndo existir.

Duzentos anos depois, em uma pequena parte de uma obra muito grande chamada Suma
teologica, outro santo italiano, Tomas de Aquino (1225-1274), esbogou cinco argumentos, as
cinco vias, para demonstrar a existéncia de Deus. Hoje, as cinco vias sdo mais conhecidas que
qualquer outra parte da obra. A segunda via era o argumento da causa primeira, um argumento
que, como grande parte da filosofia de Aquino, era baseado em outro argumento usado muito
antes por Aristoteles. Assim como Anselmo, Aquino queria usar a razao para provar a existéncia
de Deus. O argumento da causa primeira toma como ponto de partida a existéncia do cosmos —
tudo o que ha. Olhe ao redor. De onde vem tudo? A resposta imediata ¢ que cada coisa existe € €



0 que ¢ porque teve um tipo de causa. Pense em uma bola de futebol. Ela ¢ produto de muitas
causas — da criacdo e fabricacdo das pessoas, das causas que produziram a matéria-prima etc.
Mas o que causou a existéncia da matéria-prima? E o que causou essas causas? Podemos
retroceder e tracar esse caminho. E retroceder mais um pouco. Mas essa cadeia de causas e
efeitos ndo acabaria sendo eterna?

Aquino estava convencido de que ndo poderia haver uma série interminavel de efeitos e
causas precedentes que retrocedessem eternamente no tempo — um regresso infinito. Se houvesse
um regresso infinito, significaria que jamais existiria uma causa primeira: alguma coisa teria
causado qualquer coisa que pensdssemos ser a primeira causa, que também teria uma causa, €
assim infinitamente. Mas Aquino pensava que, logicamente, em algum momento havia uma coisa
que tinha desencadeado as causas e os efeitos. Se isso for verdade, deve haver algo que ndo foi
causado e que deu inicio a série de causas e efeitos que nos trouxe até onde estamos agora. A
causa primeira, declarou ele, deve ter sido Deus. Deus ¢ a causa ndo causada de tudo o que
existe.

Filosofos posteriores deram muitas respostas a esse argumento. Alguns apontaram que,
mesmo que concordemos com Aquino de que deve ter havido alguma causa ndo causada que deu
inicio a tudo, ndo hd nenhum motivo particular para acreditar que essa causa ndo causada fosse
Deus. Uma causa primeira ndo causada teria de ser extremamente poderosa, mas nio ha nada
nesse argumento para sugerir que ela precise ter qualquer das propriedades que as religides
costumam afirmar que Deus tem. Por exemplo, tal causa ndo causada ndo precisaria ser
supremamente boa; tampouco teria de ser onisciente. Ela poderia ter sido uma espécie de onda de
energia, € nao um Deus pessoal.

Outra obje¢do possivel ao raciocinio de Aquino ¢ a de que ndo temos de aceitar sua
suposi¢do de que ndo poderia haver um regresso infinito de efeitos e causas. Como sabemos?
Para toda causa primeira que se possa sugerir com origem do cosmos, € possivel perguntar: “E o
que a causou?”. Aquino simplesmente assumiu que, se continudssemos fazendo a mesma pergunta,
chegariamos a um ponto em que a resposta seria “Nada. E uma causa nio causada”. Mas no esta
claro se essa resposta ¢ melhor do que a possibilidade de haver um regresso infinito de efeitos e
causas.

Santo Anselmo e S@o Tomas de Aquino, concentrados na crenga em Deus e comprometidos
com um estilo religioso de vida, formam um nitido contraste com Nicolau Maquiavel, pensador
profano comparado por alguns ao demodnio.



CAPITULO 9

A raposa e o ledo

NIcOLAU M AQUIAVEL

Imagine que vocé seja um principe, dotado de poder absoluto, governando uma cidade-estado,
como Florenca ou Népoles, na Italia do século XVI. Vocé dard uma ordem e ela sera atendida. Se
quiser mandar alguém para a cadeia por ter falado algo contra vocé, ou por suspeitar de que
houve uma conspiragdo para matd-lo, voc€ pode fazé-lo. Ha tropas ao seu dispor, preparadas
para fazer o que vocé quiser. Mas vocé estd cercado por outras cidades-estados, governadas por
ambiciosos que adorariam tomar o seu territorio. Como voc€ se comportaria? Deveria ser
honesto, cumprir suas promessas, agir sempre de maneira benevolente, acreditar no melhor das
pessoas?

Nicolau Maquiavel (1469-1527) pensava que essa provavelmente seria uma ma ideia,
embora talvez vocé quisesse parecer honesto e parecer bom nesse sentido. Segundo ele, as vezes
¢ melhor mentir, quebrar promessas ¢ até matar os inimigos. Um principe ndo precisaria se
preocupar em manter sua palavra. Como dizia ele, um principe eficaz tem de “aprender a ndo ser
bom”. O mais importante era manter-se no poder, e quase todas as formas de fazer isso eram
aceitaveis. O principe, livro no qual ele fala sobre essas coisas, teve fama (e infamia) mesmo
antes de ser publicado em 1532. Algumas pessoas o descreveram como maligno ou, na melhor
das hipoteses, como o manual dos facinoras; outras o consideraram o relato mais preciso ja
escrito sobre o que acontece na politica. Muitos politicos atuais leram o livro, embora
pouquissimos admitam, revelando, talvez, que estdo colocando em pratica os principios da obra.

O principe ndo foi escrito para todos, e sim para quem chegou recentemente ao poder.
Maquiavel o escreveu enquanto morava em uma fazenda a cerca de onze quilometros ao sul de
Florenca. No século XVI, a Itdlia era um lugar perigoso. Maquiavel nasceu e cresceu em
Florenga. Foi nomeado diplomata quando jovem e conheceu diversos reis, um imperador € o
papa em suas viagens pela Europa. Ele ndo dava muita importincia a essas pessoas. O Unico
lider que realmente o impressionava era César Borgia, um homem implacével, filho ilegitimo do
papa Alexandre VI, que ndo se importava nada em enganar os inimigos e matd-los enquanto
assumia o controle de uma grande parte da Italia. No que se refere a Maquiavel, Borgia fez tudo



corretamente, mas foi derrotado pela ma sorte: adoeceu justamente quando foi atacado. A ma
sorte também teve um papel de destaque na vida de Maquiavel e foi o assunto sobre o qual ele
mais se debrucou.

Quando os Médici — uma familia extremamente rica — retomaram o poder, jogaram
Magquiavel na prisdo, afirmando que ele fizera parte de uma conspiracdo para derruba-los.
Alguns colegas de Maquiavel foram executados, mas ele sobreviveu a tortura e foi libertado. Sua
puni¢do por ndo ter confessado nada foi ser banido. Maquiavel foi desligado da politica e
condenado a ndo voltar para a cidade que amava. Foi quando se retirou no campo, onde passaria
as tardes imaginando didlogos com os grandes pensadores do passado. Em sua imaginagdo, eles
discutiam qual seria a melhor maneira de se conservar no poder enquanto lider. E provavel que
ele tenha escrito O principe tanto para impressionar os governantes quanto para tentar conseguir
trabalho como conselheiro politico. Assim ele poderia retornar para Florenga e para os encantos
e perigos da politica real. Mas o plano ndo deu certo: Maquiavel acabou tornando-se escritor.
Alémde O principe, ele escreveu varios outros livros de politica e foi um dramaturgo de sucesso
— sua peca Mandragora ¢ encenada até hoje.

Entdo o que exatamente Maquiavel aconselhava e por que isso chocou tanto a maioria de
seus leitores? A ideia fundamental era a de que um principe precisava ter o que ele chamou de
virtu. Em italiano, essa palavra significa “firmeza” ou valor. O que isso significa? Maquiavel
acreditava que o sucesso depende muito da boa sorte. Ele pensava que metade do que acontece
conosco deve-se ao acaso € metade € resultado de nossas escolhas, mas também acreditava que
podemos melhorar as chances de sucesso agindo brava e rapidamente. SO porque a sorte
desempenha um grande papel em nossa vida ndo quer dizer que tenhamos de nos comportar como
vitimas. Um rio tem de fluir, isso € algo que ndo podemos deter; porém, se construirmos barreiras
e represas, aumentaremos a chance de sobreviver. Em outras palavras, um lider que se prepara
bem e agarra a oportunidade quando ela surge tem uma probabilidade maior de sucesso do que
outro que ndo o faz.

Maquiavel estava decidido que sua filosofia deveria ser enraizada naquilo que realmente
acontece. Ele mostrava aos leitores o que queria dizer por meio de uma série de exemplos da
historia recente, envolvendo principalmente pessoas que ele conhecia. Por exemplo, quando
César Borgia descobriu que os membros da familia Orsini planejavam derrubé-lo, os levou a
crer que ndo sabia de nada. Induziu os lideres a se encontrar com ele em um lugar chamado
Sinigaglia. Quando chegaram, ele matou todos. Maquiavel aprovou a armadilha. Para ele, parecia
um bom exemplo de virtu.

Em outra ocasido, quando Borgia assumiu o controle de uma regidao chamada Romanha,
colocou no poder um comandante particularmente cruel, Remirro de De Orco, que apavorava o
povo obrigando-o a lhe obedecer. Quando a regido se acalmou, Borgia quis afastar-se da
crueldade de De Orco. Entdo o matou, esquartejou o corpo e deixou os pedacos na praga da
cidade para que todos vissem. Maquiavel aprovou essa abordagem repulsiva, que levou Borgia a
conseguir o que queria: manter do seu lado o povo de Romanha. O povo estava feliz por De Orco
ter morrido, mas ao mesmo tempo percebeu que Borgia devia ter encomendado o assassinato, €
1sso os amedrontava. Se Borgia era capaz desse tipo de violéncia contra seu proprio comandante,
ninguém estaria seguro. Portanto, aos olhos de Maquiavel, a atitude de Borgia foi valorosa: ela



demonstrava virtu e era exatamente o tipo de coisa que um principe sensivel deveria fazer.

Isso dé a entender que Maquiavel aprovava o assassinato. Ele certamente o aprovava em
algumas ocasides, se os resultados o justificassem. Mas esse ndo era o objetivo dos exemplos. O
que ele estava tentando mostrar era que o comportamento de Bérgia ao matar os inimigos e tornar
um exemplo seu comandante De Orco deu certo. Isso gerou os efeitos desejados e evitou uma
catastrofe prevista. Com seu modo de agir rapido e cruel, Borgia continuou no poder e evitou que
o povo de Romanha se juntasse contra ele. Para Maquiavel, o resultado final era mais importante
do que o modo como era atingido: Borgia era um bom principe porque ndo hesitava quando devia
fazer o que era necessario para se manter no poder. Maquiavel ndo aprovaria o assassinato
despropositado, ou seja, matar por matar; porém, os assassinatos descritos ndo eram assim.
Maquiavel acreditava que agir com compaixdo naquelas circunstancias teria sido desastroso:
ruim tanto para Borgia quanto para o Estado.

Maquiavel ressalta que ¢ melhor, como lider, ser temido do que ser amado. Teoricamente,
o melhor € ser amado e ser temido, mas isso € dificil de conseguir. Se vocé confiar num povo que
0 ama, correrd o risco de ser abandonado em momentos de adversidade. Se for temido, o povo
terd medo de trai-lo. Isso faz parte do cinismo humano, da visdo estreita da natureza humana.
Maquiavel pensava que os seres humanos eram suspeitos, gananciosos e desonestos. Se tiver de
ser um governante de sucesso, ¢ necessario que saiba disso. E perigoso acreditar que as pessoas
cumprirdo suas promessas, a nao ser que tenham pavor das consequéncias de ndo cumpri-las.

Se vocé conseguir chegar aonde quer demonstrando bondade, cumprindo suas promessas e
sendo amado, faca dessa forma (ou pelo menos aparente que faz). Do contrario, precisara
combinar essas qualidades humanas com qualidades animais. Outros filésofos enfatizaram que os
lideres deveriam confiar em suas qualidades humanas, mas Maquiavel pensava que, as vezes, o
lider eficaz teria de agir como uma besta, aprendendo com a raposa € o ledo. A raposa ¢
perspicaz € consegue reconhecer armadilhas, ao passo que o ledo ¢ extremamente forte e
ameagador. Nao ¢ bom ser como um ledo o tempo todo, agindo apenas com a forga bruta, pois
1sso o levard ao risco de cair numa armadilha. Também ndo se pode agir somente como uma
raposa esperta: voce precisara da forca do ledo para se manter em seguranca. Contudo, se confiar
na propria bondade e senso de justica, ndo durard muito tempo. Felizmente, as pessoas sdo
ingénuas: deixam-se levar pelas aparéncias. Portanto, como lider, ¢ preciso ter éxito,
demonstrando ser honesto e gentil enquanto quebra promessas e age cruelmente.

Lendo isso, € provavel que pense que Maquiavel ndo passava de um homem mal. Muitas
pessoas acreditam nisso, € o adjetivo “maquiavélico” ¢ amplamente empregado como insulto
para se referir aquele que estd pronto para fazer tramoias e usar as pessoas como querem, mas
outros filésofos acreditam que Maquiavel demonstrou algo importante. Talvez o bom
comportamento nao sirva para os lideres. Uma coisa € ser gentil na vida cotidiana e confiar nas
promessas que nos fazem; todavia, se tivermos de governar um Estado ou um pais, pode ser uma
politica bastante perigosa confiar que os outros paises se comportardo bem com relacdo a nds.
Em 1938, o primeiro-ministro britdnico Neville Chamberlain acreditou em Hitler quando este
deu sua palavra de que ndo tentaria expandir ainda mais o territorio alemio. Hoje isso parece
ingénuo e tolo. Maquiavel teria dito para Chamberlain que Hitler tinha todas as razdes para
mentir € que ndo seria bom confiar nele.



Por outro lado, ndo devemos esquecer que Maquiavel apoiou atos de extrema brutalidade
contra inimigos em potencial. At¢ mesmo no mundo sanguinario da Itdlia do século XVI, sua
confessa aprovagdao do comportamento de César Borgia parecia chocante. Muitos de nds pensam
que deveria haver limites rigidos para as acdes de um lider em relacdo a seus piores inimigos e
que esses limites deveriam ser estabelecidos por lei. Se ndo houver limites, acabaremos como
tiranos selvagens. Adolf Hitler, Pol Pot, Idi Amin, Saddam Hussein e Robert Mugabe usaram os
mesmos tipos de técnicas que César Borgia para se manter no poder. Isso ndo ¢ exatamente uma
boa propaganda para a filosofia de Maquiavel.

O proprio Maquiavel via-se como um realista, um sujeito que reconhecia que as pessoas
eram fundamentalmente egoistas. Thomas Hobbes compartilhava dessa visdo, que serve de
sustentaculo para explicar como ele pensava que a sociedade deveria ser estruturada.



CAPITULO 10

Sordida, embrutecida e curta

THOMAS HOBBES

Thomas Hobbes (1588-1679) foi um dos maiores pensadores politicos da Inglaterra. Porém,
poucos sabem que ele foi um fanatico por exercicios fisicos desde muito jovem. Hobbes
costumava sair toda manhad para uma longa caminhada e subia colinas altas até perder o folego.
Carregava uma bengala especial feita com um tinteiro na ponta, caso tivesse alguma boa ideia
enquanto estivesse fora. Esse sujeito alto, de rosto corado, alegre, que usava bigode e tinha a
barba um pouco rala, foi uma crianca doente. No entanto, quando adulto, foi extremamente
saudavel e jogou ténis até ficar velho. Comia muito peixe, bebia muito vinho e costumava cantar
— entre quatro paredes, longe dos ouvidos alheios — para exercitar os pulmdes. E, obviamente,
como a maioria dos filésofos, tinha uma mente extremamente dindmica. O resultado foi que ele
viveu até os 91 anos, uma idade excepcional para o século XVII, quando a expectativa de vida
média era de 35 anos.

Apesar de seu carater genial, Hobbes, assim como Maquiavel, tinha uma visdo negativa
dos seres humanos. Ele acreditava que basicamente somos todos egoistas, movidos pelo medo da
morte e pela esperanca de ganhos pessoais. Todos nds buscamos ter poder sobre os outros,
independentemente de percebermos ou ndo. Se vocé ndo concorda com essa descricio da
humanidade, entdo por que tranca a porta quando sai de casa? Certamente ndo seria porque sabe
da existéncia de muita gente que adoraria roubar todas as suas coisas? Mas somente algumas
pessoas sdo egoistas, vocé diria. Hobbes discordava. Ele considerava que, no fundo todos nos o
somos, € que so o Estado de direito e a ameaga de punicao poderiam manter-nos sob controle.

A consequéncia disso, argumentava ele, era que se a sociedade se dissolvesse e
tivéssemos de viver no que ele chamava de “estado de natureza”, sem leis ou ninguém para
aplicé-las, todos nos roubariamos e matariamos quando necessario. Ao menos teriamos de fazer
1sso se quiséssemos continuar vivendo. Em um mundo de recursos escassos, principalmente se
estivéssemos lutando para encontrar comida e agua para sobreviver, poderia até ser racional
matar outras pessoas antes que elas nos matassem. Na memoravel descri¢gao de Hobbes, a vida
fora da sociedade seria ““solitaria, pobre, sordida, embrutecida e curta”.



Retire o poder do Estado de impedir que as pessoas usem as terras dos outros € matem
quem quer que seja, e o resultado serd uma guerra interminavel de todos contra todos. E dificil
imaginar uma situacao pior. Nesse mundo sem leis, nem mesmo o mais forte estaria seguro por
muito tempo. Todos nds precisamos dormir e, enquanto estamos adormecidos, somos vulneraveis
ao ataque. Até o mais fraco, se esperto o suficiente, seria capaz de destruir o mais forte.

Talvez vocé pense que uma das maneiras de evitar ser morto seria se juntar aos amigos. O
problema ¢ que ndo se pode ter certeza de que as pessoas sao confidveis. Se outros prometem nos
ajudar, pode ser que em algum momento seja do interesse deles quebrar suas promessas.
Qualquer atividade humana que requer a cooperacao, como plantar alimentos em larga escala ou
construir prédios, seria impossivel sem um nivel basico de confianga. SO saberiamos que
estamos sendo enganados quando fosse tarde demais e talvez, neste momento, alguém esteja
literalmente nos apunhalando pelas costas. Nao haveria ninguém para punir o apunhalador.
Nossos inimigos poderiam estar em qualquer lugar. Viveriamos a vida inteira com medo do
ataque: uma perspectiva nada atraente.

Hobbes argumentava que a solugdo seria colocar um individuo ou parlamento poderoso no
comando. Os individuos no estado de natureza teriam de entrar em um ‘“contrato social”, um
acordo para abrir mdo de suas perigosas liberdades em nome da seguranca. Sem o que ele
chamou de “soberano”, a vida seria como um inferno. O soberano receberia o direito de impor
severas punigdes a qualquer um que pisasse fora da linha. Hobbes acreditava que
reconheceriamos como importantes algumas leis naturais, com a de que deveriamos tratar os
outros como gostariamos de ser tratados. As leis ndo servem para nada se nao ha alguém ou algo
forte o suficiente para fazer com que todos as sigam. Sem leis e sem um soberano poderoso, as
pessoas no estado de natureza podiam esperar uma morte violenta. O inico consolo ¢ que uma
vida desse tipo seria muito breve.

Leviata (1651), o livro mais importante de Hobbes, explica em detalhes os passos
necessarios para sair do pesadelo do estado de natureza para uma sociedade segura, na qual a
vida € suportavel. “Leviatd” ¢ um monstro marinho gigantesco descrito na Biblia. Para Hobbes,
ele era uma referéncia ao grande poder do Estado. O Leviatd abre com a ilustragdo de um gigante
em destaque sobre uma colina, segurando uma espada e um cetro. O desenho ¢ composto de
muitas pessoas bem menores, reconhecivelmente ainda individuos. O gigante representa o Estado
poderoso, tendo como chefe um soberano. Sem um soberano, acreditava Hobbes, tudo se
desintegraria e a sociedade se dividiria em individuos separados, prontos para destruir os outros
individuos na busca pela sobrevivéncia.

Os individuos no estado de natureza, entdo, teriam razdes muito boas para querer trabalhar
juntas e buscar a paz. Era a unica forma de se protegerem. Sem isso, suas vidas seriam terriveis.
A seguranca era muito mais importante do que a liberdade. O medo da morte levaria as pessoas a
formarem uma sociedade. Hobbes pensava que elas concordariam em abrir mao de sua liberdade
para estabelecer um contrato social com o outro, uma promessa que permite ao soberano impor
as leis. Seria melhor que as pessoas tivessem uma autoridade poderosa no comando do que
lutassem umas contra as outras.

Hobbes atravessou tempos dificeis, inclusive no utero. Ele nasceu prematuro depois que
sua mae entrou em trabalho de parto ao ouvir que a Invencivel Armada Espanhola estava



dirigindo-se para a Inglaterra e invadiria o pais. Felizmente, isso ndo aconteceu. Depois, ele
escapou dos perigos da Guerra Civil Inglesa mudando-se para Paris, mas o medo real de que a
Inglaterra pudesse facilmente condescender a monarquia perseguiu seus ultimos escritos. Foi em
Paris que ele escreveu Leviata, retornando a Inglaterra logo depois de sua publicacdo em 1651.

Assim como muitos pensadores de sua época, Hobbes nao foi apenas filosofo — ele era o
que chamariamos hoje de “homem renascentista”. Tinha um profundo interesse por geometria e
ciéncia, bem como por histéria antiga. Adorava literatura quando jovem e chegou a escrevé-la e
traduzi-la. Na filosofia, a qual comecou a se dedicar na meia-idade, era materialista e acreditava
que os seres humanos eram nada mais do que seres fisicos. A alma ndo existe: somos apenas
corpo, o qual, em ultima instancia, ¢ uma maquina complexa.

Os mecanismos de reldgios eram a tecnologia mais avancada no século XVII. Hobbes
acreditava que os musculos e os o0rgdos do corpo equivaliam a esses mecanismos: ele escreveu
algumas vezes sobre as “molas” da agdo e as “rodas” que nos movem. Estava convencido de que
todos os aspectos da existéncia humana, inclusive o pensamento, eram atividades fisicas. Em sua
filosofia, ndo havia espaco para a alma. Esta ¢ uma ideia moderna que muitos cientistas
sustentam atualmente, mas era radical na €época de Hobbes. Ele chegou inclusive a afirmar que
Deus devia ser um objeto fisico gigantesco, embora algumas pessoas interpretassem isso como
uma tentativa disfarcada de declarar que era ateu.

Os criticos de Hobbes pensam que ele foi longe demais ao consentir que o soberano, quer
fosse um rei, uma rainha ou o parlamento, tivesse tamanho poder sobre o individuo na sociedade.
O Estado que ele descreve seria o que hoje chamamos de autoritdrio: um Estado em que o
soberano tem praticamente poderes ilimitados sobre os cidaddos. A paz pode ser desejavel, e o
medo da morte violenta um forte incentivo para se submeter aos poderes que mantém a paz.
Contudo, colocar tanto nas mios de um individuo ou grupo de individuos pode ser perigoso. Ele
ndo acreditava na democracia; ndo acreditava na capacidade das pessoas de tomar decisdes por
si proprias. Mas se soubesse dos horrores cometidos pelos tiranos no século XX, teria mudado
de ideia.

Hobbes foi famoso por recusar-se a acreditar na existéncia da alma. René Descartes, seu
contemporaneo, em contraste, acreditava que a alma e o corpo eram completamente distintos um
do outro. Provavelmente por isso Hobbes pensava que Descartes era muito melhor em geometria
do que em filosofia e deveria ater-se somente a primeira.



CAPITULO 11

Estariamos sonhando?

RENE DESCARTES

Vocé escuta o despertador, desliga-o, levanta da cama, veste-se, toma café da manha, apronta-se
para mais um dia. De repente, algo inesperado acontece: vocé acorda e percebe que estava
sonhando. Em seu sonho, vocé estava desperto e dando seguimento a vida, mas na verdade ainda
estava roncando embaixo do cobertor. Se vocé ja teve uma dessas experiéncias, entendera o que
digo. Elas geralmente sdo chamadas de “falso despertar” e podem ser bastante convincentes. O
filosofo franc€s René Descartes (1596-1650) teve uma que o deixou pensando. Como ele poderia
ter certeza de que ndo estava sonhando?

Para Descartes, a filosofia era um entre muitos interesses intelectuais. Ele foi um
matematico brilhante, talvez mais conhecido por ter inventado as “coordenadas cartesianas” —
supostamente depois de ver uma mosca cruzando o teto e pensando em como poderia descrever
sua posicao em varios pontos. A ciéncia também o fascinava, e ele era tanto astronomo quanto
biodlogo. Sua reputacdo como filosofo deve-se principalmente a Meditagdes e a Discurso do
método, livros nos quais ele explorou os limites do que possivelmente podia conhecer.

Como a maioria dos filosofos, Descartes ndo gostava de acreditar em nada sem antes
examinar por que acreditava naquilo; ele também gostava de fazer perguntas complicadas, que
outras pessoas evitavam fazer. Obviamente, ele percebeu que ndo podia viver questionando tudo
o tempo inteiro. Seria extremamente dificil viver se ndo tomadssemos certas coisas como
verdadeiras na maior parte do tempo, o que Pirro sem duvida descobriu (ver Capitulo 3). Mas
Descartes pensou que valeria a pena tentar uma vez na vida descobrir o que ele podia saber com
certeza. Para isso, ele desenvolveu um método, hoje conhecido como método da duavida
cartesiana.

O método ¢ bastante simples: ndo aceite nada como verdadeiro se houver a minima
possibilidade de que ndo o seja. Pense em um grande saco de macgas. Vocé sabe que dentro do
saco existem algumas magas estragadas, mas ndo tem certeza de quais sao elas. Vocé quer chegar
ao ponto de ter um saco s6 com magas boas. Como chegaria a esse resultado? Uma maneira seria
despejar todas as magds no chdao e examinar uma a uma, guardando de volta somente aquelas que
vocé tivesse absoluta certeza de serem boas. Talvez vocé descartasse durante o processo
algumas macads boas, porque elas parecem estar um pouco estragadas por dentro, mas a
consequéncia seria ter um saco s6 com mag¢ds boas. O método da divida cartesiana era mais ou
menos assim. Vocé€ toma uma crenga, como “estou acordado, lendo este livro”, examinando-a, ¢



sO a aceita se tiver certeza de que ela ndo ¢ errada ou enganadora. Se houver o minimo espaco
para a duvida, rejeite-a. Descartes analisou diversas coisas nas quais acreditava e questionou se
ele tinha ou ndo certeza de que elas eram o que pareciam ser. Seria o mundo realmente tal como
parece ser? Tinha ele certeza de que ndo estava sonhando?

Descartes queria encontrar uma coisa da qual pudesse ter certeza. Isso seria o suficiente
para que tivesse um apoio fixo na realidade. Porém, havia o risco de adentrar em um redemoinho
de duvidas e acabar percebendo que absolutamente nada era certo. Aqui ele teve uma certa
atitude cética, mas diferente do ceticismo de Pirro e seus seguidores. Estes queriam mostrar que
nada podia ser conhecido com certeza; Descartes, por sua vez, queria mostrar que algumas
crencas sdao imunes até mesmo as formas mais radicais de ceticismo.

Descartes comegou sua busca por certezas pensando primeiro nas evidéncias que vém
pelos sentidos: visdo, tato, olfato, paladar e audi¢do. Podemos confiar nos sentidos? Nao
totalmente, concluiu ele. Os sentidos as vezes nos enganam. Cometemos erros. Pense no que vocé
vé. Sua visdo € confidvel emrelagdo a tudo? Devemos confiar sempre em nossos olhos?

Um bastdo reto dentro da 4gua pode parecer torto se o olhamos de lado. Uma torre
retangular pode parecer arredondada a distincia. Todos nds as vezes cometemos erros sobre o
que vemos. Descartes afirmava que ndo seria sabio confiar em algo que ja nos enganou no
passado. Desse modo, ele rejeita os sentidos como possivel fonte de certeza, pois nunca estara
certo de que os sentidos ndo o estdo enganando. Provavelmente os sentidos ndo nos enganam na
maior parte do tempo, mas a vaga possibilidade de que podem vir a nos enganar significa que
nao podemos confiar neles. Mas aonde isso o levou?

A crenca “estou acordado lendo este livro” provavelmente lhe parece uma certeza. Vocé
estd acordado, acredito, e lendo. Como poderia duvidar disso? No entanto, j4 mencionamos que
podemos pensar que estamos acordados no sonho. Como vocé sabe que ndo esta sonhando agora?
Talvez imagine que as experiéncias que vive sdo reais demais, detalhadas demais para serem
sonhos, mas inumeras pessoas tém sonhos bastante vividos. Voc€ tem certeza de que nio estd
sonhando agora? Como sabe disso? Talvez tenha acabado de se beliscar para ver se estd
acordado. Se ndo o fez, tente. O que isso prova? Nada. Vocé€ pode ter sonhado que se beliscou.
Entdo podia estar sonhando. Sei que ndo parece e ¢ muito improvavel que isso esteja
acontecendo, mas ndo pode haver espaco para a menor sombra de duvida sobre se vocé esta
sonhando ou ndo. Portanto, para aplicar o método da duvida cartesiana, ¢ preciso aceitar que a
crenca “estou acordado lendo este livro” ndo é uma certeza total.

Isso mostra que ndo podemos confiar totalmente nos sentidos. Nao podemos ter certeza
absoluta de que ndo estamos sonhando. Mas certamente, diz Descartes, at¢ mesmo nos sonhos, 2
+3 = 5. E nesse ponto que Descartes usa um experimento mental, uma histéria imaginaria para
afirmar sua ideia. Ele forca a divida até o seu limite maximo e elabora um teste ainda mais arduo
para qualquer crenca do que o teste da pergunta “poderia eu estar sonhando?”. Ele diz: imagine
que ha um demonio incrivelmente poderoso e inteligente, mas também amigavel. Esse demonio,
se existir, poderia fazer parecer que 2 + 3 = 5 toda vez que vocé fizesse a soma, mesmo que o
resultado fosse 6. Ndo teria como saber que o demonio fazia isso. Vocé€ simplesmente estaria
somando nimeros de modo inocente. Tudo pareceria normal.

Nao ¢ nada fécil provar que isso ndo esteja acontecendo agora. Talvez esse demdnio



inteligente e amigavel esteja entdo me iludindo de que estou sentado em casa escrevendo no
computador, quando na verdade estou deitado numa praia no sul da Franca. Ou talvez eu seja
apenas um cérebro numa cuba cheia de liquido numa prateleira do laboratorio do demdnio. Ele
pode ter colocado eletrodos no meu cérebro e estd me enviando mensagens eletronicas que dao a
impressdo de que estou fazendo uma coisa, quando na verdade estou fazendo outra
completamente diferente. Talvez o demoOnio esteja me fazendo pensar que estou digitando
palavras que fazem sentido, quando na verdade estou apenas digitando a mesma letra uma vez
atras da outra. Nao ha como saber. Nao hd como provar que isso ndo esteja acontecendo, por
mais louco que 1sso possa parecer.

Esse experimento mental do demdnio maligno ¢ a forma de Descartes levar a duvida ao
limite. Se houvesse algo do qual pudéssemos ter certeza ndo ser um engano provocado pelo
demonio, seria maravilhoso. Isso nos daria um meio de responder as pessoas que afirmam nao
ser possivel conhecer absolutamente nada ao certo.

O proximo passo de Descartes levou a uma das linhas mais conhecidas na filosofia,
embora o numero de pessoas que conhece a citagdo seja muito maior do que as pessoas que a
compreendem. Descartes percebeu que, mesmo se o demonio existisse € o estivesse enganando,
deveria existir algo que ndo podia ser induzido pelo demonio. Como ele estava de fato tendo um
pensamento, ele, Descartes, tem de existir. O demdnio ndo poderia fazé-lo acreditar que ele
existia se ndo existisse, porque uma coisa que ndo existe nao pensa. “Penso, logo existo” (cogito
ergo sum, em latim) foi a conclusdo de Descartes. Estou pensando, entdo tenho de existir. Tente
fazer i1sso. Como estd tendo um pensamento ou uma sensacdo, ¢ impossivel duvidar da sua
existéncia. O que vocé ¢ constitui outra questdo — voc€ pode duvidar de que tenha um corpo, ou
duvidar de que tenha um corpo que consegue ver e tocar. Mas ndo pode duvidar de que existe
como algum tipo de coisa pensante. Tal pensamento seria autocontestador. Quando comegamos a
duvidar da nossa propria existéncia, o ato da duvida prova que existimos como ser pensante.

Isso ndo pode parecer grande coisa, mas a certeza de sua propria existéncia foi muito
importante para Descartes. Ela o mostrou que aqueles que duvidavam de tudo — os céticos
pirronicos — estavam errados. Ela também foi o inicio do que chamamos de dualismo cartesiano.
Trata-se da ideia de que a nossa mente ¢ separada do corpo e interage com ele. E um dualismo
porque hd dois tipos de coisa: a mente e o corpo. Gilbert Ryle, filésofo do século XX,
ridicularizou essa visao como um mito do fantasma na maquina: o corpo era a maquina, € a alma
o fantasma que nela habitava. Descartes acreditava que a mente era capaz de produzir efeitos no
corpo € vice-versa, porque os dois interagiam em determinado ponto no cérebro — a glandula
pineal. Contudo, seu dualismo o deixou com sérios problemas sobre como explicar que uma
coisa ndo fisica, a alma ou a mente, produza mudangas em uma coisa fisica, o corpo.

Descartes estava mais certo sobre a existéncia da mente que do corpo. Ele era capaz de se
imaginar nao tendo um corpo, mas nao conseguia imaginar-se sem uma mente. Se imaginasse nao
ter uma mente, ainda estaria pensando, o que provaria que ele tinha uma mente porque nio
poderia ter absolutamente pensamento nenhum se ndo tivesse uma mente. Essa ideia de que corpo
e mente podem ser separados e de que a mente ou o espirito ndo ¢ fisico, nem feito de sangue,
carne € 0ssos, ¢ muito comum entre os religiosos. Muitos crentes esperam que a mente ou o
espirito ainda viva depois da morte do corpo.



No entanto, provar a propria existéncia, posto que ele pensava, ndo teria sido suficiente
para refutar o ceticismo. Descartes precisava de outras certezas para escapar do redemoinho da
duvida que havia evocado com suas meditagdes filosoficas. Ele argumentou que um bom Deus
deve existir. Usando uma versao do argumento ontologico de Santo Anselmo (ver Capitulo 8), ele
se convenceu de que a ideia de Deus prova a existéncia de Deus — Deus ndo seria perfeito, a ndo
ser que fosse bom e existisse, tal como um tridngulo ndo seria um triangulo sem os angulos
interiores que somam 180 graus. Outro de seus argumentos, o argumento da marca, sugeria que
sabemos que Deus existe porque ele deixou uma ideia implantada em nossa mente — ndo teriamos
uma ideia de Deus se Ele ndo existisse. Depois de termos certeza de que Deus existe, a fase
construtiva do pensamento de Descartes torna-se muito mais facil. Um bom Deus ndo enganaria a
humanidade em relacao as coisas mais basicas. Portanto, concluiu Descartes, o mundo deve ser
mais ou menos como nds o vivenciamos. Quando temos percepgdes claras e distintas, elas sdo
confidveis. A conclusdo dele: o mundo existe e ¢ mais ou menos como parece ser, ainda que
algumas vezes possamos cometer erros sobre o que percebemos. Alguns filosofos, porém,
acreditam que isso ndo passa de um pensamento fantasioso € que o demonio maligno poderia,
com a mesma facilidade, té-lo enganado sobre a existéncia de Deus como o enganou que 2 + 3 =
5. Sem a certeza da existéncia de um bom Deus, Descartes ndo teria sido capaz de ir além do
conhecimento de que era um ser pensante. Ele acreditava que havia mostrado uma saida do
completo ceticismo, mas seus criticos ainda sdo céticos em relacao a isso.

Descartes, como vimos, usou o argumento ontologico e o argumento da marca para provar
a si proprio que Deus existia. Seu conterraneo Blaise Pascal tinha uma abordagem bastante
diferente quanto a questdo daquilo em que devemos acreditar.



CAPITULO 12

Facam suas apostas
BLAISE PAScAL

Se jogamos uma moeda para o alto, ela pode dar cara ou coroa. A probabilidade de sair um ou
outro lado ¢ de 50/50, a ndo ser que a moeda tenha uma inclinagdo. Portanto, realmente nao
importa de que lado vocé aposte, pois a probabilidade de sair cara ou coroa a cada vez que a
moeda ¢ jogada ¢ exatamente a mesma. O que vocé€ faria se ndo tivesse certeza se Deus existe ou
ndao? Seria como jogar uma moeda para cima? Apostaria na ndo existéncia de Deus e viveria
como bem entendesse? Ou seria mais racional agir como se Deus existisse, mesmo que a
probabilidade de isso ser verdade seja minima? Blaise Pascal (1623-1662), que acreditava em
Deus, pensou bastante nessa questao.

Pascal era catolico devoto. Contudo, ao contrario de muitos cristdos de hoje, ele tinha uma
visdo extremamente sombria da humanidade. Ele era pessimista. Em toda parte, ele via
evidéncias do pecado original, das nossas imperfei¢cdes que, segundo ele, deviam-se ao fato de
Adao e Eva terem traido a confianca de Deus ao comer a ma¢a da arvore do conhecimento.
Assim como Agostinho (ver Capitulo 6), ele acreditava que os seres humanos s@ao movidos pelo
desejo sexual, ndo sdo confidveis e entediam-se muito facilmente. Todos sdo uns miseraveis.
Todos vivem na tensdo entre angustia e desespero. Deveriamos perceber o quanto somos
insignificantes. O curto tempo que passamos na Terra, em relacdo a eternidade anterior e
posterior a nossa vida, quase nio tem sentido nenhum. Cada um de nds ocupa um espago infimo
no espaco infinito do universo. Por outro lado, Pascal acreditava que a humanidade tinha algum
potencial, desde que ndo perdéssemos Deus de vista. Estamos em algum lugar entre bestas e
anjos, mas provavelmente bem mais perto das bestas na maioria dos casos e na maior parte do
tempo.

O livro mais conhecido de Pascal, Pensées [Pensamentos], foi composto de fragmentos
dos seus escritos € publicado em 1670, depois de sua morte precoce aos 39 anos. Ele ¢ escrito
em uma série de paragrafos curtos elaborados magnificamente. Ninguém sabe ao certo como ele
planejou juntar as partes num todo, mas o principal objetivo do livro € claro: defender sua versao
do cristianismo. Pascal ndo havia terminado o livro quando morreu: a ordem das partes ¢
baseada na forma como ele organizou os pedacos de papel em pilhas amarradas com um
barbante. Cada pilha corresponde a uma se¢ao do livro publicado.

Pascal foi uma crianga doente e, durante toda a sua vida, continuou debilitado fisicamente.
Ele nunca parece bem em retratos pintados. Ele nos fita com olhos lacrimejantes. Quando jovem,



encorajado pelo pai, Pascal tornou-se cientista, trabalhou em ideias sobre vacuos e desenhou
barometros. Em 1642, inventou uma calculadora mecanica que podia somar e subtrair usando um
instrumento pontudo para girar os nimeros presos a engrenagens intrincadas. Ele a criou para
ajudar o pai nos negocios. Do tamanho de uma caixa de sapatos, a calculadora era conhecida
como Pascalina e, embora fosse um pouco deselegante, ela funcionava. O unico problema era o
alto custo de sua produgao.

Além de ser cientista e inventor, Pascal era um matematico invejavel. Suas ideias
matematicas mais originais eram sobre probabilidade. Mas foi como filésofo da religido e
escritor que ele viria a ser lembrado. Nao se pode dizer que ele gostaria de ser chamado de
filosofo: seus escritos incluiam muitos comentarios sobre como os filésofos sabiam pouco e
sobre o0 quanto as suas ideias eram irrelevantes. Ele se considerava um te6logo.

Pascal deixou a matematica e a ciéncia para escrever sobre religido quando jovem, depois
de ter sido convertido a uma controversa seita religiosa conhecida como jansenismo. Os
jansenistas acreditavam na predestinacao, ideia de que ndo temos livre-arbitrio e de que apenas
pouquissimas pessoas ja haviam sido pré-selecionadas por Deus para irem para o céu. Eles
também acreditavam em um modo de vida bastante rigido. Pascal uma vez repreendeu a irma
quando a viu acariciando o filho, pois ele ndo aprovava manifestagdes de emocao. Ele passou
seus ultimos anos vivendo como monge e, embora sofresse muito por causa da doenca que o
acabou matando, conseguiu escrever.

René Descartes (tema do Capitulo 11) — assim como Pascal, devoto cristdo, cientista e
matematico — acreditava ser possivel provar a existéncia de Deus pela légica. Pascal pensava o
contrario. Para ele, a crenca em Deus relacionava-se com o coracdo ¢ com a fé. Ele nao foi
persuadido pelos tipos de raciocinio comumente usados pelos filosofos a respeito da existéncia
de Deus. Ele ndo estava convencido, por exemplo, de que era possivel ver evidéncias das mios
de Deus na natureza. Para ele, era o coracao, € ndo o cérebro, o 6rgao que nos leva a Deus.

Apesar disso, em seus Pensées, ele apresentou um argumento bastante plausivel para
convencer aqueles que ndo estdo certos se Deus realmente existe a acreditar em Deus, um
argumento que ficou conhecido como aposta de Pascal. Esse argumento era baseado em seu
interesse pela probabilidade. Se vocé€ for um apostador racional, e ndo apenas um viciado,
desejara ter a melhor chance de ganhar um grande prémio, mas também minimizar as perdas
sempre que possivel. Apostadores calculam probabilidades e, em principio, apostam de maneira
correspondente. Entdo o que isso significa quando se trata de apostar na existéncia de Deus?

Supondo que vocé ndo saiba se Deus existe ou ndo, ha diversas opcoes. Voc€ pode viver
como se Deus definitivamente ndo existisse. Se estiver certo, tera vivido sem se 1ludir com uma
possivel vida apds a morte e, por isso, tera evitado a angustia diante da possibilidade de ndo
chegar ao céu por ter sido um pecador demasiado. Também ndo terd perdido tempo na igreja
orando para um ser inexistente. Mas essa abordagem, embora tenha alguns beneficios claros, traz
consigo um grande risco. Se vocé€ ndo acredita em Deus e ele realmente existe, vocé ndo sé tera
perdido a chance da gloria nos céus, como também acabara no inferno, onde seré torturado por
toda a eternidade. Para qualquer pessoa, este ¢ o pior dos finais imaginaveis.

Por outro lado, Pascal sugere que vocé pode escolher viver como se Deus existisse. Pode
orar, ir a igreja, ler a Biblia. Se ficar provado que Deus realmente existe, voc€ ganhara o melhor



prémio possivel: a possibilidade da gléria eterna. Se escolher acreditar em Deus quando na
verdade ele ndo existe, o sacrificio feito ndo terd sido tdo grande (e, presumivelmente, vocé nao
existird mais depois da morte para saber que estava errado e ficar triste por conta do tempo e do
esfor¢o perdidos). Nas palavras de Pascal, “em caso de vitdria, ganha-se tudo; em caso de
derrota, perde-se nada”. Ele reconheceu que talvez ndo aproveitemos os “prazeres que
envenenam”: o luxo e o prestigio. Mas seremos fi¢is, honestos, modestos, gratos, generosos, bons
amigos e¢ sempre diremos a verdade. Nem todos veriam a questdo nesses termos. Pascal
provavelmente estava tdo imerso em um estilo de vida religioso que ndo percebeu que algumas
pessoas ndo religiosas considerariam um sacrificio devotar a vida a religido e viver da ilusdo.
No entanto, como afirma Pascal, de um lado existe a chance da gldria eterna se acreditarmos em
Deus e estivermos corretos, ¢ algumas ilusdes e inconvenientes relativamente pequenos se
estivermos errados. De outro lado, corremos o risco de ir para o inferno se ndao acreditarmos em
Deus e ele existir, mas os possiveis ganhos se comparam a eternidade no céu.

Também ndo podemos ficar indecisos em relacao a existéncia ou ndo de Deus. Do ponto
de vista de Pascal, se tentarmos fazer isso, poderemos ter os mesmos resultados que teriamos se
ndo acreditdssemos na existéncia de Deus: acabariamos no inferno, ou pelo menos ndo teriamos
acesso ao céu. Se vocé realmente ndo sabe se Deus existe, o que deveria fazer?

Pascal considerava a resposta Obvia. Se voc€ for um apostador racional e observar as
probabilidades com um bom olhar, verd que deveria apostar na existéncia de Deus, mesmo que,
como no caso da moeda, haja uma pequena chance de estar correto. O possivel prémio € infinito
e a possivel perda ndo ¢ grande. Nenhum ser racional faria outra coisa que ndo fosse apostar na
existéncia de Deus com essas probabilidades, pensava ele. Obviamente, hd um risco de se
apostar em Deus e perder, no caso de ele ndo existir, porém esse € 0 risco que se corre.

Mas e se vocé consegue ver a logica disso tudo e, mesmo assim, ndo sentir de coragdo que
Deus existe? E realmente dificil (talvez até impossivel) convencer-nos a acreditar em algo que
suspeitemos nao ser verdade. Tente acreditar que existem fadas em seu guarda-roupa. Vocé pode
até 1magina-las, o que ¢ muito diferente de realmente acreditar que elas estejam 1a. Nos
acreditamos naquilo que julgamos ser verdade. Eis a natureza da crenga. Entdo, como uma pessoa
que duvida da existéncia de Deus passa a ter f¢ em Deus?

Pascal tinha uma resposta para isso. Depois de perceber que seria melhor acreditar em
Deus, vocé precisara encontrar uma maneira de se convencer da existéncia dele e ter fé. O que
deve fazer ¢ imitar as pessoas que ja acreditam em Deus. Passe um tempo na igreja fazendo o
mesmo que as pessoas fazem 14. Tome 4gua benta, participe das missas e assim por diante.
Pascal pensava que logo vocé estard ndo sO imitando as agdes dessas pessoas, como também
tendo as crengas e os sentimentos que elas tém. E a sua melhor chance de ganhar a vida eterna e
evitar o risco da tortura eterna.

Nem todos consideram o argumento de Pascal absolutamente convincente. Um dos
problemas mais claros ¢ que Deus, se existir, ndo sera muito favoravel as pessoas que sO
acreditam nele por ser esta a aposta mais segura. Essa parece ser uma razio errada para acreditar
em Deus. Ela ¢ egoista demais por ser baseada inteiramente no desejo pessoal de salvar a
propria alma a qualquer custo. Um dos riscos seria que Deus poderia impedir a entrada no céu
daqueles que usassem o argumento da aposta.



Outro problema sério com a aposta de Pascal ¢ ndo levar em conta a possibilidade de que,
ao adota-la, vocé pode estar optando pela religido errada e pelo Deus errado. Pascal dava a
opg¢ao de termos fé em um Deus cristdo ou em nenhum Deus, mas hd muitas outras religides que
prometem a gloria eterna aos fi€is. Se uma pessoa dessas religides mostra-se correta, o individuo
que adotou a aposta de Pascal, ao optar por seguir o cristianismo, pode estar se excluindo da
felicidade eterna no céu tdo certamente quanto aquele que rejeita acreditar em Deus. Se Pascal
tivesse pensado nessa possibilidade, talvez tivesse sido ainda mais pessimista em relacdo a
condi¢cdo humana.

Pascal acreditava no Deus descrito na Biblia; Baruch Espinosa tinha uma visdo bem
diferente da deidade, visdo esta que levou alguns a suspeitarem de que ele era um ateu disfarcado



CAPITULO 13

BARUCH ESPINOSA

A maior parte das religides ensina que Deus existe em algum lugar fora do mundo, talvez no céu.
Baruch Espinosa (1632-1677) era uma excegado, pois pensava que Deus ¢ o mundo. Para defender
seu argumento, ele escrevia sobre “Deus ou Natureza” — querendo dizer que as duas palavras
referem-se @ mesma coisa. Deus e Natureza sdo duas maneiras de descrever uma Unica coisa.
Deus ¢ a natureza, e a natureza ¢ Deus. Esta ¢ uma forma de panteismo — crenga de que Deus ¢
tudo. Foi uma ideia radical que o envolveu em uma grande quantidade de confusdes.

Espinosa nasceu em Amsterda e era filho de judeus portugueses. Na €época, Amsterda fazia
sucesso entre as pessoas que fugiam da persegui¢do, mas até mesmo 14 havia limites as visoes
que podiam ser expressas. Apesar de ter sido criado na religido judaica, Espinosa foi
excomungado e amaldicoado pelo rabino na sinagoga em 1656, quando tinha 24 anos de idade,
provavelmente porque suas visdes sobre Deus eram heterodoxas demais. Ele deixou Amsterda e
mudou-se para Haia. A partir dai, passou a ser conhecido como Benedito de Espinosa, € ndo
Baruch, seu nome judeu.

Muitos filésofos ficavam impressionados com a geometria. As famosas provas de varias
hipdteses geométricas dadas por Euclides, filosofo grego antigo, iam de alguns axiomas simples
ou suposig¢oes iniciais a conclusdes como a de que a soma dos angulos interiores de um triangulo
¢ igual a dois angulos retos. O que os filosofos costumam admirar na geometria ¢ a forma como
ela caminha, a passos logicos cuidadosos, de pontos iniciais pré-estabelecidos até conclusdes
surpreendentes. Se os axiomas sdo verdadeiros, entdo as conclusdes t€m de ser verdadeiras. Esse
tipo de raciocinio geométrico inspirou tanto René Descartes quanto Thomas Hobbes.

Espinosa ndo s6 admirava a geometria; ele escrevia filosofia como se fosse geometria. As
“provas” em seu livro Etica parecem provas geométricas e incluem axiomas e defini¢cdes. Supde-
se que elas tém a mesma logica implacavel da geometria. Contudo, em vez de os topicos tratarem
dos angulos dos tridngulos e da circunferéncia dos circulos, eles versam sobre Deus, natureza,
liberdade e emocdo. Espinosa sentia que era possivel pensar nesses assuntos € analisa-los tal
como raciocinamos sobre triangulos, circulos e quadrados. Ele chega a terminar as se¢des com



“QED”, abreviacdo de quod erat demonstrandum, expressdao latina que significa “como
queriamos demonstrar” e aparece em livros de geometria. Espinosa acreditava que tanto o mundo
quanto o nosso lugar nele tinham uma lo6gica estrutural subjacente que poderia ser revelada pela
razdo. Nada € o que € por acaso; ha um proposito e um principio para tudo isso. Tudo se encaixa
em um sistema gigantesco, € a melhor maneira de entender isso € pela for¢a do pensamento. Essa
abordagem a filosofia, enfatizando a razio e ndo o experimento € a observagdo, costuma ser
chamada de racionalismo.

Espinosa gostava de ficar sozinho. Foi na soliddo que encontrou o tempo ¢ a paz de
espirito para seguir continuar os estudos. Provavelmente também era mais seguro nao fazer parte
de uma institui¢do mais publica, dadas suas visdes sobre Deus. Também por essa razio, seu livro
mais famoso, Etica, so tenha sido publicado depois que ele morreu. Embora tenha adquirido a
fama de ser um pensador extremamente original enquanto ainda estava vivo, rejeitou a oferta para
ocupar uma cadeira na Universidade de Heidelberg. No entanto, ficava feliz por discutir suas
ideias com alguns pensadores que o visitavam. O filosofo e matematico Gottfried Leibniz era um
deles.

Espinosa levava a vida de maneira bastante simples, morando em hospedarias em vez de
comprar a propria casa. Ele ndo precisava de muito dinheiro e conseguia sobreviver com o que
ganhava como polidor de lentes e mais alguns pequenos pagamentos feitos por quem admirava
seu trabalho filoséfico. As lentes que fazia eram usadas em instrumentos cientificos, como
telescopios e microscopios. Isso permitia que ele continuasse independente e trabalhasse nas
hospedarias, mas infelizmente também contribuiu para que morresse cedo, aos 44 anos, de uma
infeccao pulmonar. Ele respirava o fino p6 de vidro que se soltava das lentes, e ¢ bem provavel
que isso tenha prejudicado seus pulmoes.

Se Deus ¢ infinito, dizia Espinosa, segue-se que ndo pode existir nada que nao seja Deus.
Se descobrirmos algo no universo que ndo seja Deus, € porque Deus ndo € infinito, pois Deus
poderia, em principio, ter sido esse algo, bem como todas as outras coisas. Todos somos partes
de Deus, mas também o sdo as pedras, formigas, folhas de grama e janelas. Tudo. Todas as
coisas estdo integradas em um todo incrivelmente complexo, mas, em Ultima instancia, tudo o que
existe € parte de uma Unica coisa: Deus.

Os religiosos tradicionais pregavam que Deus amava a humanidade e respondia a preces
pessoais. Esta ¢ uma forma de antropomorfismo — atribuir qualidades humanas, como compaixao,
a um ser nao humano, Deus. A mais extrema forma de antropomorfismo ¢ imaginar Deus como um
homem bondoso, de barba longa e sorriso gentil. O Deus de Espinosa ndo se parecia em nada
com isso. Ele — ou talvez de maneira mais precisa, “isso” — era impessoal e ndo se importava
com nada nem com ninguém. Segundo Espinosa, podemos e devemos amar a Deus, mas ndo
espere ser amado de volta. Isso seria como se um amante da natureza esperasse que ela o amasse
de volta. Na verdade, o Deus que ele descreve ¢ tdo completamente indiferente em relacao aos
seres humanos e ao que eles fazem que muitos pensavam que Espinosa ndo acreditava em Deus e
que seu panteismo era um disfarce. Ele foi tomado como ateista e contrario a religido ao mesmo
tempo. Afinal, como poderia ser considerada uma pessoa que acredita que Deus ndo se importa
com a humanidade? No entanto, da perspectiva de Espinosa, ele tinha um amor intelectual por
Deus, um amor baseado no entendimento profundo, obtido pela razdo, o que estava longe de ser



uma religido convencional. A sinagoga provavelmente estava certa em excomunga-lo.

As ideias de Espinosa sobre o livre-arbitrio também eram controversas. Ele era
determinista. Isso significa que acreditava que toda acdo humana era o resultado de causas
anteriores. Uma pedra jogada para cima, se pudesse ter a consciéncia de um ser humano, pensaria
que se move por vontade propria, mesmo que ndo se movesse. O que na verdade a propele
adiante ¢ a for¢a do arremesso e os efeitos da gravidade. A pedra pensaria que ela, e ndo a
gravidade, controla sua trajetoria. Com os seres humanos acontece 0 mesmo: imaginamos estar
escolhendo livremente o que fazemos e termos controle sobre nossas vidas. Mas isso porque em
geral ndo entendemos a maneira como nossas escolhas e agdes foram provocadas. Na verdade, o
livre-arbitrio ¢ uma ilusdo. Nao existe, em absoluto, a acao livre espontanea.

Embora fosse determinista, Espinosa acreditava que algum tipo de liberdade humana bem
limitada era possivel e desejavel. A pior maneira de existir era estar no que ele chamou de
serviddo: a completa mercé das emogdes. Quando algo de ruim acontece, alguém ¢ rude, por
exemplo, e perdemos a calma e nos enchemos de 6dio, essa ¢ uma maneira bastante passiva de
existir. Simplesmente reagimos aos acontecimentos. Eventos externos causam-nos raiva. Nao
estamos no controle de jeito nenhum. A maneira de escapar disso ¢ ter uma melhor compreensao
das causas que moldam o comportamento — as coisas que nos levam a ter raiva. Segundo
Espinosa, o melhor que temos a fazer ¢ levar as emogdes a surgirem das nossas escolhas, e nio
dos eventos externos. Mesmo que essas escolhas jamais possam ser plenamente livres, ¢ melhor
sermos ativos do que passivos.

Espinosa ¢ um sujeito tipico da filosofia. Ele foi preparado para ser controverso,
apresentar ideias que nem todos estavam prontos para ouvir e defender suas visdes com
argumentacao. Por meio da escrita, ele continua influenciando quem 1€ sua obra, mesmo quando
discordam enfaticamente do que ele disse. A crenga de que Deus ¢ a natureza ndo foi aceita na
época, mas depois que Espinosa morreu conquistou admiradores bastante notaveis, incluindo o
romancista vitoriano George Eliot, que fez uma tradugdo de Etica, e o fisico Albert Einstein, do
século XX, que, embora ndo tenha tido coragem para acreditar em um Deus pessoal, revelou em
uma carta que acreditava no Deus de Espinosa.

O Deus de Espinosa, como vimos, era impessoal e ndo tinha caracteristicas humanas;
portanto, ndo puniria ninguém por seus pecados. John Locke, nascido no mesmo ano que
Espinosa, tomou uma linha bem diferente. Sua discussdo da natureza do que chama de si-mesmo
[self] foi parcialmente inspirada em sua preocupacao sobre o que aconteceria no dia do juizo
final.



CAPITULO 14

O principe e o sapateiro
JOHN LOCKE E THOMAS REID

Com o que voce se parecia quando bebé? Se tiver uma fotografia da época, dé uma olhada nela.
O que vé? Era mesmo vocé na fotografia? Vocé€ € provavelmente muito diferente hoje. Consegue
se lembrar de como era ser um bebé? A maioria de nés ndo consegue. Todos nds mudamos com o
tempo. Crescemos, nos desenvolvemos, amadurecemos, decaimos, esquecemos das coisas. A
maioria de nos enche-se de rugas, o cabelo acaba ficando branco ou cai, mudamos nossas
opinides, nossos amigos, nossa forma de vestir, nossas prioridades. Desse modo, em que sentido
vocé seria, quando velho, a mesma pessoa que o bebé que fora outrora? Essa pergunta sobre o
que faz de uma pessoa a mesma com o passar do tempo foi uma das que atormentou o filésofo
inglés John Locke (1632-1704).

Locke, assim como muitos fildsofos, tinha interesses amplos. Entusiasmava-se com as
descobertas cientificas dos amigos Robert Boyle e Isaac Newton, envolveu-se na politica da
época e também escreveu sobre educacao. Logo depois da Guerra Civil Inglesa, fugiu para a
Holanda acusado de ter se envolvido em uma conspiracdo para matar o rei Carlos II, recém-
restituido na época. Depois disso, Locke defendeu a tolerancia religiosa, argumentando ser um
absurdo tentar forgar as pessoas por meio da tortura a mudar suas crengas religiosas. Sua ideia
de que temos a liberdade, a felicidade, a propriedade e o direito a vida dados por Deus
influenciou os membros da comissdo que escreveram a Constituigdo dos Estados Unidos.

Nao temos nenhuma fotografia ou desenho de Locke quando crianga, mas € provavel que
tenha mudado bastante a medida que envelheceu. Quando chegou a meia-idade, ele era uma figura
magra, de olhar penetrante e cabelo comprido e irregular. Quando bebé, no entanto, teria sido
bem diferente. Uma das crencas de Locke era a de que a mente de um recém-nascido € como um
quadro branco. Nao sabemos nada quando nascemos, € todo o conhecimento que temos vem da
experiéncia de vida. Quando o bebé Locke cresceu e tornou-se um jovem filésofo, adquiriu todos
os tipos de crengas e tornou-se a pessoa que hoje conhecemos como John Locke. Mas em que
sentido ele fo1 a mesma pessoa que o bebé, e em que sentido o Locke de meia-idade era a mesma
pessoa que ele foi quando jovem?

Esse tipo de problema ndo pode ser levantado somente para seres humanos que se
perguntam sobre sua relagdo com o passado. Como percebeu Locke, isso pode ser uma questio
quando pensamos sobre meias. Se temos uma meia com um buraco € o remendamos, € depois
remendamos outro buraco e mais outro, acabaremos tendo uma meia que consiste apenas de



remendos, sem nada mais do material original. Fla ainda sera a mesma meia? Em certo sentido,
sim, pois ha uma continuidade de partes da meia original & meia totalmente remendada. Contudo,
em outro sentido, ela ndo ¢ a mesma meia, pois nela ndo resta nada do material original. Ou,
entdo, pense em uma arvore. Ela nasce de uma semente, perde as folhas todos os anos, cresce, os
galhos caem, mas ela continua sendo a mesma arvore. Seria a semente a mesma planta que o
broto e seria o broto a mesma planta que a arvore?

Uma das maneiras de tratar a questdo sobre o que torna um ser humano a mesma pessoa
com o passar do tempo seria apontar que somos coisas vivas. SOmos 0s mesmos animais que
¢ramos quando bebés. Locke usava a palavra “homem” (que significa tanto “homem” quanto
“mulher””) para se referir ao “animal humano”. Ele pensava que era verdadeiro dizer que, no
decorrer da vida, cada um de nds permanecia o mesmo “homem” nesse sentido. H4 uma
continuidade do ser humano que se desenvolve no decorrer da vida. Todavia, para Locke, ser o
mesmo “homem” era bem diferente de ser a mesma pessoa.

Segundo Locke, eu poderia ser o mesmo “homem”, mas ndo a mesma pessoa que fui
anteriormente. Como assim? O que faz de nds a mesma pessoa com o passar do tempo, dizia ele,
¢ a nossa consciéncia, a percepcao que temos do nosso si-mesmo [self]. Aquilo de que ndo
podemos nos lembrar ndao faz parte de ndés como pessoas. Para ilustrar isso, ele imaginou um
principe acordando com as lembrancas de um sapateiro e um sapateiro acordando com as
memorias de um principe. O principe acorda no palacio, como ¢ de costume, € para todos os
efeitos ele ¢ a mesma pessoa que era quando foi se deitar. Porém, como suas memorias sdo de um
sapateiro em vez das suas proprias, ele sente que ¢ um sapateiro. O objetivo de Locke era
mostrar que o principe estd certo por sentir que ¢ um sapateiro. A continuidade corporal nio
importa nesse caso. O que vale nas questdes sobre a identidade pessoal € a continuidade
psicoldgica. Se vocé tem memorias de um principe, € porque € um principe. Se tiver as memorias
de um sapateiro, € porque ¢ um sapateiro, mesmo que tenha o corpo de um principe. Se o
sapateiro tivesse cometido um crime, quem seria responsabilizado por isso seria aquele com
corpo de principe.

E claro que as memoérias nio sdo trocadas assim. Locke usava esse experimento mental
para defender um argumento. Entretanto, algumas pessoas afirmam que ¢ possivel mais de uma
pessoa habitar o mesmo corpo. Trata-se de uma condigdo conhecida como distirbio de multipla
personalidade, quando parece que diferentes personalidades apresentam-se como um Unico
individuo. Locke previu essa possibilidade e imaginou duas personalidades completamente
diferentes vivendo no mesmo corpo — uma se apresentando durante o dia e a outra durante a noite.
Para ele, se essas duas mentes ndo t€ém acesso uma a outra, entdo se trata de duas pessoas.

Para Locke, questdes relacionadas a identidade pessoal estavam intimamente conectadas a
responsabilidade moral. Ele acreditava que Deus s6 puniria as pessoas pelos crimes que elas se
lembrassem de ter cometido. A pessoa que ndo se lembrasse mais de ter feito o mal ndo seria a
mesma pessoa que cometeu o crime. Na vida cotidiana, € claro, as pessoas mentem sobre aquilo
de que se lembram. Portanto, se alguém afirma ter se esquecido do que fez, os juizes relutam em
deixa-la ir embora. Mas como Deus sabe tudo, serd capaz de dizer quem merece a puni¢ao e
quem ndao merece. Uma consequéncia da visao de Locke seria que, se um cagador de nazistas
encontrasse um idoso que, quando jovem, fora guarda de um campo de concentracao, o 1doso so



seria responsavel pelo que conseguisse se lembrar, € ndo por outros crimes. Deus ndo o puniria
por acoes das quais ele se esqueceu, ainda que os juris comuns ndo lhe dessem o beneficio da
duvida.

A abordagem de Locke a identidade pessoal também respondeu a uma questdo que ocupou
alguns dos seus contemporaneos. Eles se perguntavam se precisavamos do mesmo corpo para ser
trazidos de volta a vida para chegar ao paraiso. Se sim, 0o que aconteceria se o seu corpo fosse
comido por um canibal ou animal selvagem? Como vocé reuniria todas as partes do corpo para
ser ressuscitado dos mortos? Se o canibal comeu seu corpo, partes de vocé se tornaram parte
dele. Entdo, como seria possivel restabelecer o corpo tanto do canibal quanto o da carne do
canibal (isto ¢, voc€)? Locke deixou claro que o que importava era ser a mesma pessoa na vida
ap0s a morte, ¢ ndo o mesmo corpo. Nessa visdo, poderiamos ser as mesmas pessoas se
tivéssemos as mesmas memorias, ainda que elas estivessem ligadas a um corpo diferente.

Uma consequéncia da visdo de Locke ¢ que vocé provavelmente ndo ¢ a mesma pessoa que
o bebé da fotografia. Voc€ ¢ o mesmo individuo, mas ndo pode ser a mesma pessoa, exceto se
conseguir se lembrar de ser um bebé. Sua identidade pessoal s6 se estende até onde vai sua
memoria em relacdo ao passado. O mesmo acontece quando as memorias se enfraquecem na
velhice: a extensdo do que vocé € como pessoa também diminuira.

Alguns filosofos acreditam que Locke foi um pouco longe demais ao enfatizar a memoria
autoconsciente como a base da identidade pessoal. No século XVIII, o filésofo escocés Thomas
Reid apresentou um exemplo mostrando um ponto fraco na forma de Locke pensar sobre o que ¢
ser uma pessoa. Um velho soldado pode lembrar-se da coragem que teve em uma batalha quando
ainda era jovem; e, quando era jovem, poderia lembrar-se de que levara uma surra quando garoto
por roubar mag¢ds de um pomar. Contudo, na velhice, o soldado ndo pode mais se lembrar desse
acontecimento da infancia. Poderia de fato esse padrao de memdrias que se sobrepdem significar
que o velho soldado ainda ¢ a mesma pessoa que o garoto? Thomas Reid pensava que era 6bvio
o velho soldado ainda ser a mesma pessoa que o garoto.

De acordo com a teoria de Locke, o velho soldado era a mesma pessoa que o jovem
soldado, mas ndo era a mesma pessoa que o garoto que levara a surra (porque o velho soldado
havia se esquecido disso). Contudo, também de acordo com a teoria de Locke, o jovem e
corajoso soldado era a mesma pessoa que a crianca (porque ele conseguia se lembrar do
episddio do pomar). Isso nos d4 o resultado absurdo de que o velho soldado ¢ a mesma pessoa
que o jovem soldado corajoso e de que o jovem soldado corajoso ¢ a mesma pessoa que a
crianca; mas, ao mesmo tempo, o velho soldado e a crianca ndo sdo a mesma pessoa. Por uma
questio l6gica, isso ndo faz o menor sentido. E como dizer que A= B e B = C, mas A ndo ¢ igual
a C. A identidade pessoal, parece, baseia-se em memorias sobrepostas, € ndo em uma recordagao
total, como queria Locke.

O impacto de Locke como filosofo corresponde a muito mais do que sua discussao sobre a
identidade pessoal. Em seu livro Ensaio sobre o entendimento humano (1690), ele apresenta a
visdo de que nossas ideias representam o mundo para nos, mas somente alguns aspectos desse
mundo sdo como parecem ser. Isso levou George Berkeley a criar sua propria explicacdo da
realidade.



CAPITULO 15

O elefante cinza

GEORGE BERKELEY (E JOHN LOCKE)

Vocé ja parou para pensar se a luz da geladeira realmente se apaga quando fecha a porta e
ninguém mais pode vé-la? Como poderia ver? Talvez improvisando uma camera. Mas entdo o
que acontece quando vocé desliga a camera? E uma arvore caindo numa floresta onde ninguém
pode escutar? Ela faz realmente algum barulho? Como vocé sabe que o seu quarto continua
existindo, sem ser observado, quando vocé€ ndo esta dentro dele? Talvez ele desapareca toda vez
que vocé sai. Seria possivel pedir que alguém verificasse para vocé. A questdo complicada é:
ele continua existindo mesmo quando ndo ¢ observado por ninguém? Nao esta claro como
poderiamos responder a essas questdes. A maioria de nds pensa que os objetos continuam
existindo quando ndo sdo observados porque essa € a explicagdo mais simples. A maioria de nos
também acredita que o mundo que observamos esta de fato 14 fora, e ndo apenas em nossa mente.

No entanto, de acordo com George Berkeley (1685-1753), filosofo irland€s que se tornou
bispo de Cloyne, tudo o que deixa de ser observado deixa de existir. Se ndo hd nenhuma mente
consciente do livro que vocé estd lendo, ele ndo existird mais. Quando vocé estd olhando para o
livro, consegue vé-lo e tocar as paginas, mas, para Berkeley, isso ndo significa nada além de que
voc€ tem experiéncias. Nao importa se ha alguma coisa 14 fora, no mundo, causando essas
experiéncias. O livro € apenas uma reunido de ideias em sua mente € na mente de outras pessoas
(e talvez na mente de Deus), ndo algo além da mente. Para Berkeley, toda a no¢gdo de um mundo
exterior ndo faz sentido nenhum. Tudo isso parece ir contra o senso comum. Certamente estamos
rodeados de objetos que continuam existindo quer estejamos ou ndo cientes dele, ndo ¢? Berkeley
achava que ndo.

E compreensivel que muitas pessoas tenham pensado que Berkeley estava louco quando
comecou a explicitar essa teoria. Na verdade, foi somente depois de sua morte que os filosofos
comecaram a leva-lo a sério e reconhecer o que ele estava tentando dizer. Quando Samuel
Johnson, um contemporaneo de Berkeley, soube da teoria, chutou uma pedra na rua e disse: “E
deste modo que a refuto”. Johnson acreditava ter certeza de que as coisas materiais existem e ndo
sdo apenas compostas de ideias — ele sentiu bem forte o dedo bater na pedra quando a chutou,
entdo Berkeley devia estar errado. Todavia, Berkeley era mais inteligente do que Johnson
pensava. Sentir a dureza de uma pedra contra o pé ndo provava a existéncia de objetos materiais,
apenas a existéncia da ideia de uma pedra dura. Tanto que, para Berkeley, o que ele chamava de
pedra nada mais € que as sensagdes que ela suscita. Nao hd nenhuma pedra fisica “real” por tras



do que causou a dor no pé. Na verdade, ndo hé realidade nenhuma por tras das ideias que temos.

Berkeley as vezes € descrito como idealista, e as vezes como imaterialista. Era i1dealista
porque acreditava que tudo o que existia eram as ideias; e era imaterialista porque negava que as
coisas materiais — 0s objetos fisicos — existiam. Assim como muitos outros fildsofos discutidos
neste livro, ele era fascinado pela relagdo entre aparéncia e realidade. A maior parte dos
filosofos, acreditava ele, estavam errados sobre o que era essa relagdo. Em particular, ele
argumentava que John Locke estava errado sobre como nossos pensamentos relacionam-se com o
mundo. E mais facil entender a abordagem de Berkeley comparando-a com a de Locke.

Locke pensava que, se olhamos para um elefante, nio vemos o elefante em si. O que
tomamos como elefante na verdade ¢ uma representacdo: o que ele chamou de uma ideia na
mente, algo como o retrato de um elefante. Locke usava a palavra “ideia” para se referir a
qualquer coisa que pudéssemos perceber ou pensar. Quando vemos um elefante cinza, a
qualidade do cinza ndo pode simplesmente ser algo no elefante, pois ele pareceria ser de outra
cor sob uma luz diferente. A qualidade do cinza ¢ o que Locke chamou de “qualidade
secundaria”. Ela ¢ produzida pela combinacao de caracteristicas do elefante e caracteristicas do
nosso aparato sensorial — nesse caso, o olho. A cor da pele, a textura e o cheiro do cocd do
elefante sdo qualidades secundarias.

As qualidades primarias, como tamanho e forma, segundo Locke, sdo caracteristicas reais
das coisas no mundo. As ideias das qualidades primarias lembram essas coisas. Quando vemos
um objeto quadrado, o objeto real que d4 origem a nossa ideia do objeto também ¢ quadrado.
Mas quando vemos um quadrado vermelho, o objeto real no mundo que provoca nossa percepgao
ndo ¢ vermelho. Objetos reais ndo t€m cor. As sensacdes de cor, acreditava Locke, vinham da
interacdo entre as texturas microscopicas dos objetos e nosso sistema visual.

Contudo, hd aqui um problema sério. Locke acreditava que ha um mundo 14 fora, o mundo
que os cientistas tentam descrever, mas s6 chegamos até ele de maneira indireta. Ele era realista,
pois acreditava na existéncia de um mundo real. Esse mundo real continua existindo, mesmo
quando ninguém esta ciente dele. A dificuldade para Locke ¢ saber como o mundo é. Ele pensa
que nossas ideias das qualidades primarias, como forma e tamanho, sdo boas representacoes da
realidade. Mas como explicar? Como empirista, alguém que acredita que a experiéncia ¢ a fonte
de todo nosso conhecimento, ele deveria ter boas evidéncias para afirmar que as ideias das
qualidades primarias lembram o mundo real. Mas sua teoria ndo explica de que maneira ele sabia
como era o mundo real, visto que ndo podemos ir até ele para verificar. Como podia ter tanta
certeza de que as ideias das qualidades primarias, como forma e tamanho, lembram as qualidades
do mundo real fora de nds?

Berkeley alegava ser mais consistente. A despeito de Locke, ele pensava que nds
percebemos o mundo diretamente, isso porque o mundo nio consiste de nada além de ideias.
Tudo o que existe € a experiéncia como um todo. Em outras palavras, o mundo e tudo o que esta
nele s6 existem na mente das pessoas.

Para Berkeley, tudo o que experimentamos e em que pensamos — uma cadeira ou uma mesa,
o niumero 3 etc. — sO existe na mente. Um objeto € apenas a reunido de ideias que nos e outras
pessoas temos dele. Ele ndo tem nenhuma existéncia além disso. Sem alguém para vé-los ou
ouvi-los, os objetos simplesmente deixam de existir, pois os objetos ndo sdo nada além das



ideias que as pessoas (e Deus) t€m deles. Berkeley resumiu essa estranha visdo em latim como
“Esse est percipi” — ser (ou existir) € ser percebido.

Por isso, a luz da geladeira ndo pode estar ligada, e a arvore ndo pode fazer barulho
quando nenhuma mente as experimenta. Essa pareceria ser a conclusdo Obvia retirada do
imaterialismo de Berkeley. Mas Berkeley ndo pensa que os objetos passam a existir e deixam de
existir continuamente. Ele proprio reconheceu que isso seria estranho. Ele acreditava que Deus
garantia a existéncia continua das nossas ideias. Deus estava constantemente percebendo as
coisas no mundo, e por isso elas continuavam existindo.

Isso foi representado em dois poemas humoristicos escritos no inicio do século XX.
Vejamos o primeiro, que salienta a estranheza da ideia de que uma arvore deixaria de existir se
ninguém a estivesse observando:

Era uma vez um homem que disse:

Deus ia rir

se soubesse que a arvore

continua a existir

quando ninguém esta aqui.

Isso estd totalmente correto. O aspecto mais dificil de aceitar na teoria de Berkeley ¢ que
uma arvore ndo estaria em seu lugar se ndo houvesse ninguém a experienciando. O segundo ¢ a
solug¢do, uma mensagem de Deus:

Meu caro amigo, estou sempre aqui,
e € por 1sso que a arvore

continuara a existir.

Deus a observa

sem nunca desistir.

Uma dificuldade 6bvia para Berkeley, no entanto, ¢ explicar como podemos estar sempre
errados em relacdo as coisas. Se tudo o que temos sao ideias, € ndo ha outro mundo por tras
delas, como sabemos a diferenca entre os objetos reais e as ilusdes Opticas? A resposta dele era
que a diferenca entre a experiéncia do que chamamos realidade e a experiéncia de uma ilusao ¢
que, quando experimentamos a “realidade”, nossas ideias nao se contradizem umas as outras. Por
exemplo, quando olhamos um remo dentro d’4gua, ele pode parecer torto visto da superficie da
agua. Para um realista como Locke, a verdade ¢ que o remo ¢ realmente reto — ele s6 parece
torto. Para Berkeley, temos uma ideia de um remo torto, mas ela contradiz as ideias que temos se
colocarmos a mao dentro da dgua e toca-lo. Sentiremos, assim, que ele ¢ reto.

Berkeley ndo passava o tempo inteiro defendendo seu imaterialismo. Havia muito mais
coisas para ele fazer na vida. Ele era um homem socidvel e adoravel, e seus amigos incluiam
Jonathan Swift, autor de 4s viagens de Gulliver. No final da vida, Berkeley elaborou um plano
ambicioso para construir uma universidade na ilha de Bermudas e conseguiu um grande apoio
financeiro para monti-la. Infelizmente o plano deu errado, em parte porque ele nio havia
percebido o quanto Bermudas era longe do continente € o quanto era dificil levar suprimentos até
14. No entanto, depois de sua morte, ele teve uma universidade na costa oeste dos Estados Unidos



nomeada em sua homenagem — Berkeley, na California. A homenagem ocorreu por conta de um
poema que ele escreveu sobre a América, que continha esta linha: “Oeste, a histdria do império
segue seu caminho”, verso que agradava a um dos fundadores da universidade.

Talvez ainda mais estranho que o imaterialismo de Berkeley seja sua paixdo, na idade
avancada, por fomentar a agua de alcatrdo, um remédio feito com alcatrdo de pinho e agua.
Esperava-se que essa dgua curasse todas as doencas. Ele chegou ao ponto de escrever um longo
poema sobre como o medicamento era fantastico. Embora a 4gua de alcatrdo tenha sido popular
durante algum tempo, e talvez até tenha funcionado para curar enfermidades mais simples, pois
ela tem uma leve propriedade antisséptica, certamente ndo ¢ um remédio conhecido hoje. O
idealismo de Berkeley ndo se difundiu da mesma maneira.

Berkeley ¢ o exemplo de um filésofo que estava preparado para seguir um argumento
aonde quer que ele fosse, at¢ mesmo quando parecia levar a conclusdes que desafiavam o senso
comum. Voltaire, em contrapartida, teve pouco tempo para esse tipo de pensador ou, na verdade,
para a maioria dos filosofos.



CAPITULO 16

VOLTAIRE E GOTTFRIED LEIBNIZ

Vocé faria o mundo do jeito que € se o estivesse projetando? Provavelmente ndo. Porém, no
século XVIII, algumas pessoas argumentaram que aquele mundo era o melhor de todos os mundos
possiveis. “Tudo o que ¢, ¢ correto”, declarou o poeta ingl€s Alexander Pope (1688-1744). Tudo
o que existe no mundo ¢ do jeito que € por uma razao: tudo € obra de Deus, e Deus ¢ bom e todo-
poderoso. Doengas, inundagdes, terremotos, incéndios florestais, secas — tudo faz parte do plano
de Deus. Nosso erro ¢ nos concentrarmos demais em detalhes individuais e ndo ver o contexto
como um todo. Se pudéssemos nos distanciar e ver o universo de onde Deus esta,
reconheceriamos a perfeicao que ele €, como todas as coisas se encaixam e tudo o que parece
mal €, na verdade, parte de um plano muito mais amplo.

Pope ndo estava sozinho em seu otimismo. O filésofo alemio Gottfried Wilhelm Leibniz
(1646-1716) usou o seu principio da razdo suficiente para chegar a mesma conclusdo. Ele supds
que deve haver uma explicagdo légica para tudo. Como Deus ¢ perfeito em todos os aspectos —
1sso faz parte da definicdo-padrao de Deus —, segue-se que Deus deve ter tido excelentes razoes
para criar o universo exatamente da forma como criou. Nada poderia ser deixado ao acaso. Deus
ndo criou um mundo absolutamente perfeito em todos os aspectos — isso tornaria 0 mundo o
proprio Deus, pois Deus € a coisa mais perfeita que ha ou pode haver. Mas ele deve ter feito o
melhor dos mundos possiveis, o inico com a minima quantidade de mal necessario para obter
esse resultado. Nao poderia haver uma maneira melhor de juntar os pedacos do que esta: nenhum
projeto teria produzido mais bondade usando menos mal.

Francois-Marie Arouet (1694-1778), mais conhecido como Voltaire, ndo via dessa
maneira. Ele ndo se conformava de jeito nenhum com essa “prova” de que tudo estda indo bem.
Ele suspeitava profundamente dos sistemas filoséficos e do tipo de pensador que acredita ter
todas as respostas. Esse dramaturgo, satirico, escritor de ficcdo e pensador ficou mais conhecido
em toda a Europa por suas ideias francas. A escultura mais famosa da imagem de Voltaire, feita
por Jean-Antoine Houdon, conseguiu capturar o sorriso cerrado e os pés de galinha desse homem
espirituoso e corajoso. Defensor da liberdade de expressao e da tolerancia religiosa, Voltaire foi
uma figura controversa. Acredita-se, por exemplo, que ele tenha dito: “Nao concordo com o que
vocé diz, mas defenderei até a morte o seu direito de dizé-10”, uma forte defesa do principio de
que até mesmo as ideias que detestamos merecem ser ouvidas. Na Europa do século XVIII,
porém, a Igreja Catdlica controlava com rigidez o que podia ser publicado. Muitos dos livros e



pecas de Voltaire foram censurados e queimados em publico, e ele chegou a ser preso na
Bastilha, em Paris, por ter insultado um poderoso aristocrata. Mas nada disso o impediu de
desafiar os preconceitos e as pretensoes daqueles que o cercavam. No entanto, hoje ele ¢ mais
conhecido como o autor de Candido (1759).

Nesse curto romance filosofico, Wltaire destruiu completamente o tipo de otimismo sobre
a humanidade e o universo que Pope e Leibniz haviam expressado, e o fez de modo tdo divertido
que o livro logo se tornou um campedo de vendas. Sabiamente, Voltaire ndo colocou seu nome na
capa; do contrério, sua publicacdo o teria levado a prisdo mais uma vez por ridicularizar as
crengas religiosas.

Candido ¢ o personagem central. Seu nome sugere inocéncia e pureza. No inicio do livro,
ele ¢ um jovem servigal que se apaixona desesperadamente pela filha do patrdao, Cunegundes,
mas € expulso do castelo do pai dela quando os dois sao flagrados numa situagdo constrangedora.
Dai em diante, em uma narrativa rdpida e muitas vezes fantstica, ele viaja por paises reais e
imaginarios com seu tutor de filosofia, dr. Pangloss, até que finalmente se reencontra com seu
amor perdido, Cunegundes, embora agora ela esteja velha e feia. Em uma série de episodios
comicos, Candido e Pangloss testemunham eventos terriveis € encontram pelo caminho diversos
personagens que sofreram desgracas horrendas.

Voltaire usa o tutor de filosofia, Pangloss, para expor uma versao caricaturada da filosofia
de Leibniz, da qual zomba o escritor. Tudo o que acontece, seja desastre natural, tortura, guerra,
estupro, perseguicao religiosa ou escravidao, Pangloss trata como mais uma confirmagao de que
eles vivem no melhor dos mundos possiveis. Em vez de leva-lo a repensar suas crencas, cada
desastre s6 aumenta sua confianca de que tudo acontece para o melhor e de que as coisas tinham
de ser assim para produzir a mais perfeita situagdo. Voltaire deleita-se ao revelar a recusa de
Pangloss em ver o que esta diante dele, e i1sso seria uma imitacdo do otimismo de Leibniz. Mas,
para fazer jus a Leibniz, sua ideia ndo era a de que o mal ndo acontece, mas sim a de que o mal
existente era necessario para promover o melhor mundo possivel. No entanto, Voltaire estd
sugerindo que ha tanto mal no mundo que dificilmente seria provavel que Leibniz estivesse certo
— esse mal ndo pode ser o minimo necessario para atingir um bom resultado. Simplesmente ha
muita dor e sofrimento no mundo para que a teoria de Leibniz fosse verdadeira.

Em 1755, houve um dos piores desastres naturais do século XVIII: o terremoto de Lisboa,
que matou mais de 20 mil pessoas. A cidade portuguesa foi devastada ndo so pelo terremoto, mas
também pelo tsunami que veio em seguida e depois por incéndios que se alastraram por dias. O
sofrimento e a perda de vidas chocou a crenga de Wltaire em Deus. Ele ndo conseguia entender
como um acontecimento como esse poderia fazer parte de um plano maior. A escala de
sofrimento ndo fazia nenhum sentido para ele. Por que um bom Deus permite que isso acontega?
Ele tampouco conseguia entender por que Lisboa era o alvo. Por que 14 e ndo em outro lugar?

Em um episddio-chave de Cdndido, Voltaire usou essa tragédia real para ajudar a
construir seu argumento contra os otimistas. O barco dos viajantes naufraga perto de Lisboa em
uma tempestade que mata quase todos a bordo. O uUnico sobrevivente da tripulagdo foi um
marinheiro que aparentemente havia afogado de propdsito um dos amigos. No entanto, apesar da
obvia falta de justica nesse acontecimento, Pangloss ainda vé tudo o que acontece pelo filtro de
seu otimismo filoséfico. Ao chegar a Lisboa logo depois que o terremoto devastara a cidade e



deixara dezenas de milhares de pessoas mortas ou morrendo em volta dele, Pangloss continua, de
maneira absurda, sustentando que estd tudo bem. No restante do livro, as coisas ficam ainda
piores para Pangloss — ele ¢ enforcado, dissecado vivo, espancado e posto para remar uma galé.
Mesmo assim, ele ainda se agarra a crenca de que Leibniz estava certo por acreditar em uma
harmonia preestabelecida de tudo o que €. Nao ha experiéncia que afaste de suas crengas o
obstinado professor de filosofia.

Ao contrario de Pangloss, Candido vai se modificando pouco a pouco com o que vé.
Embora no inicio da jornada ele compartilhe das visdes do professor, no final do livro suas
experiéncias o tornam cético sobre toda a filosofia e ele opta por dar uma solu¢do mais pratica
aos problemas da vida.

Candido e Cunegundes reconciliam-se e vivem juntos com Pangloss e varios outros
personagens em uma pequena fazenda. Um dos personagens, Martinho, sugere que a unica
maneira de tornar a vida suportavel € parar de filosofar e trabalhar. Pela primeira vez eles
comegam a cooperar, ¢ cada um da seguimento a atividade que melhor sabe executar. Quando
Pangloss comega a argumentar que tudo de ruim que havia acontecido na vida deles era um mal
necessario que havia levado a essa conclusdo feliz, Candido diz que tudo bem, mas que
“devemos cultivar nosso jardim”. Essas sdo as ultimas palavras da historia e tém a intencao de
transmitir uma forte mensagem ao leitor. A frase ¢ a moral do livro, a conclusdo dessa grande
piada. Em um nivel da historia, Candido estd simplesmente dizendo que eles precisam continuar
com o trabalho na fazenda, que precisam manter-se ocupados. Em um nivel mais profundo,
porém, cultivar nosso jardim, para Voltaire, ¢ uma metafora para fazer algo util para a
humanidade em vez de simplesmente falar sobre questdes filoséficas abstratas. Isso ¢ que os
personagens do livro precisam fazer para florescer e ser felizes. Wltaire, no entanto, refere-se
incisivamente ndo s6 ao que Candido e seus amigos deveriam fazer, mas sim ao que todos nos
devemos fazer.

Voltaire era bem diferente dos outros filosofos por ser rico. Quando jovem, ele fez parte
de um grupo que descobriu um problema no sistema de loteria do governo e comprou milhares de
bilhetes premiados. Investiu de maneira ampla e enriqueceu ainda mais. Isso deu a ele a
liberdade financeira para defender as causas em que acreditava. Acabar de vez com a injusti¢a
era sua paixao. Um de seus atos mais impressionantes foi defender a reputacdo de Jean Calas,
que fora torturado e executado por supostamente ter matado o proprio filho. Calas era claramente
inocente: o filho suicidara-se, mas a corte ignorou as evidéncias. Voltaire ndo conseguiu reverter
o julgamento. Nao havia nenhuma chance de alivio para o pobre Jean Calas, que defendeu sua
inocéncia até o ultimo suspiro; contudo, a0 menos seus “ctimplices” foram libertados. E isso que,
na pratica, significa “cultivar nosso jardim” para Voltaire.

Pelo modo como Voltaire zomba da “prova” de Pangloss de que Deus produzira o melhor
dos mundos possiveis, poderiamos concluir que o autor de Cdndido era ateu. Na verdade,
embora ndo tenha tido tempo para uma religido organizada, ele era deista, alguém que acredita
haver evidéncias visiveis da existéncia e do designio de Deus a serem encontradas na natureza.
Para ele, observar o céu durante a noite era tudo o que precisava para provar a existéncia de um
Criador. David Hume foi extremamente cético em relacao a essa ideia. Suas criticas a esse estilo
de raciocinio sdo devastadoras.



CAPITULO 17

O relojoeiro imaginario

Davipb HUME

Dé uma olhada em um dos seus olhos no espelho. Ele tem uma lente que focaliza a imagem, uma
iris que se adapta a mudanca de luz e palpebras e cilios que o protegem. Se vocé olhar para um
dos dois lados, o globo ocular gira na prépria 6rbita. E também muito bonito. Como pode
acontecer uma coisa assim? O olho ¢ uma bela peca de engenharia. Como pode um olho se tornar
algo desse tipo simplesmente pelo acaso?

Imagine-se caminhando aos tropecdes na selva de uma ilha deserta quando, de repente,
chega a uma grande clareira. Voc€ sobe sobre as ruinas amontoadas de um palacio com muros,
escadas, trilhas e jardins e percebe que aquilo ndo estaria ali por acaso. Alguém deve té-lo
projetado, talvez uma espécie de arquiteto. Se encontramos um reldgio quando saimos para um
passeio, € razoavel supor que ele foi feito por um relojoeiro e que foi criado com um propdsito:
informar as horas. Aquelas engrenagens minlsculas nio aparecem sozinhas em seus lugares.
Alguém deve ter concebido o processo inteiro. Esses exemplos parecem dizer a mesma coisa: ¢
praticamente certo que objetos que parecem ter sido criados tenham mesmo sido criados.

Pense entdo na natureza: arvores, flores, mamiferos, passaros, répteis, insetos e até
amebas. Esses seres também dao a sensacdo de que foram criados. Organismos vivos s3o muito
mais complexos do que qualquer relogio. Mamiferos t€m sistemas nervosos complexos, sangue
circulando pelo corpo e geralmente se adaptam muito bem aos lugares que habitam. Desse modo,
com certeza um Criador incrivelmente poderoso e inteligente deve té-los feito. Esse Criador —
um relojoeiro divino ou um arquiteto divino — tem de ter sido Deus. Ou pelo menos era isso que
muitas pessoas pensavam no século XVIII quando David Hume escrevia — e algumas ainda hoje.

Esse argumento para a existéncia de Deus ¢ conhecido, de modo geral, como argumento do
designio. Novas descobertas cientificas feitas nos séculos XVII e XVIII pareciam dar suporte a
ele. Microscopios revelaram a complexidade de animais aquaticos minusculos; telescopios
mostraram a beleza e a regularidade do sistema solar e da Via Léictea. Esses elementos também
pareciam ter sido formados com grande precisao.

O filésofo escocés David Hume (1711-1776) nao estava convencido disso. Influenciado



por Locke, propds-se a explicar a natureza da humanidade e nosso lugar no universo
considerando como adquirimos conhecimento e os limites do que podemos aprender usando a
razdo. Assim como Locke, ele acreditava que nosso conhecimento vem da observagdo e da
experiéncia; portanto, estava particularmente interessado em um argumento para a existéncia de
Deus que comegasse com a observacao de alguns aspectos do mundo.

Ele acreditava que o argumento do designio era baseado na logica. Seu Investiga¢do sobre
o entendimento humano (1748) incluiu um capitulo que atacava a ideia de que podemos provar a
existéncia de Deus dessa maneira. Esse capitulo e mais outro argumentando que nunca era
razoavel acreditar nos relatos de testemunhas a respeito de milagres foram extremamente
controversos. Na época, era dificil ser abertamente contrario a crengas religiosas na Gra-
Bretanha. Isso quer dizer que Hume nunca conseguiu emprego em uma universidade, embora
fosse um dos grandes pensadores da €poca. Seus amigos o aconselharam a ndo permitir a
publicacdo de seu mais poderoso ataque aos argumentos comuns para a existéncia de Deus, o
Dialogos sobre a religido natural (1779), enquanto estivesse vivo.

O argumento do designio prova a existéncia de Deus? Hume pensava que ndo. O argumento
ndo fornece evidéncia suficiente para concluir que um ser onipotente, onisciente € onipresente
deva existir. Grande parte da filosofia de Hume foi concentrada no tipo de evidéncia que
podemos dar para apoiar nossas crencas. O argumento do designio baseia-se no fato de que o
mundo parece ter sido projetado. Contudo, argumentava Hume, s6 porque parece projetado nio
quer dizer necessariamente que foi projetado; tampouco se segue que Deus tenha sido o
projetista. Como ele chegou a essa conclusao?

Imagine uma balanca antiga coberta parcialmente por uma divisoria, de modo que so
podemos ver um dos pratos. Se virmos o prato subir, concluiremos que o que esta no outro prato
¢ mais pesado do que o prato que vemos. Nao podemos dizer se o objeto que esta no outro prato
tem a forma de um cubo ou esfera, qual sua cor, se ha palavras escritas nele, se € coberto de
pelos ou qualquer outro detalhe.

Nesse exemplo, estamos pensando em causas e efeitos. Em resposta a questdo “O que
causou o movimento de subida do prato?”, tudo o que podemos responder ¢ “A causa foi algo
mais pesado no outro prato”. Nos vemos o efeito — o prato subindo — e tentamos descobrir a
causa a partir dele. Mas, sem mais evidéncias, ndo ha muito mais o que dizer. Tudo o que
dissermos serd mera suposi¢do, € nao hd como sabermos se ¢ verdade ou ndo se nao olharmos
por trds da diviséria. Hume pensava que estamos em uma situacdo semelhante em relagcdo ao
mundo que nos cerca. Nos vemos os efeitos de varias causas e tentamos descobrir a explicacao
mais provavel desses efeitos. Vemos um olho humano, uma arvore, uma montanha, e tudo parece
ter sido projetado. Mas o que dizer sobre o provavel projetista? O olho parece ter sido criado
por alguém que pensou na melhor maneira de fazé-lo dar certo. Disso ndo se segue, no entanto,
que quem criou o olho tenha sido Deus. Por que nao?

Geralmente se pensa que Deus tem trés poderes especiais ja mencionados: ele €
onipotente, onisciente e onipresente. Ainda que cheguemos a conclusdo de que algo muito
poderoso tenha criado o olho humano, ndo temos evidéncia para dizer que seja onisciente. O olho
tem algumas imperfei¢des. As coisas dao errado: muitas pessoas precisam de Oculos para ver
corretamente, por exemplo. Um Deus onipotente, onisciente e onipresente criaria o olho dessa



maneira? Possivelmente. Mas as evidéncias que temos ao observarmos o olho ndo mostram isso.
Na melhor das hipoteses, elas mostram que algo altamente inteligente, muito poderoso e
habilidoso o criou.

Mas as evidéncias mostram isso sempre? Ha outras explicagdes possiveis. Como sabemos
que o olho ndo foi criado por uma equipe de deuses inferiores que trabalham juntos? Os
mecanismos mais complexos sdo feitos por uma equipe de pessoas; por que 0 mesmo nao vale
para o olho e outros objetos naturais, supondo que todos tenham sido criados? A maioria dos
prédios € erguida por uma equipe de construtores; por que um olho seria diferente? Ou talvez o
olho tenha sido feito por um deus bem velho que ja tenha morrido. Ou por um deus muito jovem
que ainda estava aprendendo a criar olhos perfeitos. Como ndo temos evidéncias para decidir
entre essas diferentes historias, ndo podemos ter certeza apenas observando o olho — um objeto
aparentemente projetado — de que ele tenha definitivamente sido criado por um unico Deus vivo
com os poderes tradicionais. Hume acreditava que, se comegarmos a pensar seriamente nesse
tema, chegaremos a conclusdes bastante limitadas.

Outro argumento que Hume atacou foi o dos milagres. A maioria das religides afirma que
milagres acontecem. Pessoas sdo ressuscitadas dos mortos, andam sobre a agua ou curam
doencas de forma repentina; imagens comeg¢am a chorar, e a lista continua. Mas deveriamos
acreditar que milagres acontecem sO porque nos disseram que acontecem? Hume pensava que
ndo. Ele era profundamente cético quanto a essa ideia. Se alguém nos diz que um homem se
recuperou por milagre de uma doenca, o que isso significa? Para que algo fosse um milagre,
pensava Hume, era preciso desafiar uma lei da natureza. Uma lei da natureza era algo do tipo
“Ninguém morre e depois retoma a vida”, “Estatuas jamais conversam” ou “Ninguém pode andar
sobre a agua”. H4 uma quantidade enorme de evidéncias de que essas leis da natureza sao
validas. Contudo, se alguém testemunha um milagre, por que motivo deveriamos acreditar nele?
Pense no que vocé diria se um amigo entrasse correndo agora pela sala e dissesse que viu alguém
caminhando sobre a 4gua.

Hume acreditava que sempre havia explicacdes mais plausiveis sobre o que acontecia. Se
seu amigo disse que viu alguém caminhando sobre a dgua, ¢ sempre mais provavel que ele esteja
sendo enganado ou que tenha se equivocado do que ter testemunhado um milagre genuino.
Sabemos que algumas pessoas adoram ser o centro das atencdes € mentem para isso. Esta ¢ uma
possivel explicacdo. Mas também sabemos que todos nds podemos entender mal as coisas.
Cometemos erros o tempo todo em relagdo ao que vemos e ouvimos. E comum querermos
acreditar que vimos algo diferente do usual e assim evitamos a explicacdo mais Obvia. Até hoje
ha muitas pessoas que pulam direto para a conclusdo de que todo som sem explicagdo durante a
madrugada ¢ o resultado de atividades sobrenaturais — fantasmas perambulando por ai —, e ndo
devido a causas mais ordinarias como um rato ou o vento.

Embora tenha criticado sistematicamente os argumentos usados pelos crentes religiosos,
Hume nunca declarou abertamente que era ateu. Talvez ndo tenha sido. Suas obras publicadas
podem ser lidas como se afirmassem a existéncia de uma inteligéncia divina por trds de cada
coisa no universo, s6 que jamais podemos dizer muito sobre as qualidades dessa inteligéncia
divina. Os poderes da razdo, quando usados logicamente, de fato ndo dizem muito sobre as
qualidades que esse “Deus” deve ter. Baseados nisso, alguns filosofos pensam que ele era



agnostico. Mas € provavel que tenha sido ateu no final da vida, embora tivesse desistido de sé-lo
bem antes disso. Quando estava morrendo e um amigo foi visitd-lo em Edimburgo no verdo de
1776, Hume deixou claro que ndo teriam uma conversa de leito de morte. Longe disso. James
Boswell, cristdo, perguntou a Hume se ele estava preocupado com o que aconteceria depois que
morresse. Hume disse que ndo tinha nenhuma esperanca de sobreviver a morte. Ele respondeu o
que Epicuro deveria ter respondido (ver Capitulo 4): disse que se preocupava com o que
ocorreria depois da morte tanto quanto se preocupava com o que acontecera antes de ter nascido.

Hume teve contemporaneos brilhantes, muitos dos quais ele conheceu pessoalmente. Um
deles, Jean-Jacques Rousseau, teve um impacto significativo na filosofia politica.



CAPITULO 18

Nascemos livres

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Em 1766, um homem baixo, de olhos escuros, vestindo um longo casaco de pele, foi assistir a
uma peca no teatro Drury Lane em Londres. A maioria dos presentes, inclusive o rei, George III,
estava mais interessada no visitante estrangeiro do que no espetaculo apresentado no palco. Ele
parecia desconfortdvel e preocupado com seu pastor-alemio, pois precisou deixa-lo trancado no
quarto. Esse homem ndo gostava do tipo de atencdo que recebera no teatro e estaria muito mais
feliz em algum lugar no campo, sossegado, procurando flores selvagens. Mas quem era ele? E
por que todos o achavam tdo fascinante? Tratava-se do grande pensador e escritor sui¢o Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778). Sensacao literaria e filosofica, a chegada de Rousseau a
Londres, a convite de David Hume, provocou o tipo de comocdo e movimentagdo que hoje
provocaria uma famosa pop star.

Nessa época, a Igreja Catolica havia banido vérios de seus livros por conterem ideias
religiosas nada convencionais. Rousseau acreditava que a verdadeira religido vinha do coragdo e
ndo precisava de cerimOnias, mas foram suas ideias politicas que criaram os maiores problemas.

“O homem nasce livre e por toda parte encontra-se acorrentado”, declarou ele no inicio de
seu livro O contrato social. Nao ¢ surpreendente que os revolucionarios soubessem essas
palavras de cor. Maximilien Robespierre, assim como muitos dos lideres franceses, as
considerava inspiradoras. Os revolucionarios queriam quebrar as correntes que os ricos haviam
colocado em tantos pobres. Alguns morriam de fome, enquanto seus mestres ricos gozavam de um
alto padrao de vida. Como Rousseau, os revolucionarios tinham 6dio de como os ricos se
comportavam, enquanto os pobres mal conseguiam encontrar o que comer. Eles queriam a
verdadeira liberdade junto com a igualdade e a fraternidade. No entanto, ¢ improvavel que
Rousseau, que morreu uma década antes, tivesse apoiado a atitude de Robespierre de enviar seus
inimigos para a guilhotina em um “reinado de terror”. Cortar a cabega dos oponentes seria mais
adequado a linha de pensamento de Maquiavel, e ndo a sua.

Segundo Rousseau, os seres humanos sao naturalmente bons. Nao causariamos muitos
problemas se mordssemos numa floresta, deixados com nossos proprios recursos. Mas basta
sermos retirados desse estado de natureza e colocados em cidades para as coisas comec¢arem a
dar errado. Tornamo-nos obcecados por tentar dominar os outros e obter a atencdo dos outros.
Essa postura competitiva diante da vida tem efeitos psicoldgicos terriveis, e a invengdao do
dinheiro s6 os piora ainda mais. A inveja e a ganincia resultam do fato de vivermos juntos em



cidades. No mundo silvestre, os “nobres selvagens” seriam saudaveis, fortes e principalmente
livres, mas a civilizagdo parece ter corrompido os seres humanos. Apesar disso, Rousseau era
otimista quanto a encontrar uma forma melhor de organizar a sociedade, uma forma que
permitiria aos individuos prosperarem, terem €xito e ainda assim serem harmoniosos uns com os
outros, trabalhando em prol de um bem comum.

O problema que ele colocou para si mesmo em O contrato social (1762) foi encontrar uma
maneira de as pessoas viverem juntas e serem tdo livres quanto seriam se vivessem fora da
sociedade, mas ao mesmo tempo obedecendo as leis do Estado. Isso parece ser impossivel e
talvez realmente o seja. Se o custo de se tornar parte de uma sociedade foi uma espécie de
escravidao, seria um pre¢o muito alto a se pagar. A liberdade ndo anda de maos dadas com as
regras estritas impostas pela sociedade, pois essas regras podem ser como correntes que
impedem determinados tipos de acdo. Todavia, Rousseau acreditava que havia uma saida. Sua
solucdo foi baseada na ideia de vontade geral.

A vontade geral ¢ o que quer que seja melhor para toda a comunidade, todo o Estado.
Quando as pessoas escolhem reunir-se por protecdo, parece que t€ém de abrir mao de muitas
liberdades. Isso é o que Hobbes e Locke pensavam. E dificil entender como podemos continuar
genuinamente livres e ainda viver em um grande grupo de pessoas — tem de haver leis que
mantenham as pessoas sob controle, bem como algumas restricdes de comportamento. Mas
Rousseau acreditava que, como individuos vivendo em um Estado, nds podemos tanto ser livres
quanto obedecer as leis do Estado; para ele, em vez de opostas, as ideias de liberdade e
obediéncia poderiam ser unificadas.

E ficil interpretar equivocadamente o que Rousseau quis dizer com vontade geral.
Vejamos um exemplo moderno. Se perguntarmos a maioria das pessoas sobre altos impostos,
elas dirdo que preferem ndo paga-los. Na verdade, essa ¢ uma maneira comum de os governos se
elegerem: eles prometem baixar o valor dos impostos. Se houvesse como escolher pagar 20% ou
5% dos ganhos como impostos, a maioria preferiria pagar o valor mais baixo. Mas essa ndo ¢ a
vontade geral. O que todos querem fazer quando questionados ¢ o que Rousseau chamaria de
vontade de todos. Em contraste, a vontade geral ¢ o que todos devem querer, o que seria bom
para toda a comunidade, e ndo s6 para cada um dos individuos pensando de modo egoista. Para
determinar o que ¢ a vontade geral, precisamos ignorar os interesses proprios € assim nos
concentrar no bem de toda a sociedade, no bem comum. Se aceitarmos que muitos servigos, como
a manutencdo das estradas, precisam ser pagos com impostos, entdo sera bom para toda a
comunidade que as taxas sejam altas o suficiente para possibilitar a manutencdo. Se forem baixas
demais, toda a sociedade sofrera. Esta, entdo, ¢ a vontade geral: que os impostos sejam altos o
suficiente para possibilitar um bom nivel dos servigos.

Quando as pessoas juntam-se € formam uma sociedade, elas se tornam um tipo de pessoa.
Cada individuo, portanto, faz parte de um todo maior. Rousseau acreditava que a maneira de
todos se manterem verdadeiramente livres na sociedade era obedecer as leis que estivessem em
sintonia com a vontade geral. Tais leis seriam criadas por um legislador inteligente. A tarefa
dessa pessoa seria criar um sistema legal que ajudasse os individuos a se manterem em
consonancia com a vontade geral, em vez de buscarem a realizacdo de interesses egoistas a custa
dos outros. A verdadeira liberdade, para Rousseau, ¢ fazer parte de um grupo de pessoas que



busquem o que ¢ de interesse da comunidade. Nossos desejos devem coincidir com o que ¢
melhor para todos, e as leis devem nos ajudar a evitarmos agir de modo egoista.

Mas e se vocé pensasse o oposto do que seria melhor para o Estado? Como individuo,
vocé pode ndo querer se ater a vontade geral. A resposta de Rousseau ndo ¢ a que todos
gostariam de ouvir. Ele memoravelmente (e, antes, preocupantemente) declarou que se alguém
ndo reconhecesse que obedecer as leis estava no interesse da comunidade, esse alguém deveria
ser “forcado a ser livre”. Quem se opusesse ao que fosse do interesse da sociedade, embora
pensasse escolher com liberdade, so seria genuinamente livre ao agir de acordo com a vontade
geral. Mas como forcar alguém a ser livre? Voc€ ndo estaria fazendo uma escolha livre se fosse
forcado a ler o restante do livro, ndo ¢ mesmo? Com certeza, forcar alguém a fazer algo € o
oposto de deixa-lo fazer uma livre escolha.

Para Rousseau, no entanto, isso ndo era uma contradi¢do. Aquele que ndo conseguisse
identificar a coisa certa a fazer se tornaria livre ao ser for¢cado a obedecer. Como todos em uma
sociedade fazem parte desse grupo maior, precisamos reconhecer que deveriamos seguir a
vontade geral, e ndo nossas escolhas individuais e egoistas. Nessa visdo, s6 somos livres de
verdade quando seguimos a vontade geral, mesmo quando somos for¢ados a fazé-lo. Essa era a
crenga de Rousseau, mas muitos pensadores posteriores, incluindo John Stuart Mill (ver Capitulo
24), argumentaram que a liberdade politica deve ser a liberdade para que o individuo faga as
proprias escolhas sempre que possivel. Na verdade, ha algo levemente sinistro na ideia de
Rousseau, que reclamou do fato de a humanidade estar acorrentada, em sugerir que forcar alguém
a fazer algo ¢ outra espécie de liberdade.

Rousseau passou grande parte da vida viajando de um pais para outro, fugindo da
perseguicao. Immanuel Kant, em contraposicdo, mal saia de sua propria cidade, embora o
impacto de seu pensamento tenha sido sentido em toda a Europa.



CAPITULO 19

Realidade cor-de-rosa
IMMANUEL KANT (1)

Se usarmos Oculos com lentes cor-de-rosa, elas vao colorir todos os aspectos da nossa
experiéncia visual. Podemos esquecer que estamos usando os Oculos, mas mesmo assim eles
continuardo afetando o que vemos. Immanuel Kant (1724-1804) acreditava que todos nods
compreendemos o mundo por um filtro como esse. O filtro ¢ a mente humana. Ela determina como
experimentamos tudo e impde determinada forma na experiéncia. Tudo o que percebemos
acontece no tempo € no espaco, € toda mudanca tem uma causa. No entanto, segundo Kant, isso
nao se deve a maneira como a realidade ¢ em tUltima instancia, mas sim a uma contribuicao da
nossa mente. Nao temos acesso direto a0 modo como ¢ o mundo. E também jamais podemos tirar
os oculos e ver as coisas como realmente sao. Esse filtro estd preso em nos, e sem ele seriamos
totalmente incapazes de experimentar qualquer coisa. Tudo o que podemos fazer ¢ reconhecer
que a existéncia dele e entender como ele afeta e colore o que experimentamos.

Tanto a mente quanto a vida do proprio Kant eram bastante ordenadas e 1dgicas. Ele nunca
se casou e impunha a si mesmo um padrdo restrito para viver o cotidiano. Para que ndo perdesse
tempo, seu empregado o acordava as cinco da manha. Ele tomava um cha, fumava um cachimbo e
comegava a trabalhar. Era extremamente produtivo e escreveu muitos livros e ensaios. Depois de
escrever um pouco, ia dar aulas na universidade. As quatro e meia da tarde — sempre no mesmo
horario, todos os dias —, Kant saia para caminhar: subia e descia a rua exatamente oito vezes. Na
verdade, as pessoas que moravam na cidade de Konigsberg (hoje, Kaliningrado) costumavam
acertar os relogios quando ele passava.

Como a maioria dos filosofos, Kant passou a vida tentando entender nossa relacdo com a
realidade. Basicamente ¢ disso que trata a metafisica, e ele foi um dos maiores metafisicos da
historia. Kant interessava-se particularmente pelos limites do pensamento, os limites daquilo que
podemos conhecer e entender. Isso foi para ele uma obsessdo. Em seu livro mais famoso, Critica
da razdo pura (1781), ele explorou esses limites, levando-os ao extremo do que faz sentido.
Nem de longe o livro ¢ de fécil leitura: o proprio Kant o descrevia como uma leitura severa e
obscura — e ele estava certo. Pouquissimas pessoas afirmaram entender realmente o livro, e
grande parte do raciocinio ¢ complexa e tem jargdo pesado. A leitura pode dar a sensacdo de
estarmos lutando contra um denso matagal de palavras sem muito senso de para onde estamos
indo e poucos lampejos da luz do dia. Mas o argumento central ¢ bastante claro.

Como ¢ a realidade? Kant pensava que jamais teremos um quadro completo de como as



coisas sdo. Jamais aprenderemos algo diretamente a respeito do que chamamos de mundo
numénico, 1sto €, sobre o que quer que esteja por tras das aparéncias. Algumas vezes, Kant usa a
palavra noumenon (singular), e outras vezes a palavra noumena (plural), algo que ndo deveria
ter feito (Hegel também aponta isso, ver Capitulo 22): ndo sabemos se a realidade ¢ uma ou
muitas. A rigor, ndo podemos saber absolutamente nada sobre o mundo numénico, ou a0 menos
ndo conseguimos ter informacdes sobre ele de modo direto. No entanto, podemos conhecer o
mundo fenoménico, o mundo que nos cerca, o0 mundo que experienciamos com os sentidos. Olhe
pela janela. O que vocé€ vé € o mundo dos fendmenos — grama, carros, céu, prédios ou qualquer
outra coisa. Nao podemos ver o mundo numénico, somente o fenoménico, mas o mundo numénico
se oculta por tras de todas as nossas experiéncias. Ele € o que existe em um nivel mais profundo.

Desse modo, alguns aspectos do que existe sempre estardo por tras da nossa apreensao.
Contudo, pelo pensamento rigoroso, podemos ter uma maior compreensao do que teriamos com
uma abordagem puramente cientifica. A principal questdo de Kant na Critica da razdo pura era
esta: “Como € possivel o conhecimento sintético a priori?”. Essa pergunta provavelmente nio faz
o menor sentido pra vocé. Vamos explicid-la um pouco; a ideia principal ndo € tao dificil quanto
parece a primeira vista. Primeiro devemos explicar a palavra “sintético”. Na linguagem
filosofica de Kant, “sintético” ¢ o oposto de analitico. “Analitico” significa verdadeiro por
definicdo. Entdo, por exemplo, “todos os homens sdo do sexo masculino” ¢ verdadeiro por
defini¢cdo. Isso significa que podemos saber que essa frase ¢ verdadeira sem fazer quaisquer
observacoes de homens reais. Nao precisamos verificar que todos sao do sexo masculino, pois
ndo seriam homens se nao fossem do sexo masculino. Nao ¢ preciso nenhum trabalho de campo
para chegar a essa conclusdo: vocé descobriria isso da sua propria cadeira. A palavra “homens”
tem em si a ideia de sexo masculino. E como a frase “Todos os mamiferos alimentam sua prole”.
Mais uma vez, ndo € preciso examinar todos os mamiferos para saber que eles amamentam sua
prole, pois isso faz parte da definicio de mamifero. Se encontrarmos algo que parega ser um
mamifero, mas ndo alimente sua prole, saberemos que ndo pode ser um mamifero. Juizos
analiticos tratam simplesmente de defini¢cdes, portanto ndo nos oferecem nenhum conhecimento
novo. Eles explicitam o que assumimos como verdadeiro ao definir uma palavra.

O conhecimento sintético, ao contrario, requer a experiéncia ou a observacao e nos fornece
uma informacao nova, algo que simplesmente ndo estd contido no significado das palavras ou
simbolos que usamos. Sabemos, por exemplo, que limdes sdo amargos, mas s6 depois de té-los
provado (ou porque alguém nos conta que experimentou limdes). Nao ¢ uma verdade por
definicdo que limdes sdo amargos — trata-se de algo que aprendemos pela experiéncia. Outro
juizo sintético poderia ser “Todos os gatos tém rabo”. Isso € algo que teriamos de investigar para
saber se ¢ ou ndo verdadeiro. S6 sabemos quando olhamos. Na verdade, os gatos da raca manx
ndo tém rabo. E alguns perderam o rabo, mas continuam sendo gatos. A pergunta sobre se todos
os gatos tém rabo, entdo, ¢ uma questdo de fato sobre o mundo, e ndo sobre a definigdo de “gato”.
E bem diferente do juizo “Todos os gatos sdo mamiferos”, que nio passa de uma questdo de
definicdo e, portanto, ¢ um juizo analitico.

Entdo, onde fica o conhecimento sintético a priori? O conhecimento a priori, como vimos,
¢ o conhecimento que independe da experiéncia. Trata-se de um conhecimento prévio, ou seja,
que antecede a experiéncia que temos dele. Nos séculos XVII e XVIII, houve um debate sobre se



temos ou ndo algum conhecimento a priori. De modo geral, os empiristas (como Locke)
pensavam que ndo, enquanto os racionalistas (como Descartes) pensavam que sim. Quando Locke
declarou que ndo havia ideias inatas e que a mente das criangas era como um quadro branco, ele
estava dizendo que ndo havia conhecimento a priori. Isso faz parecer que “a priori” significa
simplesmente 0 mesmo que “analitico” (e, para alguns filosofos, os termos sdo intercambidveis).
Mas ndo para Kant. Ele pensava que o conhecimento que revela verdades sobre o mundo, ainda
que surja independentemente da experiéncia, € possivel. Para descrever esse tipo de
conhecimento, Kant apresentou a categoria especial do conhecimento sintético a priori. Um
exemplo de conhecimento sintético a priori, que o proprio Kant usava, ¢ a equagdo matematica 7
+ 5 = 12. Embora muitos filésofos pensassem que essas verdades sdo analiticas, uma questdo da
definicdo de simbolos matematicos, Kant acreditava que somos capazes de saber a priori que 7 +
5 ¢ igual a 12 (ndo precisamos verificar a informagcdo com objetos ou observagdes no mundo).
Contudo, temos ao mesmo tempo um novo conhecimento: ¢ um juizo sintético.

Se Kant estiver correto, trata-se de um grande avanco. Antes dele, filésofos que
investigaram a natureza da realidade trataram-na simplesmente como algo que estd além de nds e
que causa nossa experiéncia. A dificuldade, portanto, era como poderiamos ter acesso a essa
realidade a fim de dizermos algo de significativo sobre ela sem que o dito ndo passasse de meros
palpites. O grande insight de Kant foi o de que, pelo poder da razdo, nés poderiamos descobrir
caracteristicas de nossa mente que colorem toda a nossa experiéncia. Ao refletir de maneira
ardua sobre as coisas, poderiamos fazer descobertas sobre a realidade que tinham de ser
verdadeiras, e ndo apenas por defini¢do: elas poderiam ser informativas. Kant acreditava que,
pelo argumento 16gico, ele conseguiu o equivalente a provar que o mundo necessariamente devia
nos aparecer como cor-de-rosa. Ele ndo s6 provou que todos estamos usando 6culos com lentes
cor-de-rosa, como também fez descobertas sobre as varias tonalidades de rosa que esses oculos
conferem a toda a experiéncia.

Depois de responder satisfatoriamente as questdes fundamentais sobre nossa relagdo com a
realidade, Kant voltou sua atencdo para a filosofia moral.



CAPITULO 20

R &

E se todos fizessem isso?

IMMANUEL KANT (2)

Vocé escuta uma batida na porta. Quando abre, depara-se com um rapaz que nitidamente precisa
de ajuda: esta ferido e sangrando. Voc€ o coloca para dentro e o ajuda a se sentir seguro e
confortavel, depois chama uma ambulancia. Com certeza, essa ¢ a coisa certa a se fazer. De
acordo com Kant, se vocé o ajuda simplesmente porque sente pena dele, esta ndo seria de jeito
nenhum uma acdo moral. Sua solidariedade ¢ irrelevante para a moralidade da acdo. A
solidariedade faz parte do seu carater, mas nada tem a ver com o que ¢ certo ou errado. Para
Kant, a moralidade ndo diz respeito apenas a o que fazer, mas também a por que fazer. Aqueles
que fazem a coisa certa ndo o fazem s6 por causa do modo como se sentem: a decisdo precisa ser
baseada na razdo, pois € ela que diz qual ¢ o nosso dever, independentemente de como
porventura nos sentimos.

Kant pensava que as emog¢des ndo deviam se misturar com a moral. O fato de termos ou
ndo emogdes ndo passa de uma questdo de sorte. Algumas pessoas sentem compaixao € empatia,
outras ndo. Algumas sao mediocres e acham dificil ser generosas; outras se sentem extremamente
alegres por doar dinheiro e posses para ajudar os outros. Mas ser bom ¢ algo que toda pessoa
razoavel deveria ser capaz de atingir por meio das proprias escolhas. Para Kant, se voc€ ajuda o
rapaz porque sabe que € seu dever, esta agindo moralmente. Esta € a coisa certa a fazer porque ¢
o que todos fariam se estivessem na mesma situacao.

Isso pode soar estranho aos seus ouvidos, pois € provavel que pense que o sujeito que
sente pena do rapaz e o ajuda por causa disso teria agido moralmente e talvez fosse uma pessoa
melhor por sentir essa emocao. Isso ¢ também o que Aristoteles teria pensado (ver Capitulo 2).
Mas Kant estava certo. Nao estamos agindo moralmente quando fazemos algo simplesmente por
causa da maneira como nos sentimos. Imagine alguém que sentisse aversdo ao ver o rapaz, mas
ainda assim continuasse ¢ o ajudasse por dever. Tal pessoa seria obviamente mais moral aos
olhos de Kant do que alguém que agiu por compaixao. A pessoa que sentiu aversao claramente
estaria agindo pelo senso de dever, pois na verdade seria impulsionada pelas emocdes na
direcdo oposta, sendo encorajada a ndo ajudar.

Pense na parabola do bom samaritano. Ele ajuda um homem necessitado que vé deitado na
beira da estrada. Todos os outros apenas passam e vao embora. O que faz do bom samaritano um
homem bom? Se o samaritano ajudasse o homem pensando que com isso iria para o céu, esta nao
seria, na visao de Kant, uma acao moral. Ele estaria cuidando do homem como uma forma de



chegar a algum lugar — um meio para um fim. Se o ajudasse somente por compaixdo, ndo seria
nada bom aos olhos de Kant. Contudo, se o ajudasse porque reconhece que faz parte do seu dever
€ que seria a coisa certa a fazer naquela circunstancia, Kant diria que o bom samaritano foi
moralmente bom.

A visao de Kant sobre as intengdes ¢ mais facil de ser aceita do que sua visdo das
emocoes. A maioria de nds julga os outros pelo que se tenta fazer, e ndo pelo sucesso da agao.
Pense em como vocé se sentiria se fosse acidentalmente atingido por um pai que estivesse
correndo para impedir que o filho fosse para o meio da rua. Compare com a maneira como vocé
se sentiria se fosse atingido de proposito por alguém que quer apenas se divertir. O pai ndo
queria machucar vocé, mas o brutamontes sim. No entanto, como mostra o proximo exemplo, ter
boas intengdes ndo € o suficiente para uma a¢dao moral.

Ouve-se outra batida na porta. Vocé abre e vé sua melhor amiga, que parece palida,
preocupada e sem folego. Ela diz que estd sendo perseguida por um sujeito que quer mata-la. Ele
tem uma faca. Voc€ a deixa entrar e ela corre para se esconder no andar de cima. Algum tempo
depois, ouve-se outra batida na porta. Dessa vez ¢ o suposto assassino, com um olhar
transtornado. Ele quer saber onde estd sua amiga. Ela estd dentro de casa? Escondida em algum
armario? Onde ela esta? Na verdade, ela estd no andar de cima, mas vocé mente e diz que ela foi
para o parque. Com certeza, vocé fez a coisa certa ao induzir o suposto assassino a procura-la no
lugar errado e provavelmente salvou a vida da sua amiga. Esta seria uma acdo moral, ndo ¢
mesmo?

Nado de acordo com Kant. Ele acreditava que ndo deveriamos mentir — em nenhuma
circunstancia. Nem mesmo para proteger uma amiga de um suposto assassino. Mentir ¢ sempre
moralmente errado. Sem exce¢do, sem desculpas — porque ndo podemos elaborar um principio
moral de que todos devem mentir quando lhes for apropriado. Nesse caso, se vocé tivesse
mentido e sua amiga tivesse 1do para o parque sem vocé ter visto, vocé seria o culpado do
assassinato dela. Até certo ponto, a morte dela teria sido sua culpa.

Esse exemplo ¢ um dos que Kant usava e mostra como sua visao era radical. Nao havia
excegdes quanto a dizer a verdade, nem mesmo quanto aos deveres morais. Todos nos temos o
dever absoluto de dizer a verdade ou, como dizia ele, um imperativo categorico de dizé-la. Um
imperativo ¢ uma ordem. Imperativos categoricos diferenciam-se dos imperativos hipotéticos. Os
imperativos hipotéticos t€m a forma de “Se quiser x, faca y”. “Se ndo quer ir para a prisao, nao
roube” ¢ um exemplo de imperativo hipotético. Os imperativos categéricos sao diferentes. Eles
servem como instrucdes. Nesse caso, o imperativo categdrico seria simplesmente “Nao roube!”.
Trata-se de uma ordem que nos diz qual ¢ o nosso dever. Kant acreditava que a moral era um
sistema de imperativos categoricos. O seu dever moral € o seu dever moral, quaisquer que sejam
as consequéncias, quaisquer que sejam as circunstancias.

Kant acreditava que o que faz de nds seres humanos, ao contrario dos outros animais, € 0
fato de pensarmos reflexivamente sobre nossas escolhas. Seriamos como maquinas se ndo
pudéssemos agir com uma intengdo. Quase sempre faz sentido perguntar para um ser humano “Por
que vocé fez 1ss0?”. NOs ndo agimos somente por instinto, mas também baseados na razdo. A
forma de Kant dizer isso ¢ em termos de “maximas” a partir das quais agimos. A maxima ¢
apenas o principio subjacente, a resposta a pergunta ‘“Por que vocé fez 1sso?”. Kant acreditava



que a maxima subjacente a nossa acdo era o que realmente importava. Ele dizia que deveriamos
agir somente sob as maximas universalizdveis. Para que algo seja universal, ¢ preciso ser
aplicado a todas as outras pessoas. Isso quer dizer que deveriamos fazer somente aquilo que
fizesse sentido para todos os outros na mesma situacao. Sempre pergunte a si mesmo: “E se todos
fizessem 1ss0?”’. Nao faca uma defesa propria. Kant acreditava que, na pratica, isso significava
que ndo deveriamos usar os outros, mas sim tratd-los com respeito, reconhecendo a autonomia
das pessoas e sua capacidade como individuos de tomar, por conta propria, decisdes pensadas.
Essa reveréncia pela dignidade e pelo valor dos seres humanos individuais ¢ o cerne da teoria
moderna dos direitos humanos. E a grande contribui¢io de Kant para a filosofia moral.

E mais facil entendermos a questdo com um exemplo. Imagine que vocé tenha um comércio
que venda frutas. Quando as pessoas compram suas frutas, vocé sempre as trata educadamente e
devolve o troco correto. Talvez vocé faca isso por julgar que ¢ bom para os negdcios € que as
pessoas voltardo para gastar mais dinheiro no seu comércio. Se essa € a Unica razao que o leva a
devolver o troco correto, vocé estd tratando as pessoas como um meio para obter o que quer.
Kant acreditava que como ndo podemos sugerir que todas as pessoas tratem os outros dessa
maneira, pois essa ndo era uma forma moral de comportamento. Entretanto, se vocé devolve o
troco correto porque reconhece que € seu dever ndo enganar os outros, trata-se de uma acao
moral, pois ¢ baseada na maxima “Nao engane os outros”, uma maxima que ele acreditava
aplicar-se a todos os casos. Enganar as pessoas ¢ uma forma de usa-las para obtermos o que
queremos. Nao pode ser um principio moral. Se todo mundo enganasse a todos, ndo existiria
confianga: ninguém acreditaria no que cada um diz.

Vejamos outro exemplo usado por Kant: imagine que vocé esteja completamente falido. Os
bancos ndo lhe emprestardo dinheiro, vocé ndo tem nada para vender e, se ndo pagar o aluguel,
sera despejado. Entdo encontra uma solucdo: pedir dinheiro emprestado a um amigo. Sua
promessa ¢ paga-lo ainda que saiba que ndo conseguird paga-lo. Esse ¢ seu ultimo recurso, e
voc€ ndo consegue pensar em outra maneira de pagar o aluguel. Isso seria aceitavel? Kant afirma
que pedir dinheiro emprestado sem a intengdo de devolver seria imoral. A razio pode nos
mostrar 1sso. Seria um absurdo para qualquer um pegar dinheiro emprestado e prometer devolveé-
lo mesmo sabendo que ndo seria possivel. Esta, mais uma vez, ndo ¢ uma maxima
universalizdvel. Faca a pergunta: “E se todos fizessem 1ss0?”. Se todos fizessem falsas
promessas como essa, as promessas se tornariam totalmente intteis. Portanto, seria errado agir
assim.

Essa maneira de pensar sobre o certo e o errado baseada no bom raciocinio, € nao na
emocao, ¢ bem diferente do que pensava Aristoteles (ver Capitulo 2). Para Aristoteles, uma
pessoa verdadeiramente virtuosa sempre tem os sentimentos apropriados e faz a coisa certa como
resultado desses sentimentos. Para Kant, os sentimentos apenas obscurecem o problema; torna-se
mais dificil perceber se o sujeito esta genuinamente fazendo a coisa certa, ou se apenas parece
que faz. Kant tornou a moral algo praticavel por qualquer pessoa racional, tivesse ou ndo sorte o
suficiente para ter sentimentos que a motivassem a agir bem.

A filosofia moral de Kant contrasta totalmente com a filosofia moral de Jeremy Bentham,
assunto do proximo capitulo. Enquanto Kant argumentava que algumas acdes eram erradas
independentemente das consequéncias, Bentham afirmava que o importante eram tdo somente as



consequéncias.



CAPITULO 21

Contentamento pratico

JEREMY BENTHAM

Se vocé algum dia visitar a University College London, talvez fique surpreso ao encontrar Jeremy
Bentham (1748-1832), ou pelo menos o que sobrou do corpo dele, em uma vitrine. Sentado, ele
olha diretamente para no6s e mantém apoiada entre os joelhos sua bengala predileta, que ele
apelidou de “malhada”. A cabeca ¢ feita de cera, mas o restante foi mumificado e ¢ mantido em
uma caixa de madeira, embora costumasse estar exposto. Bentham achava que seu corpo real —
ele o chamava de autoicone — ficaria melhor como memorial do que como uma estatua. Entdo,
quando morreu, em 1832, deixou instrugdes sobre como lidar com seus restos mortais. A ideia na
verdade nunca se popularizou, embora o corpo de L&nin tenha sido embalsamado e exposto em
um mausoléu especial.

Algumas das ideias de Bentham eram mais praticas. Tomemos como exemplo seu projeto
de uma prisdo circular, o pandptico. Ele o descreveu como “um moinho para transformar
vagabundos em honestos”. Uma torre de observagdo colocada no centro permite que poucos
guardas vigiem um grande nimero de prisioneiros sem que eles saibam se estdo ou ndo sendo
observados. Esse principio ¢ usado em algumas prisdes modernas e até mesmo em diversas
bibliotecas. Foi um de seus grandes projetos para a reforma social.

Mas muito mais importante e influente do que isso foi a teoria de Bentham sobre como
deveriamos viver. Essa ideia de Bentham, conhecida como utilitarismo ou principio da maior
felicidade, afirmava que a coisa certa a fazer ¢ a que produziria a maior felicidade. Embora ndo
fosse a primeira pessoa a sugerir essa abordagem a moral (Francis Hutcheson, por exemplo, ja
havia feito essa proposta), Bentham foi o primeiro a explicar em detalhes como ela poderia ser
colocada em pratica. Ele queria reformar as leis da Inglaterra para que a maior felicidade
pudesse ser mais provavel.

Mas o que ¢ felicidade? Diferentes pessoas parecem usar a palavra de diferentes maneiras.
A resposta de Bentham era bastante direta. Tudo diz respeito a como nos sentimos. Felicidade ¢
prazer e auséncia da dor. Quanto maior for o prazer ou quanto maior a quantidade de prazer
sobre a dor, maior serd a felicidade. Para ele, os seres humanos eram muito simples. A dor € o
prazer sdo as grandes diretrizes de vida que a natureza nos deu. NOs buscamos experiéncias
prazerosas e evitamos as dolorosas. O prazer ¢ a Unica coisa boa em si. Queremos todas as
outras coisas porque acreditamos que elas nos dardo prazer ou ajudardo a evitar a dor. Desse
modo, querer um sorvete de creme nio é uma coisa boa de ser buscada por si mesma. E provavel



que o sorvete nos dé prazer quando o saboreemos. De maneira semelhante, vocé€ tenta evitar se
queimar porque seria muito doloroso.

Mas como fazemos para medir a felicidade? Pense numa €poca em que foi realmente feliz.
Como foi essa época? Voc€ consegue classificar sua felicidade com um niimero? Por exemplo, o
nivel de felicidade era de sete ou oito em dez? Eu consigo me lembrar de uma viagem de balsa
saindo de Veneza que parecia ser um nove € meio, ou talvez até dez, quando o piloto foi deixando
a cidade com o sol se pondo sobre aquela linda paisagem, a agua espirrando no meu rosto e
minha esposa e meus filhos divertindo-se as risadas. Nao parece uma ideia absurda conseguir dar
nota para experiéncias desse tipo. Bentham certamente acreditava que o prazer podia ser
quantificado e diferentes prazeres comparados na mesma escala, nas mesmas unidades.

Calculo felicifico foi o nome que ele deu ao método para calcular a felicidade. Primeiro,
descubra o quanto de prazer causard uma agdo especifica. Leve em considera¢do quanto tempo o
prazer vai durar, sua intensidade e a probabilidade de originar outros prazeres. Depois subtraia
quaisquer unidades de dor que possam ser causadas pela agdo. O que restar ¢ o valor de
felicidade da acdo. Bentham chamava isso de “utilidade”, pois, quanto mais prazer uma agao
ocasionar, mais util ela serd para a sociedade. E por isso que a teoria é conhecida como
utilitarismo. Compare a utilidade da acdo com a pontuagdo de outras acdes possiveis e escolha a
que provocar mais felicidade. Simples.

E quanto a outras fontes de prazer? Com certeza, ¢ melhor ter prazer por algo edificante,
como a leitura de poesia, do que brincando de algum jogo ingénuo ou tomando sorvete, certo?
Nao de acordo com Bentham. Nao importa de modo nenhum como o prazer ¢ produzido. Para ele,
sonhar acordado seria tdo bom quanto ver uma peg¢a de Shakespeare, se as duas agdes
provocassem igual felicidade. Ele usava o exemplo de um joguinho infantil bobo que usava
varetas, muito popular na época, e a poesia. Tudo o que conta ¢ a quantidade de prazer gerado.
Se o prazer for o mesmo, o valor da atividade serda o mesmo: segundo a visdo utilitarista, brincar
com varetas pode ser tdo moralmente bom quanto ler poesia.

Immanuel Kant, como vimos no Capitulo 20, argumentava que temos deveres, como “nunca
minta”, que se aplicam a todas as situacoes. Bentham, no entanto, acreditava que considerar uma
acdo correta ou incorreta depende dos resultados provaveis. Esses resultados podem ser
diferentes conforme as circunstancias. Mentir nem sempre € necessariamente errado. Pode haver
momentos em que mentir € a coisa certa a fazer. Se, no computo geral, mentir gera uma felicidade
maior do que dizer a verdade, mentir sera a acdo moralmente correta nessas circunstancias. Se
um amigo pergunta se uma calca jeans nova caiu bem ou ndo, alguém que segue as ideias de Kant
teria de dizer a verdade, mesmo que ndo fosse o que o amigo quisesse ouvir; um utilitarista
calcularia se a maior felicidade resultaria de dizer uma mentira leve. Se sim, a mentira sera a
resposta certa.

O utilitarismo foi uma teoria radical para ser apresentada no final do século XVIII. Um dos
motivos era que, ao calcular a felicidade, a felicidade de todos era igual; nas palavras de
Bentham, “todos valem como um, e ninguém vale mais que um”. Ninguém tem tratamento
especial. O prazer de um aristocrata ndo valia mais que o prazer de um pobre trabalhador. Mas
ndo era assim que se ordenava a sociedade. Os aristocratas influenciavam amplamente o modo
como a terra era usada, e muitos tinham inclusive o direito hereditario de se sentar na Camara



dos Lordes e decidir sobre as leis da Inglaterra. Nao ¢ de surpreender que alguns se sentissem
desconfortaveis com a énfase dada por Bentham a igualdade. Talvez ainda mais radical para a
época fosse sua crenca de que a felicidade dos animais era relevante. Como eles sdo capazes de
sentir prazer e dor, os animais faziam parte de sua equacdo da felicidade. Nao importava que os
animais ndo pudessem raciocinar ou falar (embora para Kant isso importasse), pois essas nao
eram as caracteristicas relevantes para a inclusdo moral na visdo de Bentham. O que importava
era sua capacidade para a dor e o prazer. Essa ¢ a base de muitas campanhas atuais em prol do
bem-estar dos animais, como a de Peter Singer (ver Capitulo 40).

Para a infelicidade de Bentham, houve uma critica devastadora a sua abordagem geral por
enfatizar que todas as causas possiveis do prazer sejam tratadas igualmente. Robert Nozick
(1938-2002) criou o seguinte experimento mental. Imagine um aparelho de realidade virtual que
nos da a ilusdo de viver a nossa propria vida, mas sem o risco de sofrer ou sentir dor. Depois de
estarmos conectados durante algum tempo a esse aparelho, esqueceremos que nao estamos mais
experimentando a realidade de modo direto e seremos totalmente tomados pela ilusdo. Esse
aparelho gera uma grande variedade de experiéncias que nos sio prazerosas. E como um gerador
de sonhos — ela pode nos fazer imaginar, por exemplo, que estamos marcando o gol decisivo da
Copa do Mundo ou tendo as férias dos nossos sonhos. Tudo o que puder nos proporcionar o
maior prazer podera ser simulado. Ora, como o aparelho nitidamente maximizaria nossos estados
mentais de contentamento, ndés deveriamos, na andlise de Bentham, nos conectar a ele para
aproveitar ao maximo a vida. Essa seria a melhor maneira de maximizar o prazer e diminuir a
dor. Muitas pessoas, no entanto, por mais que gostem de usar tal aparelho de tempos em tempos,
jamais aceitariam ser conectadas para o resto da vida porque valorizam muito mais outras coisas
do que uma série de estados mentais de contentamento. Isso parece mostrar que Bentham estava
errado ao argumentar que todas as formas de provocar a mesma quantidade de prazer sdo
igualmente valiosas e que nem todos sdo guiados apenas pelo desejo de maximizar o prazer e
diminuir a dor. Isso ¢ um tema que foi retomado por seu excepcional pupilo, e depois critico,
John Stuart Mill.

Bentham estava imerso em sua propria época, ansioso para descobrir solugdes para os
problemas sociais que o cercavam. Georg Wilhelm Friedrich Hegel alegava ser capaz de recuar
e ter uma visdo geral de todo o curso da historia humana, uma histdéria que se desdobrou segundo
um padrao que somente os intelectos mais impressionantes poderiam apreender.



CAPITULO 22

A coruja de Minerva
GEORG W. F. HEGEL

“A coruja de Minerva s6 voa ao anoitecer”. Esta era a visao de Georg Wilhelm Friedrich Hegel
(1770-1831). Mas o que isso significa? Na verdade, a pergunta “O que isso significa?” ¢ uma
pergunta que os leitores das obras de Hegel se fazem com frequéncia. Sua escrita ¢ terrivelmente
dificil, em parte porque, assim como Kant, Hegel expressava-se em uma linguagem muito abstrata
e costumava inventar alguns termos. Talvez ninguém, nem mesmo o proprio Hegel, tenha
entendido toda a sua obra. A declaragdo sobre a coruja ¢ uma das partes mais faceis de decifrar.
E a forma de Hegel nos dizer que a sabedoria e a compreensdo no curso da historia humana s6
acontecerdo em um estdgio mais avancado, quando olharmos para o que ja aconteceu, como
alguém que reveé os acontecimentos do dia quando a noite cai.

Minerva era a deusa romana da sabedoria e costumava estar associada a uma coruja sabia.
O fato de Hegel ter sido sabio ou tolo ¢ motivo de debate, mas com certeza ele era influente. Sua
visdo de que a historia se desdobraria de uma maneira particular inspirou Karl Marx (ver
Capitulo 27) e certamente mudou o que acontecia, posto que as ideias de Marx incitaram
revolucdes na Europa no inicio do século XX. Contudo, Hegel também irritou muitos filosofos.
Alguns trataram sua obra como um exemplo do risco de se usar termos de forma imprecisa.
Bertrand Russell (ver Capitulo 31) chegou a menospreza-la, enquanto A. J. Ayer (ver Capitulo
32) declarou que a maior parte das afirmacdes de Hegel ndo expressava absolutamente nada.
Para Ayer, a escrita de Hegel era mais sem sentido do que informativa e bem menos atraente.
Outros, inclusive Peter Singer (ver Capitulo 40), consideravam o pensamento de Hegel
extremamente profundo e argumentavam que sua escrita ¢ dificil porque as ideias com que Hegel
lutava eram originais demais e dificeis de apreender.

Hegel nasceu em Stuttgart, no que hoje ¢ a Alemanha, em 1770 e cresceu na era da
Revolucdo Francesa, quando a monarquia fora superada, e uma nova republica, estabelecida. Ele
a chamava de “glorioso amanhecer” e, com seus colegas estudantes, plantou uma arvore para
comemorar os acontecimentos. O momento de instabilidade politica e transformacdo radical o
influenciaram para o resto da vida. Havia uma sensag¢do real de que as suposi¢des fundamentais



podiam ser derrubadas, de que o que parecia ser imutavel para todo o sempre na verdade nio
precisava ser. Isso levou ao entendimento de que as ideias que temos estdo diretamente
relacionadas a época em que vivemos € ndo podem ser totalmente compreendidas fora de seu
contexto historico. Hegel acreditava que, na época em que viveu, um estagio importantissimo na
historia havia sido atingido. Em nivel pessoal, ele progrediu da obscuridade para os holofotes.
Comecou a trabalhar como tutor particular de uma familia rica antes de se mudar e assumir o
cargo de diretor de uma escola. Com o tempo, acabou se tornando professor na Universidade de
Berlim. Alguns de seus livros consistiam originalmente de anotagdes de aulas feitas para ajudar
os estudantes a entender sua filosofia. Quando morreu, Hegel era o filosofo mais conhecido e
admirado de sua época. Isso ¢ fascinante, dado o quanto sua obra pode ser dificil. Contudo, um
grupo de estudantes entusiasmados dedicou-se a entender e discutir o que Hegel ensinou e
apresentar as implicacoes politicas e metafisicas de sua obra.

Profundamente influenciado pela metafisica de Immanuel Kant (ver Capitulo 19), Hegel
chegou a rejeitar a visao de Kant de que a realidade numénica subjaz ao mundo dos fendmenos.
Em vez de aceitar que a noumena esteja além da percepcdo que causa nossa experiéncia, Hegel
concluiu que a mente que molda a realidade simplesmente ¢ realidade. Nao ha nada além dela.
Mas 1sso ndo quer dizer que a realidade permanecia em um estado fixo. Para Hegel, tudo estd em
processo de mudanga, € essa mudanga toma a forma de um aumento gradual na autoconsciéncia,
nosso estado de autoconsciéncia estabelecido pelo periodo em que vivemos.

Pense no todo da histéria como um longo pedago de papel dobrado sobre si. S6 podemos
entender o que ha no papel ao desdobra-lo. Do mesmo modo, s6 podemos saber o que esta
escrito no final do papel depois de abri-lo. H4 uma estrutura subjacente a forma como ele se
desdobra. Para Hegel, a realidade estd constantemente movendo-se na dire¢ao do seu objetivo de
entender a s1 mesma. A historia ndo ¢ absolutamente aleatoria. Ela estd indo para algum lugar.
Quando a olhamos em retrocesso, vemos que ela tinha de se desdobrar dessa maneira. Essa ideia
¢ estranha quando a ouvimos pela primeira vez, e suspeito que a maioria das pessoas nao
concordara com Hegel depois de ler isso. Para a maioria de nds, a historia estd mais proxima de
como Henry Ford a descreveu: “Apenas uma desgraga apds a outra”. A historia ¢ uma série de
eventos que acontecem sem nenhum planejamento geral. Podemos estudar a histéria e descobrir
as causas provaveis desses eventos e predizer um pouco do que poderia acontecer no futuro, mas
1sso ndo significa que ela tenha um padrao inevitavel tal como Hegel pensava. Isso ndo quer dizer
que ela esteja indo para algum lugar. E, com certeza, ndo significa que esteja gradualmente se
tornando consciente de si.

O estudo da historia feito por Hegel ndo era uma atividade separada de sua filosofia, mas
sim a principal parte de sua filosofia. Para ele, historia e filosofia estavam entrelacadas. E tudo
estava direcionando-se para algo melhor. Essa ideia ndo era original. A religido geralmente
explica a historia como se levasse a um ponto final, como a segunda vinda de Cristo. Hegel era
cristdo, porém sua explicagdo estava longe de ser ortodoxa. Para ele, o resultado final ndo era a
segunda vinda. Hegel acreditava que a historia tinha um alvo final que ninguém havia de fato
considerado antes: a vinda gradual e inevitavel do Espirito pela marcha da razao.

Mas o que ¢ o Espirito? E o que significa o Espirito tornar-se consciente-de-si? A palavra
em alemio para Espirito ¢ Geist. Os académicos discordam sobre seu significado preciso;



algumas pessoas preferem traduzi-la por “Mente”. Parece que Hegel quer representar com o
termo nada mais que a mente Unica de toda a humanidade. Hegel era idealista — pensava que o
Espirito ou a Mente era fundamental e descobre sua expressdo no mundo fisico (em
contraposi¢do, os materialistas acreditam que a matéria fisica ¢ o fundamento). Hegel recontou a
historia do mundo em termos de aumentos graduais da liberdade individual. Gragas ao que para
uns ¢ liberdade, mas para outros ndo o €, estamos nos movendo da liberdade individual para um
mundo no qual todos sdo livres, um Estado politico que permite a colaboragdao de todos para a
sociedade.

Hegel acreditava que uma das maneiras de progredirmos no pensamento ¢ pelo embate de
uma ideia e seu oposto, € que podemos chegar mais perto da verdade seguindo seu método
dialético. Primeiro, alguém apresenta uma ideia — uma tese. Essa tese ¢ confrontada com sua
contradi¢do, com uma visao que a desafie — sua antitese. Desse confronto entre duas posigdes
surge uma terceira posicao mais complexa, que leva em consideracdo as duas anteriores — uma
sintese. E depois, na maioria dos casos, essa sintese comeca todo o processo novamente. A nova
sintese torna-se uma tese, que ¢ confrontada com uma antitese. Tudo isso continua acontecendo
até que ocorra o pleno entendimento-de-si por parte do Espirito.

O principal propdsito da historia ¢ o entendimento por parte do Espirito de sua propria
liberdade. Hegel narrou esse progresso desde aqueles que viviam sob o dominio de governos
tiranos na antiga China e India, que ndo sabiam que eram livres, até a época dele. Para esses
“orientais”, somente o governante todo-poderoso experimentava a liberdade. Na visao de Hegel,
as pessoas comuns ndo tinham absolutamente nenhuma consciéncia de liberdade. Os persas
antigos eram um pouco mais sofisticados no reconhecimento da liberdade. Eles foram derrotados
pelos gregos, € 1sso trouxe progresso. Os gregos, € depois os romanos, tinham mais consciéncia
da liberdade do que aqueles que os antecederam. No entanto, ainda mantinham escravos. Isso
mostrava que eles ainda ndo compreendiam totalmente que a humanidade como um todo devia ser
livre, € ndo s6 os ricos ou os poderosos. Em uma famosa passagem de seu livro A fenomenologia
do espirito (1807), Hegel discutiu a luta entre um mestre ¢ um escravo. O mestre quer ser
reconhecido como um individuo consciente-de-si e precisa do escravo para atingir esse objetivo,
mas ndo admite que o escravo também mereca reconhecimento. Essa relagdo desigual leva a uma
luta, com a morte de um dos dois, mas a luta ¢ autodestrutiva. Por fim, mestre ¢ escravo acabam
reconhecendo que necessitam um do outro e que precisam respeitar a liberdade um do outro.

No entanto, segundo Hegel, foi s6 com o cristianismo, que desencadeou uma consciéncia
do valor espiritual, que a liberdade genuina tornou-se possivel. Em sua propria €poca, a historia
realizou seu objetivo. O Espirito tornou-se consciente de sua propria liberdade, e a sociedade
era um resultado ordenado pelos principios da razdo. Isso era muito importante para ele: a
verdadeira liberdade s6 surgiu de uma sociedade propriamente organizada. O que preocupa
muitos leitores de Hegel ¢ que, no tipo de sociedade ideal imaginada por ele, aqueles que ndo se
encaixam na visdo de sociedade dos poderosos organizadores serdo for¢ados, em nome da
liberdade, a aceitar esse modo “racional” de vida. Serdo eles, na frase paradoxal de Rousseau,
“forcados a ser livres” (ver Capitulo 18).

O resultado final de toda a historia acabou sendo que o proprio Hegel chegou a
consciéncia da estrutura da realidade. Ele parecia pensar que havia chegado a esse estagio nas



paginas finais de um de seus livros. Esse foi o ponto em que o Espirito compreendeu a si mesmo
pela primeira vez. Entdo, assim como Platdo (ver Capitulo 1), Hegel conferiu uma posigao
especial aos filosofos. Lembre-se de que Platdo acreditava que os reis-filosofos deveriam
governar sua republica ideal. Hegel, ao contrario, acreditava que os filosofos poderiam atingir
um tipo particular de autoentendimento que também era o entendimento da realidade e de toda a
historia, uma outra forma de representar as palavras gravadas no Templo de Apolo em Delfos:
“Conhece-te a ti mesmo”. Sdo os filosofos, acreditava ele, que acabam percebendo o derradeiro
padrdo de desdobramento dos eventos humanos. Eles admiram o modo como a dialética produziu
um despertar gradual. De repente, tudo se torna claro para eles, € o objetivo do todo da historia
humana torna-se 6bvio. O Espirito entra em uma nova fase do entendimento de si. Essa ¢ a teoria,
seja como for.

Hegel tinha muitos admiradores, mas Arthur Schopenhauer ndo era um deles. Ele pensava
que Hegel ndo era de fato um filésofo, porque lhe faltava seriedade e honestidade na maneira
como tratava a filosofia. No que se refere a Schopenhauer, a filosofia de Hegel era desprovida
de sentido. Hegel, por sua vez, descreveu Schopenhauer como um syjeito “repulsivo e ignorante”.



CAPITULO 23
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Vis]ﬁmbres de realidade

ARTHUR SCHOPENHAUER

A vida ¢ dolorosa, e seria melhor ndo ter nascido. Poucas pessoas tém essa perspectiva
pessimista como Arthur Schopenhauer (1788-1860). Segundo ele, todos nds estamos presos em
um ciclo de querer as coisas, obter as coisas € depois querer mais coisas. Isso s6 acaba quando
morremos. Sempre que parece termos conseguido 0 que queremos, comecamos a querer outra
coisa. Talvez vocé pense que poderia ser feliz se fosse milionario, mas o contentamento nao
duraria muito tempo. Vocé desejaria algo que ndo teria. Nos, seres humanos, somos assim: nunca
estamos satisfeitos, nunca deixamos de ter ambi¢do por mais que tenhamos. E tudo isso ¢ muito
deprimente.

Porém, a filosofia de Schopenhauer ndo ¢ tdo sombria quanto parece. Ele pensava que, se
pudéssemos pelo menos reconhecer a verdadeira natureza da realidade, ndés nos comportariamos
de maneira bem diferente e poderiamos evitar algumas das caracteristicas mais tristes da
condi¢cdo humana. Sua mensagem era bastante parecida com a de Buda. Buda ensinava que toda
vida envolve sofrimento, mas que em um nivel profundo ndo ha coisas como ‘“si mesmo”: se
reconhecermos isso, poderemos atingir a iluminagdo. Essa semelhanca ndo era coincidéncia. Ao
contrario da maioria dos fildsofos ocidentais, Schopenhauer baseara-se amplamente na filosofia
oriental. Ele tinha até mesmo uma estatua de Buda em sua mesa, que ficava perto da estitua de
Immanuel Kant, outra grande influéncia para ele.

Ao contrario de Buda e Kant, Schopenhauer era um homem soturno, presungoso e dificil.
Quando conseguiu um emprego como professor em Berlim, ele se convenceu tanto de sua propria
genialidade que teimou para que suas aulas fossem dadas exatamente no mesmo horario que as de
Hegel. Essa ndo foi uma de suas melhores ideias, pois Hegel era bastante popular entre os
estudantes. Quase ninguém aparecia nas aulas de Schopenhauer; as de Hegel, em compensacao,
ficavam lotadas. Schopenhauer acabou deixando a universidade e passou o resto da vida vivendo
de heranca.

Seu livro mais importante, O mundo como Vontade e Representagdo , fo1 publicado em
1818, mas ele continuou trabalhando na obra durante anos, o que gerou uma versao mais longa em
1844. A principal ideia no cerne da obra era bastante simples. A realidade tem dois aspectos.
Ela existe tanto como Vontade quanto como Representacdo. A Vontade € a forga propulsora cega,
encontrada em absolutamente todas as coisas que existem. E a energia que faz as plantas e os
animais crescerem, mas também ¢ a forca que faz as bussolas apontarem para o norte € os cristais



se formarem nos compostos quimicos. Ela esta presente em cada parte da natureza. O outro
aspecto, o mundo como Representacdo, ¢ o mundo como o experimentamos.

O mundo como Representagdo é a nossa construcdo da realidade em nossa mente. E o que
Kant chamou de mundo fenoménico. Olhe ao redor. Talvez veja arvores, pessoas ou carros pela
janela, ou este livro na sua frente; talvez ouca passaros, o trafego ou ruidos no outro quarto. O
que vocé experimenta pelos sentidos ¢ o mundo como Representagdo. E a sua maneira de dar
sentido a tudo, e ela requer a consciéncia. Sua mente organiza a experiéncia para dar sentido a
toda ela. O mundo como Representagdo ¢ o mundo no qual vivemos. Contudo, assim como Kant,
Schopenhauer acreditava que havia uma realidade mais profunda que existe além da nossa
experiéncia, além do mundo das aparéncias. Kant chamou esse mundo de numénico e pensava que
ndo temos acesso direto a ele. Para Schopenhauer, o mundo como Vontade era um pouco
parecido com o mundo numénico de Kant, embora com diferencas importantes.

Kant escreveu sobre o noumena, plural de noumenon. Ele acreditava que a realidade tinha
mais do que uma parte. Nao esta claro como Kant sabia disso, visto que ele declarou que o
mundo numénico era inacessivel para nds. Schopenhauer, em contraste, sustentava que nao
podemos afirmar de maneira nenhuma que a realidade numénica era dividida, pois esse tipo de
divisdo requer espaco e tempo, € Kant ndo acreditava que espago e tempo existiam na realidade
em si, mas sim que eram causados pela mente individual. J& Schopenhauer descrevia o mundo
como Vontade como uma forga Unica, unificada e sem dire¢do por trds de tudo o que existe.
Podemos ter um vislumbre desse mundo como Vontade por meio de nossas proprias agdes e
também pela experiéncia da arte.

Pare de ler e coloque a mao na cabega. O que aconteceu? Alguém que estivesse
observando veria apenas sua mao subindo e encostando em sua cabeca. Voc€ também pode ver
isso se olhar no espelho. Essa ¢ uma descricdo do mundo fenoménico, o mundo como
Representagdo. Segundo Schopenhauer, no entanto, hd um aspecto interno a nossa experiéncia de
movimentar o corpo, algo que podemos sentir de uma maneira diferente da experiéncia do mundo
dos fendmenos em geral. Nos ndo experimentamos o mundo como Vontade diretamente, mas
chegamos bem perto disso quando fazemos acdes deliberadas, quando temos vontade de acdes
corporais, quando as fazemos acontecer. Por essa razdo, ele escolheu a palavra “Vontade” para
descrever a realidade, ainda que seja apenas na situagdo humana que essa energia tenha qualquer
conexdao com a acao deliberada — plantas ndo crescem deliberadamente, nem reacdes quimicas
acontecem deliberadamente. Portanto, ¢ importante perceber que a palavra “Vontade” ¢ diferente
dos usos comuns do termo.

Quando alguém tem “vontade” de alguma coisa, tem em mente um objetivo: estd tentando
fazer alguma coisa. Mas isso ndo ¢ de modo nenhum o que Schopenhauer quer dizer quando
descreve a realidade no nivel do mundo como Vontade. A Vontade (com inicial maitscula) ¢
despropositada ou, como ele costuma dizer, “cega”. Ela ndo tenta provocar nenhum resultado em
particular. Ela ndo tem objetivo ou meta. Ela € apenas esse grande surto de energia que estd em
todos os fendomenos naturais, bem como em nossos atos conscientes de ter vontade das coisas.
Para Schopenhauer, ndo ha um Deus que a direcione. Tampouco a Vontade em si ¢ Deus. A
situacdo humana ¢ que nos, como toda a realidade, somos parte dessa for¢ca desprovida de
sentido.



Contudo, ha algumas experiéncias que podem tornar a vida suportavel. Essas experiéncias
basicamente vém da arte. A arte fornece um ponto de tranquilidade de modo que, durante um
curto periodo, conseguimos escapar do ciclo infinito da luta e do desejo. A musica ¢ a melhor
forma de arte para isso. De acordo com Schopenhauer, isso ocorre porque a misica ¢ uma copia
da Vontade em si. Para ele, isso explicava o poder da misica de nos tocar tdo profundamente. Se
ouvirmos uma sinfonia de Beethoven quando estivermos na disposi¢do correta para isso, além de
sermos estimulados emocionalmente, vislumbraremos a realidade como ela verdadeiramente é.

Nenhum outro filésofo atribui um papel tdo central as artes; portanto, ndo ¢ surpresa que
Schopenhauer seja benquisto por pessoas criativas de varios tipos. Compositores € misicos o
adoram porque ele acreditava que a musica era a mais importante das artes. Os romancistas
também se sentiam atraidos pelas ideias dele, tais como Leon Tolstoi, Marcel Proust, Thomas
Mann e Thomas Hardy. Dylan Thomas inclusive escreveu um poema, “The force that through the
green fuse drives the flower” [A for¢a que impele a flor pelo verde rastilho], inspirado na
descricao de Schopenhauer do mundo como Vontade.

Schopenhauer ndo descreveu apenas a realidade e nossa relacao com ela. Ele também tinha
ideias sobre como deveriamos viver. Uma vez que percebemos que todos fazemos parte de uma
forca energética e que as pessoas enquanto individuos existem somente no nivel do mundo como
Representagdo, isso devia mudar o que fazemos. Para Schopenhauer, causar mal aos outros ¢
também causar mal a si proprio. Este ¢ o fundamento de toda a moral. Se eu mato vocé, destruo
uma parte da forca vital que une todos nds. Quando alguém causa o mal a outra pessoa, ¢ como
uma cobra que morde a propria cauda sem saber que esta fincando as presas na propria carne.
Desse modo, a moral basica que Schopenhauer ensinava era a da compaixao. Dito de forma mais
clara, as outras pessoas nao sao externas a mim. Eu me importo com o que acontece com vocé
porque, de certa maneira, vocé faz parte daquilo de que todos nos fazemos parte: o mundo como
Vontade.

Esse ¢ o verdadeiro posicionamento moral de Schopenhauer. No entanto, ¢ questionavel se
conseguimos chegar a algo parecido com esse nivel de preocupacao com as outras pessoas. Certa
ocasido, uma mulher que tagarelava na porta da casa de Schopenhauer o irritou tanto que ele a
empurrou pelas escadas. Ela se feriu, e a corte ordenou que Schopenhauer pagasse a ela uma
pensdo pelo resto da vida. Quando ela morreu alguns anos depois, Schopenhauer ndo demonstrou
compaixdo; em vez disso, ele rabiscou o trocadilho “obit anus, abit onus” (latim para “morreu a
velha, acabou-se o fardo”) na certidao de 6bito dela.

Ha outro método mais extremo de lidar com o ciclo do desejo. Para evitar ficar preso
desse modo, simplesmente distancie-se do mundo inteiro e torne-se um asceta: viva uma vida de
castidade e pobreza. Schopenhauer acreditava que essa seria a forma ideal de enfrentar a
existéncia, a solucdo pela qual optaram muitos religiosos orientais. Contudo, o proprio
Schopenhauer nunca se tornou um asceta, apesar de se retrair da vida social quando envelheceu.
Durante quase toda a vida, ele gostou de companhia, teve casos amorosos, alimentou-se bem. E
tentador dizer que ele foi um hipocrita. Na verdade, a veia de pessimismo que perpassa sua obra
¢ tao profunda em determinados lugares que alguns leitores pensavam que, se ele tivesse sido
sincero, teria se matado.

O grande filoésofo vitoriano John Stuart Mill, por outro lado, era um otimista. Ele defendia



que o pensamento rigoroso € a discussdao podiam incitar a mudanga social e produzir um mundo
melhor, um mundo em que mais pessoas poderiam ter vidas felizes e satisfatérias.



CAPITULO 24

Espaco para crescer
JOHN STUART MILL

Imagine que vocé tenha vivido distante de outras criancas durante a maior parte de sua infancia.
Em vez de passar o tempo brincando, vocé aprenderia grego e algebra com um professor
particular, ou se envolveria em conversas com adultos extremamente inteligentes. O que vocé
teria se tornado?

Isso foi mais ou menos o que aconteceu com John Stuart Mill (1806-1873). Ele foi um
experimento educacional. Seu pai, James Mill, amigo de Jeremy Bentham, tinha a mesma visao
de Locke de que a mente das criancas era vazia, como um quadro branco. James Mill estava
convencido de que, se criasse uma crianga da maneira correta, haveria uma boa chance de ela se
tornar um génio. Por isso, James ensinou seu filho John em casa, garantindo que o menino nio
perdesse tempo brincando ou aprendendo maus habitos. Contudo, ndo se tratava apenas de
transmitir conteiidos para aprovagdo em provas, muito menos de uma memoriza¢do forcada ou
algo desse tipo. James ensinou John a usar o método de questionamento socratico, encorajando o
filho a explorar as ideias que aprendia, em vez de simplesmente repeti-las.

O impressionante resultado foi que, aos trés anos de idade, John ja estudava grego antigo.
Aos seis, escrevera uma historia de Roma e aos sete ja entendia os didlogos de Platdo na lingua
original. Aos oito, comegou a aprender latim. Aos doze, tinha um conhecimento abrangente de
historia, economia e politica, conseguia resolver equacdes matematicas e demonstrava um
interesse apaixonado e sofisticado por ciéncia. Ele era um prodigio. Aos vinte anos, ja era um
dos pensadores mais brilhantes de sua era, embora jamais tenha de fato superado sua estranha
infancia e permanecido solitario e um pouco distante durante toda a vida.

No entanto, ele se tornou um tipo de gé€nio. Isso quer dizer que o experimento do pai
funcionara. Mill tornou-se um ativista contra a injustica, um dos primeiros feministas (ele foi
preso por fomentar o controle de natalidade), politico, jornalista e um grande filésofo, talvez o
maior filésofo do século XIX.

Mill foi criado como utilitarista, ¢ a influéncia de Bentham era imensa. A familia Mill
passava todo verdo na casa de campo de Bentham, em Surrey. Mas, embora Mill concordasse
com Bentham que a acdo correta ¢ sempre aquela que produz a maior felicidade, ele passou a
acreditar que a explicacao de felicidade como prazer dada por seu professor era muito grosseira.
Entdo, o jovem desenvolveu sua propria versdo da teoria, uma versao que distinguia os prazeres
mais elevados dos menos elevados.



Se houvesse uma escolha, seria melhor ser um porco feliz chafurdando na lama e enfiando
a cara no coxo ou um ser humano infeliz? Mill pensava que era 6bvio que escolheriamos ser um
humano infeliz em vez de um porco feliz. Mas isso vai contra o pensamento de Bentham. Lembre-
se de que Bentham dizia que tudo o que importa sdo as experiéncias prazerosas,
independentemente de como sdo produzidas. Mill, por outro lado, achava que podemos ter
diferentes tipos de prazer e que alguns sdo muito melhores que outros, tdo melhores que nenhuma
quantidade de prazer inferior jamais sera equiparavel a menor quantidade do prazer superior. Os
prazeres inferiores, como aqueles que os animais podem experimentar, jamais seriam um desfio
aos prazeres superiores e intelectuais, como ler um livro ou ouvir um concerto. Mill foi1 mais
além e disse que seria melhor ser um Socrates insatisfeito do que um tolo satisfeito, isso porque
o filosofo Socrates foi capaz de obter prazeres muito mais sutis pelo pensamento do que um tolo
jamais conseguiria obter.

Por que acreditar em Mill? Sua resposta era a de que quem experimentasse tanto prazeres
superiores quanto inferiores preferiria os superiores. Um porco ndo pode ler ou escutar misica
classica, entdo sua opinido sobre isso ndo valeria. Se um porco pudesse ler, ele preferiria ler a
rolar na lama.

Isso ¢ o que Mill pensava. No entanto, algumas pessoas apontaram que ele supunha que
todos fossem iguais a ele, ou seja, preferiam ler a rolar na lama. Pior ainda: logo que Mill
apresentou as diferentes qualidades de felicidade (superior e inferior), assim como as diferentes
quantidades, ficou muito mais dificil perceber como poderiamos calcular o que fazer. Uma das
grandes virtudes da abordagem de Bentham foi sua simplicidade, com todos os tipos de prazer e
dor avaliados na mesma moeda. Mill ndo apresenta nenhuma maneira de calcular uma taxa de
cambio entre as diferentes ocorréncias de prazeres superiores e inferiores.

Mill aplicava seu pensamento utilitarista a todos os aspectos da vida. Ele pensava que os
seres humanos se pareciam um pouco com as arvores. Se ndo damos a arvore o espago
necessario para ela se desenvolver, ela serd fraca e retorcida. Todavia, na posi¢do correta, ela
pode realizar todo o seu potencial, atingindo uma altura e uma extensdo consideraveis. De
maneira semelhante, nas circunstancias corretas, os seres humanos prosperam, € isso gera boas
consequéncias ndo s6 para o individuo em questdo, mas também para toda a sociedade — a
felicidade ¢ maximizada. Em 1859, Mill publicou um livro curto, porém inspirador, defendendo
sua visdo de que dar as pessoas o espaco que julgam ser conveniente para se desenvolverem era
a melhor maneira de organizar a sociedade. Esse livro chama-se Sobre a liberdade e ainda hoje
¢ amplamente lido.

Paternalismo, termo originado da palavra pater, que significa pai, significa for¢ar alguém
a fazer algo para o seu proprio bem (embora pudesse igualmente se chamar maternalismo para
mater, palavra latina para mie). Se quando crianca vocé foi forcado a comer vegetais, entendera
muito bem esse conceito. Comer vegetais ndo transforma ninguém em uma pessoa boa, mas seus
pais insistem que € preciso comé-los para o seu proprio bem. Mill acreditava que ndo havia
nenhum problema com o paternalismo quando direcionado as criangas: elas precisam ser
protegidas de si proprias e ter seu comportamento controlado de varias maneiras. Contudo, o
paternalismo direcionado aos adultos em uma sociedade civilizada era inaceitdvel. A Unica
justificativa para isso era se um adulto corresse o risco de prejudicar alguém com suas préoprias



acoes, ou se tivesse sérios problemas psiquiatricos.

A mensagem de Mill era simples e ficou conhecida como principio do dano. Todo adulto
deveria ser livre para viver como quiser, desde que ninguém seja prejudicado no processo.
Trata-se de uma ideia desafiadora para a Inglaterra vitoriana, quando muitas pessoas supunham
que parte do papel do governo era impor bons valores morais as pessoas. Mill discordava. Ele
acreditava que a maior felicidade viria dos individuos que tivessem uma maior liberdade na
forma de se comportar. E ndo era s6 o fato de o governo dizer as pessoas o que fazer que
preocupava Mill. Ele odiava o que chamou de “tirania da maioria”, a forma de as pressdes
sociais evitarem que a maioria faga o que quer fazer, ou se torne o que quer se tornar.

Os outros até pensam que sabem o que nos torna felizes, € de modo geral estdo errados.
Nos sabemos melhor do que ninguém o que queremos fazer de nossa vida. E mesmo que ndo
saibamos, pensava Mill, ¢ melhor que cometamos os proprios erros do que sermos forgados a
nos adaptar a um modo de vida. Isso estd em consondncia com o utilitarismo, pois Mill
acreditava que aumentar a liberdade individual gera uma felicidade maior para todos do que se
essa liberdade for limitada.

Os génios, de acordo com Mill (que era o proprio génio), precisam ter mais liberdade do
que todos nos para se desenvolverem. Eles raramente correspondem as expectativas da
sociedade em relacdo ao seu modo de comportamento e costumam parecer excéntricos. Todos
nos perdemos quando o desenvolvimento deles ¢ tolhido, pois nesse caso ndo contribuem para a
sociedade tal como o fariam se fossem mais livres. Portanto, se quisermos atingir o maior nivel
possivel de felicidade, precisamos ndo interferir na vida dos génios, a ndo ser que, obviamente,
eles corram o risco de prejudicar os outros com as proprias acdes. Considerar o que eles fazem
como algo ofensivo ndo ¢ motivo para evitar que se comportem de determinado modo. Mill
deixou isso bem claro: ofender ndo deve ser confundido com fazer o mal.

A abordagem de Mill teve algumas consequéncias perturbadoras. Imagine um homem sem
familia que decida beber duas garrafas de vodca todas as noites. E facil perceber que ele esta se
matando aos poucos pela bebida. A lei deveria interferir nesse caso? Nao, dizia Mill, ndo até que
ele corra o risco de prejudicar o proximo. Podemos conversar com ele, tentar convencé-lo de
que ele esta se destruindo, porém jamais devemos for¢a-lo a mudar seus modos; tampouco deve o
governo evitar que ele consuma a propria vida. E a livre escolha dele. Néo seria livre escolha se
ele precisasse cuidar de uma crianga, mas, como ninguém depende dele, ele pode fazer o que
quiser.

Além da liberdade no modo de vida, Mill acreditava que era vital que todos tivessem
liberdade para pensar e falar o que quisessem. Ele sentia que a discussdo aberta era um grande
beneficio para a sociedade, porque forcava as pessoas a pensar arduamente sobre aquilo em que
acreditavam. Se ndo tivermos nossas visdes contestadas por visdes opostas, provavelmente
acabaremos sustentando-as como “dogmas mortos”, prejuizos que na verdade ndo podemos
defender. Mill defendia a liberdade de expressdo tendo como limite o ponto em que incita a
violéncia. Acreditava que um jornalista deveria ser livre para escrever um editorial no qual
declarasse que “os produtores de milho fazem com que os pobres passem fome™; todavia, se ele
levantasse uma placa com as mesmas palavras na entrada da casa de um fabricante de milho
diante de uma multiddo enfurecida, seria o incitamento a violéncia, algo proibido pelo principio



do dano de Mill.

Muitas pessoas discordavam dele. Algumas pensavam que sua abordagem a liberdade era
centrada demais na ideia de que o importante ¢ o que os individuos sentem em relacdo a suas
proprias vidas (algo muito mais individualista, por exemplo, que o conceito de liberdade de
Rousseau, ver Capitulo 18). Outros acreditavam que ele abria as portas para uma sociedade
pessimista que arruinaria para sempre a moral. James Fitzjames Stephen, contemporaneo de Mill,
defendia que muitas pessoas deviam ser for¢cadas a um caminho estreito e ndo deviam ter muitas
escolhas sobre o modo como viviam, pois muitas delas, dada a liberdade de acdo, acabariam
tomando decisdes ruins e autodestrutivas.

Uma 4rea na qual Mill era particularmente radical em sua €poca era o feminismo. Na
Inglaterra do século XIX, as mulheres casadas ndo podiam ter propriedades e tinham
pouquissima protecao contra a violéncia e o estupro pelos maridos. Mill defendeu em 4 sujeigcdo
das mulheres (1869) que os sexos deveriam ser tratados igualmente, tanto no Direito quanto na
sociedade de modo geral. Algumas pessoas que o cercavam diziam que as mulheres eram
naturalmente inferiores aos homens. Ele questionava como era possivel afirmar isso quando as
mulheres quase sempre foram proibidas de atingir todo o seu potencial: elas eram mantidas
afastadas da educagdo superior e de muitas profissoes. Acima de tudo, Mill queria uma maior
igualdade entre os sexos. O casamento deveria ser uma relacdo de amizade entre iguais, dizia ele.
Seu proprio casamento com a vitva Harriet Taylor, que aconteceu tardiamente na vida dos dois,
era uma relacdo desse tipo e gerou muita felicidade. Eles eram amigos intimos (e talvez até
amantes) quando o primeiro marido dela ainda estava vivo, mas Mill teve de esperar até 1851
para ser o segundo. Ela o ajudou a escrever tanto Sobre a liberdade quanto A sujei¢do das
mulheres, embora infelizmente tenha morrido antes de os dois serem publicados.

Sobre a liberdade foi publicado pela primeira vez em 1859. No mesmo ano surgiu outro
livro ainda mais importante: 4 origem das espécies, de Charles Darwin.



CAPITULO 25

Design nao inteligente
CHARLES DARWIN

“Voc€ ¢ parente dos macacos por parte dos avos paternos ou maternos?” Essa pergunta
debochada foi feita pelo bispo Samuel Wilberforce em um famoso debate com Thomas Henry
Huxley no Museu de Historia Nacional de Oxford em 1860. Huxley estava defendendo as ideias
de Charles Darwin (1809-1882). O intuito da pergunta de Wilberforce era ser tanto um insulto
quanto uma piada, porém o tiro saiu pela culatra. Huxley murmurou entre os dentes, “Obrigado,
Deus, por té-lo colocado em minhas maos”, e respondeu que preferia ser parente de um primata
do que de um ser humano que retardava um debate ridicularizando ideias cientificas. Ele poderia
muito bem ter explicado que descendia de ancestrais parecidos com macacos dos dois lados — e
ndo recentemente, mas em algum momento o passado. Isso ¢ o que Darwin diria. Todos tinham
primatas em sua arvore genealogica.

O furor causado por essa ideia comegou praticamente no momento em que o livro 4
origem das espécies foi publicado em 1859. Depois disso, ndo foi mais possivel pensar nos
seres humanos como seres totalmente diferentes do reino animal. Os seres humanos ndo eram
mais especiais: eles simplesmente faziam parte da natureza como qualquer outro animal. Isso
pode ndo ser uma surpresa para vocé, mas foi para a maioria dos vitorianos.

Talvez vocé pense que so seria preciso alguns minutos na companhia de um chimpanz¢é ou
gorila, ou talvez uma boa olhada no espelho, para perceber nossa proximidade em relagdo aos
primatas. Contudo, na época de Darwin, quase todas as pessoas supunham que os seres humanos
eram bem diferentes de qualquer outro animal, e a ideia de que tinhamos parentes distantes em
comum com os animais era ridicula. Uma quantidade enorme de pessoas pensou que as ideias de
Darwin eram tresloucadas, obra do demonio. Alguns cristios agarraram-se a crenca de que o
livro de Génesis apresentava a verdadeira historia de como Deus criara os animais e as plantas
em seis dias de muito trabalho. Deus havia projetado o mundo e tudo o que nele existia, cada
coisa com seu lugar apropriado para todo o sempre. Esses cristdos acreditavam que todas as
espécies de animais e plantas continuavam sendo as mesmas desde a Criagdo. Até hoje, algumas
pessoas relutam em acreditar que a evolugdo seja o processo que deu origem ao que Somos.



Darwin era bidlogo e gedlogo, ndo filosofo. Talvez entdo vocé se pergunte por que ha um
capitulo sobre ele neste livro. A razdo ¢ que sua teoria da evolucdo pela selecao natural e suas
versdes modernas tiveram um profundo impacto na maneira como os filosofos — e os cientistas —
pensam sobre a humanidade. Trata-se da teoria cientifica mais influente de todos os tempos. O
filosofo contemporaneo Daniel Dennett a chamou de “a melhor ideia que alguém ja teve”. A
teoria explica como os seres humanos e as plantas e os animais que 0s cercam vieram a ser o que
sdo e como ainda continuam mudando.

Um dos resultados dessa teoria cientifica ¢ que ficou mais facil do que antes de acreditar
na nao existéncia de Deus. O zoo6logo Richard Dawkins escreveu: “Nao consigo imaginar como
era ser um ateu antes de 1859, quando 4 origem das espécies de Darwin foi publicado”. E claro
que havia ateus antes de 1859 — David Hume, de quem falamos no Capitulo 17, provavelmente
era um deles —, mas depois da publicacdo surgiram muito mais. Nao ¢ preciso ser ateu para
acreditar que a evolucdo seja verdadeira: muitos religiosos sao darwinistas. Mas nao ¢ possivel
ser darwinista e acreditar que Deus tenha criado todas as espécies exatamente como elas sdo
hoje.

Quando jovem, Darwin esteve numa viagem cinco estrelas a bordo do HMS Beagle,
visitando a América do Sul, a Africa e a Australia. Foi a aventura da vida dele — como seria para
qualquer pessoa. Antes disso, ele ndo foi um estudante particularmente destacado, e ninguém
esperava que ele fizesse uma contribuicdo tdo impressionante para o pensamento humano.
Darwin ndo foi um génio na escola. Seu pai estava convencido de que ele seria um esbanjador e
uma vergonha para a familia, pois passava a maior parte do tempo cacando e atirando em ratos.
Quando ainda jovem, comecou a estudar medicina em Edimburgo, mas, ao perceber que nao
daria certo, passou a estudar teologia na universidade de Cambridge com o intuito de se tornar
vigario. Era um naturalista muito interessado, passava o tempo livre coletando plantas e insetos,
mas ndo havia sinais de que ele seria o maior bidlogo da historia. Darwin parecia um pouco
perdido em muitos aspectos, pois sequer sabia o que queria ser. Mas a viagem a bordo do Beagle
o transformou.

A viagem foi uma expedicao cientifica ao redor do mundo, em parte para mapear as linhas
costeiras dos lugares por onde o barco passava. Apesar da sua falta de qualificagdes, Darwin
assumiu o papel do botanico oficial, mas também fazia observacdes detalhadas de rochas, fosseis
e animais sempre que ancoravam. O pequeno navio logo ficou abarrotado com as amostras que
ele coletava. Por sorte, conseguiu mandar a maior parte da cole¢do de volta para a Inglaterra,
onde foi armazenada para investigacao.

De longe, a parte mais valiosa da viagem acabou tornando-se a visita as ilhas Galapagos,
um grupo de ilhas vulcanicas no oceano Pacifico aproximadamente a oitocentos quilometros da
América do Sul. O Beagle chegou as ilhas Galdpagos em 1835. L4 havia uma variedade imensa
de animais para examinar, inclusive tartarugas gigantes e iguanas-marinhas. Embora ndo lhe
parecesse Obvio na €época, 0 mais importante para a teoria da evolugdo de Darwin foi uma série
de tentilhdes de cor opaca. Ele atirou em diversos desses passarinhos e os enviou para casa para
futuros estudos. Um exame minucioso feito posteriormente revelou que havia treze espécies
distintas. As pequenas diferencas entre eles estavam principalmente nos bicos.

Depois de retornar, Darwin abandonou os planos de se tornar vigario. Enquanto viajava,



os fosseis, as plantas e os animais mortos que enviou de volta para casa o tornaram bastante
famoso no mundo cientifico. Darwin tornou-se naturalista em tempo integral e passou muitos anos
trabalhando na teoria da evolugdo, além de se transformar em especialista mundial em cracas,
aqueles pequenos animaizinhos parecidos com lapas que se grudam nas rochas e no casco dos
navios. Quanto mais ele pensava nisso, mais se convencia de que as espécies evoluiam pelo
processo natural e estavam em constante mudanca, em vez de estagnadas para sempre. Por fim,
ele apresentou a ideia de que as plantas e os animais mais bem-adaptados ao ambiente tinham
uma probabilidade maior de sobreviver durante um tempo suficiente para passar adiante para os
descendentes algumas de suas caracteristicas. Durante longos periodos, esse padrdo produziu
plantas e animais que parecem ter sido criados para viver nos ambientes em que foram
encontrados. As ilhas Gal4dpagos forneceram algumas das melhores evidéncias da evolugcdo em
atividade. Por exemplo, em algum momento da historia, pensava Darwin, os tentilhdes chegaram
até 14 do continente, talvez levados por fortes ventos. Por milhares e milhares de geragdes, os
passaros em cada ilha adaptaram-se gradualmente ao lugar onde viviam.

Nem todos os passaros da mesma espécie sdo idénticos. Em geral, ha uma variedade
bastante grande. Um passaro pode ter um bico levemente mais pontudo do que outro, por
exemplo. Se esse tipo de bico ajudava o passaro a sobreviver por mais tempo, ele teria uma
probabilidade maior de procriar. Por exemplo, um péassaro cujo bico fosse bom para comer
sementes viveria bem em uma ilha onde houvesse muitas sementes, mas provavelmente ndo se
adaptaria muito bem a uma ilha onde a principal fonte de comida fossem nozes que precisam ser
quebradas. Um pdssaro que teve momentos mais complicados para encontrar comida acharia
dificil sobreviver o suficiente para acasalar e reproduzir. Entdo, ¢ menos provavel que esse tipo
de bico fosse passado adiante. Passaros com bicos adaptados aos suprimentos de comida
disponiveis teriam uma probabilidade maior de passar a caracteristica adiante para seus
descendentes. Desse modo, em uma ilha repleta de sementes, os passaros com bons bicos para
comer sementes acabavam dominando. Durante milhares de anos, isso levou a evolucao de uma
nova espécie muito diferente da original que chegou a ilha pela primeira vez. Os passaros com o
tipo errado de bico teriam morrido aos poucos. Em uma ilha com diferentes condi¢des, um tipo
levemente diferente de tentilhdo evoluiria. Durante longos periodos de tempo, o bico dos
passaros foi se adaptando cada vez mais ao ambiente. Os diversos ambientes nas diferentes ilhas
significavam que os passaros que prosperaram foram os que melhor se adaptaram ao lugar.

Outras pessoas antes de Darwin, inclusive seu avd, Erasmus Darwin, haviam sugerido que
animais e plantas evoluiam. O que Charles Darwin acrescentou a isso foi a teoria da adaptagdo
pela selecao natural, o processo que leva os mais bem-adaptados a sobreviver e passar adiante
suas caracteristicas.

Essa luta por sobrevivéncia explica tudo. Nao se trata somente de uma luta entre os
membros de diferentes espécies; os membros da mesma espécie também lutam uns contra os
outros. Todos competem para passar suas caracteristicas para a proxima geracdo. Foi dessa
maneira que se deram as caracteristicas de animais e plantas que parecem ter sido inventadas por
uma mente inteligente.

A evolugdo ¢ um processo irracional. Nao ha nenhuma consciéncia, nenhum Deus por tras
dela — ou pelo menos ela ndo precisa ter algo assim por tras dela. E impessoal, como uma



méquina que se mantém funcionando automaticamente. E cega no sentido de nio saber para onde
val e ndo pensar nos animais € plantas que produz. Ela tampouco se importa com eles. Quando
vemos seus produtos — plantas e animais —, ¢ dificil ndo pensar que foram projetados por uma
mente inteligente. Mas isso seria um erro. A teoria de Darwin fornece uma explicacdo bem mais
simples e elegante. Ela também explica por que existem tantos tipos de vida, com diferentes
espécies se adaptando a regides do ambiente em que vivem.

Em 1858, Darwin ainda ndo havia decidido publicar suas descobertas. Ele estava
trabalhando no livro, pois queria que tudo saisse corretamente. Outro naturalista, Alfred Russel
Wallace (1823-1913), escreveu para ele apresentando sua propria teoria, bastante parecida com
a teoria da evolugdo. Essa coincidéncia foi um empurrdo para que Darwin tornasse publicas suas
ideias, primeiro com uma apresentacdo para a Linnean Society of London e depois, no ano
seguinte, com o livro 4 origem das espécies. Depois de passar grande parte da vida elaborando
sua teoria, Darwin ndo queria que Wallace a publicasse antes dele. O livro tornou-o famoso na
mesma hora.

Algumas pessoas que o leram ndo se convenceram. O capitdo do Beagle, Robert FitzRoy,
por exemplo, cientista que inventou um sistema de previsao do tempo, era um devoto da historia
biblica da criacdo. Ele ficou com medo de que tivesse participado da destrui¢do da crenca
religiosa e achou que jamais deveria ter colocado Darwin a bordo do navio. Até hoje, ha
criacionistas que acreditam que a historia contada no Génesis ¢ verdadeira, uma descrigao literal
da origem da vida. Contudo, entre os cientistas, hd uma seguranca praticamente absoluta de que a
teoria de Darwin explica o processo basico da evolugdo. Isso se deve em parte ao fato de que, na
época de Darwin, houve uma quantidade gigantesca de observagdes que apoiavam a teoria e
versoes posteriores dela. A genética, por exemplo, ofereceu uma explicagdao detalhada de como a
heranca funciona. Hoje sabemos sobre genes € cromossomos € sobre os processos quimicos
envolvidos na passagem de qualidades particulares. As evidéncias fosseis também sdo hoje
muito mais convincentes do que na época de Darwin. Por todas essas razdes, a teoria da
evolucdo pela selecao natural ¢ muito mais do que “apenas uma hipotese”: ela ¢ uma hipdtese
que tem um peso substancial de evidéncias que lhe deem suporte.

O darwinismo pode ter mais ou menos destruido o tradicional argumento do designio e
abalado a fé religiosa de muitas pessoas. No entanto, o proprio Darwin parecia ter uma mente
aberta em relacao a existéncia ou ndo de Deus. Em uma carta escrita para um amigo cientista, ele
declarou que ainda ndo estamos preparados para ter uma conclusdo sobre o assunto: “A questao
toda ¢ profunda demais para o nosso intelecto”, explicou ele, acrescentando: “Seria como um
cachorro especulando sobre a mente de Newton”.

Um pensador que estava preparado para especular sobre a fé religiosa e, ao contrario de
Darwin, tornou-a central para sua obra, foi Seren Kierkegaard.



CAPITULO 26

SOREN KIERKEGAARD

Abrado recebe uma mensagem de Deus, uma mensagem terrivelmente estranha: ele deve
sacrificar seu unico filho, Isaac. Abrado passa por um tormento emocional. Ele ama o filho, mas
também ¢ um homem devoto e sabe que tem de obedecer a Deus. Nessa historia do Génesis no
Antigo Testamento, Abrado leva o filho para o topo de uma montanha, o monte Morid, amarra-o a
um altar de pedra e esta prestes a matd-lo com uma faca, segundo as instru¢cdes de Deus. No
ultimo segundo, no entanto, Deus manda um anjo para impedi-lo de cometer o assassinato. Em
vez disso, Abrado sacrifica um carneiro apanhado no campo ali perto. Deus recompensa a
lealdade de Abrado permitindo que o filho viva.

Essa historia tem uma mensagem. Comumente se pensa que a moral ¢ “Tenha &, faga o que
Deus pede e tudo vai melhorar”. O proposito € ndo ¢ duvidar da palavra de Deus. Porém, para o
filosofo dinamarqués Seren Kierkegaard (1813-1855), ndo era tdo simples assim. Em seu livro
Temor e tremor (1842), ele tentou imaginar o que teria se passado na mente de Abrado, as
questoes, o medo e a angustia, enquanto fez a jornada de trés dias de casa até a montanha, onde
pensou que teria de matar Isaac.

Kierkegaard era bastante excéntrico e ndo se encaixava facilmente em Copenhagen, onde
vivia. Durante o dia, esse homem magro e baixinho costumava ser visto sempre andando pela
cidade conversando com outras pessoas e gostava de se definir como o Sdcrates dinamarqués.
Ele escrevia a noite — diante da escrivaninha, rodeado de velas. Uma de suas peculiaridades era
aparecer no intervalo de uma pega para que todos pensassem que ele estava se divertindo,
quando na verdade ele ndo havia assistido a nada, mas sim estava em casa, ocupado com algum
escrito. Ele trabalhava bastante como escritor, mas teve de tomar uma decisao extremamente
angustiante.

Kierkegaard apaixonou-se por uma jovem chamada Regine Olsen, e a pediu em casamento.
Ela aceitou. Mas ele estava preocupado com o fato de ser melancélico demais e religioso demais
para se casar. Talvez ele até fizesse jus ao sobrenome da familia, “Kierkegaard”, que significa
cemitério em dinamarqués. Ele escreveu para Regine dizendo que ndo poderia se casar comela e
devolveu a alianca de noivado. Ele se sentiu péssimo com a decisdo e passou varias noites na
cama chorando depois disso. Ela, o que ¢ compreensivel, ficou devastada e implorou a ele para
voltar. Kierkegaard recusou. Nao ¢ coincidéncia que, depois disso, a maior parte de sua obra
seja sobre escolher como viver e sobre a dificuldade de saber se a decisdo tomada foi a decisao



correta.

A tomada de decisdes estd incorporada no titulo de uma de suas principais obras: Ou/ou.
Esse livro dé4 ao leitor uma escolha entre uma vida de prazeres e perseguicao da beleza ou uma
vida baseada em regras morais convencionais, uma escolha entre o estético e o ético. Nao
obstante, um assunto muito recorrente em sua obra era a fé em Deus. A historia de Abrado tem
tudo a ver com isso. Para Kierkegaard, ndo ¢ uma decisdo simples acreditar em Deus, mas sim
uma decisdo que requer uma espécie de salto no escuro, uma decisao tomada na fé e que pode até
ir contra as ideias convencionais do que deveriamos fazer.

Se Abrado seguisse adiante e matasse o proprio filho, teria feito algo moralmente errado.
Um pai tem o dever basico de cuidar do filho e certamente ndo deveria amarra-lo a um altar e
cortar sua garganta em um ritual religioso. Deus pediu que Abrado ignorasse a moral e desse um
salto de fé. Na Biblia, Abrado ¢ apresentado como um sujeito admirdvel por ter ignorado o
sentido normal do que € certo e errado e ter se preparado para sacrificar Isaac. Mas ndo teria ele
cometido um erro terrivel? E se a mensagem, na verdade, ndo fosse de Deus? Talvez fosse uma
alucinacao; talvez Abrado estivesse louco e ouvisse vozes. Como teria certeza disso? Se ele
soubesse de antemao que Deus ndo manteria sua ordem até o fim, teria sido facil para Abrado.
Porém, quando ergueu a faca disposto a derramar o sangue do filho, ele realmente acreditava que
iria matd-lo. De acordo com a descri¢ao da cena pela Biblia, essa ¢ a questdo. A fé¢ de Abrado ¢
tdo impressionante porque ele confia em Deus, e ndo nas consideracdes €ticas convencionais. Do
contrario, nao teria sido fé. A f& envolve riscos, mas também ¢ irracional, isto ¢, ndo se baseia na
razao.

Kierkegaard acreditava que, as vezes, deveres sociais comuns, como o de que um pai deve
sempre proteger o filho, ndo sdo os valores mais elevados que existem. O dever de obedecer a
Deus supera o dever de ser um bom pai, supera na verdade qualquer dever. De uma perspectiva
humana, Abrado poderia parecer desumano e imoral sequer por ter considerado sacrificar o
filho. Mas ¢ como se o comando de Deus fosse um trunfo que decide o jogo, independentemente
de qual seja o comando de Deus. Nao ha nenhuma carta mais alta no baralho e, portanto, a ética
humana deixa de ser relevante. Contudo, a pessoa que abandona a ética em nome da fé toma uma
decisdo angustiante, arriscando tudo sem saber quais seriam os beneficios possiveis dessa agao
ou 0 que aconteceria, sem saber ao certo se a mensagem era realmente de Deus. Quem escolhe
esse caminho esta totalmente sozinho.

Kierkegaard era cristdo, embora odiasse a Igreja dinamarquesa e ndo pudesse aceitar a
forma como se comportavam os cristdos complacentes com quem convivia. Para ele, a religido
era uma opcao dolorosa, e ndo uma desculpa comoda para cantar na igreja. Na opinido dele, a
Igreja dinamarquesa distorcera o cristianismo e ndo era verdadeiramente cristd. Nao ¢ de
surpreender que ele ndo tenha sido bem-visto por conta disso. Assim como Socrates, ele
conseguiu irritar os animos de quem nao gostava das suas criticas e fazia observagdes.

Até agora, falei seguramente neste capitulo sobre o que Kierkegaard acreditava, mas
interpretar o que ele realmente queria dizer ndo € tarefa facil. E essa dificuldade ndo ¢ a toa. Ele
¢ um escritor que nos incita a pensar por conta propria. Ele raramente escrevia usando o proprio
nome, mas sim pseudonimos. Por exemplo, ele escreveu Temor e tremor usando o nome Johannes
de Silentio — Jodo do Siléncio. Nao era apenas um disfarce para evitar que as pessoas



descobrissem que Kierkegaard havia escrito os livros — muitas pessoas adivinhavam quem era o
autor imediatamente, o que provavelmente era o que ele queria. Os autores inventados de seus
livros, na verdade, sdo personagens com sua propria maneira de ver o mundo. Tratava-se de uma
das técnicas de Kierkegaard para nos fazer entender as posi¢gdes que ele discutia e nos prender a
leitura. Nos vemos o mundo pelos olhos do personagem e acabamos criando nossa propria
opinido sobre o valor dos diferentes modos de abordar a vida.

Ler Kierkegaard ¢ quase como ler um romance, e ele costuma utilizar-se da narrativa
ficcional para desenvolver algumas ideias. Em Ouw/ou (1843), o editor imaginario do livro,
Victor Eremita, descreve a descoberta de um manuscrito na gaveta secreta de uma escrivaninha
de segunda mdo. O manuscrito ¢ o texto principal do livro, e supostamente foi escrito por duas
pessoas diferentes — as quais ele descreve como A e B. A primeira pessoa ¢ um hedonista cujo
principal objetivo de vida ¢ evitar o tédio pela busca de novas emog¢des. Ele conta a historia da
seducdo de uma jovem mulher na forma de um diario que parece um conto e, de certo modo,
reflete a relagdo de Kierkegaard com Regine. O hedonista, ao contrario de Kierkegaard, so esta
interessado nos proprios sentimentos. A segunda parte de Ou/ou € escrita como se fosse um juiz
defendendo o modo de vida segundo a moral. O estilo da primeira parte reflete os interesses de
A: consiste em pequenos trechos sobre arte, 6pera e sedugdo. E como se o autor ndo conseguisse
se concentrar por muito tempo em um Unico assunto. A segunda parte € escrita em um estilo mais
comedido e prolixo, refletindo a perspectiva de vida do juiz.

Por sinal, se vocé estiver com pena da pobre e rejeitada Rejine Olsen, depois da dificil
relacdo de términos e voltas com Kierkegaard, saiba que ela se casou com um funciondrio
publico e parece ter tido uma vida bastante feliz pelo resto da vida. Kierkegaard, no entanto,
nunca se casou, nem sequer teve uma namorada depois do término definitivo. Ela realmente foi o
verdadeiro amor dele, e a relagdo fracassada foi a fonte de quase tudo o que ele escreveu em sua
vida curta e atormentada.

Como varios filosofos, Kierkegaard ndo foi muito benquisto durante sua breve vida — ele
morreu com apenas 42 anos. Entretanto, no século XX, seus livros ficaram famosos entre
existencialistas como Jean-Paul Sartre (ver Capitulo 33), que gostava de suas ideias sobre a
angustia de escolher o que fazer na falta de diretrizes preexistentes.

Para Kierkegaard, o ponto de vista subjetivo, a experiéncia do individuo em fazer
escolhas, era importantissimo. Karl Marx tinha uma visdo mais ampla. Assim como Hegel, ele
tinha uma grande visdo de como a histéria se desdobrava e das forcas que a direcionavam.
Porém, diferentemente de Kierkegaard, ndo tinha nenhuma esperanga de salvagdo pela religido.



CAPITULO 27

iy TN
Trabalhadores do mundo, uni-vos!
KARL MARX

No século XIX, havia milhares de fiacdes no norte da Inglaterra. As altas chaminés soltavam
fumaca negra, poluindo as ruas e cobrindo tudo de fuligem. Nas fiagdes, homens, mulheres e
criangas trabalhavam durante longas horas — geralmente catorze por dia — para manter as
maquinas em funcionamento. Nao havia muitos escravos, mas os salarios eram muito baixos, € as
condi¢cdes eram precarias € muitas vezes perigosas. Se os trabalhadores se desconcentrassem,
podiam ficar presos nas maquinas, perder membros ou até ser mortos. O tratamento médico
nessas circunstincias era basico. Contudo, eles quase ndo tinham escolha: se ndo trabalhassem,
passariam fome. Se fossem embora, talvez ndo encontrassem outro trabalho. As pessoas que
trabalhavam nessas condi¢des ndo viviam muito tempo, € quase nunca tinham momentos que
pudessem chamar de seus.

Enquanto isso, os proprietarios das fiacdes enriqueciam. Sua principal preocupagdo era
obter lucro. Eles detinham o capital (dinheiro que podia ser usado para fazer mais dinheiro);
eram donos do prédio e das maquinas e, de certa forma, eram donos dos trabalhadores, que por
sua vez ndo tinham quase nada. Tudo o que podiam fazer era vender sua capacidade de trabalho e
ajudar os donos da fiagdo a enriquecer. Por meio do trabalho, eles tornavam mais valiosa a
matéria-prima comprada pelos patroes. Quando o algodao chegava a fabrica, valia muito menos
do que quando saia de 14, mas quase todo o valor agregado ia para os proprietarios quando
vendiam o produto. Quanto aos trabalhadores, recebiam dos patrdes um salario o mais baixo
possivel — apenas o suficiente para sobreviverem — € ndo tinham seguranca no trabalho. Se a
demanda pelo que faziam caisse, eles seriam demitidos e morreriam de fome se ndo
conseguissem outro trabalho. Quando o filésofo alemdo Karl Marx (1818-1883) comegou a
escrever, na década de 1830, essas eram as condigdes que a Revolu¢do Industrial havia
produzido ndo so6 na Inglaterra, mas em toda a Europa. E isso o deixava furioso.

Marx era igualitdrio: pensava que os direitos humanos deviam ser tratados igualmente.
Todavia, no mundo capitalista, quem tinha dinheiro — geralmente oriundo de uma riqueza herdada
— ficava cada vez mais rico. Enquanto isso, aqueles que ndo tinham nada — exceto o proprio
trabalho para vender — viviam de maneira miseravel e eram explorados. Para Marx, toda a
historia humana podia ser explicada como uma luta de classes: a luta entre a classe capitalista
rica (a burguesia) e a classe trabalhadora (ou proletariado). Essa relacdo impedia que os seres
humanos atingissem seu potencial e transformava o trabalho em algo doloroso, em vez de um tipo



de atividade compensadora.

Marx, homem cheio de energia e com a reputagdo de um syjeito encrenqueiro, passou
grande parte da vida na pobreza e mudou-se da Alemanha para Paris, depois para Bruxelas,
fugindo da persegui¢ao. Acabou fixando residéncia em Londres, onde morou com os sete filhos, a
esposa Jenny e uma governanta chamada Helene Demuth, com quem teve um filho bastardo. Seu
amigo Friedrich Engels ajudou-o a encontrar trabalho escrevendo para jornais e até¢ adotou o
filho ilegitimo de Marx para livrar sua pele. Mas a familia quase nunca tinha dinheiro, além de
adoecer e passar fome e frio com frequéncia. Tragicamente, trés das criangas morreram antes da
idade adulta.

Quando mais velho, Marx ia quase todos os dias a sala de leitura do Museu Britanico em
Londres para estudar e escrever, ou entdo ficava em seu pequeno apartamento no Soho ditando
para a esposa, pois sua caligrafia era tdo ruim que as vezes nem ele conseguia ler. Nessas
condig¢des dificeis, ele produziu um grande ntimero de livros e artigos — todos somam mais de
cinquenta grossos volumes. Suas ideias mudaram a vida de milhdes de pessoas: algumas para
melhor e muitas, sem duvida, para pior. Na época, no entanto, ele devia parecer uma figura
excéntrica, talvez até meio louco. Poucas pessoas conseguiriam prever o quanto ele seria
influente.

Marx identificava-se com os trabalhadores. Toda a estrutura da sociedade os oprimia; ndo
podiam viver plenamente como seres humanos. Os donos das fabricas logo perceberam que
podiam produzir mais bens se dividissem o processo de produgdo em pequenas tarefas. Cada
trabalhador, portanto, se especializaria em um trabalho especifico na linha de produgao.
Contudo, i1sso tornou a vida dos trabalhadores ainda mais entediante, pois eram for¢cados a
realizar acoes repetitivas o tempo todo. Nao viam todo o processo de producdo e mal ganhavam
o suficiente para se alimentar. Em vez de serem criativos, eles ficavam exauridos e
transformavam-se em engrenagens de uma pega gigantesca do maquindrio que s existia para
fazer os proprietarios enriquecerem ainda mais. E como se eles de fato nio fossem humanos, mas
apenas estdmagos que precisavam ser alimentados para manter a linha de producdo em
andamento e os capitalistas ganhando mais lucro — o que Marx chamou de mais-valia criada pelo
trabalho dos operarios.

O efeito disso tudo sobre os trabalhadores foi o que Marx chamou de alienagdo. Ele
queria dizer varias coisas com essa palavra. Os trabalhadores eram alienados ou distanciados do
que verdadeiramente eram como seres humanos. As coisas que eles fabricavam também os
alienavam. Quanto mais duro eles trabalhavam e quanto mais produziam, mais lucro geravam
para os capitalistas. Os objetos em si pareciam vingar-se dos trabalhadores.

Mas havia esperanca para essas pessoas, ainda que suas vidas fossem miseraveis e
completamente delimitadas pelas circunstancias econdomicas. Marx acreditava que o destino do
capitalismo era destruir a si mesmo. O proletariado estava destinado a assumir o controle de uma
revolucao violenta. Por fim, de todo esse sangue derramado surgiria um mundo melhor, um
mundo em que as pessoas ndo mais seriam exploradas, mas poderiam ser criativas € cooperar
umas com as outras. Cada pessoa contribuiria com o que pudesse para a sociedade, ¢ a
sociedade, por sua vez, cuidaria das pessoas: “De todos, segundo sua capacidade; para todos,
segundo sua necessidade”, era a visdao de Marx. Ao assumir o controle das fabricas, os



trabalhadores garantiriam que houvesse o suficiente para que todos tivessem o que precisavam.
Ninguém precisava passar fome ou ndo ter o que vestir ou onde se abrigar. Esse futuro era o
comunismo, um mundo baseado na partilha dos beneficios da cooperacgao.

Marx acreditava que seu estudo do modo como se desenvolve a sociedade revelava que
esse futuro € inevitavel: estava inserido na estrutura da historia. Mas ele podia ter alguma ajuda
para progredir, € no Manifesto comunista de 1848, o qual ele escreveu com Engels, Marx
conclamou os trabalhadores do mundo a se unirem e superarem o capitalismo. Refletindo as
primeiras linhas de Jean-Jacques Rousseau em O contrato social (ver Capitulo 18), eles
declararam que os trabalhadores ndo tinham nada a perder, exceto suas correntes.

As ideias de Marx sobre a historia foram influenciadas por Hegel (assunto do Capitulo
22). Hegel, como vimos, declarou que hd uma estrutura subjacente a todas as coisas € que
estamos gradualmente progredindo para um mundo que, de alguma maneira, serd consciente de si
mesmo. Marx herdou de Hegel o sentido de que o progresso € inevitavel e de que a histdria, em
vez de ser apenas um evento atrds do outro, tem um padrdo. Entretanto, na visdo de Marx, o
progresso acontece por causa das forcas econdOmicas subjacentes.

Em substituicdo a luta de classes, Marx e Engels prenunciaram onde ndo haveria
propriedade de terras, ndo haveria heranca, a educagdo seria gratuita e as fabricas publicas
produziriam para todos. Também ndo haveria a necessidade de religido ou moral. A religido,
conforme declarou em uma passagem conhecida, era “o 6pio do povo”: era como uma droga que
mantinha as pessoas adormecidas para que ndo percebessem sua verdadeira condi¢cao oprimida.
No novo mundo depois da revolugdo, os seres humanos atingiriam sua humanidade. O trabalho
seria significativo, e todos cooperariam de modo a beneficiar a todos. A revolugdo era a forma
de atingir isso — e i1sso significava violéncia, pois seria improvavel que os ricos abrissem mao de
suas riquezas sem lutar.

Marx sentia que os filésofos do passado s6 tinham descrito o mundo, enquanto ele queria
muda-lo. Isso foi um pouco injusto com os filosofos anteriores a ele, muitos dos quais
provocaram reformas politicas e religiosas, porém suas ideias tiveram mais efeito que as ideias
da maioria. Elas foram contagiantes e inspiraram revolucdes reais na Russia em 1917 e em
outros lugares. Infelizmente, a Unido Soviética — o gigantesco Estado que surgiu, abarcando a
Russia e alguns paises vizinhos — junto com a maioria dos outros paises comunistas criados no
século XX nas linhas marxistas provaram-se opressores, ineficientes e corruptos. Organizar os
processos de producdo em escala nacional era muito mais dificil do que se poderia imaginar. Os
marxistas afirmam que isso ndo destroi as ideias marxistas em si — alguns ainda acreditam que
Marx estava basicamente certo em relacdo a sociedade; na verdade, aqueles que governaram os
Estados comunistas ndo o fizeram tendo como base linhas verdadeiramente comunistas. Outros
apontam que a natureza humana nos torna mais competitivos € gananciosos do que o normal: na
visdo deles, ndo ha possibilidade de os seres humanos cooperarem totalmente em um Estado
comunista — simplesmente ndo somos assim.

Quando Marx morreu de tuberculose em 1883, poucas pessoas conseguiriam prever o
impacto que ele teria na historia. Parecia que suas ideias haviam sido enterradas com ele no
cemitério Highgate, em Londres. A declaracao de Engels no timulo do amigo, de que “Seu nome
perdurard pelos séculos, bem como sua obra!”, parecia ser puro devaneio.



O principal interesse de Marx estava nas relagdes econdmicas, posto que, em sua visao,
elas dao forma a tudo aquilo que somos e podemos vir a ser. William James, filésofo pragmatico,
queria dizer algo bem diferente quando escreveu sobre o “valor pratico” de uma ideia — para ele,
esse valor dizia respeito apenas a que agdo a ideia levava, a qual diferenca ela fazia no mundo.



CAPITULO 28

C. S. PEIRCE E WILLIAM JAMES

Um esquilo agarra-se firmemente ao tronco de uma grande arvore. Do outro lado da arvore, bem
perto do tronco, estd um cagador. Toda vez que o cagador se move para a esquerda, o esquilo
também se move, apressando-se para rodear o tronco, preso com as garras. O cagador continua
tentando encontrar o esquilo, mas este consegue se manter fora do campo de visdo. Isso continua
durante horas, e o cacador sequer vé€ o esquilo de relance. Seria verdadeiro dizer que o cagador
estd circundando o esquilo? Pense nisso. O cagador realmente circunda sua presa?

Sua resposta provavelmente sera outra pergunta: “O que vocé€ quer saber?”. O filosofo e
psicologo norte-americano William James (1842-1910) se aproximou de um grupo de amigos
perguntando sobre esse exemplo. Os amigos dele ndo concordaram com uma Unica resposta, mas
discutiram a questdo como se houvesse uma verdade absoluta que eles precisavam descobrir.
Alguns disseram que sim, o cacador estava circundando o esquilo; outros disseram que ndo, com
certeza ndo. Eles pensaram que James seria capaz de ajudéa-los a responder a pergunta de um
jeito ou de outro. Sua resposta foi baseada na filosofia pragmadtica.

Ele disse o seguinte: se o que queremos dizer com circundar ¢ que o homem esta primeiro
a norte, depois a leste, depois a sul e depois a oeste do esquilo, que ¢ um dos sentidos de
“circundar”, ¢ verdade que o cagador esta circundando o esquilo. Ele rodeia o esquilo nesse
sentido. Mas se o que queremos dizer ¢ que o homem primeiro estd na frente do esquilo, depois a
direita dele, depois atrds e depois nas costas, que € outro significado de “circundar”, entdo a
resposta € ndo. Como o esquilo sempre estara de frente para o cacador, o cagador ndo o circunda
nesse sentido. Eles estdo o tempo todo um de frente para o outro, com uma arvore no meio,
enquanto dancam em circulo, um fora da visao do outro.

O objetivo desse exemplo € mostrar que o pragmatismo preocupa-se com as consequéncias
praticas — o “valor pratico” do pensamento. Se ndo hd nada que dependa da resposta, ndo importa
o que decidirmos. Tudo depende de por que queremos saber a resposta e qual a diferenca que ela
de fato vai fazer. Aqui, ndo ha verdade além do nosso interesse particular em relagcdo a questao e
aos sentidos precisos em que usamos o verbo “circundar” em diferentes contextos. Se ndo ha



diferenga pratica, entdo ndo ha nenhuma verdade da questdo. Ndo ¢ como se a verdade estivesse
“la fora” em algum lugar, esperando ser descoberta. Verdade, para James, era simplesmente o
que funciona, o que tem um impacto benéfico em nossa vida.

O pragmatismo ¢ uma abordagem filosofica que se tornou popular nos Estados Unidos no
final do século XIX. Ela comecgou com o filésofo e cientista C. S. Peirce (pronunciado como no
inglés de “purse”), que queria tornar a filosofia mais cientifica do que era. Peirce (1839-1914)
acreditava que, para uma sentenca ser verdadeira, tem de haver algum experimento ou
observagao possivel que a apoie. Quando dizemos “o vidro ¢ fragil”, isso quer dizer que, se
batermos no vidro com um martelo, ele se quebrard em pequenos fragmentos. Isso € o que torna
verdadeira a declaragdo “o vidro € fragil”. O vidro ndo tem nenhuma propriedade invisivel de
“fragilidade”, exceto o que acontece quando o atingimos. “O vidro ¢ fragil” ¢ uma declaragdo
verdadeira por causa dessas consequéncias praticas. “O vidro ¢ transparente” ¢ verdadeiro
porque podemos ver através dele, ndo por causa de alguma propriedade misteriosa no vidro.
Peirce detestava teorias abstratas que ndo faziam a menor diferenca na pratica. Ele considerava
que todas eram contrassensos. Verdade, para ele, ¢ o que resta depois que fizermos todos os
experimentos € investigagdes que gostariamos de fazer. Isso se parece bastante com o
positivismo légico de A. J. Ayer, assunto do Capitulo 32.

A obra de Peirce ndo foi amplamente lida, mas a de William James foi. Ele era um
excelente escritor — tdo bom quanto ou talvez melhor que seu irmdo, o famoso romancista e
contista Henry James. William passava longas horas discutindo pragmatica com Peirce quando os
dois lecionavam na Universidade de Harvard. James desenvolveu sua propria versao da teoria,
que popularizou em ensaios e conferéncias. Para ele, o pragmatismo resume-se a isto: a verdade
¢ o que funciona. No entanto, ele era um pouco vago sobre o que significava “o que funciona”.
Embora fosse psicologo desde cedo, ele ndo se interessava apenas por ciéncia, mas também por
questoes sobre o que € certo e errado e sobre religido. Na verdade, sua obra mais controversa foi
sobre religido.

A abordagem de James ¢ muito diferente da visdo tradicional de verdade. Nesta, a verdade
significa correspondéncia aos fatos. O que torna uma frase verdadeira na teoria da
correspondéncia da verdade ¢ o fato de ela descrever com precisdo como o mundo é. “O gato
estd no tapete” € verdadeira quando o gato de fato estd sentado no tapete e falsa quando ele ndo
estd 14; por exemplo, ¢ falsa quando o gato estd 14 fora no jardim procurando ratos. Segundo a
teoria pragmatica de James, o que torna a frase “o gato estd no tapete” verdadeira € acreditar que
ela produz resultados praticos uteis para nds. Ela funciona para nds. Entdo, por exemplo,
acreditar que “o gato esta no tapete” nos da o resultado de que sabemos que ndo podemos brincar
com nosso hamster de estimacao no tapete até que o gato saia de 14.

Ora, quando usamos um exemplo como “O gato estd no tapete”, os resultados da teoria
pragmatica da verdade ndo parecem particularmente perturbadores ou importantes. Mas tente
fazer 1sso com a frase “Deus existe”. O que pensa que James diria sobre i1sso?

E verdade que Deus existe? O que vocé acha? As principais respostas sido “Sim, é verdade
que Deus existe”, “Nao, ndo ¢ verdade que Deus existe” e “Eu ndo sei”. Presumivelmente, vocé
deu uma dessas trés respostas caso tenha tido a chance de responder antes de continuar a leitura.
Essas posi¢des tém nomes: teismo, ateismo e agnosticismo. Os que dizem “Sim, ¢ verdade que



Deus existe” geralmente querem dizer que ha um ser supremo em algum lugar e que a declaracdo
“Deus existe” seria verdadeira mesmo que ndo houvesse nenhum ser humano vivo e mesmo que
nenhum ser humano tivesse existido. “Deus existe” e “Deus ndo existe” sao declaracoes
verdadeiras e falsas. Mas ndo € o que pensamos delas que as tornam verdadeiras ou falsas, pois
isso independe do que pensamos sobre elas. NOs apenas esperamos estar acertando quando
pensamos sobre elas.

James fez uma analise bem diferente da frase “Deus existe”. Ele pensava que a declaragao
era verdadeira porque, segundo ele, era uma crenca util. Ao chegar a essa conclusdo, ele se
concentrou nos beneficios da crenga de que Deus existe. Essa questdo era importante para ele, e
ele escreveu um livro, As variedades da experiéncia religiosa (1902), que examinava uma
grande variedade de efeitos que a crenca religiosa pode ter. Para James, dizer que “Deus existe”
¢ uma declaragdo verdadeira ¢ o mesmo que dizer que, de algum modo, ¢ bom acreditar nela.
Trata-se de uma posicdo bastante surpreendente. Ela se parece em parte com o argumento de
Pascal que examinamos no Capitulo 12: que os agnosticos se beneficiariam da crenca de que
Deus existe. Pascal, no entanto, pensava que “Deus existe” era verdadeira por causa da
existéncia real de Deus, e ndo porque os seres se sentem melhor quando acreditam em Deus. Sua
aposta era apenas uma forma de fazer com que os agndsticos acreditassem no que pensava ser
verdade. Para James, ¢ o suposto fato de que a crenca em Deus “funciona satisfatoriamente” que
torna a declaracao “Deus existe” verdadeira.

Para esclarecer essa questdo, tomemos a frase “Papai Noel existe”. Ela ¢ verdadeira? Um
homem gordo, bem-humorado e de rosto corado desce pela chaminé toda véspera de Natal com
um saco de presentes? Nao leia o restante do pardgrafo se vocé acredita que isso realmente
acontece. Suponho, contudo, que vocé ndo acredite que Papai Noel exista, ainda que pense que
seria interessante se existisse. O filosofo inglés Bertrand Russell (ver Capitulo 31) ridicularizou
a teoria pragmatica da verdade de William James dizendo que, segundo a teoria, James tinha de
acreditar que “Papai Noel existe” era uma frase verdadeira. Sua razido para dizer isso era que
James acreditava que tudo o que torna uma frase verdadeira € o efeito que a crenca na verdade
dessa frase exerce sobre quem nela acredita. E, ao menos para a maioria das criangas, acreditar
em Papai Noel ¢ fantastico. Essa crenga torna o Natal um dia muito especial para elas: faz com
que se comportem bem e tenham foco nos dias que antecedem o Natal. Funciona para elas.
Portanto, como acreditar no Papai Noel funciona de alguma maneira, parece que a crenca torna
verdadeira a frase “Papai Noel existe”, segundo a teoria de James. O problema € que existe uma
diferenca entre o que seria legal se fosse verdadeiro e o que de fato ¢ verdadeiro. James poderia
ter destacado que, embora acreditar em Papai Noel funcione para as criangas, ndo funciona para
todo mundo. Se os pais acreditassem que o Papai Noel entregaria presentes na véspera de Natal,
eles ndo comprariam presentes para os filhos. Bastaria esperar at¢ a manhd de Natal para
perceber que algo ndo estava funcionando com a crenca “Papai Noel existe”. Isso significa que,
para as criangas, ¢ verdade que Papai Noel existe, mas ¢ mentira para os adultos? E isso ndo
torna a verdade subjetiva, uma questdo de como nos sentimos em relagdo as coisas, em vez de
como o mundo &7

Pensemos em outro exemplo. Como sei que as outras pessoas realmente t€ém mentes? Sei
pela minha experiéncia que ndo sou simplesmente uma espécie de zumbi sem vida interior. Tenho



meus pensamentos, minhas intengdes etc. Mas como posso saber se as pessoas ao meu redor
realmente t€m pensamentos? Talvez elas ndo sejam conscientes. Seriam elas apenas zumbis
agindo de modo automatico, zumbis sem mente propria? Este ¢ o problema das outras mentes
sobre o qual os filosofos se debrucaram durante muito tempo. Trata-se de um enigma dificil de
resolver. A resposta de James ¢ que tem de ser verdade que as outras pessoas t€m mentes; do
contrario, ndo seriamos capazes de satisfazer nosso desejo de sermos reconhecidos e admirados
pelas outras pessoas. Trata-se de um argumento estranho, que faz o seu pragmatismo parecer com
um puro devaneio — acreditar no que gostariamos que fosse verdadeiro, independentemente de
ser ou ndo verdadeiro. Mas s6 porque ¢ bom acreditar que, quando uma pessoa nos elogia,
estamos diante de um ser consciente, € ndo de um robd, ndo torna a pessoa um ser consciente. Ela
ainda pode ndo ter vida interior.

No século XX, o filésofo norte-americano Richard Rorty (1931-2007) levou adiante esse
estilo de pensamento pragmatico. Assim como James, ele acreditava que as palavras eram
ferramentas com as quais fazemos as coisas, € ndo simbolos que de alguma forma refletem o
modo como o mundo é. As palavras nos permitem lidar com o mundo, € ndo copia-lo. Ele disse
que “A verdade ¢ o que seus contemporaneos engolem”, ou que nenhum periodo da historia
entende a realidade melhor do que qualquer outro. Quando as pessoas descrevem o mundo,
acreditava ele, elas sdo como criticos literarios interpretando uma pega de Shakespeare: ndo ha
uma unica maneira “correta” de 1é-1a e com a qual todos devemos concordar. Diferentes pessoas
de diferentes épocas interpretam o texto de maneira diferente. Rorty simplesmente rejeitava a
ideia de que uma visdo fosse correta para todas as €pocas. Ou, pelo menos, que minha
interpretacdo funcione. Ele presumivelmente acreditava que ndo havia interpretacdo correta
disso, no mesmo sentido que nao ha resposta “certa” para a questdo do cagador que circunda ou
ndo o esquilo que se move agarrado na arvore.

Se hd ou ndo ha uma interpretagdao correta dos escritos de Friedrich Nietzsche também ¢
uma questao interessante.



CAPITULO 29

A morte de Deus

FRrRIEDRICH NIETZSCHE

“Deus esta morto.” Essa ¢ a citagdo mais famosa do filésofo alemao Friedrich Nietzsche (1844-
1900). Mas como Deus poderia morrer? Supostamente, Deus ¢ imortal. E seres imortais ndao
morrem, mas vivem para sempre. De certa forma, porém, a questio é essa. E por isso que a morte
de Deus soa tdo estranha: ndo ha como ser diferente. Nietzsche estava deliberadamente brincando
com a ideia de que Deus ndo poderia morrer. Ele ndo estava dizendo literalmente que Deus
estivera vivo em algum momento € que agora ndo estava mais, € sim que a crenca em Deus havia
deixado de ser razodvel. Em seu livro 4 gaia ciéncia (1882), Nietzsche colocou a frase “Deus
estd morto” na boca de um personagem que segura um lampido e procura por Deus em todos os
lugares, mas ndo consegue encontra-lo. Os habitantes do vilarejo pensam que ele ¢ louco.

Nietzsche foi um homem memoravel. Nomeado professor da Universidade de Basel aos 24
anos, ele parecia decidido a seguir uma distinta carreira académica. Contudo, esse pensador
excéntrico e auténtico ndo se adaptou e parecia gostar de dificultar a propria vida. Ele acabou
deixando a universidade em 1879, em parte devido a sua satde debilitada, e viajou para a Itlia,
a Franca e a Suica, escrevendo livros que quase ninguém lia na época, mas que hoje sao famosos
como obras tanto literarias quanto filosoficas. Sua saide mental piorou, € ele passou grande parte
do fim da vida em um manicomio.

Em oposi¢do completa a apresentacdo ordenada das ideias de Kant, Nietzsche arrebata-
nos por todos os cantos. Grande parte de seus escritos ¢ na forma de paragrafos curtos e
fragmentarios, com comentarios incisivos de uma unica frase, alguns ir6nicos, outros sinceros,
muitos deles arrogantes e provocadores. As vezes, parece que Nietzsche estd gritando conosco;
outras vezes, que sussurra algo profundo em nossos ouvidos. Muitas vezes, ele quer que sejamos
coniventes com ele, como se dissesse que nds, que o lemos, sabemos como as coisas sdo, mas
aquelas pessoas 14 do outro lado estdo todas sofrendo de ilusdes. Um dos temas recorrentes na
obra dele € o futuro da moral.

Se Deus estd morto, o que acontece depois? Esta € a questdo que Nietzsche faz a si mesmo.
Sua resposta € a de que ficamos sem uma base para a moral. Nossas ideias de certo, errado, bem
¢ mal fazem sentido em um mundo onde ha um Deus, ¢ nio em um mundo sem Deus. Quando
tiramos Deus da jogada, tiramos com ele a possibilidade de diretrizes claras sobre como
devemos viver e sobre o que devemos valorizar. E uma mensagem dura, algo que a maioria dos
contemporaneos de Nietzsche ndo queria ouvir. Ele descrevia a si mesmo como “imoralista”, ndo



alguém que faz o mal deliberadamente, mas alguém que acredita que precisamos ir além de toda a
moral: nas palavras do titulo de um de seus livros, “para além do bem e do mal”.

Para Nietzsche, a morte de Deus abriu novas possibilidades para a humanidade, tanto
terrificantes quanto estimulantes. A desvantagem ¢ que ndo havia uma rede de seguranca,
tampouco regras sobre como as pessoas deveriam ser ou viver. Onde outrora a religido deu um
significado a acdo moral e imp0s limites a ela, a auséncia de Deus tornou tudo possivel e rompeu
todos os limites. A vantagem, ao menos na perspectiva de Nietzsche, era que os individuos agora
podiam criar seus proprios valores. Podiam transformar suas vidas no equivalente a obras de
arte ao desenvolver seu proprio estilo de vida.

Nietzsche concluiu que, quando aceitamos que ndo ha Deus, ndo podemos simplesmente
nos agarrar a uma visao cristd de certo e errado. Isso seria autoenganacao. Os valores que sua
cultura herdou, como compaixao, bondade e consideragdo aos interesses dos outros, podiam ser
todos recusados. Sua maneira de recusa-los era especular sobre a origem desses valores.

Segundo Nietzsche, as virtudes cristds de cuidar dos mais fracos e indefesos tinham
origens surpreendentes. Podemos pensar que a compaixdo ¢ a bondade sdo obviamente boas.
Provavelmente vocé foi educado para louvar a bondade e desprezar o egoismo. O que Nietzsche
sustentava ¢ que os nossos padroes de pensamento e sentimento t€m uma historia. Depois que
conhecemos a historia ou “genealogia” de como passamos a ter os conceitos que temos, fica
dificil pensar neles como conceitos fixos o tempo inteiro, como fatos de alguma forma objetivos
sobre como deveriamos agir.

No livro Genealogia da moral, ele descreve a situacdo na Grécia antiga, quando
poderosos herdis aristocratas construiam suas vidas tendo como base as ideias de honra,
vergonha e heroismo na batalha, e ndo as ideias de bondade, generosidade e culpa por agir
errado. Esse ¢ o mundo descrito pelo poeta grego Homero na Odisseia e na Iliada. Nesse mundo
de herdis, quem tinha menos poder, ou seja, os escravos € os fracos, invejava os poderosos. Os
escravos canalizavam a inveja e o ressentimento para os poderosos. Eles usavam os valores dos
aristocratas de uma maneira bastante equivocada. Em vez de celebrar a forca e o poder como os
aristocratas, os escravos transformavam a generosidade e o cuidado com os mais fracos em
virtudes. Essa moral escrava, como Nietzsche a chama, tratava os atos dos poderosos como maus
e os sentimentos dos companheiros como bons.

A ideia de que uma moral da bondade teve inicio no sentimento de inveja foi desafiadora.
Nietzsche demonstrou uma forte preferéncia pelos valores dos aristocratas, a celebragdao dos
herdis fortes e guerreiros, em relagdo a moral cristd da compaixdo pelos fracos. O cristianismo e
a moral derivada dele supdem que todos os individuos t€ém o mesmo valor; Nietzsche
considerava que isso era um grande erro. Seus herdis da arte, como Beethoven e Shakespeare,
eram muito mais superiores do que o rebanho. A mensagem parece ser a de que os valores
cristdos, que surgiram da inveja em primeiro lugar, estavam refreando a humanidade. Talvez o
custo disso fosse que os fracos seriam pisoteados, mas valia a pena pagar esse preco pela gloria
e pela realizagdo que isso daria aos mais poderosos.

EmAssim falou Zaratustra (1883-1892), Nietzsche escreveu sobre o Ubermensch ou
“Sobre-homem”. O termo descreve uma pessoa imaginada no futuro que nido estd presa aos
codigos morais convencionais, mas vai além deles, criando novos valores. Talvez influenciado



pelo proprio entendimento da teoria da evolugdo de Charles Darwin, Nietzsche tenha visto o
Ubermensch como o proximo passo no desenvolvimento da humanidade. Isso é um pouco
preocupante, porque parece dar suporte as pessoas que se veem como heroicas € querem seguir o
proprio caminho sem pensar nos interesses dos outros. E, pior ainda, foi uma ideia que os
nazistas tiraram da obra de Nietzsche e usaram para sustentar suas visoes deformadas sobre uma
raga dominante, embora a maioria dos académicos diga que os nazistas distorceram o que
Nietzsche realmente escreveu.

Nietzsche foi infeliz no que se refere ao fato de sua irma Elisabeth ter controlado o destino
de sua obra depois de perder a sanidade e ainda por mais 35 anos depois de sua morte. Ela era
uma nacionalista alema do pior tipo, além de antissemita. Ela passou em revista os cadernos do
irmao, selecionando as ideias com as quais ela concordava e deixando de fora tudo o que
criticava a Alemanha ou ndo servisse de base para o seu ponto de vista racista. Sua versao das
ideias de Nietzsche, publicada como A vontade de poténcia, transformou sua obra em uma
propaganda para o nazismo, ¢ Nietzsche tornou-se um autor permitido no Terceiro Reich. E
altamente improvavel que, se tivesse vivido mais tempo, ele tivesse alguma relagdo com o
nazismo. Contudo, € inegavel que ha diversas linhas em sua obra que defendem o direito dos
mais fortes de destruirem os mais fracos. Segundo ele, ndo € a toa que os carneiros odeiam aves
de rapina. Mas isso ndo significa que devemos desprezar as aves de rapina por capturarem e
devorarem os carneiros.

Ao contrario de Immanuel Kant, que celebrava a razdo, Nietzsche sempre enfatizou como
as emogoes ¢ as forcas irracionais exercem um papel importante na construcdo dos valores
humanos. E quase certo que suas visdes tenham influenciado Sigmund Freud, cuja obra explorou
a natureza e o poder dos desejos inconscientes.



CAPITULO 30

Pensamentos disfarcados

SIGMUND FREUD

Podemos realmente conhecer a nés mesmos? Os antigos filésofos acreditavam que sim. Mas e se
estivessem errados? E se houver partes da mente que ndo podemos alcancar diretamente, como
quartos permanentemente fechados de modo que nunca conseguimos entrar neles?

As aparéncias podem ser enganadoras. Quando vemos o sol de manha, ele parece surgir
além do horizonte. Durante o dia, ele se move pelo céu e depois finalmente se pde. E tentador
pensar que ele viaja ao redor da Terra. Durante muitos séculos, as pessoas estavam convencidas
disso. Mas estavam erradas. No século XVI, o astronomo Nicolau Copérnico percebeu isso,
embora outros astronomos tivessem tido suas suspeitas antes dele. A revolu¢do copernicana,
ideia de que nosso planeta ndo € o centro do sistema solar, foi recebida como um choque.

Eis que em meados do século XIX surge outra surpresa, como vimos no Capitulo 25. Até
entdo, parecia provavel que os seres humanos eram completamente diferentes dos animais e que
haviam sido criados por Deus. Contudo, a teoria da evolugado pela selecdo natural, elaborada por
Charles Darwin, mostrou que os seres humanos t€ém ancestrais comuns com os primatas € que nao
havia necessidade de supor que Deus havia nos criado. Um processo impessoal era o
responsavel por nossa existéncia. A teoria de Darwin explicou como descendemos de criaturas
parecidas com macacos € o quanto estamos proximos deles. Os efeitos da revolugdo darwiniana
sdo sentidos até hoje.

De acordo com Sigmund Freud (1856-1939), a terceira grande revolucdo no pensamento
humano havia sido causada por sua propria descoberta: o inconsciente. Ele percebeu que grande
parte das nossas acdes € movida por desejos escondidos de nds. Nao podemos acessa-los
diretamente, mas isso ndo impede que eles afetem o que fazemos. Ha coisas que queremos fazer e
ndo percebemos que queremos fazé-las. Esses desejos inconscientes exercem uma influéncia
profunda em nossa vida e na maneira como organizamos a sociedade. Eles sdo a fonte dos
melhores e piores aspectos da civilizacdo humana. Freud foi responsavel por essa descoberta,
embora uma ideia semelhante possa ser encontrada em alguns escritos de Friedrich Nietzsche.

Freud, psiquiatra que comegou a carreira como neurologista, morava em Viena quando a



Austria ainda fazia parte do Império Austro-Hiingaro. Filho de um pai judeu da classe média,
Freud era tipico de muitos jovens bem-educados e estabelecidos nessa cidade cosmopolita no
final do século XIX. Seu trabalho com diversos pacientes jovens, no entanto, direcionou sua
atencdo cada vez mais para partes da psique que ele acreditava estarem regendo o
comportamento dos pacientes, criando problemas por meio de mecanismos dos quais eles ndo
tinham consciéncia. Freud era fascinado pela histeria e por outros tipos de neurose. Essas
pacientes histéricas, mulheres em sua maioria, geralmente eram sonambulas, alucinavam e até
desenvolviam paralisias. Porém, ndo se sabia o que causava tudo isso: os médicos ndo
conseguiam encontrar uma causa fisica para os sintomas. Por meio de uma atencdo cuidadosa
voltada para as descricdes que os pacientes davam de seus problemas e munido das historias
pessoais desses pacientes, Freud propos a ideia de que a verdadeira fonte dos problemas dessas
pessoas era um tipo de memoéria ou desejo perturbador. Essa memoria ou desejo era
inconsciente, € as pessoas nao faziam ideia de que os tinham.

Freud pedia que seus pacientes se deitassem em um diva e falassem tudo o que lhes viesse
a mente, € 1sso costumava fazé-los se sentir muito melhor a medida que liberavam suas ideias.
Essa “livre associagdo”, que permite um fluxo de ideias, gerou resultados surpreendentes,
tornando consciente o que antes era inconsciente. Ele também pedia que os pacientes relatassem
seus sonhos. De alguma maneira, essa “cura pela fala” destravava os pensamentos problematicos
¢ eliminava alguns dos sintomas. Era como se o ato da fala liberasse a pressao causada pelas
ideias com as quais os pacientes ndo queriam se confrontar. Foi o nascimento da psicanalise.

Mas ndo sdo apenas os pacientes neurdticos e histéricos que tém desejos € memorias
inconscientes. Segundo Freud, todos noés temos. E por conta disso que a vida em sociedade é
possivel. Escondemos de nds mesmos o que realmente sentimos e queremos fazer. Alguns desses
pensamentos sdo violentos, € muitos deles, sexuais. Sao perigosos demais para serem liberados.
Muitos se formam quando ainda somos criangas. Acontecimentos muito antigos na vida da
crianca podem reaparecer na idade adulta. Por exemplo, Freud pensava que todos os homens t€m
o desejo inconsciente de matar o pai e fazer sexo com a mae. Trata-se do famoso complexo de
Edipo, que recebe esse nome por causa de Edipo, que na mitologia grega cumpriu a profecia de
que mataria o pai e se casaria com a mae (sem saber que estava fazendo as duas coisas). Para
algumas pessoas, esse estranho desejo precoce modela completamente sua vida sem que elas
percebam. Algo na mente delas impede que esses pensamentos mais obscuros surjam de uma
forma reconhecivel. Contudo, o que quer que impega que esses € outros desejos inconscientes se
tornem conscientes ndo ¢ de todo bem-sucedido. Os pensamentos conseguem escapar, mas
disfarcados. Eles surgem nos sonhos, por exemplo.

Para Freud, os sonhos eram ‘“a estrada real para o inconsciente”, uma das melhores
maneiras de descobrir pensamentos escondidos. As coisas que vemos e vivenciamos nos sonhos
ndo sdo o que parecem. H4 o conteido de superficie, o que parece estar acontecendo, mas o
contetido latente é o verdadeiro significado do sonho. E isso que o psicanalista tenta entender.
Aquilo que encontramos nos sonhos sao simbolos que representam os desejos escondidos em
nossa mente inconsciente. Sendo assim, por exemplo, um sonho que envolve uma cobra, um
guarda-chuva ou uma espada geralmente ¢ um sonho sexual disfarcado. A cobra, o guarda-chuva
¢ a espada sdo classicos “simbolos freudianos” — representam o pénis. De modo semelhante, a



imagem de uma bolsa ou de uma caverna em um sonho representa a vagina. Se vocé acha essa
ideia chocante ou absurda, Freud provavelmente lhe diria que isso ocorre porque sua mente esta
protegendo-o de reconhecer os pensamentos sexuais que habitam sua mente.

Podemos também vislumbrar desejos inconscientes por meio dos atos falhos, ou deslizes
freudianos, quando acidentalmente revelamos desejos que ndo percebemos que temos. Muitos
apresentadores de jornais televisivos tropecam em um nome ou frase e acidentalmente falam uma
obscenidade. Um freudiano diria que isso acontece com frequéncia demais para que seja apenas
obra do acaso.

Nem todos os desejos inconscientes sdo sexuais ou violentos. Alguns revelam um conflito
fundamental. Podemos querer algo em nivel consciente, e ndo quer em nivel inconsciente.
Imagine que vocé precise passar numa prova importantissima para ingressar na universidade.
Conscientemente, vocé se esforca como pode para se preparar para a prova. Estuda os assuntos
relevantes que cairam em provas passadas, rascunha respostas para possiveis perguntas e
verifica se colocou o relogio para despertar cedo, de modo que ndo se atrase. Tudo parece correr
bem. Vocé acorda no horério, toma o café da manha, pega o 6nibus e percebe que vai chegar um
pouco adiantado. Nesse momento, vocé dorme sem querer dentro do Onibus. Porém, quando
acorda, percebe que, para seu horror, vocé passou do ponto onde deveria descer e agora estd em
uma parte da cidade completamente diferente e que ndo ha chance de chegar ao lugar certo a
tempo de fazer a prova. O seu medo das consequéncias de passar no exame parece ter
sobrepujado seus esfor¢os conscientes. Em um nivel profundo, vocé ndo quer ter sucesso. Seria
assustador demais admitir esse desejo para si mesmo, mas € ele que seu inconsciente estd lhe
mostrando.

Freud aplicava essa teoria ndo sO aos pacientes neurdticos, mas também a crengas
culturais comuns. Em particular, ele deu uma explicagdo psicanalitica do motivo de as pessoas
serem tao atraidas pela religido. Talvez vocé acredite em Deus e até sinta a presenca dele em sua
vida. Mas Freud tinha uma explicacao para o lugar de onde vinha sua crenga em Deus. Talvez
vocé pense que acredita em Deus porque ele existe, mas Freud achava que vocé acredita em
Deus porque ainda sente a necessidade de protecao que sentia quando era crianga. Na visao de
Freud, todas as civilizagdes basearam-se nessa ilusdo — a ilusdo de que existe uma forte figura
paterna em algum lugar 14 fora que ir4 satisfazer suas necessidades ndo satisfeitas de protecao.
Contudo, esse pensamento ¢ ilusorio — acreditar que existe um Deus porque temos no coracao um
grande desejo de que ele exista. Tudo isso procede do desejo inconsciente de ser protegido e
cuidado que surge no inicio da infancia. A ideia de Deus ¢é reconfortante para os adultos que
ainda tém esses sentimentos trazidos da infancia, muito embora ndo percebam de onde vieram
esses sentimentos e efetivamente reprimam a ideia de que sua religido origina-se inteiramente de
uma necessidade psicologica ndo satisfeita e profunda, e ndo da existéncia de Deus.

De um ponto de vista psicoldgico, a obra de Freud colocou em questdo muitas suposigdes
que pensadores como René Descartes fizeram sobre a mente. Descartes acreditava que a mente
era transparente para si mesma. Ele acreditava que, quando temos um pensamento, somos de fato
capazes de ter consciéncia dele. Depois de Freud, a possibilidade da atividade mental
inconsciente teve de ser reconhecida.

A base das ideias de Freud ndo ¢ aceita por todos os filésofos, embora muitos aceitem que



ele estava certo sobre a possibilidade do pensamento inconsciente. Alguns argumentaram que as
teorias de Freud ndo eram cientificas. Mais notavelmente, Karl Popper (cujas ideias sdo
discutidas em mais detalhes no Capitulo 36) descreveu muitas das ideias da psicanalise como
“ndo refutdveis”, o que nao era um elogio, mas sim uma critica. Para Popper, a esséncia da
pesquisa cientifica era o fato de ela poder ser testada, ou seja, de poder haver alguma
observagdo possivel que mostraria que ela era falsa. No exemplo de Popper, as agdes de um
homem que empurrava uma crianga em um rio € de um homem que entrava na agua para salvar
uma crianga do afogamento eram, como todo comportamento humano, igualmente abertas a
explicagdo freudiana. Independentemente de alguém tentar afogar ou salvar uma crianca, a teoria
de Freud poderia explicar tal atitude. Ele provavelmente diria que o primeiro homem estava
reprimindo algum aspecto de seu conflito edipico, o que o levaria a um comportamento violento,
enquanto o segundo homem havia “sublimado” seus desejos inconscientes, ou seja, conseguiu
direciona-los para ac¢des socialmente Uteis. Popper acreditava que, se toda observagao possivel
¢ tomada como evidéncia de que a teoria ¢ verdadeira — qualquer que seja a observacao — € se
nenhuma evidéncia imaginavel pudesse demonstra-la como falsa, a teoria ndo poderia ser
cientifica de maneira nenhuma. Freud, por outro lado, teria argumentado que Popper tinha algum
tipo de desejo reprimido que o tornou agressivo em relacao a psicanalise.

Bertrand Russell, que tinha um estilo de pensamento muito diferente do de Freud,
compartilhava o desgosto pela religido e acreditava que ela era a principal fonte da infelicidade
humana.



CAPITULO 31

O atual rei da Franca € careca?

BERTRAND RUSSELL

As principais preocupacdes de Bertrand Russell quando jovem eram o sexo, a religido e a
matematica — tudo na esfera teorica. Em sua longa vida (ele morreu em 1970 aos 97 anos), ele
acabou sendo controverso em relagdo ao primeiro item, atacou o segundo e fez contribui¢des
importantes para o terceiro.

As visdes de Russell sobre o sexo causaram-lhe problemas. Em 1929, ele publicou
Casamento e moral, livro no qual questionou as visdes cristds sobre a importincia de ser fiel ao
parceiro. Ele ndo concordava com a fidelidade. Muitas pessoas torceram o nariz na época. Nao
que isso incomodasse Russell. Ele ja havia passado seis meses na prisdo de Brixton por falar
abertamente contra a Primeira Guerra Mundial em 1916. No final da vida, ajudou a fundar a
Campanha pelo Desarmamento Nuclear (CDN), um movimento internacional em oposi¢do as
armas de destruicdo em massa. Esse velhinho alegre e jovial lideraria comicios na década de
1960 ainda em oposi¢do a guerra como havia sido quando jovem, cerca de cinquenta anos antes.
Nas palavras dele: “Ou os homens abolirdo a guerra, ou a guerra abolird os homens”. Até agora,
nenhuma das duas coisas aconteceu.

Ele foi igualmente franco e provocador em relacdo a religido. Para Russell, ndo havia
nenhuma chance de Deus intervir para salvar a humanidade: nossa Unica chance consiste em
usarmos o poder da razdo. Segundo ele, as pessoas eram atraidas pela religido porque tinham
medo de morrer. A religido as confortava. Era muito reconfortante acreditar na existéncia de um
Deus que puniria as pessoas mas, mesmo que se livrassem de um assassinato e de coisas piores
na Terra. Mas isso ndo ¢ verdade. Deus ndo existe. E a religido quase sempre produziu mais
miséria do que felicidade. Russell reconhecia que o budismo era diferente de todas as outras
religides, mas o cristianismo, o islamismo, o judaismo e o hinduismo tinham de se
responsabilizar por muita coisa. No decorrer da historia, tais religidoes foram a causa de guerras,
odio e sofrimento. Milhdes de pessoas morreram por causa delas.

Disso deve ficar claro que, apesar de ser um pacifista, Russell estava preparado para
enfrentar e lutar (a0 menos com ideias) por aquilo que acreditava ser correto e justo. Mesmo



como pacifista, ele ainda pensava que em casos raros, como a Segunda Guerra Mundial, lutar
seria a op¢ao mais valida.

Russell nasceu como aristocrata inglés em uma familia distinta: seu titulo oficial era o de
Terceiro Conde Russell. Tinha um tipo de aparéncia notavelmente esnobe, sorriso extrovertido e
olhos cintilantes. Sua voz o denunciava como membro das classes mais altas. Em gravagdes, ele
soa como alguém de outro século — o que ndo deixava de ser: nasceu em 1872, entdo era
verdadeiramente um vitoriano. Seu avd por parte de pai, lorde John Russell, foi primeiro-
ministro.

O “padrinho” ndo religioso de Bertrand foi o filosofo John Stuart Mill (assunto do
Capitulo 24). Infelizmente eles ndo se conheceram, pois Mill morreu quando Russell ainda era
bebé, mas ele exerceu grande influéncia no desenvolvimento de Russell. Ler a Autobiografia
(1873) de Mill foi o que levou Russell a rejeitar Deus. Antes, ele acreditava no argumento da
primeira causa. Esse argumento, usado por Tomas de Aquino e outros, afirma que tudo deve ter
uma causa € que a causa de tudo, a primeira de todas as causas na cadeia de causa e efeito, deve
ser Deus. Mas quando Mill fez a pergunta “O que causou Deus?”, Russell percebeu o problema
logico do argumento da primeira causa. Se existe algo que ndo tem uma causa, entdo nao pode ser
verdade que “tudo tem uma causa”. Para Russell, fazia mais sentido pensar que até mesmo Deus
teve uma causa, em vez de acreditar que algo simplesmente pudesse existir sem ser causado por
outra coisa.

Assim como Mill, Russell teve uma infancia incomum e ndo particularmente feliz. Seus
pais morreram quando ele era muito jovem, e sua avo, que cuidava dele, era rigorosa e um pouco
distante. Educado em casa por professores particulares, afundou-se nos estudos e tornou-se um
matematico brilhante, vindo a lecionar na Universidade de Cambridge. Mas o que realmente o
fascinava era o que tornava a matematica verdadeira. Por que 2 + 2 = 4? Sabemos que isso ¢
verdade. Mas por qué? Esse questionamento levou-o quase imediatamente para a filosofia.

Como filosofo, seu verdadeiro amor era a logica, assunto que ficava no limiar entre a
filosofia e a matematica. Os logicos estudam a estrutura do raciocinio, geralmente usando
simbolos para expressar suas ideias. Ele ficou fascinado pelo ramo da matematica e da logica
chamado teoria dos conjuntos. A teoria dos conjuntos parecia ser a promessa para explicar a
estrutura de todo o nosso raciocinio, mas Russel descobriu um grande problema nessa ideia: ela
levava a contradi¢do. Ele demonstrou esse problema em um famoso paradoxo nomeado em sua
homenagem.

Vejamos um exemplo do paradoxo de Russell. Imagine um vilarejo onde ha um barbeiro
cyjo trabalho seja barbear todas (e somente) as pessoas que ndo se barbeiam. Se eu morasse 14,
eu provavelmente me barbearia — ndo acho que seria organizado o suficiente para ir ao barbeiro
todos os dias e eu posso me barbear perfeitamente bem. Além disso, ir ao barbeiro
provavelmente ficaria muito caro pra mim. Mas se eu decidisse que ndo quero me barbear, o
barbeiro seria aquele que o faria para mim. Como fica o barbeiro nessa histéria? Ele tem
permissao para barbear somente quem ndo se barbeia. Por essa regra, ele sequer poderia barbear
a si mesmo, pois sO pode barbear quem ndo se barbeia. A situacdo ficaria dificil para ele. De
modo geral, se alguém ndo pudesse se barbear no vilarejo, procuraria o barbeiro. Todavia, a
regra ndo permitiria que o barbeiro fizesse isso, porque isso o colocaria na situagdo de alguém



que barbeia a si proprio — mas o barbeiro s6 pode barbear aqueles que ndo barbeiam a si
proprios.

Essa situagdo parece levar a uma contradi¢ao direta — dizer que algo ¢ tanto verdadeiro
quanto falso. Um paradoxo ¢ isso. Algo bastante complicado. Russell descobriu que, quando um
conjunto refere-se a si proprio, surge esse tipo de paradoxo. Vejamos outro famoso exemplo:
“Esta frase ¢ falsa”. Isso também ¢ um paradoxo. Se as palavras “Esta frase ¢ falsa” significam o
que parecem significar (e sdo verdadeiras), entdo a frase ¢ falsa — o que significa que o que ela
declara ¢ verdadeiro! Isso parece sugerir que a frase ¢ verdadeira e falsa ao mesmo tempo. Esta
¢ uma parte basica da logica. Portanto, eis o paradoxo.

Esses enigmas sao interessantes em si mesmos. Nao ha uma solucao facil para eles, o que
parece estranho. Contudo, eles eram muito mais importantes ainda para Russell, pois revelavam
que algumas das suposicOes basicas feitas pelos 16gicos no mundo todo a respeito da teoria dos
conjuntos estavam equivocadas. Seria preciso comecar de novo.

Outro interesse importante para Russell era como o que dizemos se relaciona com o
mundo. Ele sentia que, se conseguisse descobrir o que tornava uma declaragdo verdadeira ou
falsa, estaria fazendo uma contribuicao significativa para o conhecimento humano. Mais uma vez,
ele estava interessado nas questdes abstratas por trds de todo o nosso conhecimento. Grande
parte de sua obra dedicava-se a explicar a estrutura logica que subjaz as declaragdes que
fazemos. Ele sentia que nossa linguagem era muito menos precisa do que a légica. A linguagem
comum precisava ser analisada — desmembrada — para que revelasse sua forma logica
subjacente. Ele estava convencido de que o segredo para avangar em todas as areas da filosofia
era esse tipo de andlise 16gica da linguagem, que envolvia traduzi-la em termos mais precisos.

Por exemplo, tomemos a frase “A montanha de ouro ndo existe”. E provavel que todos
concordem que a sentenga ¢ verdadeira porque ndo hd montanha feita de ouro em nenhum lugar
do mundo, ou seja, a frase parece estar dizendo algo sobre uma coisa que nio existe. O sintagma
“a montanha de ouro” parece referir-se a algo real, mas sabemos que ndo. Trata-se de um quebra-
cabeca para os 1ogicos. Como podemos falar de maneira significativa sobre coisas que ndo
existem? Por que a frase ndo ¢ de todo sem sentido? Uma resposta, dada pelo 16gico austriaco
Alexius Meinong, era a de que todas as coisas nas quais podemos pensar € das quais podemos
falar de modo significativo existem. Nessa visdo, a montanha de ouro deve existir, mas de um
modo especial que ele chamou de “subsisténcia”. Ele também pensava que unicornios € o nimero
27 “subsistem” dessa maneira.

O modo de pensar de Meinong a respeito da 16gica ndo parecia correto para Russell, pois
era muito estranho. Significava que o mundo era cheio de coisas que existem em um sentido, mas
ndao em outro. Russell concebeu uma maneira mais simples de explicar como aquilo que dizemos
se relaciona com o que existe. A isso damos o nome de teoria das descrigdes. Tomemos como
exemplo a estranha frase (uma das prediletas de Russell) “O atual rei da Franca ¢ careca”.
Mesmo no inicio do século XX, quando Russell escrevia, nao havia rei na Franga, que se livrara
de todos os reis e rainhas durante a Revolucdo Francesa. Entdo, como ele podia dar sentido a
essa frase? A resposta de Russell foi que, como a maioria das frases na linguagem comum, ela
ndo era na verdade o que parecia.

Eis o problema. Se quisermos dizer que a frase “O atual rei da Franga ¢ careca” ¢ falsa,



parece que estaremos comprometidos a dizer que existe um atual rei na Franca que ndo ¢ careca.
Mas isso certamente ndo ¢ o que queremos dizer. Ndo acreditamos que haja um atual rei da
Franca. A andlise de Russell foi a seguinte. Uma declaracao do tipo “O atual rei da Franga ¢
careca” na verdade ¢ uma espécie de descri¢do oculta. Quando falamos sobre “O atual rei da
Franga ¢ careca”, a forma 16gica subjacente a nossa ideia ¢ esta:

Existe algo que € o atual rei da Franga.
S6 existe uma coisa que ¢ o atual rei da Franga.
Qualquer coisa que for o atual rei da Franca ¢ careca.

Essa complicada forma de esclarecer as coisas permitiu que Russell mostrasse que “O
atual rei da Franga ¢ careca” pode fazer algum sentido mesmo que ndo exista um rei atual da
Franca. Faz sentido, mas ¢ falso. Diferentemente de Meinong, ele ndo precisava imaginar que o
atual rei da Franga existisse de fato (ou subsistisse) para falar nele e pensar sobre ele. Para
Russell, a frase “O atual rei da Franga ¢ careca” ¢ falsa porque o atual rei da Franga ndo existe.
A frase sugere que ele exista; portanto, a sentenga ¢ falsa, e ndo verdadeira. A frase: “O atual rei
da Franga ndo ¢ careca” também ¢ falsa pela mesma razao.

Russell comegou o que as vezes ¢ chamado de ‘“virada linguistica” na filosofia, um
movimento no qual os filésofos comegaram a pensar profundamente sobre a linguagem e sua
forma logica subjacente. A. J. Ayer fez parte desse movimento.



CAPITULO 32

Boo! Hooray!

AILFRED JULES AYER

Nao seria maravilhoso se tivéssemos uma maneira de saber quando alguém estivesse falando
besteiras? Jamais seriamos enganados de novo. Poderiamos dividir tudo o que ouviamos ou
liamos em declaragdes que fazem sentido e declaragdes que ndo passam de contrassensos € nao
valem o tempo perdido com elas. A. J. Ayer (1910-1989) acreditava ter descoberto uma maneira
de fazer isso. Ele a chamava de principio de verificacao.

Depois de passar alguns meses na Austria no inicio da década de 1930 frequentando
reunides de um grupo de cientistas e filosofos brilhantes conhecido como Circulo de Viena, Ayer
voltou para Oxford, onde trabalhava como professor assistente. Aos 24 anos, ele escreveu um
livro no qual declarou que a maior parte da historia da filosofia era uma tagarelice sem nexo —
um completo contrassenso mais ou menos inutil. O livro, publicado em 1936, chamava-se
Linguagem, verdade e logica. Fazia parte de um movimento conhecido como positivismo 16gico,
um movimento que celebrava a ciéncia como o maior dos feitos humanos.

“Metafisica” ¢ uma palavra usada para descrever o estudo de qualquer realidade
subjacente aos nossos sentidos, o tipo de coisa na qual Kant, Schopenhauer e Hegel acreditavam.
Para Ayer, no entanto, “metafisica” era uma palavra suja; ele era contra ela. Ayer sO estava
interessado no que podia ser conhecido por meio da logica ou dos sentidos. Contudo, a
metafisica muitas vezes ia além disso e descrevia realidades que ndo podiam ser investigadas
cientifica ou conceitualmente. No que se refere a Ayer, isso significava que ela ndo tinha
absolutamente uso nenhum e deveria ser descartada.

Nao ¢ de surpreender que Linguagem, verdade e logica tenha irritado tanta gente. A
maioria dos filésofos mais velhos em Oxford odiou o livro, e ficou mais dificil para Ayer
arranjar emprego. Todavia, irritar os outros ¢ algo que os filosofos vém fazendo ha centenas de
anos, numa tradi¢cao que comegou com Socrates. Mesmo assim, escrever um livro que atacava tao
abertamente a obra de alguns dos maiores filosofos da histdria era uma atitude muito corajosa.

A maneira que Ayer encontrou de distinguir frases com sentido de frases sem sentido foi a
seguinte. Pegue qualquer frase e faca essas duas perguntas:

Ela ¢ verdadeira por definicao?
E empiricamente verificavel?



Se ndo fosse nenhuma das duas coisas, ndo fazia sentido. Este era seu duplo teste da
significacdo. Somente declaragdes verdadeiras por definicdo ou empiricamente variaveis teriam
utilidade para os filosofos. Precisamos explicar isso melhor. Exemplos de declaracdes
verdadeiras por definicdo sdo “Todas as avestruzes sdo aves” ou “Todos os irmios sdo do sexo
masculino”. Sdo juizos analiticos na terminologia de Kant (ver Capitulo 19). Nao ¢ preciso ir 14
fora analisar avestruzes para saber que sdo passaros — isso faz parte da defini¢ao de avestruz. E ¢
obvio que ndo seria possivel ter um irmio do sexo feminino — ninguém jamais descobrird um
irmao assim, podemos ter certeza; ndo sem uma mudanca de sexo em algum momento da vida.
Declaragdes verdadeiras por defini¢do trazem a tona o que esta implicito nos termos que usamos.

Declaragdes empiricamente verificaveis (juizos ‘“‘sintéticos” nos termos de Kant), em
contrapartida, podem nos dar um conhecimento genuino. Para que uma declaracdo seja
empiricamente verificavel, tem de haver algum teste ou observagdo que mostre se ela ¢
verdadeira ou falsa. Por exemplo, se alguém diz “todos os golfinhos comem peixe”, poderiamos
pegar alguns golfinhos, oferecer-lhes peixes e ver se eles comem. Se descobrirmos que um
golfinho nunca come peixe, saberemos que a declaracdo era falsa. Para Ayer, ainda assim ela
seria uma declaragdo verificavel, pois ele usava a palavra “verificdvel” para se referir tanto a
“verificavel” quanto a “refutavel” (ou “falsificavel”). Declaragdes empiricamente verificaveis
eram todas declaracdes factuais: referem-se ao modo como o mundo €. Deve haver alguma
observacao que dé suporte a elas ou as destrua. A ciéncia ¢ nossa melhor maneira de examina-
las.

Segundo Ayer, se a frase ndo fosse nem verdadeira por definicdo, nem empiricamente
verificavel (ou refutavel), ela ndo faria sentido. Simples assim. Esse aspecto da filosofia de Ayer
foi tomado diretamente da obra de David Hume. Hume disse, ndo de maneira tdo séria, que
deveriamos queimar os livros de filosofia que ndo passaram no teste porque continham nada além
de “sofistica e ilusdo”. Ayer retrabalhou as ideias de Hume para o contexto do século XX.

Desse modo, se tomamos a frase “Alguns filésofos tém barba”, fica plenamente claro que
ndo se trata de uma frase verdadeira por defini¢do, pois ndo faz parte da defini¢do de filésofo
que alguns deles precisam ter pelos no rosto. Mas ¢ empiricamente verificavel, pois € algo de
que podemos obter evidéncias. Tudo o que precisamos fazer ¢ olhar para uma série de filosofos.
Se encontrarmos alguns com barba, o que ¢ bem provavel de acontecer, entdo podemos concluir
que a sentenga ¢ verdadeira. Ou se, depois de olhar para muitas centenas de filosofos, ndo
encontrarmos nenhum que tenha barba, poderemos concluir que a frase “Alguns filésofos tém
barba” ¢ provavelmente falsa, portanto ndo podemos ter certeza sem examinar todos os filosofos
que existem. De todo modo, sendo verdadeira ou falsa, a frase ¢ significativa.

Compare com a frase “Meu quarto estd cheio de anjos invisiveis que ndo deixam rastros”.
Isso também ndo ¢ verdadeiro por defini¢do. Mas ¢ empiricamente verificavel? Parece que ndo.
Nao hd maneira imaginavel de detectar esses anjos invisiveis se eles ndo deixarem rastros. Nao
podemos toca-los ou cheira-los. Eles ndo deixam pegadas, ndo fazem barulho. Por isso, a frase ¢
um contrassenso, mesmo que pareca fazer sentido. E uma frase gramaticalmente correta; porém,
como declaracdo sobre o mundo, nio é nem verdadeira, nem falsa. E sem sentido.

Isso pode ser bastante dificil de entender. A frase “Meu quarto esta cheio de anjos que nao
deixamrastros” parece dizer algo. Todavia, para Ayer, ela ndo contribui com absolutamente nada



para o conhecimento humano, embora talvez soe poética ou possivelmente possa contribuir para
uma obra de ficcao.

Ayer ndo atacava somente a metafisica: a ética e a religido também eram alvos. Por
exemplo, uma de suas conclusdes mais contestadoras foi o fato de que os juizos morais sdo
literalmente um contrassenso. Parecia um ultraje dizer isso, mas essa serd a conclusdo resultante
se usarmos o duplo-teste de Ayer nos juizos morais. Segundo ele, quando dizemos “torturar ¢
errado” estamos apenas dizendo “tortura, boo!”. Estamos revelando nossas emocdes pessoais
sobre a questdo, em vez de fazer uma declaracdo que poderia ser verdadeira ou falsa, porque
“torturar ¢ errado” ndo ¢ verdadeira por defini¢do, tampouco ¢ algo que poderiamos provar ou
refutar como um fato. Nao ha um teste que possamos fazer para decidir a questdo, acreditava
Ayer — algo que utilitaristas como Jeremy Bentham e John Stuart Mill teriam contestado, pois
teriam medido a felicidade resultante.

Na analise de Ayer, portanto, ndo faz o menor sentido dizer “torturar € errado”, pois esse €
o tipo de frase que nunca sera verdadeira nem falsa. Quando dizemos “A compaixdo ¢ um bem”,
estamos apenas mostrando como nos sentimos: € o0 mesmo que dizer “compaixdo, hooray!”. Nao ¢
de surpreender que a teoria de Ayer sobre a ética, chamada emotivismo, costume ser descrita
como teoria do “boo/hooray!”. Algumas pessoas interpretam Ayer como se ele estivesse dizendo
que a moral ndo importa, que podemos escolher fazer o que quisermos. Mas a questao ndo ¢ essa.
Ele queria dizer que ndo pode ter nenhuma conversa significativa sobre essas questdes em termos
de valores, mas acreditava que, na maioria dos debates sobre o que deveriamos fazer, fatos eram
discutidos, e sdo empiricamente verificaveis.

Em outro capitulo de Linguagem, verdade e l6gica, Ayer atacou a ideia de que podiamos
falar significativamente sobre Deus. Ele argumentava que a declaragdo “Deus existe” ndo era
nem verdadeira, nem falsa; outra vez, ele pensava que ndo fazia sentido. Por essa razio, ndo seria
verdadeira por defini¢do (por mais que algumas pessoas, na esteira de Santo Anselmo, usem o
argumento ontoldgico para dizer que Deus necessariamente existe). E ndo havia um teste que
pudéssemos fazer para provar a existéncia ou a ndo existéncia de Deus — posto que ele rejeitava
o argumento do designio. Desse modo, Ayer ndo era nem teista (quem acredita em Deus),
tampouco ateista (quem acredita que Deus ndo existe). Ao contrario, ele pensava que “Deus
existe” ndo passava de mais uma declaragcdo sem sentido — algumas pessoas dao a essa postura o
nome de “ignosticismo”. Ayer, entdo, era um “ignotico”, tipo especial de pessoa que pensa que
todos os discursos sobre a existéncia ou ndo existéncia de Deus sao um completo contrassenso.

Apesar disso, Ayer teve um choque muito grande j4 no fim da vida, quando teve uma
experiéncia de quase morte depois de engasgar com uma espinha de salmdo e perder a
consciéncia. O coracao dele parou por quatro minutos. Durante esse tempo, ele teve a clara visao
de uma luz vermelha e de dois “mestres do universo” conversando um com o outro. Essa visdo
ndo o fez acreditar em Deus, longe disso, mas o fez questionar sua certeza sobre se a mente
poderia continuar a existir depois da morte.

O positivismo légico de Ayer, para sua infelicidade, deu as ferramentas para sua propria
destruicdo. A teoria em si ndo parecia passar em seu proprio teste. Primeiro, ndo estd claro que a
teoria seja verdadeira por definicdo. Segundo, ndo ha nenhuma observagao que possa prova-la ou
contesta-la. Entdo, por seus proprios critérios, ela € insignificante.



Para aqueles que recorreram a filosofia buscando uma ajuda para responder as perguntas
de como viver, a filosofia de Ayer foi de muito pouco uso. Mais promissor em varios aspectos
foi o existencialismo, movimento que surgiu na Europa durante e imediatamente apds a Segunda
Guerra Mundial.



CAPITULO 33

A angustia da liberdade
JEAN-PAUL SARTRE, SIMONE DE BEAUVOIR E ALBERT CAMUS

Se pudéssemos voltar no tempo até 1945 e entrar num café em Paris chamado Les Deux Magots
[Os dois sédbios], perceberiamos um homem estrabico sentado perto de nds, fumando cachimbo e
escrevendo em um caderno. Esse homem ¢ Jean-Paul Sartre (1905-1980), o mais famoso dos
filosofos existencialistas. Ele também foi romancista, dramaturgo e biografo. Passou a maior
parte da vida morando em hotéis e escreveu grande parte da sua obra em cafés. Ele ndo parecia
uma figura cultuada, mas foi o que se tornou em pouquissimos anos.

Muitas vezes, Sartre juntava-se a uma mulher bonita e extremamente inteligente, Simone de
Beauvoir (1908-1986). Eles se conheciam desde a universidade, e ela foi a companheira de
Sartre por toda a vida, embora eles ndo tenham se casado, nem morado juntos. Eles tinham outras
relagdes, mas a deles foi a mais duradoura delas — eles a descreviam como “essencial” e todas
as outras como “contingentes” (ou “ndo necessarias”). Assim como Sartre, ela era filésofa e
romancista. Simone escreveu um importante livro chamado O segundo sexo (1949), uma das
primeiras obras feministas da historia.

Durante a maior parte da Segunda Guerra Mundial, que havia acabado de terminar, Paris
foi ocupada pelas forgas nazistas. A vida foi muito dificil para os franceses. Algumas pessoas
conseguiram se juntar aos soldados da Resisténcia francesa e lutaram contra os alemaes. Outras
colaboravam com os nazistas e traiam os amigos para salvar a si proprias. A comida era escassa,
havia tiroteios nas ruas. As pessoas desapareciam e nunca mais eram vistas. Os judeus de Paris
foram mandados para campos de concentracdo, onde a maioria foi assassinada.

Quando os aliados derrotaram a Alemanha, chegou a hora de comecar de novo. Houve
tanto um alivio pelo término da guerra quanto a sensa¢do de que o passado havia sido deixado
para tras. Era o momento de refletir sobre que tipo de sociedade deveria existir. Depois das
coisas terriveis que aconteceram na guerra, todas as pessoas faziam-se as mesmas perguntas que
os filésofos faziam, como “Qual o proposito da vida?”, “Deus existe?”” ou “Devo sempre fazer o
que esperam que eu faca?”.

Sartre ja havia escrito um longo livro, de dificil leitura, chamado O ser e o nada (1943),



publicado durante a guerra. O tema central do livro era a liberdade. Os seres humanos sao livres,
uma mensagem estranha para a Franca ocupada, onde a maioria dos franceses sentia-se — ou
realmente era — prisioneira no proprio pais. No entanto, Sartre queria dizer que, diferentemente
de um canivete, por exemplo, o ser humano ndo havia sido criado para fazer nada em particular.
Sartre ndo acreditava haver um Deus que pudesse nos ter criado, entdo rejeitou a ideia de que
Deus tinha um proposito para nds. O canivete era feito para cortar. Essa era sua esséncia, o que o
fazia ser o que era. Mas o ser humano era criado para qué? Seres humanos ndo tém esséncia.
Sartre acreditava que ndo estamos aqui por alguma razao. Nao ha um modo particular de ser para
que sejamos humanos. O ser humano pode escolher o que fazer, o que se tornar. Todos nds somos
livres. Ninguém, além de noés mesmos, decide o que fazemos de nossas proprias vidas. Até
mesmo quando deixamos os outros decidirem como devemos viver, estamos escolhendo. Seria
uma escolha ser o tipo de pessoa que 0s outros esperam que sejamos.

E claro que nem sempre & possivel ter sucesso quando vocé escolhe fazer alguma coisa, e
o motivo do fracasso pode ser algo totalmente fora do seu controle. Mas vocé € responsavel por
querer fazé-la, por tentar fazé-la e por como reage ao fracasso por ndo ter sido capaz de fazé-la.

E dificil lidar com a liberdade, e a maioria de noés foge dela. Uma das formas de se
esconder ¢ fingir que ndo somos livres. Se Sartre esta correto, ndo podemos ter desculpas: somos
completamente responsaveis pelo que fazemos todos os dias e pela maneira como nos sentimos
pelo que fazemos. Em Ultima analise, pelas emogdes que temos. Segundo Sartre, € sua escolha
estar triste neste momento, caso esteja. Vocé ndo precisa estar triste. Se estiver, ¢ responsavel
pela tristeza. Mas isso ¢ assustador, e algumas pessoas prefeririam ndo encarar tal fato por ser
doloroso demais. Ele fala sobre estarmos “condenados a ser livres”. Estamos presos a liberdade,
quer gostemos ou nao.

Sartre d4 o exemplo de um gar¢om em um café. O gar¢om movimenta-se de forma bem
estilizada, como se fosse um tipo de marionete. Todos os seus tragos sugerem que ele se vé como
alguém totalmente definido pelo papel de garcom, como se ndo tivesse escolha sobre nada. O
modo como segura a bandeja, 0 modo como anda entre as mesas, tudo faz parte de uma espécie
de danca que ¢ coreografada pelo trabalho como garcom, e ndo pelo ser humano que o executa.
Sartre diz que esse syjeito age de “ma-fé¢”. Ma-fe ¢ fugir da liberdade, um tipo de mentira que
contamos para nds mesmos € na qual quase acreditamos: a mentira de que ndo somos realmente
livres para escolher o que fazemos com nossas vidas, quando na verdade, segundo Sartre, quer
gostemos ou ndo, nds SOMos.

Em uma conferéncia dada logo depois da guerra, “O existencialismo ¢ um humanismo”,
Sartre descreveu a vida humana como repleta de angistia. A anglstia surge da compreensao de
que ndo podemos dar desculpas, ja que somos responsaveis por tudo o que fazemos. Mas a
angustia € pior porque, segundo Sartre, tudo o que fago com a minha vida deve servir de modelo
para que o outro faca com a propria vida. Se decido me casar, estou sugerindo que todos devem
se casar; se decido ser um preguicoso, ¢ isso o que todos deveriam fazer na minha visdo da
existéncia humana. Pelas escolhas que fago na vida, pinto um quadro de como penso que o ser
humano devia ser. Fazer isso com sinceridade ¢ uma grande responsabilidade.

Sartre explicou o que queria dizer com a anglstia da escolha por meio da historia de um
estudante que lhe pediu um conselho durante a guerra. Esse rapaz tinha de tomar uma decisdo



muito dificil. Poderia ficar em casa e cuidar da mie, ou poderia sair de casa, tentar juntar-se a
Resisténcia francesa e lutar para salvar o pais dos alemies. Essa era a decisdo mais dificil da
vida dele, e ele ndo sabia o que fazer. A mae ficaria vulneravel sem ele, caso a abandonasse. Ele
poderia ndo conseguir se juntar aos soldados da Resisténcia antes de ser pego pelos alemaes,
entdo toda a tentativa de fazer algo nobre seria perda de energia e de uma vida. Porém, se ficasse
em casa com a mae, deixaria que outros lutassem para ele. O que deveria fazer? O que vocé
faria? Que conselho daria ao rapaz?

O conselho de Sartre foi um pouco frustrante. Ele disse ao estudante que ele era livre e
deveria escolher por si mesmo. Se Sartre desse um conselho pratico sobre o que o rapaz deveria
fazer, o estudante ainda teria de decidir se seguia ou ndo o conselho. Nao havia como escapar do
peso da responsabilidade atrelado a existéncia humana.

“Existencialismo” foi 0 nome que outras pessoas deram a filosofia de Sartre. O nome veio
da ideia de que todos nds nos encontramos primeiro como existentes no mundo e depois temos de
decidir o que faremos de nossa vida. Poderia ser o contrario: podiamos ser como um canivete,
feito com um proposito especifico, mas Sartre acreditava que ndo somos assim. Nos termos
usados por ele, nossa existéncia precede nossa esséncia, enquanto a esséncia dos objetos criados
vem antes da existéncia deles.

Em O segundo sexo, Simone de Beauvoir deu um novo significado ao existencialismo ao
afirmar que as mulheres ndo nascem mulheres: elas se tornam mulheres. O que queria dizer era
que as mulheres tendem a aceitar a visao dos homens do que ¢ uma mulher. Ser o que os homens
esperam que uma mulher seja € uma escolha. Mas as mulheres, por serem livres, podem decidir o
que querem ser. Elas ndo t€m nenhuma esséncia, nenhuma maneira de ser dada pela natureza.

Outro tema importante do existencialismo era o absurdo da nossa existéncia. A vida s6 tem
significado quando atribuimos a ela um sentido por meio das nossas escolhas, e em pouco tempo
a morte vem e acaba com todo esse sentido. A versao dada por Sartre a essa ideia foi descrever
o ser humano como “uma paixdo inutil”: ndo ha absolutamente nenhum propodsito em nossa
existéncia, sO ha o sentido criado por cada um de nés por meio das escolhas. Albert Camus
(1913-1960), romancista e filésofo que também era ligado ao existencialismo, usava o mito
grego de Sisifo para explicar a absurdidade humana. A puni¢do de Sisifo por ter enganado os
deuses foi arrastar uma pedra gigantesca até o topo de uma montanha. Quando ele chegava ao
topo, a pedra rolava para baixo e ele tinha de comecar tudo desde o inicio. Na verdade, Sisifo
teve de fazer isso eternamente. A vida humana ¢ como a tarefa de Sisifo, pois ¢ totalmente
desprovida de significado. Ndo ha sentido nela: ndo ha respostas que expliquem tudo. E absurda.
Mas Camus ndo achava que deveriamos perder as esperangas, nem cometer suicidio. Em vez
disso, temos de admitir que Sisifo ¢ feliz. Por qué? Porque hd algo em relacdo a essa luta
estipida de subir a montanha com uma pedra que fazia a sua vida valer a pena. Ainda ¢ preferivel
viver a morrer.

O existencialismo tornou-se cult. Milhares de jovens se sentiram atraidos por ele e
discutiam o absurdo da existéncia humana at¢ de madrugada. Ele inspirou romances, pegas e
filmes. Era uma filosofia que as pessoas podiam adotar e aplicar em suas decisdes. O proprio
Sartre tornou-se mais politicamente engajado e participativo do movimento esquerdista quando
ficou mais velho e tentou combinar ideias do marxismo com suas primeiras posi¢des — uma tarefa



complicada. Seu existencialismo da década de 1940 era centrado nos individuos que faziam
escolhas para si proprios; mas, numa fase posterior de sua obra, ele tentou entender como nos
tornamos parte de um grupo maior de pessoas € como os fatores sociais € econdmicos
desempenham um papel em nossa vida. Infelizmente, sua escrita ficou cada vez mais dificil de
entender, talvez porque grande parte dela tenha sido produzida enquanto usava altas doses de
anfetamina.

Sartre provavelmente foi o filésofo mais conhecido do século XX. Contudo, se
perguntarmos aos filosofos quem foi o pensador mais importante do século passado, muitos dirdo
que foi Ludwig Wittgenstein.



CAPITULO 34
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Enfeiticado pela linguagem
LubwiG WITTGENSTEIN

Se vocé tivesse assistido a um dos semindrios de Ludwig Wittgenstein (1889-1951) ministrados
em Cambridge em 1940, perceberia rapidamente que estava na presenga de um sujeito bastante
incomum. Muita gente que o conhecia achava que era um génio. Bertrand Russell descreveu-o
como ‘“apaixonado, profundo, intenso e dominador”. Esse pequeno vienense de olhos azuis e
brilhantes, extremamente sério, andava de cima para baixo questionando os estudantes e parava
de tempos em tempos como se estivesse perdido em pensamentos. Ninguém ousava interrompé-
lo. Ele ndo usava nada preparado previamente durante as aulas, mas sim pensava nas questoes
diante dos alunos, usando uma série de exemplos para elucidar o que estivesse em jogo. Ele dizia
para os alunos ndo perderem tempo lendo livros de filosofia: se levassem os livros a sério,
deveriam atird-los do outro lado da sala e prosseguir pensando arduamente nas questdes que
suscitavam.

Seu primeiro livro, Tractatus Logico-Philsophicus (1922), foi escrito em sessdes curtas e
numeradas, sendo que muitas delas parecem mais ser poesia do que filosofia. Sua ideia principal
era a de que as questdes mais importantes sobre €tica e religido estdo além dos limites do nosso
entendimento; se ndo podemos falar nada de significativo sobre elas, que fiquemos em siléncio.

Um tema central da sua obra posterior foi o “enfeiticamento pela linguagem”. Ele
acreditava que a linguagem coloca os filosofos em todos os tipos de confusdo. Eles sdo
enfeiticados por ela. Wittgenstein via a si mesmo como um terapeuta que levaria embora grande
parte dessa confusdo. A ideia era que seguissemos a logica de seus varios exemplos
cuidadosamente escolhidos e, enquanto fizéssemos isso, nossos problemas filosoficos
desapareceriam. O que parecia terrivelmente importante ndo seria mais um problema.

Uma das causas da confusdo filosofica, defendia ele, era a suposicio de que toda
linguagem funciona da mesma maneira — a ideia de que as palavras simplesmente nomeiam as
coisas. Ele queria demonstrar para os leitores que havia muitos “jogos de linguagem”, diferentes
atividades que executamos usando palavras. Nao hd uma “esséncia” da linguagem, nenhuma
caracteristica comum que explique toda a gama de seus usos.

Se vemos um grupo de pessoas relacionadas umas as outras, como em um casamento,
seremos capazes de reconhecer os membros da familia a partir das semelhancas fisicas entre
eles. Isso ¢ o que Wittgenstein queria dizer com “semelhanca de familia”. Desse modo, vocé
deve parecer um pouco com sua mae — talvez tenham o mesmo cabelo e a mesma cor dos olhos —



€ um pouco com seu pai — sdo magros e altos. Talvez sua irma também tenha a mesma cor de
cabelo e 0 mesmo formato dos olhos que vocé, mas a cor dos olhos pode ser diferente da dos
seus olhos e da sua mae. Nao h4 uma Unica caracteristica compartilhada por todos os membros da
familia que torne imediata a identificacdo de todos eles como parte de uma mesma familia
aparentada geneticamente. Em vez disso, ha um padrdao de semelhangas sobrepostas, ou seja,
alguns membros da familia compartilham algumas caracteristicas, enquanto outros compartilham
outras. Esse padrao de semelhangas que se sobrepunham € o que interessava a Wittgenstein. Ele
usava essa metdfora de semelhanca de familia para explicar algo importante sobre como a
linguagem funciona.

Pense na palavra “jogo”. H4 varias coisas diferentes que chamamos de jogos: jogos de
tabuleiro como xadrez, jogos de carta como bridge e paciéncia, esportes como futebol etc.
Também ha outras coisas que chamamos de jogos, como jogo de esconde-esconde ou jogos de faz
de conta. Muitas pessoas acham que, pelo fato de usarmos a mesma palavra — “jogo” — para se
referir a todos esses, deve haver uma Unica caracteristica que todos tenham em comum, a
“esséncia” do conceito de “jogo”. Mas, em vez de simplesmente assumir que haja tal
denominador comum, Wittgenstein nos pede para “olhar e ver”. Podemos achar que todos os
jogos tém um ganhador e um perdedor, mas € o jogo de paciéncia, ou a atividade de jogar uma
bola no muro e pega-la em seguida? Ambos sdo jogos, mas obviamente ndo hd um perdedor. E
que tal a ideia de que todos tenham regras? Porém, alguns jogos de faz de conta ndo parecem ter
regras. Para todas as caracteristicas que possivelmente sejam comuns a todos os jogos,
Wittgenstein d4 um contraexemplo, uma atividade que ¢ um jogo, mas nio parece compartilhar da
“esséncia” sugerida a todos os jogos. Em vez de pressupor que todos os jogos t€ém uma Unica
caracteristica em comum, ele acredita que deveriamos ver palavras como “jogo” em “termos de
semelhanga de familia”.

Quando Wittgenstein descreveu a linguagem como uma série de “jogos de linguagem”, ele
chamou a atencdo para o fato de que usamos a linguagem para muitas finalidades, e de que os
filosofos se confundiram porque pensavam basicamente que toda linguagem tem o mesmo tipo de
funcdo. Em uma de suas famosas descri¢des sobre o seu objetivo como filoésofo, ele disse que
queria mostrar a mosca a saida da garrafa. Um filosofo tipico ficaria zunindo dentro da garrafa
como uma mosca presa batendo no vidro. A maneira de ‘“‘solucionar” um problema filosofico
seria tirar a rolha e deixar a mosca sair. Isso significa que ele queria mostrar ao filésofo que
estava se fazendo as perguntas erradas, ou que havia sido enganado pela linguagem.

Tomemos como exemplo a descricdo de Santo Agostinho de como ele teria aprendido a
falar. Em Confissoes, Agostinho sugeriu que as pessoas mais velhas com quem ele convivia
apontavam para os objetos e os nomeavam. Ele v€ uma maca, alguém aponta e diz “mac¢a”. Pouco
a pouco, Agostinho entendeu o que as palavras queriam dizer e conseguiu usa-las para dizer a
outras pessoas o que queria. Wittgenstein toma esse exemplo como um caso de alguém que supde
que toda linguagem tem uma esséncia, uma Unica fun¢do. A fungdo Unica seria nomear objetos.
Para Agostinho, toda palavra tem um significado correspondente. No lugar dessa figura de
linguagem, Wittgenstein nos incentiva a ver o uso da linguagem como uma série de atividades
associadas a vida pratica dos falantes. Devemos pensar na linguagem mais como uma caixa de
ferramentas com os mais variados tipos de ferramentas, e ndo como, por exemplo, servindo a



funcdo a qual serve uma chave de fenda.

Talvez lhe pareca 6bvio que, quando vocé sente dor e fala sobre isso, estd usando palavras
que designam a sensacdo particular que estd tendo. Wittgenstein tenta romper com essa visao da
linguagem da sensa¢do. Isso ndo quer dizer que vocé ndo tenha uma sensagdo, mas sim que,
logicamente, suas palavras ndo podem ser nomes das sensacoes. Se todos nos tivéssemos uma
caixa com um besouro que nunca mostramos para ninguém, ndo faria a menor diferenca o que
estivesse dentro da caixa quando faldssemos uns para os outros sobre o “besouro”. A linguagem
¢ publica e requer meios publicamente acessiveis de se verificar que estamos fazendo sentido.
Quando uma crianca aprende a “descrever” sua dor, diz Wittgenstein, o que acontece ¢ que os
pais encorajam a crianga a fazer varias coisas, como dizer “estd doendo” — o equivalente em
muitos aspectos a expressdao bastante natural “Aaargh!”. Parte da mensagem, nesse caso, ¢ que
ndo deveriamos pensar nas palavras “estou sentindo dor” como uma forma de nomear uma
sensagdo privada. Se dores e outras sensagoes fossem realmente privadas, precisariamos de uma
linguagem privada especial para descrevé-las. Mas Wittgenstein pensava que essa ideia ndo fazia
sentido. Vejamos outro exemplo que pode ajudar a explicar por que ele pensava isso.

Um homem decide que mantera um registro de todas as vezes em que tiver um tipo
particular de sensacdo para a qual ndo haja nome — talvez um tipo especifico de formigamento.
Ele escreve “S” no diario toda vez que tem essa sensagdo especial de formigar. “S” ¢ uma
palavra em sua linguagem particular — ninguém mais sabe o que ele quer dizer com isso. Parece
ser possivel. Nao ¢ dificil imaginar um homem fazendo isso. Porém, reflita um pouco mais.
Quando sente um formigamento, como ele sabe que se trata realmente de mais um exemplo do
tipo “S” que ele decidiu registrar e ndo outro tipo de formigamento? Ele ndo pode retroceder e
verificar, exceto pela memoria de ter experimentado um formigamento “S” anterior. Mas 1sso ndo
¢ muito bom, porque ele poderia se confundir completamente. Essa ndo ¢ uma forma confiavel de
dizer que se estd usando a palavra da mesma maneira.

O que Wittgenstein queria mostrar com esse exemplo do diario era que o modo como
usamos as palavras para descrever nossas experiéncias ndo pode ser baseado em uma ligagao
privada da experiéncia com o mundo. Deve haver algo publico em relagdo a ele. Nao podemos
ter nossa propria linguagem privada. Se isso for verdade, a ideia de que a mente ¢ como um
teatro fechado no qual ninguém pode entrar ¢ um equivoco. Para Wittgenstein, portanto, a ideia de
uma linguagem particular das sensa¢des ndo faz absolutamente nenhum sentido. Isso ¢ importante
— e também dificil de entender — porque muitos filésofos antes dele pensavam que a mente de
cada individuo era completamente privada.

Embora fosse de religido crista, a familia de Wittgenstein foi considerada judia sob as leis
nazistas. Ludwig passou parte da Segunda Guerra Mundial trabalhando como assistente em um
hospital de Londres, mas sua familia estendida teve muita sorte de escapar de Viena. Se ndo
tivessem conseguido, Adolf Eichmann teria supervisionado sua deportacdo para os campos de
exterminio. O envolvimento de Eichmann no holocausto e seu posterior julgamento pelos crimes
contra a humanidade foram o centro das reflexdes de Hannah Arendt sobre a natureza do mal.
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O homem que nao fazia perguntas
HANNAH ARENDT

O nazista Adolf Eichmann foi um administrador esfor¢cado. A partir de 1942, esteve no comando
do transporte dos judeus da Europa para os campos de concentragdo na Polonia, incluindo
Auschwitz. Isso fazia parte da “solucao final” de Adolf Hitler: o plano de matar todos os judeus
que viviam em terras ocupadas pelas forcas alemas. Eichmann ndo era responsavel pela politica
da matanga sistematica — ndo foi ideia dele. Porém, ele estava profundamente envolvido na
organizagao do sistema ferroviario que tornou essa politica possivel.

A partir da década de 1930, os nazistas introduziram leis que acabavam com os direitos do
povo judeu. Hitler culpara os judeus por quase tudo o que estava errado na Alemanha e tinha um
desejo cruel de se vingar deles. Essas leis impediam que os judeus frequentassem escolas
estaduais, forcava-os a ceder dinheiro e propriedades e os fazia usar uma estrela amarela. Os
judeus foram cercados e for¢ados a morar em guetos — partes superpopulosas das cidades que se
tornaram prisoes para eles. A comida era escassa, ¢ a vida era dificil. Mas a solucao final
chegou com um novo nivel de maldade. A decisdo de Hitler de matar milhdes de pessoas
simplesmente por causa da sua raga significava que os nazistas precisavam de uma maneira de
transferir os judeus das cidades para lugares onde podiam ser mortos em grande quantidade. Os
campos de concentragdo existentes foram transformados em fabricas para intoxicar com gas e
queimar centenas de pessoas por dia. Como muitos desses campos ficavam na Poldnia, alguém
precisava organizar os trens que transportavam os judeus para a morte.

Enquanto Eichmann ficava sentado em um escritorio organizando papéis e dando
telefonemas importantes, milhdes de judeus morriam como resultado do que ele fazia. Alguns
pereciam de febre tifoide ou de fome, enquanto outros eram obrigados a trabalhar até morrer, mas
a maioria era morta com gis. Na Alemanha nazista, os trens andavam no horario — Eichmann e
pessoas como ele garantiam isso. Sua eficiéncia mantinha os vagdes cheios. Dentro deles,
homens, mulheres e criangas, todos em uma longa e dolorosa jornada para a morte, geralmente
sem comida ou agua, muitas vezes sentindo intenso frio ou calor. Muitos morriam no caminho,
principalmente os velhos e doentes.

Os sobreviventes chegavam fracos e aterrorizados apenas para serem forcados a entrar em
camaras de gas disfar¢adas de chuveiros, onde todos deviam entrar despidos. As portas eram
trancadas. Era ali que os nazistas os matavam com gas Zyklon. Os corpos eram queimados, € seus
pertences, saqueados. Os mais fortes, quando ndo eram escolhidos para morrer assim que



chegavam, eram for¢cados a trabalhar em condi¢gdes atrozes e com pouca comida. Os guardas
nazistas batiam ou atiravam neles por diversao.

Eichmann teve um papel significativo nesses crimes. Contudo, depois da Segunda Guerra
Mundial, conseguiu escapar das forcas aliadas e acabou chegando a Argentina, onde morou
alguns anos em segredo. Em 1960, no entanto, ele foi encontrado e capturado em Buenos Aires
por membros do Mossad, a policia secreta israelense. Ele foi drogado e enviado para Israel para
julgamento.

Seria Fichmann um syjeito maligno, um sadico que se deleitava com o sofrimento dos
outros? Isso era o que todos acreditavam antes de o julgamento comegar. Teria outro motivo para
participar desse holocausto? Durante muitos anos seu trabalho fora encontrar formas eficazes de
enviar as pessoas para a morte. Certamente s6 um monstro seria capaz de dormir a noite depois
desse tipo de trabalho.

A filosofa Hannah Arendt (1906-1975), judia alema que emigrou para os Estados Unidos,
relatou o julgamento de Eichmann para a revista New Yorker. Ela queria ficar cara a cara com um
produto do Estado totalitario nazista, uma sociedade em que ndo havia espago para o individuo
pensar por si proprio. Ela queria entender esse homem, ter uma ideia de como ele era e entender
como ele podia ter feito coisas tao terriveis.

Eichmann estava muito distante do primeiro nazista que Arendt conheceu. Ela mesma fugiu
dos nazistas, deixou a Alemanha pela Franca, mas por fim se tornou uma cidadd dos Estados
Unidos. Ainda jovem, quando estudava na Universidade de Marburg, tivera aula com o filésofo
Martin Heidegger. Eles foram amantes durante um curto periodo, apesar de ele ser casado e ela
ter apenas dezoito anos. Heidegger estava ocupado escrevendo Ser e tempo (1962), livro
inacreditavelmente complexo que muitas pessoas tomam como uma grande contribuicdo a
filosofia, e outras como uma obra propositalmente obscura. Depois ele viria a se envolver com o
Partido Nazista, apoiando politicas antissemitas. Ele chegou a retirar o nome de um antigo amigo,
o filésofo Edmund Husserl, da dedicatoria de Ser e tempo.

Agora, em Jerusalém, Arendt estava prestes a conhecer um tipo bem diferente de nazista.
Ali estava um homem comum que escolheu ndo pensar muito no que fazia. Sua negacdo do
pensamento teve consequéncias desastrosas, mas ele ndo era o sadico perverso que ela esperava
encontrar. Era um sujeito comum, porém igualmente perigoso: um homem que nao pensa. Em uma
Alemanha onde as piores formas de racismo tornaram-se leis, era muito facil para ele se
convencer de que estava fazendo a coisa certa. As circunstancias deram-lhe a oportunidade de ter
uma carreira de sucesso, € ele a aceitou. A solugdo final de Hitler foi uma oportunidade de
Eichmann sair-se bem, de mostrar que podia fazer um bom trabalho. Isso ¢ dificil de conceber, e
muitos criticos de Arendt ndo consideram que ela estava certa, mas ela sentia que ele havia sido
sincero quando afirmou que estava cumprindo seu dever.

Diferentemente de alguns nazistas, Eichmann ndo parecia movido por um forte 6dio aos
judeus. Ele ndo tinha nada da malignidade de Hitler. Havia muitos nazistas que ficariam felizes
em bater em um judeu nas ruas até a morte por se recusar a fazer o cumprimento “Heil Hitler!”,
mas ele ndo era um deles. No entanto, aceitou o cargo oficial nazista e, o que ¢ muito pior que
1ss0, ajudou a enviar milhdes para a morte. Mesmo enquanto ouvia o relato das evidéncias contra
ele, Eichmann parecia ndo considerar tdo errado o que tinha feito. Na opinido dele, como ndo



havia agido contra nenhuma lei e ndo matara diretamente ninguém, nem pediu que ninguém o
fizesse em seu lugar, ele havia se comportado de maneira razoavel. Ele foi criado para obedecer
a lei e treinado para seguir ordens, e todas as pessoas a sua volta estavam fazendo a mesma
coisa. Ao executar ordens de outras pessoas, ele evitava se sentir responsavel pelos resultados
do seu trabalho diario.

Nao havia necessidade nenhuma de Eichmann ver as pessoas amontoadas dentro dos
vagoes ou visitar os campos de concentracao, entdo ele ndo fazia isso. Esse homem disse a corte
que jamais poderia se tornar um médico porque tinha medo de ver sangue. No entanto, o sangue
continuava nas maos dele. Ele era o produto de um sistema que de certa forma o impediu de
pensar criticamente nas proprias acoes € nos resultados que elas teriam para pessoas reais. Era
como se ele realmente ndo pudesse imaginar o sentimento das outras pessoas. Prosseguiu com a
crenga iluséria em sua inocéncia durante todo o julgamento. Ou era isso, ou ele tinha concluido
que a melhor maneira de se defender era dizer que estava apenas obedecendo a ordens; se o caso
fo1i esse, ele convenceu Arendt.

Arendt usou as palavras “a banalidade do mal” para descrever o que viu em Eichmann. Se
algo ¢ “banal”, ¢ comum, entediante e sem originalidade. Segundo ela, o0 mal de Eichmann era
banal no sentido de ser o mal de um burocrata, de um gerente, e ndo de uma pessoa ma. Ele era o
exemplo de um tipo de homem comum que permitiu que as visdes nazistas afetassem tudo o que
fazia.

A filosofia de Arendt foi inspirada pelos eventos que aconteciam a sua volta. Ela ndo foi o
tipo de filosofa que passou a vida pensando sobre ideias puramente abstratas, ou debatendo
incessantemente sobre o significado preciso de uma palavra. Sua filosofia estava ligada a
historia recente e a propria experiéncia. O que escreveu em seu livro Eichmann em Jerusalém
fo1 baseado em suas observagdes de um homem e dos tipos de linguagem e justificativas que ele
dava. A partir do que viu, ela desenvolveu explicacdes mais gerais sobre o mal em um Estado
totalitario e seus efeitos sobre aqueles que ndo resistiram a seus padroes de pensamento.

Eichmann, assim como muitos nazistas daquele periodo, ndo conseguia enxergar os fatos
pela perspectiva dos outros. Nao era corajoso o suficiente para questionar as regras que lhe eram
dadas: apenas buscava a melhor maneira de segui-las. Carecia de imaginagdo. Arendt descreveu-
o como raso e desmiolado — embora isso também pudesse ser uma atuagdo. Fosse ele um
monstro, teria sido horripilante. Mas pelo menos os monstros sdo raros e geralmente muito faceis
de identificar. O que talvez fosse ainda mais horripilante era o fato de ele parecer tao normal.
Ele era um homem comum que, por ndo questionar o que fazia, fez parte de um dos atos mais
malignos conhecido pela humanidade. E pouco provavel que se tornasse um homem mau caso no
tivesse vivido na Alemanha nazista. As circunstancias estavam contra ele. Ele obedecia a ordens
imorais. E obedecer a ordens nazistas, na opinido de Arendt, era o mesmo que apoiar a solugao
final. Ao ndo questionar o que lhe diziam para fazer e ao aceitar aquelas ordens, Eichmann
participou do assassinato em massa, mesmo que, do ponto de vista dele, estivesse apenas criando
tabelas de horario para as partidas de trem. Em determinado momento do julgamento, ele chegou
a dizer que agia de acordo com a teoria do dever moral de Immanuel Kant — como se tivesse feito
a coisa certa por seguir ordens. Ele ndo conseguiu entender de jeito nenhum que Kant acreditava
que tratar os seres humanos com respeito e dignidade era fundamental para a moral.



Karl Popper foi um intelectual vienense que teve sorte suficiente para escapar do
holocausto e dos trens bem organizados de Eichmann.



CAPITULO 36

Aprendendo com os erros
KARL PoPPER E THOMAS KUHN

Em 1666, um jovem cientista estava sentado em um jardim quando uma macga caiu no chao. Isso o
levou a pensar por que as magas caiam diretamente para baixo em vez de irem para o lado ou
para cima. O cientista era Isaac Newton, e o incidente inspirou-o a elaborar a teoria da
gravidade, uma teoria que explicava o movimento tanto dos planetas quanto das magds. Mas o
que aconteceu depois? Vocé€ acha que Newton reuniu evidéncias que - sem sombra de duvidas
que sua teoria era verdadeira? Nao, segundo Karl Popper (1902-1994).

Os cientistas, assim como todos nos, aprendem com seus erros. A ciéncia avanga quando
percebemos que determinado modo de pensar sobre a realidade ¢ falso. Isso, em duas frases, era
a visdo de Karl Popper de como funciona a melhor esperanca da humanidade em relagcdo ao
conhecimento sobre o mundo. Antes de Popper desenvolver suas ideias, a maioria das pessoas
acreditava que os cientistas partem de um pressentimento sobre como o mundo funciona e depois
reunem evidéncias que mostram que o pressentimento estava correto.

O que os cientistas fazem, segundo Popper, € tentar provar que suas teorias sao falsas.
Para testar uma teoria, ¢ preciso ver se ela pode ser refutada (apresentada como falsa). Um
cientista tipico comeca com um corajoso palpite ou conjuntura que ele tenta destruir com uma
série de experimentos ou observagdes. A ciéncia ¢ um empreendimento criativo e estimulante,
mas ndo prova que algo ¢ verdadeiro — tudo o que ela faz ¢ se livrar de falsas visdes e, espera-
se, aproximar-se gradativamente da verdade nesse processo.

Popper nasceu em Viena em 1902. Embora sua familia tenha se convertido ao cristianismo,
ele era descendente de judeus. Quando Hitler subiu ao poder na década de 1930, Popper
sabiamente saiu do pais, mudando-se para a Nova Zelandia e depois para a Inglaterra, onde se
estabeleceu e assumiu um cargo na Escola de Economia de Londres. Quando jovem, interessava-
se amplamente por ciéncia, psicologia, politica e musica, mas a filosofia era sua verdadeira
paixdo. Ao fim da vida, Popper havia feito importantes contribui¢des tanto para a filosofia da
ciéncia quanto para a filosofia politica.

Até Popper comecar a escrever sobre o método cientifico, muitos cientistas e filésofos



acreditavam que a maneira de fazer ciéncia era procurar evidéncias que dessem suporte a suas
hipoteses. Se quis€éssemos provar que todos os cisnes sao brancos, teriamos de fazer uma série
de observagdes de cisnes brancos. Se todos os cisnes que observassemos fossem brancos, seria
razoavel presumir que a hipdtese “Todos os cisnes sdo brancos” fosse verdadeira. Esse tipo de
raciocinio vai de “Todos os cisnes que vi sdo brancos” para a conclusao “Todos os cisnes sdao
brancos”. Mas certamente um cisne que nao foi observado poderia ser negro. H4 cisnes negros na
Austrélia, por exemplo, e em muitos zooldgicos do mundo inteiro. Entdo, a declara¢do “Todos os
cisnes sdo brancos” ndo segue logicamente da evidéncia. Mesmo que vocé tenha visto milhares
de cisnes e todos fossem brancos, a hipotese ainda poderia ser falsa. A tnica maneira de provar
conclusivamente que todos sdo brancos ¢ vendo todos os cisnes. Se pelo menos um cisne negro
existe, a conclusao “Todos os cisnes sao brancos” tera sido refutada.

Essa ¢ uma versao do problema da indugdo, sobre o qual David Hume escreveu no século
XVIIL E a fonte do problema. A dedugio ¢ um tipo de argumento 16gico no qual, se as premissas
(suposigdes iniciais) sdo verdadeiras, a conclusdo deve ser verdadeira. Entdo, para tomar um
exemplo famoso, “Todos os homens sdao mortais” e “Socrates ¢ um homem” sdo duas premissas
verdadeiras a partir das quais se deduz a conclusdo “Socrates ¢ mortal”. Seria uma contradi¢ao
se disséssemos que “Todos os homens sdo mortais” e que “Socrates ¢ um homem”, mas
negassemos a verdade da declaragdo “Socrates ¢ mortal”. Seria como dizer “Socrates € e ndo ¢
mortal”. Uma das maneiras de pensar na questdo ¢ que, com a deducdo, a dedugdo da verdade da
conclusdo estd de alguma forma contida nas premissas, e a logica simplesmente a revela.
Vejamos outro exemplo de dedugao:

Primeira premissa: Todos os peixes t€m guelras.
Segunda premissa: John ¢ um peixe.
Conclusao: Logo, John tem guelras.

Seria absurdo dizer que a primeira e a segunda premissas sdo verdadeiras, mas a
conclusdo ¢ falsa. Seria completamente 1logico.

A inducdo ¢ muito diferente disso. A inducdo normalmente parte de uma selecdo de
observacodes para uma conclusdo geral. Se percebemos que nas Ultimas quatro semanas choveu
toda terca-feira, podemos generalizar a partir disso que sempre chove as tergas-feiras. Esse seria
um caso de indugdo. S6 seria preciso uma terga-feira sem chuva para destruir a afirmagao de que
sempre chove as tercas-feiras. Quatro tercas-feiras chuvosas consecutivas sio uma amostra
pequena de todas as tercas-feiras possiveis. Mas mesmo que fiz€ssemos muitas € muitas
observagdes, como fariamos com os cisnes brancos, poderiamos nos frustrar pela existéncia de
um Unico caso que nao se encaixasse na generalizagdo: uma terga-feira seca ou um cisne que nao
fosse branco, por exemplo. Esse € o problema da indugdo, o problema da justificativa baseada no
método da indug¢do quando parece tdo duvidosa. Como sabemos que o préximo copo d’agua que
bebermos ndo vai nos envenenar? Resposta: todos os copos d’agua que bebemos no passado
eram normais. Desse modo, presumimos que o de agora também serd. Usamos esse tipo de
raciocinio o tempo todo, embora pareca que ndo estamos completamente embasados para
acreditar nele. Pressupomos padrdes na natureza que tanto podem quanto ndo podem ser reais.

Se vocé acha que a ciéncia avanga pela indugdo, como muitos filésofos pensavam, entdo



precisa encarar o problema da indu¢do. Como a ciéncia pode se basear em um estilo de
raciocinio tdo duvidoso? A visdo de Popper de como a ciéncia se desenvolve primorosamente se
esquiva desse problema. Segundo ele, a ciéncia ndo confia na indugdo. Os cientistas partem de
uma hipotese, um palpite inteligente sobre a natureza da realidade. Um exemplo poderia ser
“Todos os gases se expandem quando aquecidos”. Essa ¢ uma hipotese simples, mas a ciéncia da
vida real envolve muita criatividade e imaginacdo nesse estagio. Os cientistas encontram suas
ideias em muitos lugares: o quimico August Kekulé, por exemplo, teve um sonho famoso no qual
uma cobra mordia o proprio rabo, o que deu a ele a ideia para a hipotese de que a estrutura da
molécula de benzeno ¢ um anel hexagonal — hipdtese que, desde entdo, sobrevive as tentativas da
ciéncia de prova-la como falsa.

Os cientistas, entdo, encontram um modo de testar tais hipdteses — nesse caso, pegando
uma quantidade enorme de diferentes gases e aquecendo-os. Entretanto, “testar” ndo significa
encontrar evidéncias para sustentar a hipdtese; testar significa tentar provar que a hipotese pode
sobreviver a tentativas de refutd-la. Teoricamente, os cientistas procurardo um gas que nao se
encaixe na hipotese. Lembre-se de que, no caso dos cisnes, sO seria preciso um cisne negro para
arruinar a generalizagdo de que todos os cisnes sdo brancos. De maneira semelhante, so seria
preciso um Unico gas que ndo expandisse quando aquecido para destruir a hipotese de que
“Todos os gases se expandem quando aquecidos™.

Se um cientista refuta uma hipdtese — ou seja, mostra que ela ¢é falsa —, isso resulta em um
conhecimento novo: o conhecimento de que a hipdtese ¢ falsa. A humanidade avanga porque
aprendemos alguma coisa. Observar varios gases que se expandem quando aquecidos ndo nos
dara conhecimento — exceto, talvez, um pouco mais de confianca em nossa hipotese. Mas um
contraexemplo realmente nos ensina algo. Para Popper, a caracteristica principal de qualquer
hipotese € ter de ser refutdvel. Ele usava essa ideia para explicar a diferenca entre ciéncia e o
que chamava de “pseudociéncia”. Uma hipotese cientifica ¢ aquela que pode ser provada como
errada: ela faz predi¢des que podem ser mostradas como falsas. Se eu digo “Ha fadas invisiveis
¢ indetectaveis me fazendo digitar esta frase”, ndo ha nenhuma observacdo que possamos fazer
para provar que a minha declaracdo ¢ falsa. Se as fadas sdo invisiveis e ndo deixam rastro
nenhum, ndo ha como mostrar que a afirmagdo de que elas existem seja falsa. Ela ndo ¢ refutavel
e, por 1sso ndo, pode ser uma declaragdo cientifica.

Popper pensava que muitas declaracdes feitas sobre a psicanalise (ver Capitulo 30) ndo
podiam ser refutadas dessa forma. Para ele, ndo era possivel testd-las. Por exemplo, se alguém
diz que todos sdo motivados por desejos inconscientes, ndo hd um teste que prove isso. Toda e
qualquer evidéncia, inclusive a negacdo das pessoas de que sdo motivadas por desejos
inconscientes, sdo, segundo Popper, meramente aceitas como provas de que a psicanalise ¢
valida. O psicanalista dird: “O fato de negarmos o inconsciente demonstra que temos um forte
desejo inconsciente de contestar o pai”. Contudo, essa declaracdo ndo pode ser testada, pois ndo
h4 evidéncia imaginavel que mostre que ela ¢ falsa. Consequentemente, argumentava Popper, a
psicanalise ndo era uma ciéncia. Ela ndo pode nos dar conhecimento tal como pode a ciéncia.
Popper atacou as explicacdes marxistas da historia da mesma maneira, argumentando que todo
resultado possivel contaria como mais um elemento a favor da visdo de que a historia da
humanidade ¢ uma historia de luta de classes. Outra vez, a historia era baseada em hipoteses nao



refutaveis.

Em contraste, a teoria de Albert Einstein de que a luz era atraida pelo sol era refutavel.
Isso fez dela uma teoria cientifica. Em 1919, observagdes da aparente posi¢do das estrelas
durante um eclipse solar ndo conseguiram refuta-la. Mas poderiam ter refutado. A luz das estrelas
ndo era normalmente visivel; porém, sob as condigdes raras de um eclipse, os cientistas
conseguiram ver que as aparentes posi¢des dos planetas eram as posi¢des previstas pela teoria
de Einstein. Se os planetas parecessem estar em outro lugar, isso destruiria a teoria de Einstein
de como a luz ¢ atraida por corpos muito pesados. Popper ndo pensava que essas observagdes
provavam que a teoria de Einstein era verdadeira. Mas o fato de a teoria poder ser testada e o
fato de que os cientistas foram incapazes de mostrar que ela era falsa contam a seu favor.
Einstein fez previsdes que poderiam estar erradas, mas ndo estavam.

Muitos cientistas e filosofos ficaram profundamente abalados com a descricao de Popper
do método cientifico. Peter Medawar, ganhador do Prémio Nobel de Medicina, por exemplo,
disse: “Penso que Karl Popper ¢ incomparavelmente o maior fildosofo da ciéncia de todos os
tempos”. Os cientistas gostavam particularmente da descricao de sua atividade como criativa e
imaginativa; eles também sentiam que Popper havia entendido como eles de fato realizavam seu
trabalho. Os fildsofos também ficaram encantados pelo modo como Popper contornou o dificil
problema da indu¢do. Em 1962, no entanto, o historiador da ciéncia e fisico norte-americano
Thomas Kuhn publicou um livro chamado A4 estrutura das revolugées cientificas, que contava
uma historia diferente a respeito dos avangos cientificos, sugerindo que Popper tinha entendido
tudo errado. Kuhn acreditava que Popper ndo havia examinado o bastante a historia da ciéncia.
Se o tivesse, teria visto surgir um padrao.

Na maior parte do tempo, ocorre o que chamamos de “ciéncia normal”. Os cientistas
trabalham de acordo com um quadro de referéncia ou “paradigma” compartilhado pelos
cientistas da mesma €poca. Entdo, por exemplo, antes de as pessoas entenderem que a Terra gira
ao redor do sol, o paradigma era de que o sol girava ao redor da Terra. Os astronomos
pesquisavam de acordo com esse quadro de referéncia e tinham explicagdes para todas as
evidéncias que ndo se encaixavam nesse quadro. Trabalhando conforme esse paradigma, um
cientista como Copérnico, que propds a ideia de que a Terra girava ao redor do sol, teria sido
visto como alguém que errou nos calculos. Segundo Kuhn, 14 fora ndo ha fatos esperando serem
descobertos; ao contrario, o quadro de referéncia ou paradigma, até certo ponto, determina o que
podemos pensar.

As coisas ficam interessantes quando acontece o que Kuhn chamava de “mudanca de
paradigma”. Uma mudanca de paradigma acontece quando todo um modo de pensamento ¢
derrubado. Isso pode acontecer quando os cientistas encontram fatos que ndo se encaixam no
paradigma existente — como observacoes que nao fazem sentido no paradigma de que o sol gira
ao redor da Terra. Mesmo assim, pode levar um bom tempo para que as pessoas abandonem seu
antigo modo de pensar. Os cientistas que passaram a vida trabalhando segundo um paradigma
geralmente ndo recebem com tanta facilidade um modo diferente de olhar o mundo. Quando por
fim eles mudam para um novo paradigma, um novo periodo de ciéncia normal pode comecar,
dessa vez trabalhando-se de acordo com o quadro de referéncia. E assim tudo prossegue. Foi
1sso 0 que aconteceu quando a visdo de que a Terra era o centro do universo foi superada.



Quando as pessoas comegaram a pensar sobre o sistema solar dessa maneira, foi preciso fazer
muita ciéncia normal para entender o caminho dos planetas ao redor do sol.

Nao ¢ de surpreender que Popper nao tenha concordado com essa explicacao da historia
da ciéncia, embora concordasse que o conceito de “ciéncia normal” fosse Util. Uma questdo
intrigante € se ele foi um cientista com um paradigma ultrapassado ou se chegou mais perto da
verdade sobre a realidade do que Kuhn.

Os cientistas usam experimentos reais; os filosofos, por outro lado, tendem a criar
experimentos mentais para tornar seus argumentos plausiveis. As fildsofas Philippa Foot e Judith
Jarvis Thomson desenvolveram vérios experimentos mentais cuidadosamente construidos que
revelam importantes caracteristicas do nosso pensamento moral.



CAPITULO 37

PHILIPPA FOOT E JUDITH JARVIS THOMSON

Um dia, vocé sai para passear e vé um trem desenfreado indo na direcdo de cinco trabalhadores.
O maquinista esta inconsciente, provavelmente por ter sofrido um infarto. Se nada for feito, todos
morrerdo. O trem passara por cima deles, pois estd indo rapido demais e ndo haverad tempo de
sairem do caminho. No entanto, ha uma esperanca. Ha uma bifurcacao nos trilhos pouco antes de
onde estdo os cinco homens, e na outra linha ha apenas um trabalhador. Vocé estad bem perto da
chave que muda o sentido dos trilhos, de modo que o trem mude de direcdo e mate apenas um
trabalhador em vez de cinco. Matar esse homem inocente ¢ a coisa certa a fazer? Em termos de
quantidade, claramente ¢: vocé salva cinco pessoas € mata apenas uma. Isso maximizaria a
felicidade. Para a maioria das pessoas, essa ¢ a coisa certa a fazer. Na vida real, seria muito
dificil virar a chave e ver uma pessoa morrer como resultado, mas seria ainda pior ndo fazer
nada e ver nada menos que cinco pessoas serem mortas.

Esta ¢ uma versdao de um experimento mental originalmente criado pela filosofa britanica
Philippa Foot (1920-2010). Ela estava interessada em saber por que salvar cinco pessoas nos
trilhos era aceitdvel e por que, em outros casos, sacrificar uma pessoa para salvar muitas nio era
aceitdvel. Imagine uma pessoa saudavel entrando na ala de um hospital. L4 dentro ha cinco
pessoas que precisam desesperadamente de varios oOrgdos. Se uma delas ndo receber um
transplante de coragdo, certamente morrera. A outra precisa de um figado, outra de um rim e
assim por diante. Seria aceitavel matar o paciente saudéavel e fatiar o corpo dele para fornecer os
orgdos para os pacientes ndo saudaveis? Dificilmente. Ninguém acredita que seria aceitavel
matar a pessoa saudavel, tirar o coragdo, os pulmdes, o figado, os rins e implantad-los nas outras
cinco. No entanto, esse ¢ um caso de sacrificar um para salvar cinco. Qual a diferenga desse caso
para o exemplo do trem?

Um experimento mental ¢ uma situagdo imaginaria criada para despertar sentimentos, ou o
que os filésofos chamam de “intuicdes”, sobre determinada questdo. Os filosofos fazem amplo
uso deles. Os experimentos mentais permitem que nos concentremos bem mais no que esta em
jogo. Aqui, a questdo filosofica ¢: “Quando ¢ aceitavel sacrificar uma vida para salvar mais
vidas?”. A histdria sobre o trem permite-nos pensar sobre isso. Ela isola os principais fatores e
também nos mostra se sentimos ou ndo que tal acdo seja errada.

Algumas pessoas diriam que vocé jamais deveria virar a chave nesse exemplo porque
seria 0 mesmo que “brincar de Deus”: decidir quem morre ¢ quem deve viver. A maioria das



pessoas, no entanto, acha que vocé deveria sim virar a chave.

Agora imagine um caso relacionado. A filésofa norte-americana Judith Jarvis Thomson
criou outra versdao do problema original. O trem agora corre numa unica linha que vai direto até
os cinco infelizes trabalhadores que certamente serdo mortos, a ndo ser que vocé faga alguma
coisa. Vocé estd em cima de uma ponte, e perto de vocé ha um homem bem gordo. Ele € pesado o
suficiente para que o trem desacelere e pare antes de atingir os cinco homens, mas para isso vocé
precisa empurra-lo da ponte. Supondo que vocé consiga empurra-lo na frente do trem, vocé€ o
faria?

A maioria das pessoas acha que esse ¢ um caso mais dificil e tende a dizer “ndo”, apesar
do fato de que, tanto nesse caso quanto no da bifurcacdo e da chave que pode alterar a dire¢do
dos trilhos, a consequéncia das suas agdes ¢ a morte de uma pessoa, € ndo de cinco. Na verdade,
empurrar o homem da ponte assemelha-se a um assassinato. Se as consequéncias sao as mesmas
nos dois casos, entdo ndo deveria ser um problema. Se no primeiro exemplo for correto mudar a
chave, certamente deveria ser correto empurrar o homem na frente do trem no segundo exemplo.
Isso parece confuso.

Se a situagcdo imaginaria de empurrar alguém sobre uma ponte sugere dificuldades fisicas,
ou se vocé ¢ impedido pela brutalidade de ter empurrar o homem para a morte, o caso pode ser
revisto de modo que haja um al¢apao na ponte. Usando o mesmo tipo de alavanca que no
primeiro caso com a chave de troca dos trilhos, vocé pode jogar o homem no caminho do trem
com o minimo esfor¢o. Basta encostar a mao na alavanca. Muitas pessoas veem esse exemplo
como moralmente distante da bifurcagao nos trilhos. Por qué?

A chamada lei do duplo efeito ¢ uma explicagdo de por que pensamos que o caso da
bifurcacdo nos trilhos ¢ diferente do caso do homem gordo. Trata-se da crenca de que ndo ha
problemas, por exemplo, em bater em alguém até a morte desde que seja para se defender quando
nada pode proteger vocé. Os efeitos colaterais previsiveis de uma acdo com boa intengdo (nesse
caso, salvar a si mesmo) podem ser aceitaveis, mas o mal proposital ndo. Nao ¢ certo envenenar
alguém que estd planejando matar voc€. No primeiro caso, hd uma intencdo aceitavel, s6 que
executar a acdo causard a morte de uma pessoa. No segundo caso, vocé pretende matar alguém, o
que ndo ¢ aceitdvel. Para algumas pessoas, isso resolve o problema. Outras pessoas ja pensam
que o principio do duplo efeito ¢ um erro.

Talvez esses casos parecam muito forcados € nao tenham nenhuma relagdo com a vida
cotidiana. Em certo sentido, ¢ verdade. Esses casos ndo pretendem ser reais. Sdo apenas
experimentos mentais feitos para esclarecer nossas crengas. Porém, de tempos em tempos,
surgem situacoes na vida real que levam a decisdes semelhantes. Por exemplo, durante a Segunda
Guerra Mundial, os nazistas atiraram bombas em determinadas partes de Londres. Um espido
alemdo tornou-se agente duplo. Os britanicos tinham a chance de enviar informag¢des equivocadas
para os alemies, dizendo que os foguetes estavam caindo bem a norte dos alvos pretendidos. O
efeito disso seria que os alemdes mudariam o alvo e, em vez de os foguetes cairem em areas
muito populosas de Londres, eles cairiam mais ao sul, sobre o povo de Kent e Surrey. Em outras
palavras, isso causaria a morte de menos pessoas. Nesse caso, os britdnicos decidiram ndo
brincar de Deus.

Em um tipo diferente de situagdo real, os participantes decidiram agir. No desastre de



Zeebrugge em 1987, quando uma embarcagdo afundou e dezenas de passageiros lutavam para sair
do mar gélido, um rapaz que subia numa escada de cordas buscando seguranca ficou paralisado
de tanto medo e ndo conseguia continuar. Ele ficou parado na mesma posicao por pelo menos dez
minutos, impedindo que todos os outros saissem do mar. Se as pessoas ndo saissem do mar
rapidamente, ou se afogariam ou morreriam de frio. Por fim, quem estava na 4gua o puxou da
escada e conseguiu escapar em seguranca. O rapaz caiu na agua ¢ morreu afogado. Deve ter sido
angustiante tomar a decisdo de puxar o rapaz da escada, mas nessas condi¢des extremas, como no
exemplo do trem, sacrificar uma pessoa para salvar muitas provavelmente foi a coisa certa a
fazer.

Os filosofos ainda estdo discutindo o exemplo do trem e sobre como ele deveria ser
resolvido. Fles também discutem um outro experimento mental que foi elaborado por Judith
Jarvis Thomson (nascida em 1929). Ela queria mostrar que uma mulher que engravidou mesmo
usando contraceptivos ndo tinha o dever moral de dar seguimento a gravidez e ter o bebé.
Abortar, nesse caso, ndo seria agir de forma moralmente errada. Ter o bebé nessas circunstancias
seria um ato de caridade, mas nao um dever. Tradicionalmente, os debates sobre a moralidade do
aborto concentraram-se no ponto de vista do feto. O argumento dela foi relevante por ter dado
grande importancia a perspectiva da mulher. Vejamos o exemplo.

Imagine um famoso violinista que tem um problema no rim. Sua Unica chance de
sobreviver ¢ ser conectado a uma pessoa que tem o mesmo tipo raro de sangue. Voc€ tem o
mesmo tipo de sangue. Uma manha, vocé acorda e descobre que, enquanto dormia, os médicos
conectaram ele aos seus rins. Thomson diz que, nessa situagcdo, voc€ nao tem o dever de manté-lo
ligado a vocé, muito embora saiba que ele morrerd se vocé puxar os tubos. Da mesma maneira,
sugere ela, se uma mulher engravida mesmo usando contraceptivos, o feto em desenvolvimento
ndo tem o direito automatico de usar o corpo dela. O feto € como o violinista.

Antes de Thomson apresentar esse exemplo, muitas pessoas achavam que a questido central
era “O feto ¢ uma pessoa?”’. Acreditava-se que, se pudesse ser mostrado que um feto era uma
pessoa, entdo o aborto obviamente seria imoral em qualquer caso. O experimento mental de
Thomson sugere que, mesmo sendo o feto uma pessoa, isso ndo resolve a questao.

Obviamente, nem todos concordam com essa resposta. Algumas pessoas ainda acreditam
que ndo devemos brincar de Deus se acordarmos com um violinista conectado aos nossos rins.
Seria uma vida dificil, a ndo ser que realmente amassemos o som do violino. Mas ainda seria
errado matar o violinista mesmo que ndo tenhamos escolhido ajuda-lo. Do mesmo modo, muitas
pessoas acreditam que jamais uma gravidez saudavel deveria ser interrompida se a mulher nio
tivesse a intencdo de engravidar e usasse contraceptivos. Esse inteligente experimento mental,
entretanto, traz a tona os principios que subjazem a esses desacordos.

O filésofo politico John Rawls também usou um experimento mental, em seu caso para
investigar a natureza da justi¢a e os melhores principios para organizar a sociedade.



CAPITULO 38

Justica por meio da ignorancia
JOHN RAWLS

Talvez vocé seja rico. Talvez seja super-rico. Mas a maioria de ndés ndo € rica, e algumas
pessoas sdo tao pobres que passam a maior parte de sua curta vida famintas e doentes. Isso ndo
parece justo ou correto — e certamente ndo o €. Se houvesse a verdadeira justica no mundo,
nenhuma crianga estaria faminta enquanto outras t€ém tanto dinheiro que sequer sabem o que fazer
com ele. Todos os doentes teriam acesso a bons tratamentos médicos. Os pobres da Africa nio
seriam piores do que os pobres dos Estados Unidos ou da Gra-Bretanha. Os ricos do Ocidente
ndo seriam milhares de vezes mais ricos do que aqueles nascidos em desvantagem sem ter culpa
por isso. Justica diz respeito a tratar as pessoas de maneira razoavel. Ha pessoas ao nosso redor
cyja vida ¢ repleta de coisas boas, e outras que, sem ter culpa, t€m poucas escolhas sobre o0 modo
como sobrevivem: ndo podem escolher o proprio trabalho, nem mesmo a cidade onde querem
viver. Algumas pessoas que pensam nessas desigualdades simplesmente dizem “Ah, sim, a vida
ndo ¢ justa” e balancam os ombros. Em geral, essas pessoas foram particularmente sortudas;
outras passardao o tempo pensando em como a sociedade poderia ser mais bem organizada e
talvez até tentem melhoré-la.

John Rawls (1921-2002), académico tranquilo e modesto de Harvard, escreveu um livro
que mudou o modo de as pessoas pensarem nessas coisas. O livro chama-se Uma teoria da
justica (1971) e foi o resultado de quase vinte anos de duras reflexdes. Trata-se de um texto feito
por um professor para outros professores e escrito em um estilo académico bastante seco.
Diferentemente da maioria das obras desse tipo, no entanto, ele ndo ficou juntando poeira numa
biblioteca — longe disso. Tornou-se um campedo de vendas. De certa forma, ¢ impressionante que
tantas pessoas o tenham lido. Contudo, suas ideias principais eram tdo interessantes que o livro
foi rapidamente declarado um dos mais influentes do século XX, tendo sido lido por fildsofos,
advogados, politicos e muitos outros — algo que o proprio Rawls jamais teria sonhado ser
possivel.

Rawls lutou na Segunda Guerra Mundial e estava no Pacifico no dia 6 de agosto de 1945
quando a bomba atomica foi langada sobre a cidade japonesa de Hiroshima. Rawls foi
profundamente afetado pelo que vivenciou na guerra e acreditava ter sido errado o uso de armas
nucleares. Como muitos que viveram naquele periodo, ele queria criar um mundo melhor, uma
sociedade melhor. Mas essa maneira de provocar a mudanga estava no pensamento € na escrita, €
ndo em se engajar a causas ou grupos politicos. Enquanto escrevia Uma teoria da justica, a



guerra do Vietnd estava em flria, e imensos protestos antiguerra — nem sempre pacificos —
aconteciam nos Estados Unidos. Rawls escolheu escrever acerca de questdoes abstratas gerais
sobre justica em vez de se enredar pelas questdes do momento. No coragdao de sua obra estava a
ideia de que precisamos saber claramente como viver juntos € as maneiras pelas quais o Estado
influencia nossas vidas. Para que nossa existéncia seja suportavel, precisamos cooperar. Mas
como?

Imagine que vocé tenha de criar uma sociedade nova e melhor. Uma das perguntas a fazer
poderia ser “Quem fica com o qué?”. Se voc€ mora numa bela mansao com piscina e empregados
e tem um jatinho particular pronto para leva-lo a uma ilha tropical, provavelmente imagina um
mundo em que algumas pessoas sdo muito ricas — talvez as que trabalharam mais — e outra sdo
muito mais pobres. Se vocé estd vivendo na pobreza agora, provavelmente pensard numa
sociedade em que ninguém pode ser milionario, uma sociedade em que todos ganham uma
parcela igual do que estd disponivel: jatinhos particulares ndo sdo permitidos, mas ha melhores
chances para as pessoas desafortunadas. A natureza humana € assim: as pessoas tendem a pensar
em sua posi¢do quando descrevem um mundo melhor, quer percebam isso ou ndo. Esses pré-
juizos e preconceitos distorcem o pensamento politico.

A ideia brilhante de Rawls foi criar um experimento mental — que ele chamou de “a
posicao original” — que subestima alguns dos preconceitos egoistas que temos. A ideia central ¢
bastante simples: criar uma sociedade melhor, mas sem saber qual posi¢ao nessa sociedade vocé
ocupara. Vocé€ ndo sabe se serd rico, pobre, deficiente, de boa aparéncia, homem, mulher, feio,
burro ou inteligente, talentoso ou sem habilidades, homossexual, bissexual ou heterossexual. Ele
acredita que, desse modo, vocé escolherd principios mais justos por tras desse imaginario “véu
da ignorancia”, pois ndo sabe em qual posicado estaria ou que tipo de pessoa seria. A partir desse
simples recurso de escolher sem saber o seu proprio lugar, Rawls desenvolveu sua teoria da
justica. Tal teoria era baseada em dois principios: liberdade e igualdade. Ele acreditava que
ambos seriam aceitos por qualquer pessoa razoavel.

O primeiro principio era o da liberdade. Segundo ele, todas as pessoas deveriam ter o
direito a uma margem de liberdades basicas que ndo pudessem ser tiradas delas, como a
liberdade de crenga, do voto nos lideres e a ampla liberdade de expressdao. Mesmo que restringir
algumas dessas liberdades melhorasse a vida da maioria das pessoas, Rawls acreditava que elas
eram tdo importantes que deveriam ser protegidas acima de tudo. Como todos os liberais, Rawls
atribuia um alto valor a essas liberdades bdasicas, que deveriam ser um direito de todos, um
direito que ninguém poderia tirar de ninguém.

O segundo principio de Rawls, o principio da diferenca, trata da igualdade. A sociedade
deveria ser organizada para dar oportunidades e riquezas mais iguais para os mais desprovidos.
Se as pessoas recebessem diferentes quantidades de dinheiro, essa desigualdade so seria
permitida se ajudasse diretamente os que mais precisavam. Um banqueiro s6 pode ganhar 10 mil
vezes mais do que o trabalhador que ganha menos se este se beneficiar diretamente e receber uma
quantidade maior de dinheiro que ndo teria se o banqueiro recebesse menos. Se Rawls estivesse
no governo, ninguém ganharia bonus altos, exceto se os mais pobres ganhassem mais dinheiro
como resultado. Rawls acredita que esse ¢ o tipo de mundo que as pessoas razoaveis
escolheriam se ndo soubessem se seriam pobres ou ricas.



Antes de Rawls, fildsofos e politicos que pensaram sobre quem deveria ter o que muitas
vezes defenderam uma situagdo que produziria a média mais alta de riqueza. Quer dizer, algumas
pessoas poderiam ser super-ricas, outras moderadamente ricas e poucas muito pobres. Mas, para
Rawls, essa situacdo seria pior que aquela em que ndo houvesse super-ricos, mas sim em que
todos tivessem uma parcela mais igual, mesmo que a quantidade média de riqueza fosse menor.

Essa ¢ uma ideia desafiadora — principalmente para quem € capaz de ganhar altos salarios
no mundo como ¢ hoje. Robert Nozick (1938-2002), outro importante filosofo politico norte-
americano, mais voltado para o politicamente correto do que Rawls, questionou essa ideia.
Certamente, os fas que vao assistir a um brilhante jogador de basquete deveriam ser livres para
dar uma pequena parte do dinheiro do ingresso para aquele jogador. E direito delas gastar seu
dinheiro dessa maneira. E, se milhdes de pessoas forem vé-lo, o jogador acabard ganhando
milhdes — honestamente, pensava Nizick. Rawls discordava totalmente dessa visdo. A ndo ser
que o mais pobre fique mais rico como resultado desse acordo, argumentava Rawls, ndo seria
permitido que os ganhos pessoais do jogador de basquete chegassem a tais niveis. De maneira
controversa, Rawls acreditava que ser um atleta talentoso ou um sujeito extremamente inteligente
ndo da automaticamente direito de obter ganhos altissimos porque, em parte, ele acreditava que
atributos como habilidades esportivas e inteligéncia fossem uma questdo de boa sorte. Vocé nao
merece mais simplesmente porque teve sorte suficiente para ser o corredor mais rapido ou um
grande jogador de futebol ou muito esperto. Ter o talento de um atleta ou ser inteligente ¢ o
resultado de ter ganhado na “loteria natural”. Muitas pessoas discordam enfaticamente de Rawls
e acreditam que a exceléncia deveria ser recompensada. No entanto, Rawls pensava que ndo
havia ligacdo direta entre ser bom em alguma coisa e merecer ganhar mais.

Mas e se por tras do véu da ignorancia algumas pessoas preferissem se arriscar? E se
pensassem que a vida era uma loteria e quisessem ter certeza de que ha algumas posicoes
atraentes a serem ocupadas na sociedade? Supostamente, os apostadores correriam o risco de
acabar na pobreza se tivessem a chance de ser extremamente ricos. Portanto, eles prefeririam um
mundo com uma variedade mais ampla de possibilidades economicas aquele descrito por Rawls.
Rawls acreditava que as pessoas razodveis ndo apostariam a propria vida dessa maneira. Talvez
estivesse errado quanto a isso.

Durante grande parte do século XX, as pessoas perderam o contato com os grandes
filosofos do passado. Uma teoria da justica, de Rawls, foi uma das pouquissimas obras de
filosofia politica escrita no século que vale a pena ser mencionada com o mesmo folego que as
obras de Aristoteles, Hobbes, Locke, Rousseau, Hume e Kant. O proprio Rawls teria sido muito
modesto para concordar com isso. Seu exemplo, no entanto, inspirou uma geragao de filésofos
que escrevem hoje, inclusive Michael Sandel, Thomas Pogge, Martha Nussbaum e Will
Kymlicka: todos acreditam que a filosofia deveria envolver-se com questdes profundas e dificeis
sobre como podemos e devemos viver juntos. Ao contrario de alguns filésofos da geracdo
anterior, eles ndo t€ém medo de tentar respondé-las e de estimular a mudanga social. Eles
acreditam que a filosofia, na verdade, deveria mudar nossa maneira de viver, € ndo apenas mudar
nosso modo de discutir como vivemos.

Outro filosofo que sustenta esse tipo de visdo ¢ Peter Singer. Ele € o assunto do tltimo
capitulo deste livro. Porém, antes de examinarmos suas ideias, exploraremos uma questao que



vem se tornando muito pertinente nos dias de hoje: “Os computadores podem pensar?”’.



CAPITULO 39

Os computadores podem pensar?
ALAN TURING E JOHN SEARLE

Vocé esta sentado numa sala. Nela ha uma porta com uma caixa de correio. De vez em quando,
uma tira de papel com um rabisco desenhado passa pela porta e cai no tapete. Sua tarefa ¢
procurar o desenho em um livro que estd sobre a mesa da sala. Cada rabisco tem um simbolo
correspondente no livro. Vocé€ precisa encontrar o rabisco no livro, olhar o simbolo que lhe
corresponde e depois encontrar uma tira de papel com o mesmo simbolo em uma caixa.
Cuidadosamente vocé coloca essa tira de papel para fora da sala pela caixa de correio. E isso.
Vocé faz isso durante um tempo e entdo se pergunta o que esta acontecendo.

Este ¢ o experimento do quarto chinés, criagdo do filésofo norte-americano John Searle
(nascido em 1932). Trata-se de uma situagdo imaginaria para mostrar que um computador nio
pode realmente pensar, mesmo que pareca estar pensando. Para entender o que estd acontecendo,
¢ preciso entender o teste de Turing.

Alan Turing (1912-1954) foi um destacado matematico de Cambridge que ajudou a
inventar o computador moderno. Suas maquinas de processamento numérico construidas durante
a Segunda Guerra Mundial em Bletchley Park, Inglaterra, decifraram o cddigo “Enigma” usado
pelos comandantes de submarinos alemaes. Desse modo, os aliados conseguiam interceptar as
mensagens € saber o que os nazistas estavam planejando.

Intrigado pela ideia de que um dia os computadores poderiam fazer mais do que
simplesmente decifrar codigos e de que poderiam ser genuinamente inteligentes, em 1950 ele
sugeriu um teste pelo qual qualquer computador teria de passar. Esse teste ficou conhecido como
teste de Turing para inteligéncia artificial, mas ele o chamou originalmente de jogo da imitagao.
O teste vem de sua crenga de que o interessante do cérebro ndo € o fato de ter a consisténcia de
um mingau frio. Sua fun¢do importa muito mais do que sua flacidez quando removido da cabega
ou o fato de ser cinza. Os computadores podem ser duros e feitos de componentes eletronicos,
mas mesmo assim podem fazer muitas coisas que os cérebros fazem.

Quando julgamos se uma pessoa ¢ ou nao inteligente, julgamos com base nas respostas que
elas dao a determinadas perguntas, € ndo abrindo seu cérebro para ver como 0s neur6nios estao
reunidos. Portanto, ¢ justo que, quando julguemos os computadores, prestemos atencdo nas
evidéncias externas, € ndo no modo como sdo construidos. Devemos procurar inputs e outputs, €
ndo sangue € nervos ou os fios e transistores dentro deles. Eis o que Turing sugeriu. Um
examinador fica em uma sala, digitando uma conversa na tela. O examinador ndo sabe se estd



conversando pela tela ou ndo com alguém que esteja em outra sala, ou se ¢ o computador que
gera as respostas. Se durante a conversa o examinador ndo conseguir perceber se hd um ser
humano respondendo, o computador passa no teste de Turing. Se e um computador passa no teste,
entdo ¢ razoavel dizer que ¢ inteligente — ndo s6 de maneira metaférica, como também da maneira
que um ser humano pode ser inteligente.

O exemplo do quarto chinés de Searle — o cenario com os rabiscos escritos nas tiras de
papel — quer mostrar que, mesmo se um computador passasse no teste de Turing para a
inteligéncia artificial, ficaria provado que ele ndo entende genuinamente nada. Lembre-se de que
vocé esta nesse quarto com simbolos estranhos que passam pela caixa de correio e que depois
vocé passa outros simbolos de volta pela mesma caixa e ¢ guiado por um livro de regras. Para
vocé, a tarefa ndo tem sentido, e vocé ndo faz ideia de por que a estd executando. Contudo, sem
perceber, vocé esta respondendo perguntas em chinés. Voc€ so fala portugués e nao sabe
absolutamente nada de chin€s, mas os sinais que chegam a sala sdo perguntas em chinés, e os
sinais que voce devolve sdo respostas plausiveis para as perguntas. O quarto chinés no qual vocé
estd ganha o jogo da imitacdo. Voc€ da respostas que levariam quem estd 14 fora a pensar que
vocé realmente entende o que estd falando. Assim, isso leva a crer que um computador que passa
no teste de Turing ndo ¢ necessariamente inteligente, posto que na sala vocé ndo tem a menor
ideia do que esta sendo discutido.

Searle acha que os computadores sdo como alguém dentro do quarto chinés. Eles ndo sdo
inteligentes e ndo conseguem pensar. Tudo o que fazem € reorganizar simbolos seguindo regras
programadas neles por seus criadores. Os processos que usam estdo incorporados no software.
Mas isso ¢ muito diferente de entender verdadeiramente alguma coisa ou de ter uma inteligéncia
genuina. Em outras palavras, as pessoas que programam o computador ddo a ele uma sintaxe: ou
seja, fornecem regras sobre a ordem correta em que devem processar os simbolos. Porém, os
programadores ndo dao ao computador uma semdntica: ndo atribuem significados aos simbolos.
Os seres humanos querem dizer coisas quando falam — seus pensamentos relacionam-se com o
mundo de diversas maneiras. Os computadores que parecem querer dizer coisas estdo apenas
imitando o pensamento humano, como se fossem um papagaio. Por mais que um papagaio possa
imitar a fala, ele jamais compreendera o que estd dizendo. De maneira semelhante, de acordo
com Searle, os computadores ndo podem de fato entender ou pensar sobre nada: ndo se pode
obter a semantica somente a partir da sintaxe.

O fato de levar em conta a questdo de a pessoa na sala entender ou ndo o que esta
acontecendo ¢ um dos motivos de critica ao experimento mental de Searle, pois a pessoa ¢
apenas uma parte de todo o sistema. Mesmo que ela ndo entenda o que esta acontecendo, talvez
todo o sistema (inclusive a sala, o livro de codigos, os simbolos etc.) entenda. A resposta de
Searle a essa obje¢do foi mudar o experimento mental. Em vez de imaginar uma pessoa em uma
sala reorganizando simbolos, imagine que a pessoa tenha memorizado o livro inteiro de regras e
esteja la fora no meio de um campo entregando os papéis com os simbolos apropriados. A
pessoa continuaria sem entender as perguntas individuais, ainda que desse as respostas corretas
para as perguntas feitas em chinés. Entender requer muito mais do que dar as respostas certas.

Alguns filésofos, no entanto, continuam convencidos de que a mente humana ¢ exatamente
como um programa de computador: eles acreditam que os computadores realmente podem pensar



e pensam. E, se estiverem certos, entdo talvez um dia seja possivel transferir a mente dos
cérebros das pessoas para os computadores. Se sua mente ¢ um programa, sé pelo fato de neste
momento estar funcionando na massa pastosa do tecido cerebral dentro da cabeca ndo significa
que ndo pudesse funcionar em um grande e brilhante computador em algum momento futuro. Se
com a ajuda de computadores superinteligentes alguém conseguir mapear os bilhdes de conexdes
funcionais que compdem nossa mente, entdo talvez um dia seja possivel sobreviver a morte.
Nossa mente poderia ser transferida para um computador para que continuasse funcionando
durante muito tempo depois que o corpo fosse enterrado ou cremado. Se essa seria uma boa
maneira de existir € uma outra questdo. Se Searle estiver certo, porém, ndo haveria garantia de
que a mente transferida fosse consciente tal como somos agora, mesmo que desse respostas que
parecessem mostrar que fosse consciente.

Escrevendo hd mais de sessenta anos, Turing j& estava convencido de que os computadores
podiam pensar. Se estiver certo, talvez ndo demore tanto para que vejamos os computadores
pensando sobre filosofia. Isso € mais provavel de acontecer do que serem capazes de fazer nossa
mente sobreviver a morte. Talvez um dia os computadores realmente tenham algo de interessante
a dizer sobre as questdes fundamentais de como deveriamos viver e sobre a natureza da
realidade — tipos de questdes com as quais os filosofos lidam ha milhares de anos. Enquanto isso,
precisamos confiar nos filésofos de carne e 0sso para esclarecer nosso pensamento nessas areas.
Um dos mais influentes e controversos desses filésofos ¢ Peter Singer.



CAPITULO 40

owe |

O moscardo moderno

PETER SINGER

Imagine-se em um parque onde vocé sabe que ha um lago. Voc€ ouve um barulho na agua e
depois alguém gritando. Entdo percebe que uma crianca caiu e talvez esteja se afogando. O que
vocé faz? Faz de conta que ndo percebeu? Ainda que tivesse prometido encontrar um amigo € que
parar no caminho fosse um atraso, vocé certamente consideraria a vida da crianga mais
importante do que estar no horario. O lago ¢ bem raso, mas muito turvo. Se ajudar a crianca, vai
destruir o seu melhor sapato. Mas ndo espere que os outros entendam se voc€ nao pular. Trata-se
de agir como um ser humano e de valorizar a vida. A vida de uma crianca vale muito mais do que
qualquer par de sapatos, mesmo que seja muito caro. Qualquer pessoa que pense diferente ¢ um
monstro. Vocé pularia na agua, nio pularia? E claro que sim. Mas, por outro lado, vocé
provavelmente € rico o bastante para evitar que uma crianga morra de fome ou de uma doenca
tropical incuravel na Africa. E provavel que isso nio custe muito mais que o prego do sapato que
voce€ esta prestes a estragar por salvar a crianca no lago.

Por que vocé€ ndo ajudou as outras criangas — supondo que ndo tenha ajudado? Doar um
pouco de dinheiro para caridade salvaria pelo menos uma vida. H4 diversas doengas infantis que
podem facilmente ser evitadas com uma quantia relativamente pequena de dinheiro para pagar
vacinas e outros medicamentos. Mas por que vocé ndo sente por alguém que morre na Africa a
mesma coisa que sente por uma crianga que se afoga diante de vocé€? Se vocé sente a mesma
coisa, ¢ alguém incomum. A maioria de ndés ndo sente, mesmo que fiquemos levemente
envergonhados por isso.

O filosofo australiano Peter Singer (nascido em 1946) defendeu que a crianca que se afoga
diante de vocé e a crianca que passa fome na Africa ndo sdo tio diferentes. Devemos nos
importar mais do que nos importamos com aqueles que podemos salvar no mundo inteiro. Se ndo
fizermos algo, as criangas que poderiam viver certamente vao morrer. Isso ndo € um palpite.
Sabemos que ¢ verdade. Sabemos que milhares de criangas morrem todos os anos de causas
relacionadas a pobreza. Algumas morrem de fome enquanto nds, em paises desenvolvidos,
jogamos fora alimentos que apodrecem no refrigerador antes de serem consumidos. Alguns
sequer tém dgua potavel para beber. Portanto, deveriamos abrir mao de alguns luxos de que
realmente ndo precisamos para ajudar as pessoas que ndo tiveram sorte de nascer nos lugares em
que nasceram. E uma filosofia dificil de seguir. Mas isso ndo significa que Singer estava errado
sobre o que devemos fazer.



Talvez vocé diga que, se ndo der dinheiro para caridade, provavelmente alguém dara. O
risco nesse caso ¢ de todos nos virarmos espectadores, cada um partindo do pressuposto de que
o outro fard o que € necessario. H4 tantas pessoas no mundo inteiro vivendo na extrema pobreza e
indo para a cama todos os dias famintas que, se deixarmos a caridade para poucos, dificilmente
essas pessoas terdo suas necessidades satisfeitas. E claro que é muito mais facil perceber uma
pessoa ao ajudarmos uma crianca que se afoga diante de nds. Como o sofrimento das outras
criancas acontece em paises distantes, pode ser mais dificil perceber os efeitos do que fazemos e
os efeitos das agdes de outras pessoas. Mas isso ndo significa que ndo fazer nada seja a melhor
solucao.

Relacionado a esse ponto estd 0 medo de dar dinheiro para auxiliar paises estrangeiros, o
que torna os pobres dependentes dos ricos e impede que encontrem seu caminho para produzir os
proprios alimentos e construir as proprias moradias. Com o passar do tempo, 1sso pode deixar as
coisas ainda piores do que se ndo dermos nada. H4 exemplos de paises inteiros que se tornaram
dependentes da ajuda estrangeira. No entanto, isso ndo quer dizer que ndo devemos colaborar
com a caridade, mas sim que devemos pensar seriamente nos tipos de ajuda que essas
instituicoes oferecem. Alguns tipos de ajuda médica bésica podem dar aos pobres uma boa
chance de se tornarem independentes do auxilio estrangeiro. Ha programas que sdo muito bons
em ensinar as pessoas nativas a ajudarem umas as outras, construindo pogos que fornecem agua
potavel ou fornecendo educacdo em satde. O argumento de Singer ndo quer dizer que
simplesmente devemos dar dinheiro para ajudar os outros, mas sim que deveriamos contribuir
com as instituicoes de caridade que mais provavelmente beneficiardo os mais frageis
economicamente de modo que ganhem forgas para viver de maneira independente. A mensagem
dele ¢ clara: ¢ quase certo que vocé possa ter uma influéncia genuina na vida de outras pessoas.
E deveria.

Singer ¢ um dos filésofos vivos mais conhecidos, em parte por ter desafiado diversas
ideias amplamente aceitas. Algumas de suas crencas sdo extremamente controversas. Muitas
pessoas acreditam no absoluto carater sagrado da vida humana — que ¢ sempre errado matar outro
ser humano. Singer ndo. Se alguém estd em um estado vegetativo persistente e irreversivel, por
exemplo — ou seja, se a pessoa sO estd viva como corpo, ndo tem estados conscientes
significativos nem chance de recuperacdo ou esperanga para o futuro —, Singer acredita que a
eutandsia ou o assassinato misericordioso possam ser apropriados. Nao hé tanto proposito em
manter a pessoa viva nesse estado, acredita ele, pois ela ndo tem capacidade de ter prazer nem
escolher como quer viver. Nao tem um forte desejo para continuar vivendo, ja que ¢ incapaz de
ter qualquer desejo.

Essas visoes fizeram dele um sujeito malquisto em varios lugares, chegando a ser chamado
de nazista por defender a eutandsia nessas circunstancias especificas — apesar do fato de seus
pais serem judeus vienenses que fugiram dos nazistas. Esse insulto refere-se ao fato de que os
nazistas mataram milhares de doentes e de pessoas fisica e mentalmente incapazes, alegando que
suas vidas ndo valiam a pena ser vividas. No entanto, seria errado chamar o programa nazista de
“assassinato misericordioso” ou “eutanasia”, pois ele ndo tinha o intuito de evitar o sofrimento
desnecessario, mas sim de se livrar daqueles que os nazistas descartavam como “bocas inateis”
porque eram incapazes de trabalhar e porque supostamente estavam contaminando a raca ariana.



Nao havia nenhum senso de “misericordia” nisso. Singer, ao contrario, esta interessado na
qualidade de vida dessas pessoas e certamente jamais teria apoiado as politicas nazistas em
qualquer nivel — por mais que alguns de seus oponentes caricaturem suas visdes para que
parecam semelhantes as ideias nazistas.

Singer ficou famoso por causa de seus influentes livros sobre o tratamento dos animais,
principalmente Liberta¢do animal, publicado em 1975. No inicio do século XIX, Jeremy
Bentham defendia a necessidade de levarmos a sério o sofrimento animal, mas na década de
1970, quando Singer comecou a escrever sobre o assunto, poucos fildsofos viam a questido dessa
maneira. Singer, assim como Bentham e Mill (ver Capitulos 21 e 24), ¢ um consequencialista.
Isso quer dizer que ele acredita que a melhor acdo ¢ aquela que produz o melhor resultado. E,
para calcular o melhor resultado, precisamos levar em conta quais sao os melhores interesses de
todas as pessoas envolvidas, inclusive os interesses dos animais. Assim como Bentham, Singer
acredita que a caracteristica mais relevante para a maioria dos animais € a sua capacidade de
sentir dor. Como seres humanos, muitas vezes vivenciamos um sofrimento maior do que um
animal sofreria em situagdo semelhante porque temos a capacidade de raciocinar e entender o
que nos acontece. Isso também precisa ser levado em conta.

Singer chamou as pessoas que nao dao muita importancia para os interesses dos animais de
“especistas”. E como ser racista ou sexista. O racista trata os membros de sua propria raca de
maneira especial. Ele ndo d4 aos membros de outras ragas o que merecem. Um racista branco,
por exemplo, oferece trabalho para outra pessoa branca, mesmo que haja uma pessoa negra mais
bem qualificada concorrendo ao cargo. Isso € nitidamente errado e injusto. O especismo € como
o racismo. Surge do fato de s6 vermos a perspectiva da propria espécie, ou de sermos
extremamente preconceituosos a favor dela. Como seres humanos, muitos de nés s6 pensam nos
outros seres humanos quando decidimos o que fazer. Mas isso ¢ errado. Os animais podem
sofrer, ¢ seu sofrimento deveria ser levado em conta.

Dar 1gual respeito ndo significa tratar toda espécie animal exatamente da mesma forma.
Isso nao faria nenhum sentido. Se batermos no lombo de um cavalo com a mao aberta,
provavelmente ele ndo sentird muita dor, pois os cavalos t€m a pele grossa. Contudo, se fizermos
0 mesmo com um ser humano, provocaremos uma dor intensa. Mas se batéssemos no cavalo com
forca suficiente para causar nele a mesma dor que causariamos ao bater em um bebé dormindo,
as duas atitudes seriam moralmente erradas. Obviamente, ndo deveriamos praticar nenhuma
delas.

Singer acredita que todos nds deveriamos ser vegetarianos, € seu argumento baseia-se no
fato de que facilmente poderiamos viver muito bem sem comer animais. A maior parte da
producdo de alimentos que usa animais provoca sofrimento, e algumas atividades agropecuarias
sdo tdo cruéis que causam uma dor intensa aos animais. Galinhas criadas em fabricas, por
exemplo, sdo mantidas em gaiolas mindsculas, alguns porcos crescem em estabulos tdo pequenos
que ndo conseguem se virar € 0 processo de matar o gado costuma ser extremamente perturbador
e doloroso para eles. Singer afirma que ndo pode ser moralmente correto deixar que esse tipo de
atividade continue. Além disso, outras formas humanas de criar animais sdo desnecessarias, pois
podemos facilmente viver sem comer carne. Fiel a seus principios, Singer chegou a publicar em
um dos seus livros uma receita de dahl para encorajar os leitores a buscar alternativas a carne.



Animais de granja ndo sdo os Unicos que sofrem nas mios dos seres humanos. Os cientistas
usam animais em suas pesquisas. E ndo sdo sé ratos e porquinhos-da-india — gatos, caes,
macacos e até chimpanzés podem ser encontrados em laboratdrios, muitos deles passando por
sofrimentos terriveis enquanto sao drogados ou recebem eletrochoques. Singer tem um teste para
ver se qualquer pesquisa ¢ moralmente aceitdvel: estariamos prontos para executar 0 mesmo
experimento em um ser humano com lesdo cerebral? Se ndo, acredita ele, ndo ¢ correto fazer o
experimento com um animal em nivel semelhante de consciéncia mental. Trata-se de um teste
rigido, e pouquissimos experimentos passariam por ele. Na pratica, entdo, Singer ¢ duramente
contra o uso de animais em pesquisas.

Toda a abordagem de Singer as questdes morais ¢ baseada na ideia de consisténcia, ou
seja, tratar casos semelhantes da mesma maneira. E uma questio de légica: se ¢ errado maltratar
seres humanos porque isso provoca dor, entdo a dor dos outros animais também deveria afetar
nosso modo de agir. Se maltratar um animal provoca mais dor do que maltratar um ser humano,
entdo ¢ melhor maltratar o ser humano se tivermos de escolher.

Singer corre riscos quando torna publicas declaragdes segundo as quais deveriamos viver
tal como Socrates hd muitos anos. Houve protestos contra algumas de suas conferéncias, e ele ja
foi ameagado de morte. No entanto, Singer representa a melhor tradicdo em filosofia e estd
constantemente desafiando suposi¢des amplamente aceitas. Sua filosofia afeta a maneira como
vive, e ele estd sempre preparado tanto para contestar as opinides das pessoas de quem discorda
quanto para se envolver em discussdes publicas.

Mais importante do que isso € o fato de Singer defender suas conclusdes com argumentos
fundamentados e apoiados por fatos bem pesquisados. Vocé ndo precisa concordar com as
conclusdes dele para perceber sua sinceridade como filésofo. A filosofia, afinal de contas,
prospera com o debate. Ela avanca quando as pessoas assumem posi¢cdes contrarias e
argumentam usando a logica e a evidéncia. Se vocé discorda das visdes de Singer sobre o status
moral dos animais, por exemplo, ou sobre as circunstincias em que a eutanasia ¢ moralmente
aceita, ainda ha uma grande chance de a leitura dos livros dele levar vocé€ a pensar
profundamente sobre suas proprias crencas € em como elas sdo apoiadas por fatos, razdes e
principios.

A filosofia comeca com questdes delicadas e desafios complicados; com moscardos como
Peter Singer na filosofia, hd uma grande chance de que o espirito de Socrates continue moldando
seu futuro.
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