'SABER




Trtulo original: Pour en finir avec le Moyen Age
Tradugdo de Maria do Carmo Santos
Capa: estudios P. E. A.

© Editions du Seuil, 1977

Direitos para Poriugal reservados
por Publicagdes Europa-América, Lda.

Nenhuma parte desta publicacdo pode ser re-
produzide ou transmitida por qualquer forma
ou por gualquer processo, electrdnico, mecdnico
ou fotogrdfico, incluindo fotocopia, xerocopia
ou gravacdo, sem autorizacdo prévia e escrita
do editor. Exceptua-se naturalmente a transcri-
¢do de pequenos textos ou passagens para gpre-
sentagdo ou critica do livro. Esta excepedo ndo
deve de modo nenhum ser interpretada como
sendo- extensiva a transcricdo de textos em re-
colhas antoldgicas ou similares donde resulie
prejuizo para o interesse pela obra. Os irans-
gressores sdo passiveis de procedimento judicial

Editor: Francisco Lyon de Castro

PUBLICACOES EUROPA-AMERICA, LDA.
[ Apartado 8

! 2726 MEM MARTINS CODEX

PORTUGAL

Ldicdo n.” 101125/4980

Lixecuedo técnica: _
Cirdfica Europam, Lda.,
Mira-Sintra — Mem Martins

Ixepdslio legnl n.” 30189/89

«IDADE MEDIA»

Estava eu, havia pouco tempo, encarregada do Museu
de Histéria de Franca nos arquivos nacionais quando me
foi enviada uma carta que pedia: «Podia dizer-me a data
exacta do tratado que pds fim 2 Idade Média?» Com uma
pergunta subsididria: «Em que cidade se: reuniram 0S
plenipotenciérios que prepararam €sse tratado?n R,

Como nio conservei esta missiva, nio posso dar sendo
a sua substéincia, mas garanto que ela é exacta; O seu autor
solicitava uma resposta rapida, dizia ele, porque tinha
necessidade desses dados para uma conferéncia que contava
fazer em data bastante préxima. Ve

Dei por mim vArias vezes a imaginar essa conferéncia,
para meu divertimento pessoal. Sem diﬂhculdade, afinal:
bastava juntar o que se I€, 0 que se v& 0 que se ouve
quotidianamente sobre a «Idade Média» *. Ora, se 0 medie-
vista meter na cabeca produzir uma série de disparates
sobre o assunto, verifica que eles abundam na vida quo-
tidiana. Nio ha dia em que ele ndo ouga algumia ::e’ﬂexio
no género: «NGs j4 nio estamos na ‘Idade Média'», ou
«lsto € o regresso & ‘Idade Média’», ou «E uma.mentah—
dade medievaly. E isto em todas as circunstincias: para
Jembrar as reivindicacges do M.I1 M. ou para deplorar

! Idade Médiay devia estar sempre entre aspas; nds adopta-
mos aqui a expressio apenss para Nos sujeitarmos ao uso Cor-

rente.
* Movimento de Libertacio da Mulher. (N. do E.)



REGINE PERNOUD

as consequéncias duma greve ou quando se € levado a
emitir ideias gerais sobre a demografia, o analfabetismo,
a educagio... :

Isto comega cedo: recordo-me de ter rido ocasidgo de
acompanhar um sobrinho a um desses cursos em que os
pais sdo admitidos para poderem depois obrigar os filhos
a trabalhar. Ele devia ter sete ou oito anos. Quando chegou
2 altura da chamada a Histéria, eis aqui, reproduzido tex-
tualmente, 0 que eu ouvi: - ;

A profesrora: — Como se chamavam os camponeses na
Idade Média?

A classe (em coro): — Chamavam-se servos.

A professora: — E que é que eles faziam? Que € que
eles tinham?

A classe: — Tinham doengas.

A profesrora: — Que doengas, Jéréme?

Jérbme (grave).— A peste.

— E mais, Emmanuel?

Emmanue] (entusiasta): — A colera,

— Vocés sabem muito bem a ligio de Histdria, con-
cluiu placidamente a professora. Passemos & Geografia. ..

Como isto se passou hd varios anos e o sebrinho em
questdio ji atingiu hoje a maioridade, segundo o Cddigo
Civil, eu julgava que as coisas tinham mudado desde entdo.
Mas eis que hd alguns meses (Julho de 1975), passeando
com a neta de uma das minhas amigas (Amélia, de 7 anos).
esta me diz de repente, alegremente:

— Sabes, na escola, estou a estudar a Idade Média.

— Ah!, muito bem! E como era a Idade Média?
Conta la!

— Entdo, havia senhores (ela procura um pouco, antes
de encontrar a palavra dificil...), senhores feudais. Entdo
cles estavam sempre a fazer guerras e com os seus cavalos
lam pata os campos dos camponeses e destrufam tudo.

Depois um sorvete captou-lhe a atencdo, pondo fim 2
sua descri¢io entusiasta. Isto fez-me compreender que em
1975 se ensinava a Histdria exactamente como ma rinham
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ensinado 2 mim hi meio século ou mais. Assim vai 0
progresso.

E no mesmo instante isso fez-me lamentax a garga-
Ihada -— muito pouco caridosa, temos de o reconhecer —
que eu dera alguns dias antes ao receber uma chamada
telefénica de uma locutora da TV -—para mais especiali-
zada nas emisses histéricas!

«Parece», dizia ela, «que a senhora tem diapositivos.
Tem alguns que representem a ldade Média?»

— 7227

— Sim, que déem uma ideia da Idade Média em geral:
mortes, massacres, cenas de violéncia, fomes, epidemias. ..

Nio pude impedir-me de comegar a rir & gargalhada,
e era injusta: visivelmente, esta documentalista ndo ultra-
passara o nivel de Amélia no ponto particular da histéria
da Idade Média. Mas como a teria ela ultrapassado? Onde
poderia aprender mais do que isso?

Até hi muico pouco tempo, era apenas por erro ou,

" digamos, por acaso que se tomava contacto com 2 Idade

Média. Era preciso uma curiosidade pessoal e, para suscitar
essa curiosidade, era preciso um choque, #m encontio. Era
um portal romano, uma flecha gética, no curso duma
viagem; um quadro, uma tapecaria, no acaso dos museus
ou das exposicSes; supunha-se entfio a existéncia de um
universo até ai ignorado. Mas, passado o choque, como
reconhecé-lo mais? As enciclopédias ou os dicionarios que
se consultavam ndo continham sendo coisas insignificantes
ou desdenhosas sobre esse periodo; os trabalhos eram ainda
raros e os seus dados contraditérios. Falamos aqui das
obras de vulgarizagio acessiveis ao publico médio, porque
¢ evidente que os trabalhos de erudigio abundavam desde
hi muito. Mas, para os atingir, havia toda uma série de
obstaculos. a transpor: primeiro, o acesso as bibliotecas
que o0s. encerram; depois, a barreira da linguagem de ini-
ciados em que a maior parte ¢ redigida. Se bem que 0 nivel
geral possa ser forpecido pela pergunta que serviu de
hase a um encontro do Circulo Catdlico dos intelectuais
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franceses de 1964: «A ldade Média seria civilizada?y Sem
a menor ponta de humor; podemos estar certos de que se
tratava de intelectuais na sua maior parte universitrios, e
de universitirios na maior parte com responsabilidades.
Os debates realizavam-se em Paris, na Rue Madame, Dese-
jamos, para conforto moral dos participantes, que nenhum
tenha tido, 20 voltar para o seu domicilio, de passar diante
da Notre-Dame de Paris. Podia ter sentido um certo mal-
-estar. Mas ndo, estejamos tranquilos: de qualquer modo,
0 universitdrio com responsabilidade apresenta nma inca-
pacidade fisica em ver o que nio estd de acordo com as
nogbes que o seu cérebro segregou. De qualquer maneira
ele ndo terd, pois, visto a Notre-Dame, mesmo que o seu
caminho o levasse & Place du Parvis,

Hoje tudo é diferente. A prépria Place du Parvis esta
cercada, todos os domingos, e no Verio todos os dias, por
uma multiddo de jovens e de menos jovens que escutam
cantores ou musicos, e que, as vezes, dancam ao escuti-los;
ou que, sentados na relva, contemplam simplesmente a
catedral; a maior parte nio se contenta em admirar o
exterior: Notre-Dame de Paris encontrou as multiddes da
Idade Média, todos os domingos, quando as suas portas se
abrem de par em par 4 hora do concerto, MultidGes reco-
Lhidas, admirativas, 2 quem o intelectnal de 1964 faria o
efeito dum animal do Jardim Zoolégico (3 moda antiga,
bem entendida).

As razBes desta mudanga? Elas sio miltiplas, A pri-
meira e a mais imediata é que hoje toda a gente se desloca.
Circula-se muito e por toda a parte. O medievista ndo
pode impedir-se de acrescentar: «como na Idade Médian,
porque, tendo em conta os modernos meios de locomogio,
0 turismo ocupa o lugar do que foram as peregrinacBes
nouttos tempos. Pusemo-nos de novo a viajar precisamente
como nos tempos meditrvais,

Ora acontece que em Franga, principalmente, apesar
dos vandalismos mais graves, mais metddicos do que em
qualquer outra parte, os vestigios da época medieval con-
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tinuam a ser mais numerosos do que os de todas as outras
épocas reunidas, Impossivel circular nesse pais sem ver
surgir um campanirio, que basta para evoear o século XII
ou g século XI1I. Impossivel transpor um cume sem €ncon-
¢far uma capelinha que leva a perguntar muita vez por
que milagre ela pdde nascer num recanto tio selvagem,
tio afastado. Uma regido como o Auvergne ndo possui
um finico musen importante, mas, em contrapartida, quan-
tas riquezas entre Orcival e Saint-Nectaire, o Puy e Notre-
-Dame-du-Port, em Clermont-Ferrand! Estas regiGes, que
no século XVII intendentes ou governadores consideravam
desagradaveis desterros, foram, pois, noutros tempos habi-
tadas por uma populagio bastante numerosa para poder
realizar tais maravilhas, suficientemente sabedoras para as
conceber? Obra dos mosteires ou cultura popular, pouco
importa. Onde se recrutavam, pois, os Monges, $€nao ne
povo em geral e em todas as camadas sociais, para falar
a lingua do século XX ? E, alids, se Aubazine foi um con-
vento cisterciense, nio se véem simples par6quias rurais,
como Brinay ou Vieq (hoje Nohant-Vicq), revestidas de
frescos romdnmicos cuja audicia ainda hoje nos parcce
desconcertante?

O afluxo de turistas é hoje habitual nos edificios da
ldade Média. O Mont-Saint-Michel recebe mais visitantes
do que o Louvre. Os Baux-de-Provence véem alongar-se as
filas de autocarros donde se sai aos cachos para subir 20
assalto da velha fortaleza. Fontevrault, hd pouco tornada
acessivel aos visitantes, nio é ja suficiente para os acolher
a todos; a abadia de Sénanque, se bem que néo se ouga jd
Ii o canto dos monges sendo através de um espectaculo
audiovisual (notivel), conhece uma afluéncia ininterrupta.
lim poucas palavras poder-se-ia enumerar toda§ as regides
dc Franga, desde as festas medievais de Beauvais, nos con-
fins da Picardia, até as de Saint-Savin, nos confins dos
Pirenéus: em toda a parte é o mesmo entusiasmo pela
redescoberta, recente sem divida, mas geral :
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Pelo simples facto de viajar, o Francés, que, no entanto,
foi ultrapassado nesse dominio pelo Inglés, pelo Alemio,
pelo Belga e pelo Holandés,—sem falar, bem entendido,
nos Americanos —, toma consciéncia do que o cerca, E de
que aquilo que o cerca nfio se limita 4 natureza. Ou, melhor,
a natureza, por pouco que ele abra os olhos, aparece-lhe ji
consideravelmente transformada e valorizada pela utiliza-
¢io que o homem dela fez noutros tempos: pedras, tijolos,
madeiras de construcie, que, uma vez reunidos e realizados,
desempenharam na paisagem o papel da imagem no livro.
Ao mesmo tempo ele toma consciéncia do valor de tudo
o que faz parte daquilo que o cerca. JA passou o tempo em
que os proprietarios de Linguadoque vendiam ao desbarato
0s capitéis de Saint-Michel-de-Cuxa, que hoje se dispSem
a mandar vir da América. JA passou o tempo em que um
tal mestre-de-obras podia, sem levantar protestos, separar
em pedacos o claustro de Saint-Guilhem-le-Désert, para
vender a retalho as pedras esculpidas, Se é preciso hoje
ir a Nova Iorque para reencontrar, tratados, alids, com um
respeito admirdvel, esses claustros, com os quais se pdde
fazer um musen (Serrabone, Bonnefont-en-Comminges,
Trie-en-Bigotre, e os dois j4 citados de Saint-Guilhem-le-
-Désert e Saint-Michel-de-Cuxa, assim como a casa capi-
tular de Pontaut, nas Landes), acabou-se por compreender
que o responsavel por tais transferéncias nfo era o com-
prador, mas sim o vendedor. E a venda nfo constituiu
ainda senio um meio mal: sempre se pode ir a Filadélfia,
para ver o claustro de Saint-Genis-lés-Fontaines, ou a
Toledo, para admirar o de Saint-Pons-de-Thomiéres, mas
que dizer de tudo o que desaparecen irremediavelmente
durante o Império, como, por exemplo, em Cluny, onde
se fez saltar a dinamite o que fora a maior igreja rominica
da cristandade, ou em Tolosa, que foi, sabe-se, denominada
a «capital do vandalismo», e onde ndo se pdde salvar
senilg alguns fragmentos dos claustros de Saint-Etienne, de
Snint-Sernin ou da Daurade?

O MITO DA IDADE MEDIA il

Um passado que ji 14 vai, mas que suscita a indignagio.
(oo suscita o espanto essa estranha mania que trans-
formou em prisdes ou casernas 0s mosteiros que nio se
destrufam. E a relativa rapidez com que esse movimento
s¢ realizou permite avaliar da sua extensio. Porque, enfim,
foi hi pouco mais de cem anos que Vitor Hugo, ao visitar
0 Mont-Saint-Michel transformado em prisio, exclamou:
«T'emos a impressdo de estar a ver um sapo num relicario!»
I} eu, que estou a escrever, ainda pude ver na minha infin-
¢ln, no momento em que se comegava a fazé-las desapa-
recer, as janelinhas regulares abertas na parede que havia
transformado €m Avinh3o a grande sala do Palicio dos
Papas em caserna. Hoje, em que até Fontevraule foi final-
mente restituide a si proprio, quem admitiria que o Mont-
Saint-Michel ou o Palicio dos Papas pudessem tormar-se
caserna ou prisio? Continua ainda, é verdade, uma certa
caserna dos bombeiros da Rue de Poissy, em Paris, mas
todos sabemn que Paris estard sempre atrasada em relagdo
«i provincias!

Embora o movimento que leva a redescobrir, restaurar
¢ reavivar os monumentos do passado se tenha manifestado
tardiamente em Franga, no entanto, cle existe. Ele penetrou
em profundidade; ele acaba mesmo por submergir e inquie-
tar as autoridades que tinham tido o cuidado dissp até
agora. Por toda a parte se abriram clubes arqueoldgicos,
obras de restauragio, campanhas de pesquisas. Véem-se
admirdveis edificios rominicos, mesmo escondidos em cam-
por pouco acessiveis, encontrar de novo a sua forma e
vida, gragas a associagdes publicas ou ptivadas de defesa,
mantidas, controladas e por vezes até suscitadas pela admi-
nistragio departamental. Estou a pensar em Saint-Donat,
mas também na rotunda de Simiane, na Alta-Provenga, ou
ainda, nio longe dai, na capela da Madalena. Assim, nesta
regidio, o proprietirio que insiste em guardar o feno numa
capela rominica ou gotica — como se viu durante século
¢ meio — faz figura de ignorante e de atrasado. E em toda
a parte se podia assim citar restauracdes de monumentos:
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castelo dos Rohan, em- Pontivy, igreja do Lieu Restauré,

na Picardia, Chiteau-Rocher, em Auvergne, capela dos
Templirios de Fourches, na regifo parisiense, castelo de
Blanquefort, na Gironda—restaurados e restitufdos a si
proprios —, muitas vezes por grupos de jovens que agiram
espontaneamente. Compreendeu-se, finalmente, que neste
dominio tudo devia partir da iniciativa privada, sendo esta
seguida, controlada, encorajada, pelos poderes piiblicos —
pois, para a restauragio e para as pesquisas propriamente
ditas, a boa vontade pode nfo bastar; elas necessitam de
educagiio e enquadramento; além disso, sem ela nada se
pode fazer de sério,

Mas quem imaginaria isto hd cinquenta anos? Quem
o teria previsto apenas hd dez anos (1963), quando a
revista Archeologia, na sua estreia, abria uma rubrica:
«Onde ird vocé pesquisar este Verdo?» Agora é preciso

apresentd-la todos os anos em virios nimeros, pois vm 6

ja nio chegava. ,

A televisio desempenhou o seu papel no desenvolvi-
mento desta curiosidade. Ao atrair a atengio sobre os
monumentos abandonados, ao encorajar certas realizagGes,
ela estimulou o interesse que o grande publico comecava
a manifestar pelos testemunhos do passado. Nés estamos
4 pensar em certas emissdes como as «Obras-primas em
perigo» ou «A Franca desfiguradas, que contribuiram
poderosamente para sensibilizar um maior piiblico a esses
tesouros, que acotovela sem sempre poder reconhecé-los.
Pondo-0s ao alcance de todos os espectadores, ela tornou,
dum sé golpe, frutuoso o trabalho feito anteriormente: o
das colecgdes de histéria, trabalhos ou revistas de alta vul-
gariza¢do. Nio iremos citd-los todos. Bastard tomar como
exemplo a colecgio «Zodiaco», que tentava hd vinte e
cinco anos dar a conhecer melhor a arte rominica e cujo
sucesso hoje se impds. Numerosas foram também as socie-
dades que terfio trabalhado no mesmo sentido, como o
Centto Internacional de Estudés Romianicos, Ou ainda, mais
recentemente, as Comunidades de Acolhimento nos Sitios
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Artisticos (C. A. S. A.), compostas de jovens, estudantes
na sua maior parte, que tomam a tarefa de comunicar o
¢ue em geral s6 sabem os historiadores de arte e que per-
mitem a todos os que aparecerem apreciar a visita de
monumentos dos séculos XII ou XIIL

Deve dizer-se que o francés médio, hoje, ja nio aceira
que se qualifiquem de «desajeitadas e indbeis» as escultu-
tas dum portal roménico, ou de &gritantes» as cores dos
vitrais de Chartres. O seu sentido artistico estd suficiente-
mente desperto para que juizos que nem sequer se teriam
discutido hé trinta anos lhe paregam, a ele, definitivamente
caducos. Entretanto, hé ainda um certo desfasamento, que
talvez venha, sobretudo, de hébitos de espirito ou de voca-
buldrio, entre a Idade Média, que ele admira todas as vezes
(ue tem ocasiio para isso e o que encerra para ele esse
termo de Idade Média®. Desfasamento que marca a solu-
¢ilo de continuidade entre o que ele pode constatar direc-
temente e o que lhe escapa pela forga das coisas, porque é
preciso uma cultura que ninguém ainda lhe concedeu, e
que 56 um estudo inteligente da histéria, durante os anos
de escola, proporciona,

A Idade Média significa sempre: época de ignorincia,
de embrutecimento, de subdesenvolvimento generalizado,
muito embora tenha sido a tnica época de subdesenvol-
vimento durante a-qual se construiram catedrais! Isto
porque as pesquisas de erudigiio feitas hi cento e cinquenta
108, no seu conmjunto, ainda ndo atingiram o grande
publico.

UUm exemplo é evidente. Nig hd ainda muito tempo,
wm programa de televisio dava como histdrica a famosa
f1ase; «Matem-nos todos, Deus reconhecerd os seusy,

«Execucdes duma selvajaria quase medievals, escrevia re-
tentemente um jornalista, Saboreemos este wguase». Certamente,
no século dos campos de concentracdo, dos fornos crematdrios e
do Goulag, como ndo ficar horrorizado com a selvajaria dos tem-
po# em que sc esculpia o portal de Reims ou o de Amiens!
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quando do massacre de Béziers, em 1209. Ora, hi mais
de cem anos (foi exactamente em 1866) que um erudito
demonstrou, alids sem nenhuma dificuldade, que 2 frase
nig podia ter sido pronunciada, pois ndo se encontra em
nenhuma das fontes histéricas da época, mas apenas no
Livro dos Milagres (Dialogus Miraculorum), cujo tirulo
diz suficientemente 0 que ele quer dizer, composto, uns
sessenta anos apés os acontecimentos, pelo monge alemdo
Cesario de Heisterbach, autor provido duma imaginagio
ardente e pouco escrupuloso da autenticidade histérica.
Desde 1866, nenhum historiador, é indtil dizé-lo, se re-
feriu ag famoso «Matem-nos todos»; mas 0s que escrevem
sobre histdria, esses, utilizam-no ainda, e isso basta para
provar quanto as aquisi¢es cientificas na matéria sdo
lentas em penetrar no dominio publico.

Porqué esta diferenga entre cifncia e saber comum?

Comg e em que circunstincias se escavou ¢ fosso? Isso
vale a pena ser examinado. '

Ir

DESAJEITADOS E INABEIS

«O Renascimento ¢ a decadéncian, dizia Henri Ma-
tige, O termo Renascimento (Rimascita) foi utilizado
peln primeira vez por Vasari nos meados do século XVI
llle dizia bem o que pretendia dizer, 0 que ainda significa
parn o grande nimero. «As artes e as letras, que pareciam
ter socobrado no mesmo naufrigio que a sociedade ro
muna, pareceram reflotir e, apds dez séculos de trevas,
brilhar com novo clarfo.» Assim se exprime em 1872
o Dictionnaire géméral des lestres’, uma enciclopédia,
entre muitas outras, dos fins do século XIX, através das
(uais se percebe perfeitamente a opinido geral da época
¢ o seu nivel cultural

() que «renascen, pois, no século XVI sdo as artes e as
letras cldssicas. Na visio, na mentalidade, desse tempo
(e nio sd do século XVI, mas dos trés séculos seguintes)
terin havido duas épocas de brilho: Antiguidade e Re-
nuscimento — os tempos cldssicos. E, entre eles, uma
«idade médian — perfodo intermediirio, bloco uniforme,
«iéculos grosseiross, «tempos obscuross.

Na nossa época de analise estrutural, ndc deixa de
ter interesse determo-nos um pouco sobre as razbes que
puderam conduzir a esta visio global do nosso passado.

' Bachelet e Dzobry, publicado no Delagrave, 1872. Os au-
tores citados tinham-se rodeado, para a publicagio dos seus ar-
tigos, duma larga colaboracdo: a intelligentsia do tempo.
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Nos estamos bem colocados para o fazer, porque o pres-
tigio dos tempos clissicos estd hoje largamente dissipado.
Os ultimos fragmentos ndo resistitam a Maio de 68.
Se alguma confusdo reina hoje nessa nova anilise dos
valores clissicos, isso fornece-nos, pelo menos, um retro-
cesso proveitoso, uma certa liberdade de espiritp para
com eles.

O que caracterizou, pois, o Renascimento foi — toda
a gente estd de acordo em o reconhecer — a redescoberta
da antiguidade. Tudo o que conta entio no mundo das
artes, das letras, do pensamento, manifesta esse entu-
siasmo pelo mundo antigo. Recordemos que, em Florenga,
Lourengo de Médicis celebrava todos os anos com .um
banquete o aniversirio do nascimento de Platio, que
Dante tomara Virgilio por guia nos Infernos, que Erasmo
venerava Cicero como um santo. O movimento comegara
na Irilia, antes mesmo do século XV; propagara-se a
Franga, principalmente ng século seguinte, e atingia mais
ou menos o Ocidente, a Europa inteira: basta evocar,
numa palavra, a Florenga dos Médicis, onde todos os mo-
numentos sio decorados com frontdes, colunatas, cipulas
—como na arquitectura antiga —-, o Colégio de Franga,
onde todos os humanistas se aplicavam a estudar com
ardor sem igual as letras antigas, o manifesto da Pléiade,
que proclama a necessidade de enriquecer a lingua fran-
cesa recorrendo ao vocabulirio grego e latino..,

Ora, se examinarmos em que consistia a0 certo este
Renascimento do pensamenty e da expressio antigos, pa-
rece, a principio, que nfo se trarava senfo duma certa
antiguidade, a de Péricles, para a Grécia, e, para Roma,
aquela que se inspira no século de Péricles, Em resumo,
o pensamento, a expressio clssicas, e sé eles: os Romanos
de César e de Augusto, ndo os Etruscos; o Partenon, mas
nio Creta ou Micenas; alids, a arquitectura era Vicrdvio,
a escultura Praxiteles. Estamos a esquematizar, cercamente,
mas nio mais do que aqueles que empregam 2 palavra:
Renascimento. Ora, toda a gente a emprega.
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Usam:na mesmo a- propdsito de tudo. Porque, com
0 progresso da histéria, ndo deixou de se aperceber que,
e facto, na Idade Média, os autores latinos, ¢ até os
jiegos, eram j4 muito conhecidos; que o contributo do .
mundo antigo, classico ou nao, estava longe de ser des-
prezndo ou rejeitado. Basta recordar que um autor mistico
tomo  Bernard de Clairvaux emprega uma prosa toda
tochenda de citagBes antigas e que, quando quer trogar
i vaidade dum- saber unicamente  intelectual, fi-lo ci-
tundo um autor antigo, Pérsio; nfo se ousaria afirmar
(lie este autor tenha feito, parte da bagagem de todos
04 intelectuais nos tempos mais classicos.

Por isso, alguns eruditos do nosso século deram um
novo sentido ao termo renascimento. Constatando que
i volta de Carlos Magno se falava assiduamente dos
iitores latinos e gregos falaram de «Renascimento caro-
lingeos, ¢ o termo é comummente aceite, Qutros, ainda.
mily ousados, falaram de «Renascimentp do século Xil,
ol mesmo ¢de humanismo medievaly — sem conseguirem
[ muito, parece, impor uma-ou outra . expressio, dis-
soninte  em  relagdo -ao uso- corrente, Vai-se assim de
iehnscimento em renascimento, o que nio deixa de pa-
Iecer .u?l)(}lto

Consultando as fontes do tempo, textos ou monu-
mentos, reconhece-se que o que caracteriza o Renasci-
mento, o do séeculp XVI, e torna esta época diferente
s que a precederam é que ela pGe como principio
I\ dmitagdo do  mundo  classico. O conhecimento  desse
mundo ja se cultivava, Como ndo recordar aqui a im-
portincia que teve, nas artes, A Arte de Amar, de Ovidi,
| pirtir do século XI, ou amda no pensamento, a filo-
alin aristotélica no século X1, Basta o snnples bom
wnnn para levar a compreender que o Renascimento nfo
vitn podido dar-se se os textos antigos ndo tivessem
o conservados em manuscritos recopiados durante os
wiulos medievais, Tem-se evocado muita vez, é verdade,
para explicar esta «redescobertan de autores antigos, a

N 18N 8
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pilhagem de Constantinopla pelos Turcos em 1453, que
teria especialmente tido como resultado trazer para a Eu-
ropa bibliotecas de autores antigos conservadas em Bi-
zancio; mas, quando se examinam os factos, vé-se que
isso ndo desempenhou senio uma etipa minima, nio
sendo de forma alguma determinante. Os catilogos de
bibliotecas que nos foram conservados, anteriores ao sé-
culo XV, provam-no abundantemente. Para darmos um

exemplo, a biblioteca do Mont-Saint-Michel, no século XII,.
possuia textos de Catdo, o T%mex de Platio (em tradugio
latina), diversas obras de Aristdteles e de Cicero; ex--

tractos de Virgilio e de Horicio. ..

O que era novo era o uso que se fazia, se se pode
dizer, da antiguidade clissica. Em vez de ver ai, como
anteriormente, um tesourp a explorar (tesouro de sabe-
doria, de ciéncia, de processos artisticos ou literarios, no
qual se podia indefinidamente colher), comecava-se a con-
siderar as obras antigas como modelos a imitar. Os an-
tigos tinham realizado obras perfeitas; tinham alcangado
a prépria beleza. Entfo, quanto mais se imitassem as suas
obras, mais se estaria certo de alcangar a beleza,

Hoje parece-nos impossivel admitir que a admiracio,
em arte, deva conduzir a imitar formalmente o que se
admira, a considerar como lei a imitagio. Todavia, foi
o que se produziu no século XVI. Para exprimir a admi-
ragio que sentia pelos fildsofos antigos, um Berpard de
Chartres, no século XTI, exclamou: «Nds somos andes
erguidos aos ombros de gigantes.» Ele nfo concluia dai
senio que, levads pelos antigos, podia «ver mais longe
do que elesy.

Mas é a prépria maneira de ver que muda na época
do Renascimento. Repelindo até a ideia de «ver mais
-longe» do que os anrigos, recusam-se a consideri-los de
outro modo sendo como modelos de toda a beleza pas-
sada, presente e futura. Fendmeno alids curioso na his-
téria da humanidade: cle di-se no momento em que se
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descobrern imensas terras desconhecidas, outros oceanos,
um novo continente. Ora, na mesma época, em Franga
sobretudo, longe de se virarem para esses horizontes novos,
yirnm-se para o que hd de mais antigo no antige mundo.
Il imaginam de boa-fé que descobrem um autor como
VitrGvio, por exemplo, a0 qual se vdo buscar as leis da
arquitectura cléssica, quando, sabe-se hoje, os manuscritos
de Vitrdvio eram relativamente numerosos nas biblio-
tecas medievais, dos quais ainda hoje subsistem uns cin-
quenta exemplares, todos. anteriores ao século XVI. Sim-
plesmente, quando, na Idade Média, se copiava Vitrivio,
estudavam-se os principios sem sentir a necessidade de os
aplicar exactamente®,

Veremos mais longe a lei da imiragdo enunciada no
dominio das letras. No que se refere & arquitectura e 4s
artes plasticas, é suficiente constatar a separagio, bem
visivel ainda hoje, entre monumentos medievais e os que
nos deixaram o século XVI e os tempos classicos. Quase
nio hi uma. cidade em Franga em que nfo possam ver-s¢
tantas vezes, ladp a lado, os testemunhos dessas duas
épocas, tio bem marcados nos seus contrastes e na sua
sucessic no tempo oMo nos estratos arqueolégicos que
se destacam a0 longo das pesquisas. O exemplo mais
simples existe em Paris, o contraste que apresenta dum
lado e do outro do Sena, dum lado a Sainte-Chapelle € as
torres da Concietgerie, de outto o patio do Louvre, A di-
ferenca é tdo evidente como a que se prodnziu sob os
olhos dos Parisienses quando, em 1549, por ocasido da
encrada de Henrique II em Paris, se decidiu acabar com

Recordemos aqui a histéria que conta Bertrand Gille,
historiader das técnicas, Quande, em 1527-1526, o Senado de
Veneza quis mandar construir um tipo de barco adaptado 4 luta
contra os piratas, desenharam-se os planos dum mestre operitio
para se adoptar entusiasticamente ¢ projecto duma quinquerreme
imitada dos modelos antigos e apresentada por um humanista
chamado Faustus. Techunigues et Civilisations, 1L, n® 5 e 6, p.
121, 1953,
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os bateleiges® de outros tempos. Todo esse conjunto,
simultaneamente cortejo e atraial, que precedentemente
acolhia © rei no local que se tornara a sua capital, foi
sacrificado para ser substituido por decoragdes a antiga,
colunas, frontdes, capitéis déricos, jonicos ou corintios,
nos quais se nio deixavam manobrar sendo ninfas ou
sititos que pareciam estituas gregas ou romanas. A fa-
chada da igreja de Saint-Etienne-du-Mont, que data desse
tempo, mostra, em toda a sua ingenuidade, o desejo de
copiar fielmente as trés ordens antigas, amontoadas umas
sobre as outras, enquanto o Panthéon, mais rardio, esse,
reproduz, com toda a fidelidade, os tempos classicos.
Hoje, 0 que nos parece injustificavel é o proprio prin-
cipio da imitagdo, o gosto do modelo, a cépia. E Colbert
incumbindo os jovens que enviava a Roma para apren-
derem belas-artes de wcopiarem exactamente as obras-pri-

mas antigas sem lhes acrescentarem nadas Ter-se-4 vi- |

vido dentro deste principio de imitagio, pelo menos nos
meios oficiais, até uma época muito proxima da nossa.
Em Franca, sobretudo, onde a cultura clissica foi até ao
nosso tempo considerada como a Gnica forma de cultura.
Recordemos que, muito recentemente ainda, nio se podia
pretender ser culto sem conhecer o latim, ou até o grego,
e que, até a uma data muito proxima de nés, o essencial
do trabalho dos alunos de Belas-Artes em todas as secgBes,
incluindo a arquitectura, consistia em desenhar gessos
gregos ou romanos. Os tempos cldssicos ndo concederam
algum valor artistico senfo a certas obras —que nd0
eram as melhor escolhidas nem as mais auténticas— da
arte chinesa, objecto duma moda passageira no sé-
culo XVIII; ou ainda, a seguir 4s campanhas napolednicas,
a arte clissica egipcia. Fora estas duas concessGes a0
wexotismon, toda a beleza se resumia no Parthénon, em
arquitectura, e na Vémey de Milo, em escultura.

' A palavra vem de bazelesr: saltimbanco, apresentador de
feira, A chegada do rei era ocasido de festejos populares.
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O que surpreende hoje — sem nada tirar 4 admiragio
(ue o Parthénon e a Vénus de Milo podem provocar —
¢ que semelhante estreiteza de vistas tenha podido fazer
lei durante quatro séculos, aproximadamente. No entanto,
nssim foi: a visdo cldssica, a que se impbs ao Ocidente
mais ou menocs uniformemente, nfo admitia outro es-
(uema, outro critério, sendo a antiguidade cldssica. Mais
umi vez se pusera como principio que a beleza perfeita
forn atingida durante o séeulp de Péricles e que, por
(onsequéneia, quanto mais se aproximasse das obras desse
fempo, melhor se atingiria a perfeicio.

im si, se se admitir em arte definigSes e modelos,
outn estética teria sido tdo vilida como muitas outras
MNio hd a minima necessidade, alids, de demonstrar que
oy o foi: basta considerar 0 que ela pos deixou, mansdes
itlstocraticas da ilha de Saint-Louis em Paris, as de
(nntas cidades como Dijon, Montpellier ou Aix-la-Pro-
vence, O que é estranho é o seu cardcter exclusivo e abso-
luto, provocando o anitema sobre a Idade Média Tude
0 (ue ndo estava conforme a plastica grega ou latina .
it impiedosamente . rejeitado. Era «o deslavado gosto
pelos ornamentos géticoss, de que fala Moliére. «A me-
ldn que as artes se foram. aperfeicoando», escrevia. um
(t0rico, o abade. Laugier, nas suas Observagbes sobre o Ar-
Witectunra, quis-se substituir nas nossas. igrejas gdticas os
(lllculos enfeites que as desfiguravam por ornamentos
lum gosto mais requintado e mais ‘puro.» E ele felicita-
yine por ver, ng coto da igreja de Saint-Geérmain-l'Au-
Weirols, os pilages: gdticos «metamorfoseados em colunas
vineladasy, A imitagio da antiguidade vorava i descruigdo
b testemunhos dos tempos «géticoss (desde Rabelais que
u temo era empregado com o significado de «bérbaros).
iy obras eram demasiado numerosas e teria sido muito
dispendioso destrui-las todas, por isso um grande mimero
subsintiu, valha-nos isso; mas sabe-se que se editou nm
tinbalho no séculp XVII para guiar e aconselhar utilmente
wneles que quisessem destruir os edificios goricos, que,




22

REGINE PERNQUD

nas cidades vistas agora ao gosto do tempo, prejudicavam
demasiadas vezes a perspectiva: era necessirio que tudo
fosse repensado, ordenado, corrigido, segundo as leis e as
regras que as tornariam de acordo com Vitrivio e Vasari.

Nio deixarfo de se espantar perante este enunciado
de lei da imitacdo; falario de simplismo e protestario
em nome do génio triunfante, pelo seu génio Pprecisa-
mente, contra a lei da imitagio e dos seus coroldrios,
canones académicos e outros.

Nio nos daremos ao .trabalho de réfutar esses pro-
testos: evidentemente que seria absurdo negar a beleza
e a grandiosidade desses monumentos dos séculos cléssicos
nascidos duma vontade de imitacgo, que o génio dos seus
autores soube efectivamente assimilar, E esse absurdo seria
tanto mais flagrante que ndo faria sendo renovar o ex-
clusivo que caracterizou justamente os séculos académicos.
Nao serd um dos beneficios da histériz o ensinar-nos
a ndo renovar os erros do passado, na ocorréncia essa
estreiteza de vista que impedia de aceitar o que ndp era
conforme a estética do momento, isto é a da antiguidade?

A verdade é que a histéria da arte se elaborou no
empo em que reinava, sem contestagdo, esta visdo clas-
sica. Parecia entio tAo normal identificar o belo absoluto
com as obras da antiguidade, com o Apolo de Belvedere
ou o Awxgusto do Vaticano, que muito naturalmente se
submetiam as mesmas normas as obras da Idade Média.
Como escreven André Malraux: «Tinha-se a ideia precon-
cebida de que o escultor gético desejara esculpir uma
estitua classica, e que, se ndo o fizera, era porque nio
tinha sabido.» E que dizer do escultor romano? Ele bem
gostaria de ter feito esthruas como a Vitdria de Samorrdcia,
mas, muito infeliz por nio o conseguir, tivera de se
contentar, a bem ou a mal, em esculpir os capitéis de
Vézelay ou o portal de Moissac; ele teria gostado tanto
de fazer, segundo a expressio do tal historiador de arte,
«uma verdadeira estitua que se pudesse admirar...», ele
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teria gostado tanto de imitar o friso do Parthenon ou
a coluna de Trajano... Mas ndo, na sua «falta de jeiton
e na sua «falta de habilidade» —sio os dois termos
consagrados que se usava na nossa juventude, e nio estou
certa de que ndo sejam ainda utilizados, pelo menos na
escola, para qualificar os artistas romanos—, eles ndo
conseguiam sendo rodear o Cristo de Autun duma criagio
vertiginosa e gravar a histéria da Salvagdo no portal real
de Chartres. ..

Nés nig evocamos aqui sendo a escultura, porque
a pintura, essa —ou, melhor, a cor—, fazia a tal ponto
horror aos séculos classicos que ndo se encontrara outra
solugio sendo cobrir os frescos romanos dum revestimento
ou quebrar os vitrais, para os substituir por vidros brancos.
Foi o que se passou um pouco por toda a parte. Podemos
considerar que em Chartres, em Mans, em Estrasburgo,
em Bruges, apenas felizes esquecimentos nos permitem
hoje ter uma ideia do que foi o conjunto de cores da
época; as rosas do transepto.da Notre-Dame de Paris
foram preservadas — se abstrairmos dos estragos da época
revoluciondria — apenas porque se receava ndo se poder
tecnicamente refazé-las — o que, aqui entre nds, era
render uma bela. homenagem aos edificadores da- Idade
Médial A grande arte dos tempos clissicos era a escultura,
o alto-relevo, de que existe precisamente muito pouco nos
séculos medievais, e isto por toda a espécie de razdes,
mas principalmente porque se prefere animar uma super-
ficie a executar um objecto em trés dimensbes. Por isso,
uma questdo crucial para a histéria da arte da Idade Média
foi: como é. que os escultores puderam gre-aprenders a
esculpir? Partia-se do principio de que a escultura fora
uma arte «esquécidan. Todas as vezes que se tenta fazé-lo,
sio «desajeitados ensaios, dignos duma criangay (o termo
é de desdém, e nio de admiracio, como seria sem divida
o caso hoje). Daf os juizos de valor feitos pelos historia-
dores de arte: estitua ¢duma fealdade selvagems (tra-
ta-se da famosa Sainte-Foy do tesouro de Conques), «ilus-
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tragGes muito grosseirasy (trata-se da famosa Biblia de
Amiens), «uma horrorosa imitagio do rosto humano *»...
A Obptica classica teve uma outra consequéncia, de
que ainda ndo nos libertimos na hora acrual: o método
que consiste em ndo estudar numa obra senio as eori-
gens» e as «influénciasy de que ela procede.
Evidentemente que, como ndo hd nada que nasga de
nada, o estudo das fontes e das origens é indispensivel
em cada disciplina. Mas reduzir a histéria da arte ao
estudo das «influénciass que puderam conduzir a esta
ou aquela forma de arte arrastava conclusdes aberrantes.
A obra dos tempos cldssicos reclama-se da imitagio do

mundo antigo; ela submete-se a modelos; reivindicam-nos,

alids. Este escultor alcancou a gléria por ter observado
perfeitamente os cinones de Policleto; aquele pintor por
se ter rigorosamente submetido s leis da perspectiva.
Sabe-se o entusiasmo que provocava em Leonardo da
Vinci o facto de ter visto um cdo ladrar por reconhecer
o dono num quadro, de tal modo a semelhanca era exacta.
Mas bastava ter percorrido esse c6digo do culto do estilo
descolorido que é o Essai sur la peinture de Diderot, para
compreender como é que a prépria pintura nio era con-
cebida senio em relagip 2 todo um aparelho de leis e de
referéncias, gracas ao qual a perfeicio era garantida:
assim, ele enuncia as leis da «paisagem histéricas e as
da «paisagem ordindria», que hoje fariam encolher os
ombros a0 leitor menos prevenido.

Partindo destes mesmos principios; toda uma coorte
de historiadores de arte suou sangue para encontrar na
arte da Idade Média origens, influéncias, fontes, a partir
das quais se teria exercido a imitagdo. Porque, enfim, era
preciso mesmo que eles tivessem imitado alguma coisa,

¢ Nio deremos aqui geferéncias nossas: estas citagles sdo ex-
trajdas de obras devidas a historiadores, alids, cheios de méritos,
mas mais dotados no aspecto da erudigio do que da sensibilidade
artistica.
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pois a arte consistia em imitar ou a natureza, ou 0s
mestres antigos, os quais tinham imitado a natureza. Dal
singulares equivocos. No século XVII ninguém duvidava
de que toda a nossa arte gotica tivesse sido implantada
pelos Arabes! No século seguinte a histéria da arte, tor-
nada mais cientifica, nfio admitia menos & partida o prin-
cipio da imitagio. Mas, como as diferengas entre a obra
e 0 modeloy eram demasiado evidentes, iam procurar
noutra parte. No principio do século XIX o historiador
Strzygowki intitulava a sua obra: Oriemte ow Roma?
A pergunta parecia perturbante; hoje ela parece-nos um
tanto ingénua. Na impossibilidade de se -encontrar em
Roma o modelo pretendido, procurava-se na banda do
Oriente, termo cuja -bem-aventurada incerteza alargava,
pelo menos, o campo das investigagbes. E chegava-se
a flagrantes parvoices, como este comentirio que nds ji
tivemos ocasiio de referir a propésito do capitel da igreja
de Saint-Andoche de Saulieu, ao mostrar folhagens esti-
lizadas: «Folhas de amieiro. Arvore sagrada dos Persas.
Influéncia perso-sassinida.y A imagem do escultorzinho
burgonhés que se aplicava a imitar os Persas sassinidas

'pode resumir suficientemente os erros a que conduzia

a atitude dos historiadores de arte que se obstinavam em
estudar, nfo as obras em si, na sociedade que as vira
nascer, respondendo & sua” mentalidade, mas nas relagBes
que elas podiam ter como arquétipos supostos, que por.
vezes se ia progurar muito longe...

Paralelamente, a visdo clissica levava a ndo dar inte-
resse sendo as cenas figuradas, aquelas que, pelo menos,
representassem alguma coisa (desajeitadamente, diga-se).
Podia-se entio encontrar textos, identificar os assuntos
evocados, estabelecer filiagBes, verificar influéncias, entre-
par-se, enfim, a todos os exercicios necessarios ao histo-
riador de arte, segundo as normas em uso. 8e bem que
a arte romana tenha apresentado uma notivel resisténcia
2 filiagBes e influéncias (e compreende-se que a Sorbonne
as tenha recebido com frieza), tendéncias deste género












































































































































































































