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O lavrador alimenta todos nós. A página de janeiro do Calendário 

de Trabalho de Julius, produzido na oficina de escrita da 
Catedral de Canterbury, por volta de 1020. 
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Acolho efusivamente o seu desejo ansioso de saber alguma coisa sobre os 

feitos e ditos dos grandes homens do passado, e de nossa nação em 

particular. 

— Beda, o Venerável (673-735) 

 

* * * 

E há os que não têm qualquer memorial; os que perecem como se nunca 

tivessem existido; e se tornam como se nunca tivessem nascido; e seus filhos 

depois deles. Mas estes são homens misericordiosos, cujas virtudes não 

foram esquecidas. 

— Ecclesiasticus, capítulo xliv, versículo 9 

* * * 

Não ousamos alongar este livro muito mais, pois perderia a moderação e 

provocaria a antipatia dos homens por seu tamanho. 

 

— Aelfríc, mestre-escola de Cerne Abbas,  mais 

tarde abade de Eynsham (c. 955-1020) 



O CALENDÁRIO DE TRABALHO DE JULIUS  

 
A Maravilha da Sobrevivência 

* * * 

OI UM CARVALHO QUE FORNECEU A TINTA, de uma 

protuberância parecida com um furúnculo que se projetava de sua casca. 

Uma vespa roera a madeira para depositar seus ovos ali. A árvore, numa 

reação de defesa, formou uma bolsa em torno da intromissão, circular e 

com uma capa dura, cheia de um ácido transparente. "Encaustum" era como 

chamavam a tinta no ano 1000, do latim caustere, "morder", porque o líquido 

das protuberâncias no carvalho literalmente mordia o pergaminho, que era 

esfolado da pele de cordeiro, bezerro ou cabrito. A tinta era um líquido 

pastoso naquele tempo. Você esmagava os nódulos do carvalho em água de 

chuva ou vinagre, engrossava com goma arábica, depois acrescentava sais de 

ferro, para colorir o ácido. 

A tonalidade escolhida por aquele escriba em particular proporcionou um 

matiz meio marrom à sua tinta preta. O livro é bem pequeno, não mais grosso 

ou mais alto do que qualquer volume de capa dura em sua estante. Encoste a 

mão em sua superfície flexível e ainda sedosa: estará tocando na História. 

Quase que dá para sentir o cheiro. Você está em contato físico com algo que 

foi criado há quase mil anos, por volta do ano 1020, provavelmente por um 

clérigo que trabalhava na oficina de manuscritos da Catedral de Canterbury. 

Esse documento antigo é conhecido hoje como o Calendário de Trabalho 

de Julius. Com sua combinação de cálculos de calendário e desenhos 

impressionistas (ver página 6), é o mais antigo documento sobrevivente do 

seu tipo na Inglaterra. Proporciona a base para este livro moderno que você 

tem nas mãos e começa a ler agora, um milênio depois. Nosso livro é uma 

tentativa de olhar 

F 
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para trás e descobrir como era a vida na Inglaterra no ano 1000. Devemos a 

sobrevivência do documento a um colecionador de livros do século XVII, Sir 

Robert Cotton, que o recuperou da dispersão de manuscritos que se seguiu à 

dissolução dos mosteiros por Henrique VIII. Sir Robert guardou o pequeno 

volume em sua grande biblioteca em Westminster. Cada estante era decorada 

com o busto de um imperador romano — Tibério, Augusto, Diocleciano, 

Nero, Vespasiano, Júlio César. Esses ressonantes nomes imperiais tornaram-

se a base para o sistema de catalogação de Cotton. Tibério D. III indicava um 

livro guardado na prateleira marcada com um D, terceiro volume a partir da 

extremidade, por baixo do busto de Tibério. Nosso calendário de trabalho 

estava guardado por baixo do busto de Julius, ou Júlio César.1 

No momento em que este livro foi escrito, o Calendário de Trabalho de 

Julius estava preservado por trás das colunas acaneladas do Museu Britânico, 

mas no ano 2000 deve ser transferido para a nova e espetacular Biblioteca 

Britânica, ao lado da estação de St. Pancras. Ao longo dos séculos, o 

calendário perdeu as grossas capas de madeira entre as quais foi 

originalmente prensado, para evitar que o pergaminho revertesse ao formato 

do animal de que viera. Apresenta os arranhões e rabiscos das gerações... 

além das cicatrizes do outrora obrigatório carimbo vermelho do antigo 

Museu Britânico. 

Na disposição, é curiosamente contemporâneo, com doze meses em doze 

páginas, com um cabeçalho que tem o nome do mês específico e o signo 

zodiacal. Seu propósito era religioso, relacionar os dias sagrados e os dias de 

festivais a serem celebrados pela igreja naquele mês, provavelmente como 

um manual de instruções para os jovens monges. As 365 linhas de versos em 

latim são de pé-quebrado e monótonos. Pode-se imaginar os jovens oblatas 

entoando esses versos, enquanto eram introduzidos nos rituais do ano cristão. 

Nesse sentido, o calendário pertence a um mundo que desapareceu há muito 

tempo. Mas no espírito e aparência não é muito diferente de um calendário 

de doze folhas pendurado na parede de uma moderna cozinha. 

Trata-se do mais antigo exemplar sobrevivente de um inglês expondo sua 

vida numa rotina diária, manipulando o tempo, considerando as estações e 

conduzindo a vida espiritual. Os dias do mês estão relacionados por baixo do 

signo zodiacal. No fundo de cada 
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folha há um pequeno desenho delicado, que ilustra o trabalho de cada mês: 

um lavrador barbudo com um arado empurrado por bois, pastores 

conversando enquanto olham para as ovelhas, dois homens fazendo a 

colheita em harmonia, enquanto um terceiro descansa. O desenhista tem um 

traço ágil e animado, descrevendo seres humanos reais, não fantoches. As 

figuras são musculosas e barrigudas, carecas, exibem verrugas, franzem o 

rosto... em suma, demonstram alegria e preocupação. São pessoas como nós. 

Convencionou-se que a história inglesa moderna começa em 1066 com a 

chegada de Guilherme o Conquistador e os normandos, mas aqui voltamos a 

um período anterior, o final da Inglaterra dos anglo-saxões, onde os 

personagens alegres e decididos do Calendário de Trabalho de Julius abrem a 

porta para um mundo que é ao mesmo tempo estranho e curiosamente 

familiar. Assim, seja bem-vindo ao ano 1000, e Lege Feliciter, como Beda, o 

Venerável disse outrora: Que você possa ler em felicidade!2 



JANEIRO 

 

PARA TODOS OS SANTOS 



 



E VOCÊ CONHECESSE UM INGLÊS NO ANO 1000, ficaria 

impressionado de imediato com sua altura, mais ou menos a mesma da 

média atual.3 Acredita-se em geral que somos mais altos do que os 

nossos ancestrais, o que sem dúvida é verdade quando comparamos 

nossa estatura com o tamanho de gerações mais recentes. Desnutridos e com 

uma superpopulação, os habitantes da Inglaterra georgiana ou vitoriana não 

podiam igualar nossa saúde e físico ao final do século XX. 

Mas os ossos retirados das sepulturas na Inglaterra nos anos em torno de 

1000 contam uma história de um povo forte e saudável, os anglo-saxões, que 

ocuparam a maior parte das ilhas britânicas desde a partida dos romanos. 

Nove em cada dez viviam em campos verdejantes e sem poluição, com uma 

dieta simples e sadia, que desenvolvia braços e pernas vigorosos... e dentes 

muito saudáveis. Foi nos séculos subseqüentes ao primeiro milênio que a 

superpopulação em áreas restritas começou a afetar a estatura e saúde dos 

europeus ocidentais. Escavações de sítios arqueológicos medievais 

posteriores revelam corpos que já são menores do que aqueles nos anos em 

torno de 1000. Os arqueólogos que estudaram esses séculos dizem que quase 

podem ver a devastação da Peste Negra nos esqueletos cada vez mais frágeis 

e insalubres.4 

A vida era simples. As pessoas usavam túnicas que pareciam sacos, com 

os meiões de que tanto rimos nos filmes de Monty Python, embora em cores 

que não eram tão indistintas. Apesar da falta de pigmentos químicos no ano 

1000, as tinturas vegetais naturais podiam produzir uma ampla variedade de 

tons fortes e alegres, com vermelhos, verdes e amarelos brilhantes. Era um 

mundo sem  

S 
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botões, que ainda teriam de ser inventados. As roupas eram presas com 

fivelas e cordões. 

Vivia-se pouco. Um menino de doze anos tinha idade suficiente para 

prestar um juramento de fidelidade ao rei. As meninas casavam no início da 

adolescência, muitas vezes com homens que eram bem mais velhos. A 

maioria dos adultos morria na casa dos quarenta anos; as pessoas que 

passavam dos cinqüenta anos eram consideradas veneráveis. Ninguém "se 

matava de trabalhar", mas os sinais de artrite nos ossos de sepulturas anglo-

saxônias indicam que a maioria das pessoas levava uma vida de árduo 

trabalho braçal... e o Calendário de Trabalho de Julius apresenta diversas 

formas que esse trabalho braçal podia assumir. Ao longo do fundo da página 

do mês de janeiro, vemos o lavrador passar com seu arado, abrindo sulcos na 

terra úmida e muitas vezes cheia de argila, com a pesada lâmina de ferro que 

era típica da paisagem rural inglesa. 

"O lavrador alimenta a todos nós", declarou Aelfric, o mestre-escola de 

Wessex que ensinou a seus discípulos, de 987 a 1002, fazendo-os observar e 

analisar as diferentes atividades econômicas que se desenvolviam ao seu 

redor. "O lavrador nos dá o pão e o que beber."5 

Parece-se algo lento e primitivo, o pesado arado arrastado pelos bois. 

Mas em comparação com as tecnologias agrícolas em muitas outras partes do 

mundo naquela época, o arado de roda e lâmina de ferro do noroeste da 

Europa era excepcional, permitindo que apenas dois homens arassem um 

acre inteiro, com a ajuda de animais, que não apenas proporcionavam o 

"cavalo-vapor", mas também fertilizavam as plantações com seu estrume. 

O arado com roda era a base da vida para a população inglesa por volta 

do ano 1000. Abria o solo para o ar e a água, permitindo que os minerais 

solúveis alcançassem camadas mais profundas, ao mesmo tempo em que 

arrancava as ervas daninhas e as jogava para o lado, a fim de definharem ao 

ar livre. Não era uma invenção nova. Na metade do primeiro século da era 

cristã, o historiador romano Plínio o Velho descreveu um artefato assim em 

uso no norte dos Alpes. As evidências sugerem que essa máquina poderosa e 

de fácil manejo foi o elemento crucial no cultivo das terras conquistadas às 

florestas no noroeste da Europa.6 Um homem para segurar o arado, outro 

para conduzir os bois, induzindo e cantando, ou mesmo, quando era 

necessário, forçando os animais a se 
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adiantarem com uma vara: o desenho mostra os sulcos da terra que acabou 

de ser revirada, o segredo da maneira como o solo foi subjugado no curso 

dos séculos anteriores. Eis por que, na passagem do milênio, a Inglaterra foi 

capaz de sustentar uma população de um milhão de habitantes. 

A página do calendário em que o arado de rodas foi desenhado 

representava também outra tecnologia prática e desenvolvida: a medição do 

tempo. Hoje consideramos os calendários como um fato corriqueiro. 

Empresas os distribuem gratuitamente no Natal. Mas o desafio de formular 

um sistema funcional de datas consumiu as energias das mentes mais 

brilhantes por séculos, cada cultura e religião projetando seu próprio sistema 

de cálculo. Na Cristandade, a confusão derivava em grande parte da 

determinação do festival mais importante da Igreja, a Páscoa. 

Os antigos cristãos debatiam o assunto acaloradamente. Cristo fora 

crucificado quando os judeus se reuniam em Jerusalém para o seu festival da 

Páscoa. Portanto, a época da Páscoa dos cristãos dependia do calendário 

lunar judeu, baseado no ciclo de 29 dias e meio, de lua nova a lua nova. Mas 

planejar uma seqüência de festivais religiosos no ano inteiro significava que 

o calendário lunar tinha de ser ajustado à rotação das estações em 365 dias e 

um quarto, baseado no ciclo anual do sol... e qualquer que seja a maneira que 

se tente espremer 29 1/2 em 365 1/4 não dá. 

"Tamanha era a confusão naquela época", relatou Beda, o Venerável, o 

grande cronista da época, descrevendo as discussões sobre o calendário na 

Inglaterra em meados do século VI, "que a Páscoa era às vezes observada 

duas vezes no mesmo ano. Assim, quando o rei encerrara a Quaresma e 

respeitava a Páscoa, a rainha e suas acompanhantes ainda jejuavam e 

celebravam o Domingo de Ramos."7 

O rei era Oswy de Northumbria, o mais setentrional dos antigos reinos 

anglo-saxões. Oswy seguia o calendário dos monges de influência irlandesa 

de Lindisfarne, responsáveis pela conversão da Northumbria. Enquanto isso, 

sua esposa recente, Eanfled de Kent, permanecia fiel aos cálculos romanos, 

pelos quais fora criada, em Canterbury. Um sínodo de sábios foi convocado 

em Whitby, na costa do Yorkshire, para resolver esse e vários outros 

conflitos de prática religiosa. Ressentimentos profundos afloraram. 

"A Páscoa é observada por homens de diferentes nações e línguas sempre 

na mesma ocasião, na África, Ásia, Egito, Grécia e no 
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resto do mundo", argumentou o representante de Canterbury. "Os únicos que 

estupidamente contestam o mundo inteiro são os irlandeses e seus parceiros 

na obstinação, os pictos e britônicos, que habitam apenas uma parte das duas 

ilhas mais ao norte do oceano."8 

"É estranho que nos chame de estúpidos", protestou a delegação 

irlandesa, citando o Apóstolo João como a autoridade para seu calendário. 

Eles defenderam seu sistema de manipulação dos ciclos da lua e do sol com a 

superioridade desdenhosa da fé mais antiga, já que os irlandeses haviam se 

tornado cristãos muito antes dos ingleses. São Patrício fundara sua igreja na 

Irlanda um século e meio antes de Agostinho, enviado do Papa Gregório, 

chegar a Canterbury para criar a igreja da Inglaterra. Além disso, foram 

missionários da Irlanda, não do Kent, que cristianizaram a Escócia e o norte 

da Inglaterra. 

Mas quando a convenção à beira-mar concluiu seus debates, foi 

Canterbury que prevaleceu. Foi uma vitória, em termos de política da igreja, 

da autoridade centralizadora do Papa em Roma. Em termos de calendário, a 

decisão permitiu que Beda, o monge de Tyneside, que era ao mesmo tempo 

um cronista histórico e um mestre da matemática, desenvolvesse um sistema 

de fixação de datas que acabaria com a discussão de uma vez por todas. 

Às vésperas do ano 2000, o inglês se interessa e se prepara para a 

passagem do segundo milênio graças a Greenwich, com seu tempo exato e a 

linha zero de longitude. Graças a Beda, o Venerável, o inglês do passado 

também pôde se interessar pela passagem do primeiro milênio, marcada e 

prevista. Claro que não devemos procurar por domos ou monumentos 

especiais ao milênio no ano 1000. Era uma data que, em princípio, só podia 

significar alguma coisa para as pessoas que datavam sua história a partir do 

nascimento de Jesus. Mesmo na Cristandade, havia interpretações variadas a 

respeito. Mas se algum país empenhou-se em fixar datas que 

reconheceríamos hoje, foi a Inglaterra; e isso aconteceu por causa de Beda, o 

Venerável, que popularizou o uso do sistema do Anno Domini, através de sua 

obra famosa De Tetnporum Ratione (Sobre o Cálculo do Tempo). 

Feito em 725, De Tetnporum Ratione baseou-se nos cálculos da Páscoa 

de um estudioso cítico do século VI, Dionysius Exiguus (Dionísio o 

Pequeno). Ao compilar as tabelas da Páscoa para o Papa João I, Dionísio 

comentou, quase que de passagem, como era  
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impróprio que a Igreja se baseasse no calendário pagão dos romanos,9 ainda 

mais porque seus anos remontavam ao grande perseguidor dos cristãos, 

Imperador Diocleciano. Não faria mais sentido, sugeriu Dionísio, datar a era 

cristã do nascimento do Salvador, que poderia ser designado como o ano 1 ? 

O estudioso cometeu dois grandes erros a esta altura. O conceito de zero 

ainda não entrara no pensamento matemático ocidental, baseado nos 

numerais romanos. Assim, a era cristã de Dionísio perdia os doze meses do 

ano 0 necessários para se chegar ao começo do ano 1. Ainda mais 

importante, o ano que Dionísio escolheu para o nascimento de Cristo era 

quatro anos depois da morte do notório Rei Herodes, que ficara enfurecido, 

de uma forma tão memorável, com o nascimento em Belém de um rei dos 

judeus rival. A descrição do Evangelho do nascimento de Cristo como 

ocorrido no reinado de Herodes significa que Jesus provavelmente nasceu 

em 4 a.C, ou mesmo antes (o que também significa que o segundo milênio de 

seu nascimento deveria ser celebrado em 1996 ou 1997, não em 2000). 

Beda percebeu esse erro no proposto ano 1 de Dionísio, mas 

evidentemente achou que os poucos anos de imprecisão importavam menos 

do que o conceito extraordinário de datar a história de acordo com os "Anos 

da Graça", a era do reinado de Cristo na Terra. Quando escreveu sua grande 

Ecclesiastical History of the English People, em 731, Beda usou o sistema de 

data do Anno Domini. Ao final do século seguinte, quando os escribas da 

Anglo-Saxon Chronicle iniciaram seu trabalho de registrar a história inglesa, 

ano a ano, foi o sistema de Beda que eles adotaram. 

Persistia a confusão sobre o dia do verdadeiro início do ano cristão. Beda 

considerou que o ano deveria começar com o nascimento de Cristo, a 25 de 

dezembro. Mas, seguindo essa lógica através de nove meses de gravidez, 

chega-se ao dia 25 de março, a Festa da Anunciação, ou Dia de Nossa 

Senhora, celebrada pela igreja em comemoração da visitação do anjo Gabriel 

a Maria, com a notícia de que ela esperava o Cristo criança. Para um cristão, 

isso representava a mais antiga manifestação da Presença Divina neste 

mundo. Assim, o Dia de Nossa Senhora foi celebrado por séculos como o 

verdadeiro início do ano. Na década de 1660, Samuel Pepys ainda expôs essa 

confusão em seus Diaries, iniciando seu cálculo dos anos no Dia de Nossa 

Senhora (25 de março), mas também registrando 
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a data consular romana de 1º de janeiro como o "Dia do Ano-novo". 

Toda essa complexa mistura dos imponderáveis sol, lua, estrelas e os 

acréscimos falíveis da história humana está representada nas páginas do 

Calendário de Trabalho de Julius, que apresenta os doze meses romanos com 

que estamos familiarizados, sobrepondo as filigranas da elaboração cristã. As 

colunas de aparência misteriosa no lado esquerdo de cada página, com letras 

e numerais, são parte do mecanismo para calcular a Páscoa e outros festivais 

religiosos. Os chamados números Dourados indicam a ocorrência da lua 

nova, enquanto as letras Dominicais mostram onde cairão os domingos em 

qualquer ano determinado, já que esse calendário não se relaciona com um 

conjunto específico de doze meses. É um calendário perpétuo. As 

codificações complicadas são como o interior de um computador, deixando o 

leigo aturdido, mas abrindo o caminho do conhecimento para aqueles que 

compreendem o código. 

A dois e meio centímetros da esquerda da página, há uma coluna de 

numerais romanos, marcando o dia do mês de acordo com o complicado 

sistema romano de contar as coisas de trás para a frente. Iam de KL, 

Calendas, o primeiro dia do mês, passando pelas Nonas e os Idos, o meio do 

mês, que caía no dia 13 ou 15. Mas é o texto à direita da data que realmente 

importa, pois ali estava relacionado o principal propósito do calendário, os 

nomes dos santos e festivais religiosos que deveriam ser observados. 

O bem e o mal são companheiros ativos das pessoas no ano 1000. Quando 

se dizia que alguém tinha o Diabo no corpo, os outros consideravam 

literalmente. Jack Frost — a personificação da temperatura de congelamento 

— não representava o "tempo" para as pessoas que tinham de sobreviver sem 

aquecimento central através de um úmido inverno medieval. Em vez disso, 

era a personificação da maldade, um parente do Diabo, enregelando narizes e 

dedos, tornando o solo duro demais para se trabalhar. Era um de uma legião 

de pequenas criaturas, elfos, duendes e fadas, que habitavam os temores e as 

fantasias das populações medievais. 

A Igreja também tinha seu exército de espíritos, os santos que haviam 

conduzido suas vidas — e perdendo-as com freqüência — de acordo com os 

ensinamentos de Jesus. O propósito principal do Calendário de Trabalho de 

Julius era proporcionar um encontro diário com esses santos, cujas vidas 

eram um exemplo e a promessa de como as coisas podiam melhorar. Era essa 

a função espiritual do 
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calendário. No nível mais básico, é um guia para uma coletânea 

maravilhosamente variada de seres humanos, cujas vidas, aventuras e 

personalidades proporcionavam um entretenimento, o mais próximo que 

qualquer documento medieval podia chegar do que hoje se chama fofoca. 

Os retratos pessoais não existiam realmente na primeira parte da Idade 

Média. Até os reis eram apresentados apenas como figuras simbólicas e 

idealizadas em suas moedas. Mas quando se tratava da vida dos santos, havia 

uma oportunidade de analisar suas personalidades, ponderar as peculiaridades 

de um personagem como Simeão Estilita, o eremita do século V que passou 

grande parte de sua vida no alto de colunas cada vez mais altas, 

completamente nu, ou tomar conhecimento da vida de Maria do Egito, a 

santa padroeira das mulheres decaídas. Maria foi uma egípcia que saiu de 

casa aos doze anos. Foi viver na Alexandria do século V, onde se tornou uma 

prostituta, durante dezessete anos. Pela curiosidade, resolveu participar de 

uma peregrinação a Jerusalém, pagando a passagem com o oferecimento de 

seu corpo aos marinheiros. Ao chegar à Cidade Santa, no entanto, junto com 

os outros peregrinos, ela descobriu que era impossível entrar na igreja. 

Sentiu-se contida por uma força invisível. Quando levantou os olhos para 

uma imagem da Virgem Maria, ouviu uma voz lhe dizendo para atravessar o 

rio Jordão, onde encontraria o repouso. Assim, segundo a lenda, ela comprou 

três pães e foi viver no deserto. Passou o resto da vida ali, alimentando-se 

com tâmaras e bagas. Quando suas roupas se gastaram, os cabelos tornaram-

se bastante longos para cobrir o corpo e manter o recato. Ela dedicou sua vida 

à oração e contemplação. Maria aparece com freqüência nas crônicas 

medievais e imagens da Igreja, identificada pelos cabelos compridos e os três 

pães que se tornaram simbólicos.10 

As pessoas identificavam-se com as personalidades e sutilezas dos santos, 

assim como sentem hoje que conhecem a fundo os astros e as estrelas das 

novelas de televisão. As hagiografias que relatavam suas histórias eram 

panegíricos suaves e estereotipados, em geral escritas por leais seguidores e 

amigos. Mas os indícios humanos espreitavam nos detalhes. O santo de cada 

dia do mês apresentava seu próprio drama. Nos mosteiros, as orações 

matutinas eram dedicadas às figuras sagradas daquele dia. A oração era o 

meio de pedir a um santo que dispensasse atenção às suas preocupações 
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pessoais. Cantar era uma linda maneira de dizer "Por favor, escute". O Deus 

da Idade Média era um Deus que interferia ativamente na vida diária. Era 

essa a mensagem dos milagres feitos por Jesus e continuados por seus santos. 

Portanto, uma função do culto era garantir a intervenção divina em seu favor. 

Depois da prima, o primeiro serviço do dia, ao amanhecer, os monges 

encaminhavam-se para seu capítulo — a sala de reunião do mosteiro —, 

onde as vidas dos santos do dia eram lidas. Um dos sermões pregados na 

capela podia muito bem partir de um incidente na vida do santo específico do 

dia, como o trampolim para algum ensinamento prático.11 O dia 5 de janeiro 

era dedicado a Simeão Estilita, o eremita que vivia no alto de uma coluna. 

Outros dias eram consagrados a Isidoro de Sevilha, que proclamara que 

devia haver uma catedral-escola em cada diocese; Santa Genevieva, que 

salvou Paris de Átila o Huno, e cuja vela foi apagada pelo demônio quando 

foi rezar à noite; São Luciano, que foi aprisionado por causa de sua fé pelo 

imperador Diocleciano; São Timóteo, um companheiro de São Paulo que foi 

apedrejado até a morte pelos pagãos; São Secundinus, que escreveu o mais 

antigo hino latino conhecido na Irlanda; e o eremita São Paulo de Tebas, que 

teria sobrevivido por mais de cem anos de devoção e austeridade no deserto. 

Cada herói ou heroína tinha sua lição para ensinar. Podia levar à pessoa 

ao longo do dia um talismã psíquico de encorajamento. A geografia dos 

santos, de Antióquia a Sevilha, do norte a Paris e Irlanda, era por si só uma 

lição sobre as formas e características variadas de um mundo que se estendia 

muito além do que podemos imaginar. Os anglo-saxões conheciam três 

continentes — Europa, África e Ásia — e também tinham conhecimento da 

Índia. Ao final do século IX, o rei Alfred enviou dinheiro para ajudar os 

missionários cristãos ali. 

A própria Inglaterra era uma rede de lugares mágicos. O altar de cada 

igreja continha as relíquias físicas de pelo menos um santo. A origem da 

tradição pela qual muitas igrejas modernas são dedicadas a um santo 

determinado remonta ao princípio básico da convicção da Igreja Romana de 

que um santo está presente onde quer que se encontrem suas relíquias. O 

paraíso era visualizado como algo parecido com a corte real. Deus sentava ali 

em julgamento, como o rei, e dispensava mais atenção aos que podiam 

alcançar seu ouvido. Nesse mundo, eram os grandes guerreiros e os magna- 
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tas que contavam com esse acesso. No paraíso, eram os santos. Suas vidas 

santas e os sofrimentos aqui haviam lhes valido a transferência direta da 

Terra para a presença de Deus, sem qualquer espera no purgatório. 

Acreditava-se que seu corpo — ou partes do corpo — repousando no altar da 

igreja que lhe era dedicado, ainda permanecia vivo. Eram inúmeros os relatos 

de túmulos de santos sendo abertos e se descobrindo sinais de vida, como 

cabelos ou unhas crescendo, braços e pernas ainda contendo sangue. Isso 

provava a vitalidade e a eficácia do deus cristão. As igrejas cujos santos 

demonstravam ser mais poderosos tornavam-se centros de culto e 

peregrinação. 

Quando o rei Ethelbert de Kent recebeu o primeiro grupo de sacerdotes 

cristãos que traziam cumprimentos do Papa em Roma, no ano 597, exigiu 

que o encontro fosse ao ar livre, para que o vento dissipasse os 

encantamentos que pudessem tentar lhe lançar com sua magia estrangeira.12 

Quatrocentos anos depois, a magia cristã tinha toda a Inglaterra sob a sua 

influência, com os santuários dos santos proporcionando à nação seus centros 

de energia. No norte estavam as relíquias de Beda, o Venerável, cultuadas 

desde sua morte em 735 pelos monges de Tyneside e Wear. Cinqüenta anos 

depois de sua morte, o culto a Beda, o Venerável, como um santo já fora 

consolidado pelas testemunhas locais de que suas relíquias haviam realizado 

curas milagrosas. A força dos ossos de Beda era tão grande que muitos os 

reivindicaram. Em meados do século XI, foram transferidos para Durnham. 

Em Wessex, Glastonbury reivindicou algumas relíquias de Beda, a fim de 

aumentar a reputação de sua abadia como um dos lugares mais sagrados da 

Inglaterra. Segundo a lenda posterior, o próprio Jesus passou por Glastonbury 

nos tempos antigos, conhecendo "as pastagens mais aprazíveis da Inglaterra". 

São José de Arimatéia também teria passado por lá, a fim de plantar o 

famoso Espinho de Glastonbury, tirado da coroa de Cristo, que florescia 

todos os anos no Natal.13 

No coração de Wessex, na grande catedral em Winchester, está o corpo 

de St. Swithin, bispo de Wessex em meados do século IX. Ele se tornou o 

centro de um culto movimentado um século depois de sua morte. Segundo 

Aelfric, o mestre-escola e grande prosador de seu tempo, os doentes iam para 

Winchester em vastos números para serem curados. "Num prazo de dez 

dias," registrou Aelfric, "duzentos homens foram curados; e tantos em doze 

meses que  
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nenhum homem podia contá-los. O cemitério ficava lotado de aleijados, de 

tal maneira que não era fácil visitar a catedral."14 

Aelfric era professor na escola do mosteiro em Cerne Abbas, a poucos 

dias de viagem de Winchester. Ele próprio estudara ali. Assim sendo, parece 

provável que seus relatos tenham sido de observação direta. Como viveu e 

ensinou por mais de uma dúzia de anos à sombra do gigantesco Cerne Abbas, 

o grande deus pagão da fertilidade, com uma exuberante genitália esculpida 

na encosta de greda por cima da aldeia, não é de surpreender que o irônico 

Aelfric demonstrasse uma visão imparcial de certas alegações humanas ao 

contato com o sobrenatural: "Alguns sonhos são na verdade de Deus, mesmo 

quando os lemos em livros", escreveu ele. "Outros são do Diabo, por alguma 

impostura, procurando descobrir até que ponto pode perverter a alma." Mas 

Aelfric não tinha a menor dúvida sobre os milagres ocorridos no apinhado 

cemitério de Wessex no século X: "Todos ficaram tão milagrosamente 

curados em poucos dias que não se podia encontrar cinco homens doentes 

naquela vasta multidão."15 

Aquela era uma época de fé. As pessoas acreditavam tão fervorosamente 

nos ossos de santos quanto muitos acreditam hoje que farelo de trigo, 

exercícios físicos ou a psicanálise podem aumentar a soma da felicidade 

humana. Os santos levaram vidas reais. Confrontaram seus princípios com 

absoluto destemor contra a adversidade... e muitos haviam vivido em tempos 

recentes, já que não existia um processo formal de canonização como 

acontece hoje. Um amado abade ou abadessa local podia se tornar um santo 

em sua localidade poucos anos depois de sua morte. Manifestações coletivas 

de pesar como a que acompanhou a morte de Diana, Princesa de Gales, em 

1997, eram o primeiro passo para a santidade no ano 1000. O passo seguinte 

era o testemunho dos fiéis sobre a ocorrência de presságios e milagres. 

Você não ficava sozinho. Havia a mensagem confortadora do Calendário 

de Trabalho de Julius, com seu relato dos festivais dos santos ao longo dos 

doze meses. Deus ali estava para ajudar, assim como toda uma rede de seres 

humanos, do passado distante à sua época. No ano 1000, os santos eram uma 

presença tão vital e dinâmica quanto qualquer bando de elfos ou demônios. 

Constituíam uma comunidade viva, para a qual se rezava, no meio da qual se 

vivia. 
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 TEMPO DE CONHECER ALGUÉM DO ANO 1000, pelo menos na 

medida em que ressequidos documentos legais podem nos proporcionar 

um contato humano, depois de tanto tempo. Aqui está Aelfflaed, uma 

mulher da nobreza que morreu em algum momento entre 1000 e 1002, 

deixando vastas propriedades em Essex e East Anglia.16 Aqui está Wulfgeat 

de Donnington, em Shropshire, um proprietário de terras mais modesto, com 

bens que legou para a esposa e a filha.17 E aqui está o caridoso bispo 

Aelfwold de Crediton, no West Country, que morreu em 1008, ansioso em 

libertar todos os escravos que haviam trabalhado em suas terras.18 Temos 

conhecimento de Aelfflaed, Wulfgeat e do bispo Aelfwold por seus 

testamentos; e pela natureza dos testamentos, sabemos mais sobre seus bens 

materiais do que podemos descobrir sobre suas vidas pessoais e espirituais. 

Mas o testamento de Aelfflaed nos revela que ela supervisionava o cultivo de 

muitos acres com aparente êxito, dando ordens a homens numa sociedade de 

predomínio masculino. Wulfgeat de Donnington, por sua vez, não 

considerava nada de excepcional deixar suas terras para serem administradas 

pelas mulheres de sua família. Não há mulheres descritas no Calendário de 

Trabalho de Julius, mas como veremos em seguida as mulheres que possuíam 

bastante força de caráter podiam reivindicar o poder e exercer autoridade na 

Inglaterra do ano 1000. Era de se esperar que um bispo deixasse alguns 

legados devotos, mas o testamento de Aelfwold nos revela que havia trabalho 

escravo na Inglaterra dos anglo-saxões... ao mesmo tempo em que sugere que 

as pessoas sentiam-se apreensivas o bastante com o fato para libertar os 

escravos ao passar para a outra vida. Os documentos legais 

É 
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que sobreviveram a um milênio apenas nos fornecem algumas indicações; 

mas com sua ajuda e de outras fontes podemos nos aprofundar um pouco nas 

mentes e nos corações das pessoas. 

As medições de crânios demonstram que a capacidade cerebral de um 

homem ou uma mulher vivendo no ano 1000 era exatamente igual à nossa.19 

Não eram pessoas com as quais deveríamos ser condescendentes. Eram 

práticas e independentes, nunca propensas a angústias ou auto-análise 

excessivas, a julgar pelas poucas que registraram seus pensamentos no papel. 

Seriam o tipo ideal para se escolher como companheiro numa ilha deserta, 

pois eram hábeis e podiam usar as mãos para fazer qualquer coisa. Sabiam 

como fazer e consertar. Ao final de um dia de trabalho, podiam também ser 

uma excelente companhia, já que uma das coisas mais importantes que 

aprendiam em suas vidas era como se divertirem. O conhecimento raramente 

vinha dos livros — apenas uma pequena minoria sabia ler — e conservavam 

as informações sem a ajuda de fichários ou sistemas mecânicos de 

arquivamento. Aprendiam tudo pela observação e imitação, em geral se 

postando ao lado de um adulto, quase sempre o pai ou a mãe, para memorizar 

tudo que era necessário para sobreviver e enriquecer suas vidas. 

Seus poemas e histórias mal começavam a ser escritos. Os anglo-saxões 

aprendiam a maior parte de seu folclore pela tradição oral. Podiam fazer 

relatos longos e complexos da história de sua família, quem gerou quem, 

desde o tempo em que os primeiros ancestrais chegaram à Inglaterra, 

procedentes das florestas no outro lado do mar. E adoravam recitar de cor os 

antigos poemas folclóricos, sagas violentas e sangrentas de animais 

selvagens e guerreiros, com os ecos das viagens que trouxeram seus 

antepassados das "ilhas exteriores", na beira do grande oceano. 

O poeta Robert Graves comentou que o ritmo da antiga poesia inglesa 

parecia com o ato de remar, o som lembrando o barulho dos remos entrando 

na água e puxando. Não resta a menor dúvida de que o grande épico anglo-

saxão Beowulf, relatando uma história antiga e sobrevivendo num livro que 

foi escrito por volta do ano .1000, adquire uma vida especial quando 

descreve uma viagem marítima: 

Over the waves, with the wind behind her  
And foam at her prow, she flew likc a bird  
Until her curved neck had covered the distance 
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And on following day, just when they hoped to, 
Those seafarers sighted land, 
Sunlit cliffs, sheer crags, 
And looming headlands, the landfal they sought.20 * 

Beowulf (traduzido aqui para o inglês por Seamus Heaney) era uma obra 

excepcional por ser escrita. Por isso, é um testemunho dos mais valiosos... 

como o Calendário de Trabalho de Julius. O desenho para o mês de fevereiro 

mostra uma viçosa plantação de videiras sendo podadas, um processo que, 

por tradição, começava no dia de São Vicente, a 22 de janeiro.21 Como 

acontece com o desenho do arado de janeiro, a apresentação desse processo 

agrícola aparentemente rotineiro tinha um profundo significado, já que o 

objetivo da poda é orientar as energias de crescimento de uma planta para os 

canais desejados pelo lavrador. Assim como o arado com roda representava o 

milenar domínio do solo pelo homem, a poda hábil de galhos demonstrava 

sua capacidade de criar uma proveitosa e funcional associação com os 

arbustos, videiras e árvores de Deus. 

Os galhos das plantas se contorcem de uma maneira quase ameaçadora 

nesse trabalho específico do mês. As videiras, crescendo com o vigor que se 

encontra em João e o Pé-de-Feijão, parecem imbuídas de tanta vida quanto 

os homens que as podam. Mas os lavradores mantêm o controle, graças às 

suas serps, as lâminas de ferro compridas e achatadas, como relhas de arado 

com um cabo. Simbolizava a capacidade para moldar o ambiente... e é a 

moderna paisagem inglesa que nos proporciona o testemunho físico mais 

indiscutível do que os homens e as mulheres do ano 1000 fizeram com suas 

vidas. Os anglo-saxões deixaram sua marca indelével na zona rural inglesa. 

Por volta do ano 1000, a maioria das cidades e aldeias da moderna Inglaterra 

já fora fundada por marujos, que se revelaram competentes colonos e 

lavradores. E seu legado ainda 

* Sobre as ondas, com o vento por trás, 
E a espuma na proa, o navio voava como uma ave 
Até seu pescoço curvo percorrer a distância 
E no dia seguinte, quando todos esperavam, 
Aqueles marujos avistaram terra, 
Rochedos iluminados pelo sol, penhascos escarpados 
E promontórios enormes, a terra que procuravam. 
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mais amplo foi a língua que falavam, de extremo vigor, simplicidade e 

riqueza. Veio a se tornar a base primária da maneira como milhões de 

pessoas no mundo inteiro hoje em dia falam, pensam e formulam suas idéias. 

A língua inglesa chegou na Inglaterra — já se sabe — na ponta de uma 

espada... e chegou duas vezes. A primeira invasão foi com os anglos, saxões, 

jutos e outras tribos do norte da Holanda e da Alemanha, que atravessaram o 

mar do Norte nos anos depois de 450, para preencherem o vazio deixado pela 

partida dos romanos. Eram agressores robustos e determinados, "guerreiros 

ansiosos por fama", segundo a Anglo-Saxon Chronicle, "orgulhosos 

soldados", parentes dos mesmos "bárbaros" alemães que seguiam para o sul e 

se envolveram nos dois lados das batalhas sobre Roma (muitos alemães 

lutaram como mercenários ao lado de Roma). Não tiveram muita dificuldade 

para assimilar os cordiais britânicos. Os recalcitrantes foram expulsos para a 

Cornualha, Gales, Escócia e Irlanda, o crescente ocidental de charnecas e 

montanhas varridas pelo vento que se tornou conhecido como a orla céltica.22 

Entre 450 e 600, os anglo-saxões assumiram o controle sobre a maior parte 

da área que corresponde à Inglaterra moderna. Referiam-se aos britânicos 

despojados como wealisc, significando "estrangeiros", de onde veio a palavra 

Welsh, galês em português. 

Para os celtas despojados, os invasores germânicos eram todos saxões... 

de onde vem a palavra escocesa insultuosa Sassenach, para designar os 

ingleses. Mas muitos dos recém-chegados começaram a se classificar como 

anglos. Beda absorveu a palavra, descrevendo-os como gens Anglorum. A 

língua que falavam passou a ser conhecida como Englisc. Era falada com um 

certo ritmo e continha muitas palavras que podemos reconhecer hoje, mesmo 

sem compreender coisa alguma. Eles se organizaram num conjunto de 

pequenos reinos, de Northumbria no norte, passando por Mércia, que 

ocupava mais ou menos a área da moderna Midlands, enquanto ao sul o país 

se dividia entre East Anglia, Kent, Essex, Sussex e Wessex (os reinos dos 

saxões do leste, saxões do sul e saxões do oeste). 

Análises de computador da língua inglesa como é falada hoje comprovam 

que as cem palavras usadas com mais freqüência são todas de origem anglo-

saxônia: the, is, you, os fundamentos  



FEVEREIRO  •   35 

básicos.23 Quando Winston Churchill quis mobilizar a nação em 1940, foi à 

linguagem dos anglo-saxões que recorreu: "Lutaremos nas praias; lutaremos 

nos pontos de desembarque; lutaremos nos campos e nas ruas; lutaremos nas 

colinas; nunca nos renderemos." Todas essas palavras em inglês vinham do 

Old English, a língua que se falava no passado. A exceção era o verbo final, 

surrender, uma importação francesa que veio com os normandos em 1066. 

Quando o homem pisou na lua, em 1969, as primeiras palavras humanas 

pronunciadas ali tinham ecos similares: One small step for a man, one giant 

leap for mankind. (Um pequeno passo para um homem, um salto gigantesco 

para a humanidade.) Cada uma das famosas palavras de Neil Armstrong era 

parte do Old English por volta do ano 1000. 

Talvez seja também o momento conveniente para ressaltar que inúmeras 

palavras chulas, muitas vezes descritas como "anglo-saxônias", só chegaram 

à Inglaterra em tempos relativamente recentes: fokkinge (intercurso sexual), 

cunt (vagina), crappe (excremento) e bugger (sodomita) são importações 

bem posteriores, talvez da Holanda, quase ao final da Idade Média, uma 

época confusa de grandes viagens e explorações marítimas. Não há 

absolutamente imprecações ou obscenidades no inglês anglo-saxão, pelo 

menos como a língua nos chegou, em documentos compostos pelos escribas 

dos mosteiros. Os anglo-saxões podiam jurar fazer alguma coisa, ou podiam 

jurar por alguma coisa, mas não há registro de jurar (no sentido de praguejar) 

contra qualquer coisa. 

Quando Santo Agostinho e seus missionários cristãos chegaram, em 597, 

para converter os anglos em anjos (angles em angels, em inglês), o englisc 

demonstrou ser admiravelmente flexível e acolhedor para a terminologia da 

nova religião. A própria palavra angel, junto com disciple (discípulo), martyr 

(mártir), relic (relíquia) e shrine (santuário) são uns poucos exemplos das 

muitas palavras gregas e latinas que foram assimiladas sem a menor 

hesitação pela língua. Mas a invasão que deu a contribuição decisiva para a 

língua foi uma segunda onda de agressores escandinavos, os vikings, que 

começaram a ocupar áreas no norte e leste da Inglaterra na esteira dos 

ataques iniciados na década de 790. Essa nova geração de guerreiros 

marítimos vinha da mesma região do mar do Norte dos invasores anglo-

saxões originais. Falava uma língua similar. No decorrer do século seguinte, 

os vikings devastaram a Northumbria, Mércia, 
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East Anglia e Essex. Apenas Wessex resistiu aos terríveis nórdicos, aos quais 

os ingleses se referiam como danes, os dinamarqueses. Isso aconteceu por 

causa do extraordinário jovem rei de Wessex, Alfred, que subiu ao trono em 

871, depois da morte de seus três irmãos mais velhos. 

A famosa história de Alfred queimar os bolos por estar tão preocupado 

em encontrar uma maneira de derrotar os vikings entrou no folclore inglês 

num documento escrito por volta do ano 1000. Sugere que Alfred foi o 

Winston Churchill dos ingleses na passagem do primeiro milênio... ou talvez, 

mais precisamente, seu George Washington, porque a retirada de Alfred com 

um pequeno bando de seguidores para o refúgio pantanoso em Somerset 

parece com o histórico inverno dos rebeldes americanos em Valley Forge. O 

destino dos ingleses nas mãos de Alfred e seu decidido bando de guerreiros 

na ilha fortificada de Athelney. Foi ali, segundo a lenda, que ele deixou 

queimar os bolos que a mulher de um lavrador lhe pedira para vigiar 

(provavelmente eram porções de massa numa grelha, por cima de um fogo 

aberto). As reflexões tiveram conseqüências proveitosas, pois não apenas ele 

saiu dos pântanos com uma estratégia militar que expulsou os vikings, mas 

também com um inspirado conjunto de reformas e inovações que 

proporcionariam uma identidade decisiva ao país, que àquela altura era 

conhecido como "Engla-lond", a terra dos anglos. 

Por volta do ano 1000, Alfred já estava morto há um século, mas 

destacava-se, ao lado de Beda, o Venerável, como um formador da 

identidade em desenvolvimento da Inglaterra. Sua maior inspiração foi 

compreender como o conhecimento liberta... que o conhecimento é poder. "A 

coisa mais triste em qualquer homem é ser ignorante", disse ele em certa 

ocasião. "Já a coisa mais emocionante é o fato de um homem saber.'" Cheio 

de curiosidade intelectual e tecnológica, o rei estava ansioso em determinar a 

hora exata do dia. Por isso, inventou uma vela graduada em que se podia 

verificar as horas, à medida que queimava. Como ventava muito em seus 

palácios, ele projetou uma campânula para pôr em cima da vela, evitando que 

a chama fosse apagada. Com quase quarenta anos de idade, no meio do que 

descreveu como "os vários e complexos cuidados de seu reino", Alfred 

começou a aprender latim, a fim de poder traduzir para o inglês alguns textos 

latinos essenciais. "Parece melhor para mim...", escreveu ele, "que devamos 

traduzir 
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certos livros, mais necessários para todos os homens conhecerem, na língua 

que todos possam compreender, e também providenciar para que os filhos 

dos homens livres do povo inglês... sejam capazes de ler e escrever em 

inglês". 

O rei incumbiu estudiosos de realizarem a maior parte do trabalho, mas 

verificou tudo que eles escreveram, acrescentou seus comentários e reflexões 

às traduções, no que devia ser uma espécie de seminário permanente. Alfred 

foi uma extraordinária inspiração, o único monarca inglês a que se concedeu 

o título de "O Grande". A maior realização de seu reinado foi a criação da 

primeira história da Inglaterra em língua inglesa, a Anglo-Saxon Chronicle. 

Por volta do ano 1000, a Chronicle já existia há pouco mais de um século, o 

trabalho de monges em mosteiros tão distantes quanto Canterbury, 

Winchester, Worcester e Peterborough. 

Nas esferas militar e política, as realizações de Alfred foram a 

recuperação do controle de Wessex e o início da reconquista do resto da 

Engla-lond. Poucas décadas depois de sua morte, em 899, os ingleses 

voltaram a dominar todo o sul da Inglaterra e até Midlands, com os nórdicos 

rechaçados para o norte e leste do país, numa área que se tornou conhecida 

como "Danelaw". O limite entre o território original dos anglo-saxões e 

aquela segunda onda de invasores seguia mais ou menos a linha da Watling 

Street, a antiga estrada romana que cortava o país em diagonal, de Londres a 

Chester. Mas muitos ingleses continuavam a viver em Danelaw; e enquanto 

lidavam no dia a dia com os invasores, cuja língua era similar, mas também 

estranhamente diferente da sua, surgiu a primeira e mais importante 

variedade do pidgin inglês, o jargão usado como língua franca. 

Antes das invasões vikings, tanto o englisc quanto o norse, a língua falada 

pelos habitantes medievais da Escandinávia, os nórdicos, eram línguas de 

fortes inflexões, com os complicados terminais gramaticais que persistem até 

hoje no alemão e, num grau menor, no francês. Se um anglo-saxão de 

Wessex queria dizer a alguém, em Danelaw, Have you a horse to sell? (Tem 

um cavalo para vender?), perguntaria Haefst the hors to sellenne?, o que 

correspondia a Hefir thu hross at selja? em norse. O nórdico responderia Ek 

hefi tvau hors enn einn er aldr, significando "Tenho dois cavalos, mas um é 

velho", o equivalente a Ic haebbe tu hors ac and is eald, em englisc. Os dois 

homens compreendiam as palavras impor- 
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tantes — hors e hross, eald e aldr — mas tinham dificuldades com o conflito 

gramatical.24 

A solução foi eliminar do uso cotidiano as complicadas terminações 

gramaticais. Os plurais mais modernos do inglês hoje em dia são formados 

pelo simples acréscimo de um s — one horse, two horses (um cavalo, dois 

cavalos) — com os adjetivos permanecendo iguais no singular e plural. Os 

substantivos não são divididos em femininos e masculinos, como acontece 

em alemão, francês, espanhol, italiano... e em quase todas as outras línguas 

européias. O norse também acrescentou uma flexibilidade extra ao inglês, 

ampliando o âmbito de alternativas verbais: você pode rear (inglês) ou raise 

(norse) uma criança (as duas palavras significando criar em português). Pode 

também transmitir distinções sutis entre wish (I) e want (N) (mais ou menos 

desejo e necessidade), craft (I) e skill (N) (mais ou menos ofício e 

habilidade), ou hide (I) e skin (N) (pele de animal e pele humana).25 Por volta 

do ano 1000, uma língua híbrida surgira da integração das duas grandes 

ondas de invasores. Passou a existir uma língua comum, que era mais ou 

menos compreendida em todas as regiões do país. 

A língua ajudou e refletiu a unificação política. Por uma hábil 

combinação de alianças pelo casamento e batalhas, os filhos e netos de 

Alfred expandiram sua autoridade para Danelaw, no início do século X, até 

controlarem todas as áreas do que reconheceríamos hoje como a Inglaterra. 

Athelstan, o mais astuto dos netos do grande rei, coroou-se em Kings-ton (a 

cidade do rei), a moderna Kings-ton-on-Thames, em 925. Num gesto 

grandioso, intitulou-se "Rei de toda Bretanha". Confirmou sua autoridade, 

pelo menos sobre a Inglaterra, ao derrotar uma força invasora de escoceses e 

irlandeses, numa sangrenta batalha que a Anglo-Saxon Chronicle celebrou 

com um arroubo de versos beowulfianos: 

The field darkened 
with soldiers' blood, after the morning-time 
when the sun, that glorious star, 
briqht candle of God, the Lord eternal, 
qlided over the depths... 
They left behind to divide the corpses, 
to enjoy the carrion, the dusty-coated, 
horny-beaked black raven, 
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and the grey-coated eagle, white-rumped, 
greedy war-hawk, and the wolf,  
grey beast in the forest.26 * 

Nos anos subseqüentes à morte de Athelstan, em 939, a Chronicle 

registrou eventos grandes e pequenos que fizeram a história da Engla-lond, 

agora unificada. Em 962, houve uma "vasta pestilência" e "um grande 

incêndio fatal" em Londres, em que a igreja de São Paulo, a principal da 

cidade, foi destruída. Em 973, o rei Edgar, bisneto de Alfred, foi ungido em 

Bath, numa coroação solene, usando uma liturgia que permanece a base das 

coroações inglesas até hoje. Se o arcebispo Dunstan ou qualquer 

representante do clero oficiando em Bath se descobrisse na abadia de 

Westminster em 1953, não teria muita dificuldade para celebrar os rituais da 

cerimônia de coroação da rainha Elizabeth II. 

No ano de 978, a Chronicle registrou um acidente tragicômico em 

Wiltshire, onde o conselho real, quase que por completo, caiu pelo assoalho 

de uma mansão real recém-construída, em Calne, com a perda de várias 

vidas. Foi um importante registro na história da arquitetura inglesa, já que 

oferece a prova escrita mais antiga de uma habitação que tinha mais de um 

andar. Mas é óbvio que ainda tinham de ser desenvolvidos certos avanços nas 

técnicas de construção. A Chronicle achou significativo ressaltar que, 

embora algumas das mais importantes figuras seculares da Inglaterra 

tivessem caído com o assoalho desabado, "o santo arcebispo Dunstan foi o 

único que permaneceu de pé numa viga".27 

Antes de deixar o mês de fevereiro, vamos dispensar um reconhecimento 

a Valentim, o sacerdote do século III que foi martirizado em Roma no 

reinado do imperador Cláudio e cujo dia foi  

* O campo escureceu  

com o sangue dos soldados, depois da manhã  

quando o sol, a estrela gloriosa,  

a vela brilhante de Deus, o Senhor eterno,  

deslizava sobre as profundezas... 
Eles deixaram em sua esteira para dividir os cadáveres,  

desfrutar a carniça, o corvo negro  

coberto de poeira, de bico duro,  

a água cinzenta, de traseira branca,  

o voraz gavião e o lobo,  

a besta cinzenta da floresta. 
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celebrado a 14 de fevereiro, o que continua a acontecer até hoje. Os detalhes 

da vida de São Valentim são obscuros. Os estudiosos eclesiásticos não 

conseguiram descobrir qualquer motivo para que ele se tornasse o santo 

padroeiro dos namorados e do romance. Os historiadores lembram que 

meados de fevereiro era a ocasião do licencioso festival romano da 

fertilidade, Lupercalia, quando as mulheres procuravam cura para a 

infertilidade. Os folcloristas, por sua vez, remontam a orgia moderna de 

envio de cartões e jantares à luz de velas à antiga convicção rural de que as 

aves iniciam o acasalamento a 14 de fevereiro. Qualquer das duas ou ambas 

as explicações podem ser corretas. Parecem ilustrar a habilidade com que os 

antigos líderes da Igreja se apropriaram de superstições pagãs para seus 

propósitos. Mas não há qualquer razão cristã para que São Valentim seja o 

único santo no calendário cuja festa é celebrada hoje com um fervor 

universal. 
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OJE EM DIA FALAMOS SOBRE AS PESSOAS comuns como o 

homem ou a mulher que encontramos nas ruas. No ano 1000, a média 

era representada pelo homem com a pá... ou, na ilustração do 

calendário para este mês, pelo homem com o ancinho, a picareta e o 

avental cheio de sementes. O lavrador e sua família eram a base da nação. 

O mês de março anunciava a chegada da primavera. O inverno finalmente 

se abrandava, pois março era o mês do equinócio da primavera. Era um dia 

mágico, 21 de março, abençoado com a mesma quantidade exata de luz e 

escuridão no curso de vinte e quatro horas, o que é indicado por dois 

conjuntos de numerais romanos no fundo do calendário: NOX HOR II (Horas 

noturnas 12); HABET DIES HOR XII (O dia tem 12 horas). Em janeiro, o 

calendário indicava dezesseis horas de noite e apenas oito horas de luz do 

dia; para fevereiro, os dados eram de quatorze para dez. Mas de 21 de março 

em diante, o sol anexaria mais e mais da noite. O ciclo do cultivo podia então 

ser iniciado. 

A tranqüilidade da vida numa aldeia medieval inglesa seria o fato que 

mais impressionaria um visitante de hoje, pois não havia o som de aviões 

passando por cima, nem o rumor do tráfego. Pare de ler este livro por um 

instante. Pode ouvir alguma coisa? Uma máquina em funcionamento? Água 

passando por um cano? Um rádio distante ou uma britadeira abrindo a rua? 

Entre todas as variedades de poluição moderna, o barulho é a mais insidiosa. 

No ano 1000, no entanto, podiam-se ouvir os murmúrios das sebes. 

Podiam-se ouvir filhotes de passarinhos gorjeando nos ninhos. O único ruído 

mecânico vinha do sibilo dos foles do ferreiro. Em 

H 
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algumas aldeias, podia-se ouvir o sino na torre da igreja, ou o rangido de 

madeira nos moinhos de água, construídos nos últimos duzentos anos. Se 

vivesse perto de uma das catedrais da Inglaterra, em torno de uma dúzia, 

você ouviria ainda os sons metálicos dos tubos de cobre de um dos órgãos 

recentemente importados. Mas isso era tudo. Com as abelhas zumbindo e os 

pombos arrulhando, podia-se ouvir a criação de Deus e encontrar prazer nas 

sutis variedades. 

O ano 1000 era um mundo vazio, com muito mais espaço para a pessoa 

se esticar e respirar. Com uma população inglesa total de pouco mais de um 

milhão de habitantes, havia apenas uma pessoa para cada quarenta ou 

cinqüenta que nos cercam hoje. A maioria das pessoas vivia em pequenas 

comunidades, cerca de duas dúzias de casas em torno da praça de uma aldeia 

ou ao longo de uma única rua sinuosa. Era a típica pequena aldeia ou 

povoado, a que o moderno beco-sem-saída suburbano presta uma 

homenagem nostálgica. Os séculos levando ao ano 1000 foram a época em 

que as pessoas escolhiam a encruzilhada, vale ou regato em que achavam que 

podiam ganhar a vida. As aldeias construídas em torno de uma praça talvez 

tivessem um padrão circular original, a fim de proporcionar proteção para o 

gado, contra lobos ou outros incursores. Ao final do primeiro milênio, quase 

todas as modernas aldeias inglesas já existiam e tinham seu nome atual. 

Esses nomes podem indicar se a aldeia foi primariamente formada por anglo-

saxões ou pelos danes. 

Os nomes de lugares terminados em ham, a palavra do Old English para 

"povoado", indicam uma origem anglo-saxônia, como em Durham, Clapham 

ou Sandringham. Outras terminações anglo-saxônias incluem ing (como em 

Reading), stowe (como em Felixstowe), stead (como em Hampstead) e ton 

(como em Kingston). Os povoados vikings podem ser identificados pela 

terminação by, que originalmente significava uma fazenda (como em 

Whitby, Derby ou Grimsby); e outras terminações dinamarquesas incluem 

thorpe (como em Scunthorpe), toft, significando um terreno (como em 

Lowestoft), e scale, uma cabana ou abrigo temporário (como em Windscale). 

Com esses dados, podemos analisar os nomes das aldeias ao longo de 

uma extensão pantanosa da costa de Lincolnshire e constatar como os anglo-

saxões e danes conviviam lado a lado. Os anglo-saxões viviam para o 

interior, em povoados como Covenham e Alvingham. A menos de oito 

quilômetros de distância, havia danes vivendo em North Thoresby, ou mais 

perto do mar, em Grainthorpe. E havia também lugares em que as duas 

heranças se misturavam. A 
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cidade de Melton quase que certamente começou como o povoado anglo-

saxão de Middletoun. Mas quando os vikings vieram, trocaram Middle para 

Meddle; e os anos subseqüentes reduziram Meddletoun para Melton.28 

A aldeia em que vivia era o início e quase o fim do mundo de um inglês. 

Ele sabia que vivia na Engla-lond. Provavelmente conhecia o nome do rei, 

cuja tosca imagem estava gravada nas moedas que começavam a 

desempenhar um papel importante na economia da aldeia. Talvez 

excursionasse ao topo de colinas próximas, a fim de contemplar as outras 

aldeias, que podia visitar. Quase com certeza, viajava à cidade-mercado mais 

próxima, à beira de uma das trilhas mais batidas que circulavam entre os 

campos. 

Parado no alto da colina, ele não veria extensões mais significativas de 

bosques do que hoje. Com bastante freqüência, muitos supõem que a 

Inglaterra medieval era coberta por densas florestas. Mas os bretões 

neolíticos já haviam começado a cortar árvores e fazer plantações em 5000 

a.C. Os romanos foram grandes administradores de terras, construindo villas, 

cultivando os campos, abrindo estradas por toda parte. Os arados anglo-

saxões continuaram o processo. Assim, um anglo-saxão que no ano 1000 se 

postasse no alto da Box Hill, no Surrey, por exemplo, contemplaria um 

padrão de vegetação não muito diferente do que foi admirado pela Emma de 

Jane Austen oitocentos anos depois. 

Aquele anglo-saxão também veria uma ou duas das novas igrejas 

paroquiais, de pedra, que se tornariam o centro da vida na aldeia inglesa no 

segundo milênio. Os mais antigos missionários cristãos na Inglaterra eram 

monges que saíam das catedrais de abadias para pregar ao pé das cruzes altas 

que ainda sobrevivem hoje no centro de umas poucas cidades e aldeias 

antigas. A cruz alta assinalava o lugar em que os habitantes da aldeia 

reuniam-se para rezar. A medida que a igreja se tornava mais rica, porém, as 

congregações podiam construir prédios para o culto, primeiro de madeira e 

depois de pedra. 

A casa do inglês era com certeza uma estrutura de madeira, baseada numa 

armação de vigas resistentes, fincadas na terra e juntadas por cavilhas de pau. 

Essa armação era coberta em seguida por tábuas, ou servia como a base para 

um pesado entrelaçamento de galhos de salgueiro ou aveleira, sobre o qual se 

estendia o cob, uma mistura de argila, palha e esterco de vaca, a mesma 

usada até tempos recentes na construção de chalés em Somerset e Devon. Os  
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telhados eram de colmo ou juncos, enquanto as janelas eram pequenas 

aberturas nas paredes, com persianas de vime, já que o vidro — o produto da 

cinza de faia metido num forno de carvão com areia lavada — era um artigo 

precioso, provavelmente importado.29 

As comunidades das aldeias proporcionavam um constante aspecto 

tranqüilizador para uma vida. O anglo-saxão médio talvez pudesse 

reconhecer cada pato, galinha e porco em sua aldeia, sabendo a quem 

pertenciam... assim como sabia tudo sobre a vida de seus vizinhos. O círculo 

social não preencheria mais do que três ou quatro páginas num moderno 

Filofax. Ele nunca precisaria de folhas novas para atualização de endereços, 

já que os pais de seus vizinhos haviam sido os vizinhos de seus pais. Seus 

filhos estavam destinados a viver lado a lado com os filhos dos vizinhos. 

Como a vida podia ser? O paralelo moderno mais próximo se encontra no 

círculo restrito e repetitivo de amigos que cercam as famílias centrais dos 

personagens nas novelas de televisão. No ano 1000, os mesmos nomes 

cristãos eram muitas vezes mantidos pela tradição na família. Mas não havia 

sobrenomes. Ainda não havia necessidade. 

Na área em torno das aldeias, os campos começavam a assumir uma 

forma que reconheceríamos, graças ao trabalho do lavrador com seu arado e 

o vigoroso grupo de bois. Abriam sulcos longos e profundos na terra, mas era 

difícil virar os animais quando se chegava à extremidade do campo. Assim, 

da mesma forma que o gado pastava junto em pastagens comuns, os campos 

cultivados também eram organizados numa base comunitária. Cada unidade 

de terra arada tinha a forma de uma faixa comprida e relativamente estreita. 

Aelfric, o mestre-escola de Cerne Abbas, punha seus alunos para 

praticarem o latim com um diálogo em que desempenhavam os papéis de 

lavradores, descrevendo seu trabalho para um amo que os interrogava: 

Amo O que você diz, lavrador? Como realiza 
seu trabalho? 

"Lavrador"  Trabalho muito, meu senhor. Saio de casa ao 
raiar do dia. Levo os bois para o campo e 
prendo o arado; por medo do meu senhor, não 
há inverno tão rigoroso em que eu ouse me 
esconder em casa; mas os bois jungidos, a 
relha e a lâmina 
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no arado, devo arar um acre ou mais todos os 
dias. 

Amo Tem algum companheiro? 

"Lavrador"  Tenho um rapaz que conduz os bois com a 
aguilhada, que agora está rouco por causa do 
frio e dos gritos. 

Amo O que mais você faz durante o dia? 

"Lavrador"   Faço mais do que isso, com toda certeza. 
Tenho de encher o estábulo dos bois com feno, 
dar água, remover o estrume. 

Amo  E mesmo um trabalho árduo. 

"Lavrador"   É um trabalho duro, senhor, porque não sou 
livre. 

O colóquio do lavrador chama a atenção para a realidade básica e nada 

romântica da vida inglesa no ano 1000: a dependência do trabalho escravo. 

Em 1066, os normandos levariam para a Inglaterra a sua disposição de base 

militar para a propriedade da terra, conhecida por gerações de estudantes 

como o sistema feudal, com sua hierarquia de servos, vilões e senhores, cujas 

sutilezas têm sido muito discutidas pelos historiadores. Mas antes de 1066, 

praticamente todas as fontes documentais — testamentos, escrituras de terras 

e a literatura da época — indicam sem qualquer sombra de dúvida que o 

fundamento básico da economia rural em várias partes da Inglaterra era uma 

classe de trabalhadores que só podia ser descrita como escrava. 

É um lugar comum que a escravidão constituía a base da vida no mundo 

clássico, mas às vezes presume-se que a escravidão acabou com a queda de 

Roma. Na verdade, as tribos germânicas que conquistaram Roma 

capturavam, mantinham e negociavam escravos com o mesmo vigor dos 

romanos... como também faziam os conquistadores árabes do Mediterrâneo. 

Os objetivos das guerras nos século V a X eram tanto capturar corpos quanto 

conquistar terras. As tribos da região central da Alemanha tinham um grande 

sucesso nos ataques aos vizinhos eslavos. Se você comprava um servo nos 

séculos anteriores ao ano 1000, era bem possível que fosse um slav (eslavo), 

daí a palavra slave, escravo em inglês. 
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Na Inglaterra, os anglo-saxões demonstraram ser escravocratas 

comparáveis a seus primos germânicos. Weallas, ou Welshman (galês), era 

uma das palavras do Old English para escravo... o que indicava onde os 

anglo-saxões conseguiam seus escravos. Quando os normandos, em 1086, 

efetuaram o levantamento de Domesday da terra que haviam conquistado, 

verificou-se que havia significativamente mais escravos no oeste da 

Inglaterra do que no leste, refletindo a proximidade com Gales. Além disso, 

Bristol era um porto de comércio de escravos, com os mercadores vikings 

baseados na Irlanda. Segundo as crônicas contemporâneas, a cidade de 

Dublin tinha no século XI o maior mercado de escravos da Europa 

Ocidental. 

Mas a guerra não era a única fonte de escravos. Os códigos legais anglo-

saxões citavam a "escravidão" como a penalidade por crimes, que variavam 

de certos tipos de roubo ao incesto. No último caso, o homem envolvido 

tornava-se um escravo do rei, enquanto a mulher era entregue ao serviço do 

bispo local.30 A execução era evidentemente considerada uma pena severa 

demais para um crime assim, enquanto a prisão a longo prazo não era uma 

possibilidade prática. As prisões não proliferaram até que as construções de 

pedra e as barras de ferro as tornaram viáveis. Como os criminosos 

empobrecidos não tinham dinheiro para pagar multas, a única coisa que 

podiam ter confiscada era sua capacidade de trabalho. 

As pessoas também se submetiam à escravidão em períodos de fome ou 

dificuldades, quando não conseguiam mais sustentar a família. Em séculos 

posteriores, surgiriam os asilos de pobres e a lei da falência para ajudar a 

lidar com essas tragédias, mas no ano 1000 o homem faminto não tinha outro 

recurso senão ajoelhar-se diante de seu senhor ou senhora, entregando a 

cabeça às suas mãos. Não havia qualquer documento legal envolvido. O 

novo servo recebia uma faca de poda ou uma aguilhada como símbolo de seu 

início na servidão. Era uma transação básica: cabeças por comida. O 

significado original de lord no Old English era "aquele que dá pão", 

loafgiver. Geatfleda, uma dama de Northumbria, deixou a transação explícita 

em seu testamento, que elaborou na década de 990: "Pelo amor a Deus e pela 

necessidade de sua alma, [Geatfleda] concedeu liberdade a Ecceard, o 

ferreiro, e Aelfstan e sua esposa e todos os seus filhos, nascidos e por nascer, 

e Arcil e Cole e Ecgferth [e] a filha de Ealdhun, e todas aquelas pessoas cujas 

cabeças ela tomou por sua comida nos dias difíceis."31 
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Atualmente a escravidão ainda existe em algumas partes do mundo. Da 

segurança de nossa própria liberdade, consideramos o conceito degradante e 

desumano. Mas no ano 1000, bem poucas pessoas eram livres no sentido em 

que compreendemos a palavra hoje. Quase todos eram subordinados a 

alguém mais poderoso. Os homens e as mulheres que se submetiam à 

servidão viviam em condições que não eram muito diferentes de quaisquer 

outros membros das classes trabalhadoras. "Escravo" é a única maneira de 

descrever essa servidão, mas não devemos imaginá-los acorrentados, como 

os escravos de galés nos tempos antigos. Também não viviam segregados em 

senzalas como os escravos do século XVIII nas plantações de algodão... ou, 

de fato, como os trabalhadores nas minas sul-africanas em nossos tempos. A 

maioria dos servos vivia no que descreveríamos agora como acomodações 

"restritas", numa aldeia, com a família. E bem provável que criassem seu 

próprio gado. Eram os homens com as pás. 

No ano 1000, as pessoas não podiam se imaginar sem um protetor. Você 

tinha um senhor no céu e precisava de um senhor na terra. O lavrador no 

Colloquy de Aelfric falava ressentido do medo de seu senhor, do fato de que 

trabalhava tanto porque seu amo assim exigia. Mas outros documentos 

medievais propunham o serviço fiel a um bom amo como uma fonte de 

considerável satisfação, como aconteceu com muitos servos até os nossos 

tempos. É uma inovação do final do século XX desdenhar o conceito de 

"serviço". No ano 1000, cada aldeia inglesa tinha o seu senhor local, que 

oferecia segurança e proteção para a vizinhança. Esse relacionamento 

envolvia um elemento significativo de respeito mútuo. Os senhores anglo-

saxões nunca exerceram, nem tentaram reivindicar, o notório droit de 

seigneur, pelo qual a lei de algumas regiões da Europa concedia ao senhor 

local o direito de ir para a cama com as jovens esposas da aldeia na noite do 

casamento. Havia limitações definidas para seus poderes. 

O grande sacerdote inglês da época foi Wulfstan de York, o Billy Graham 

do ano 1000, cujos sermões inflamados faziam as pessoas tremerem. Como 

principal executivo de duas grandes dioceses — Wulfstan foi bispo de 

Worcester e arcebispo de York — o grande orador tinha de administrar 

algumas das maiores propriedades da Inglaterra. Segundo uma teoria, ele foi 

o autor de Rectitudines Singularum Personarum,32 um tratado que tentava 

fixar os direitos e as obrigações que regulavam a senhoria e a servidão. Num 

documento relacionado sobre os deveres do administrador da  
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propriedade, ou reeve33, o arcebispo analisou a mecânica do sucesso de 

cuidar de negócios agrícolas. Relacionou todas as pás, enxadas, ancinhos, 

aguilhadas, baldes, barris, manguais, peneiras e outras ferramentas 

necessárias, até a última ratoeira. 

Wulfstan descreveu os vários tipos de trabalhadores que se podia 

encontrar numa aldeia anglo-saxônia média. O relato deixa claro que o 

lavrador e seu ajudante com a aguilhada eram quase que certamente servos, 

cuidando dos bois que pertenciam ao senhor local, que podia ser um bispo, o 

prior de um mosteiro, ou um nobre. A tarefa primária era arar a terra do 

senhor, mas também arava os terrenos de outros habitantes da aldeia, que 

pagavam pelo serviço com vários tipos de aluguel em espécie. 

Ele relacionou ainda as vantagens e desvantagens de um sistema 

centralizado e autoritário, que permitia uma margem para a livre iniciativa: se 

o lavrador possuía sua própria vaca, podia deixá-la pastar junto com os 

animais do senhor; era direito do pastor dispor do uso do estrume por doze 

noites no Natal, além de ficar com o leite de seu rebanho durante os sete 

primeiros dias depois do equinócio; o cottager era alguém que cultivava pelo 

menos cinco acres, pagando por isso com o trabalho para seu senhor todas as 

segundas-feiras do ano, além de três dias por semana em agosto, na época da 

colheita. Não era suficiente apenas comparecer para um dia de trabalho. O 

cottager devia colher um acre inteiro de aveia durante um dia de agosto, ou 

meio acre de trigo... mas tinha permissão de levar para casa um feixe inteiro, 

como bonificação. 

Descreveu também as complexidades de dar e receber em qualquer 

propriedade, enfatizando como os regulamentos deviam ser flexíveis, 

reagindo às variadas condições locais. Ele escreveu: "Devemos conhecer as 

leis num distrito, se não queremos perder a opinião favorável na 

propriedade." Concluiu seu levantamento com um catálogo da mecânica de 

celebração que juntava todos nos estágios fundamentais do ano agrícola: um 

festival depois da colheita, um festival de bebida para o plantio, uma 

recompensa para a ceifa bem-sucedida, uma refeição no monte de feno, um 

tronco da carroça de lenha, uma medida da carroça que leva o trigo, "e 

muitas coisas que não posso relatar".34 

Por mais árduos que fossem, os trabalhos do mês envolviam momentos 

de intensa diversão e celebração no ano 1000. A medida que março se 

aproximava do fim, a aldeia aguardava ansiosa um dos maiores festivais, a 

Páscoa. 
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 OSTRE ERA A DEUSA DO AMANHECER PARA AS tribos da 

Escandinávia. Seu nome vinha de east, leste, a direção da qual o sol 

chegava todas as manhãs. Seu festival especial era o equinócio da 

primavera, a alvorada do reinado do sol no ano setentrional. A tradição 

pagã falava do "Rei do Ano", a vítima humana que era escolhida e 

sacrificada quando o inverno se transformava em primavera. O corpo, 

enterrado nos campos, voltava à vida por magia, com o crescimento do trigo. 

Todos podiam celebrar o milagre de seu renascimento ao comerem o pão que 

se fazia com esse trigo. 

O festival cristão da Páscoa absorveu essas tradições pré-Cristãs. A partir 

dos cálculos de Beda, a igreja católica inglesa celebrava a Páscoa no primeiro 

domingo depois da primeira lua cheia depois do equinócio da primavera. Os 

fiéis eram estimulados a experimentar a Paixão de Cristo em termos quase 

pessoais. Havia uma tradição de que as pessoas deviam se abster de usar 

pregos ou ferramentas de ferro na Sexta-Feira Santa, por causa do ferro que 

perfurou as mãos de Cristo no Calvário. No dia seguinte, os fiéis iam à igreja 

para um sombrio ritual de vigília no sábado, seguindo Cristo para o túmulo. 

Cinco grãos de incenso eram postos numa vela, representando as cinco 

chagas do Salvador. 

Nas celebrações do Domingo de Páscoa, a Eucaristia assumia um 

significado especial, já que a Páscoa era um dos raros dias de festa — os 

outros eram o Natal e Pentecostes —, em que os membros comuns da 

congregação tinham permissão para consumir o pão e o vinho. Não se tratava 

de uma questão de doutrina, mas de disponibilidade. Afinal, não havia tanto 

vinho e pão para se distribuir todas as semanas. Aelfric aproveitou a 

especialidade da  

E 
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ocasião para explicar o significado do sacramento, numa homília preparada 

para sacerdotes paroquiais lerem em suas igrejas locais: 

Meus amados amigos, sei que já ouviram falar com 
freqüência da ressurreição de nosso Salvador, como neste 
dia Ele se elevou da morte, depois de sua Paixão. Agora, 
pela graça de Deus, explicaremos a Sagrada Eucaristia, 
para a qual devem ir... para que nenhuma dúvida sobre o 
alimento vivo possa prejudicá-la. 

... Muitos homens já questionaram, alguns continuam a 
questionar, como o pão que é produzido do trigo e cozido 
pelo calor do fogo pode se transformar no corpo de Cristo; 
ou o vinho, que é feito de muitas uvas espremidas, pode se 
converter, por qualquer bênção, no sangue do Senhor? 

Declaramos agora para esses homens que algumas coisas 
sobre Cristo são ditas em termos figurativos. ... Ele é 
denominado "pão", "cordeiro", "leão" e assim por diante, 
figurativamente. Ele é chamado "pão" porque é a nossa vida 
e a vida dos anjos; "cordeiro", por causa de sua inocência; 
"leão", pela força com que supera o poderoso Diabo. Mas, 
apesar disso, de acordo com a verdadeira natureza, Cristo 
não é pão, nem cordeiro, nem leão... 

Se consideramos a Sagrada Eucaristia num sentido 
material, então verificamos que... é pão corruptível e vinho 
corruptível. Mas pelo poder da palavra divina, é de fato o 
corpo e o sangue de Cristo; portanto, não é material, mas 
espiritual.35 

Os ensinamentos de Aelfric sobre a Eucaristia diferem de uma maneira 

significativa da doutrina posterior da transubstanciação, como fixada pela 

Igreja Católica. Ao ressaltar o simbolismo do pão e vinho, o monge era quase 

protestante em seus ensinamentos. O tratado em que baseou sua homília foi 

mais tarde condenado, a igreja romana dando ordens para sua destruição. 

Mas o que impressiona o leitor moderno não é tanto a teologia, mas sim a 

clareza e o vigor da exposição do monge sobre um assunto complicado, 

composto e transmitido (em englisc) sem condescendência ou excesso de 

simplificação. 
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O festival da Páscoa era ainda mais apreciado pelas pessoas que se 

defrontavam com a realidade da fome. Hoje assistimos à fome pela televisão. 

Mas quase não é uma fonte de ansiedade pessoal para as pessoas que vivem 

no Ocidente desenvolvido. É outra das distinções cruciais entre nós e o ano 

1000, quando a possibilidade da fome sempre existia e atormentava a 

imaginação. 

"Proverei... as necessidades da vida", prometeu Piers Plowman, na fábula 

medieval, mas com uma condição: "desde que a terra não falhe".36 Os 

desastres naturais e as dificuldades que acarretavam eram espectros 

constantes. As pessoas datavam suas vidas pelos anos em que a terra e o 

tempo falhavam. As páginas da Anglo-Saxon Chronicle relacionaram os 

marcos de sofrimento: 

975 Houve uma grande fome... 
976 Nesse ano ocorreu a grande fome na raça inglesa... 
986   Nesse ano a grande pestilência chegou à Inglaterra, 

primeiro entre o gado... 
1005  Nesse ano houve uma grande fome entre toda a raça 

inglesa, tão intensa que ninguém podia se lembrar de 
outra mais terrível antes... 

1014 Nesse ano, na Véspera de São Miguel (28 de setembro), 
uma grande inundação veio do mar, que se espalhou 
para o interior, como nunca acontecera antes. 
Muitos povoados foram cobertos pela água e 
incontáveis seres humanos se afogaram... 

1041  Todo esse ano foi de dificuldades intensas, sob muitos 
e variados aspectos: tanto no mau tempo quanto nas 
colheitas do solo; e durante esse ano mais gado 
morreu do que em qualquer outra ocasião anterior, 
ao que alguém pudesse se lembrar, tanto por causa de 
doenças quanto por causa do mau tempo.37 

Esses eram os anos ruins em que os homens eram obrigados a se ajoelhar 

e a pôr a cabeça nas mãos de seu senhor. Em tempos de fome, segundo um 

código anglo-saxão, "um pai pode vender seu filho com menos de sete anos 

como um escravo se a necessidade o forçar a isso".38 Nem mesmo o 

infanticídio era considerado crime.39 Beda relata uma comovente história de 

pactos de suicídio 
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entre as vítimas de uma fome em Sussex no século VI: "Com bastante 

freqüência, quarenta ou cinqüenta pessoas emaciadas e famintas iam para um 

penhasco, ou para a beira do mar, davam-se as mãos e saltavam para morrer, 

da queda ou de afogamento."40 Não é de surpreender que outra crônica 

daquele ano registre que "homens comiam uns aos outros".41 

O canibalismo era apenas uma memória folclórica assustadora para as 

pessoas que viviam no ano 1000, mas todas conheciam a realidade de 

vasculhar os bosques à procura de frutos da faia e outros alimentos 

secundários, que em tempos melhores eram deixados para os porcos. Bolotas 

de carvalho queimadas foram encontradas nas escavações de povoados 

anglo-saxões. Sabe-se que bolotas, vagens e até casca de árvore eram moídas 

para complementar a farinha de trigo, quando os estoques do cereal 

baixavam demais. Em tempos de escassez, as pessoas não se envergonhavam 

de procurar entre as sebes por ervas, raízes, folhas diversas... qualquer coisa 

para atenuar as pontadas de fome. 

"O que transforma coisas amargas em doces?", indagou Alcuíno, o 

mestre-escola de Yorkshire que foi reformar a educação franca para o 

imperador Carlos Magno, no século VIII. "A fome." 

O jejum era a maneira de a igreja orientar a fome para propósitos 

espirituais. A Páscoa vinha ao final dos quarenta dias de jejum da Quaresma. 

Como ocorria no final do inverno, quando os celeiros ficavam vazios, havia 

sentido no fato de a Quaresma transformar a necessidade em virtude. O jejum 

era um processo que elevava as preocupações materiais para um plano 

superior, um meio de purificação pessoal e a atrair Deus para o seu lado. 

Talvez a opção pela carência induzisse Deus a conceder a abundância. O 

ritmo de jejum e banquete era outra experiência medieval estranha para a 

maioria dos ocidentais contemporâneos. Proporcionava uma intensidade 

especial à alegria com que a Páscoa era celebrada, tanto na igreja quanto à 

mesa, depois do triunfante serviço matutino da Páscoa. 

A carne era o principal ingrediente de um banquete anglo-saxão, com 

enormes pernis de boi assados no espeto sendo considerados as melhores 

iguarias. A carne de carneiro não era das mais apreciadas. O memorando de 

Wulfstan sobre a administração da propriedade descreveu a carne de carneiro 

como alimento para os escravos. A carne de porco, ao que tudo indica, era 

considerada rotineira. 
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As quantidades relativamente pequenas de gordura em todas essas carnes 

seriam consideradas pelos nutricionistas modernos como um fator dos mais 

positivos. A gordura saturada, a fonte do Colesterol, com os problemas de 

saúde hoje relacionados, é uma decorrência dos animais criados de uma 

maneira artificial, com dietas "científicas" e uma falta de exercícios. Todos 

os animais anglo-saxões vagueavam livres. Os anglo-saxões ficariam 

chocados com a idéia de cultivar a terra para produzir alimentos para 

animais. A terra arada era apenas para alimentar as pessoas. Por isso, os 

animais eram esguios e fortes; sua carne continha três vezes mais proteína do 

que gordura. Com os animais da moderna criação artificial, essa proporção é 

muitas vezes invertida.42 

As aves eram consideradas alimentos de luxo. Também eram 

reconhecidas como uma dieta terapêutica para os inválidos, em particular na 

forma de caldo. Os livros de receitas e remédios de Old English mostram que 

no ano 1000 a canja de galinha já era renomada por sua capacidade 

tranqüilizadora e restauradora. Além de galinhas, um banquete anglo-saxão 

podia incluir patos, gansos, pombos e várias formas de carne de caça, sendo 

a de veado a mais apreciada. 

O colóquio de sala de aula de Aelfric é eloqüente sobre peixe, com seu 

"Pescador" descrevendo-se a pegá-lo com rede, anzol e isca, ou cesto. Todos 

conhecemos hoje os cestos para pegar lagostas e caranguejos, mas os 

pescadores no ano 1000 usavam as tapagens de galhos que ainda se podem 

encontrar no estuário do rio Severn. Eram barragens de galhos entrelaçados, 

como em cestos, com aberturas para a passagem de peixes, que depois 

ficavam presos lá dentro. O arcebispo Wulfstan descreveu a construção de 

tapagens para peixes como uma das tarefas para o verão em sua bem-

administrada propriedade. Havia tantos dispositivos assim na Inglaterra do 

século XI que começaram a prejudicar a navegação. Um decreto no reinado 

do rei Edward o Confessor, na década de 1060, ordenou a destruição desses 

"pesqueiros" que atrapalhavam o fluxo dos rios Tâmisa, Trent, Severn e 

Yorkshire Ouse.43 

"Que peixes você pega?", perguntou o Amo no diálogo de Aelfric. 

"Enguias e lúcios, o vairão e o burbot, a truta e a lampreia", respondeu o 

discípulo, assumindo o papel de Pescador. 

Para o gosto moderno, a lista contém uma proporção de criaturas longas e 

que se contorcem, como a enguia. O burbot é um peixe do Hemisfério Norte, 

de cabeça achatada, com duas pequenas  
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farpas, nas narinas e no queixo. A lampreia é ainda mais feia, às vezes 

descrita como cobra d'água, com uma boca enorme, parecendo uma ventosa, 

com a qual se prende a outro peixe, num relacionamento parasitário. Peixes 

de gosto forte e gordurosos, como as enguias e as lampreias, eram 

considerados iguaria excepcional na Idade Média. Sua fama aumentou por 

acabarem com a vida do rei Henrique I, o filho mais jovem de Guilherme o 

Conquistador, que teria morrido em 1135 de "um excesso de lampreias". 

O pescador de Aelfric era um personagem loquaz e franco: 

Amo Por que não pesca no mar? 
"Pescador"  Às vezes pesco, mas raramente, porque é preciso 

remar muito para chegar ao mar. 
Amo O que você pega no mar? 
"Pescador"   Arenque e salmão, toninha e esturjão, ostras e 

caranguejos, mexilhões, literina e amêijoa, 
linguado e lagosta, além de muitas outras 
coisas parecidas. 

Amo Gostaria de pegar uma baleia? 
"Pescador"   Não eu! 
Amo Por quê? 
"Pescador"   Porque é muito perigoso pegar uma baleia. E 

mais seguro ir para o rio com meu barco do 
que sair para o mar caçando baleias com 
muitos barcos. 

Amo Por que isso? 
"Pescador"  Porque prefiro pegar um peixe que posso matar 

a um que pode afundar ou matar não apenas 
a mim, mas também a meus companheiros, 
com um único golpe. 

Amo Apesar disso, muitos pegam baleias e escapam 
ao perigo, tirando grandes lucros. 

"Pescador"   Tem razão. Mas eu não ouso, por causa do 
meu espírito tímido. 

É evidente que Aelfric ouvira falar de pescadores que se reuniam em 

grupos de pequenas embarcações abertas, como ainda ocorre hoje nas ilhas 

Faroe, a fim de acuar uma baleia numa enseada, levando-a a encalhar na 

praia. Craspois, a gordura de baleia salgada, era importada para Londres por 

volta do ano 1000. Alguns  
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nutricionistas têm especulado que isso podia refletir uma necessidade 

fisiológica. As habitações anglo-saxônias eram tão mal-aquecidas, segundo 

essa teoria, que a dieta da época tinha de proporcionar uma camada muito 

grossa de isolamento do corpo. 

O banquete, no entanto, era muito mais do que mera nutrição, já que a 

sociabilidade era uma das bases da vida anglo-saxônia. O memorando sobre a 

administração da propriedade atribuído a Wulfstan descrevia as celebrações 

sazonais como momentos para os quais a comunidade vivia. O próprio 

arcebispo era famoso por sua generosa hospitalidade, mesmo quando ele 

observava pessoalmente as regras da moderação clerical. Embora se 

abstivesse como um monge devoto do álcool e da carne, ainda assim ele 

oferecia a seus hóspedes pródigas quantidades de ambos. Sentava com os 

visitantes durante as refeições consumindo sua minguada dieta. As 

inclinações pessoais o convertiam em vegetariano, mas seu papel como 

arcebispo e príncipe da Igreja tornava importante que também demonstrasse 

hospitalidade e agisse como o anfitrião. 

Os poemas épicos daquele tempo também destacam os salões de 

banquete. Quem não conhece a cena medieval clássica do lorde e sua lady 

reunidos com seus seguidores num vasto salão, mais parecendo um estábulo? 

Há vigas expostas, correntes de ar, um fogo aceso no meio, o vapor úmido se 

elevando do chão ensebado, coberto por juncos, nos quais se jogaram ossos 

de galinha roídos. É uma cena bastante caricaturizada nos modernos dramas 

de época, mas escavações arqueológicas confirmam a maioria dos detalhes 

físicos, inclusive os insetos proliferando entre o lixo no chão. 

"Os guerreiros riam, havia um zumbido de contentamento", diz a 

descrição de um banquete anglo-saxão em Beowulf. Encontramos esse 

mesmo clima no desenho de abril do Calendário de Trabalho de Julius; as 

pessoas sentadas lado a lado no que os poemas épicos chamam de medu-benc 

— o banco de mead, uma bebida alcoólica de mel fermentado e água. No ano 

1000, um banquete nobre era um evento suntuoso. Os testamentos da época 

sugerem que os bens mais valiosos das pessoas eram os equipamentos com 

que recebiam os convidados. Pela leitura dos inventários, você pode se 

imaginar num salão de banquete, tapeçarias nas paredes, "uma toalha de 

mesa com todos os apetrechos concebíveis",44 castiçais, taças elaboradas, que 

deviam parecer com o chifre que um rapaz enche à esquerda do desenho do 

mês no calendário. 
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Escavações arqueológicas descobriram alguns chifres de beber grandes e 

bonitos, junto com jóias cerimoniais e taças ornamentadas... mas sem 

talheres. O garfo para comer só foi inventado no século XVII, e você levava 

sua faca quando ia a um banquete. 

A mead era a bebida preferida dos comensais, segundo as sagas. Era 

muito doce, com alto teor alcoólico, feita de mel e refugos moídos de 

colméias.45 O vinho era menos comum... e também tinha um teor alcoólico 

menor. Os fermentos nas uvas inglesas raramente produziam mais de quatro 

por cento de álcool. Também não havia garrafas hermeticamente arrolhadas 

em que o vinho pudesse "descansar", já que a garrafa de vinho com rolha só 

surgiu no século XVIII. O vinho anglo-saxão era guardado em barris de 

madeira e odres de couro. 

"Domino e flagelo, faço você jogar tudo fora", dizia um enigma da época, 

convidando as pessoas a adivinharem a identidade de uma bebida alcoólica. 

"Às vezes jogo um homem no chão."46 

A resposta era mead, não vinho, pois a maior parte do vinho anglo-saxão 

era leve, com gosto de uva, um pouco como o Beaujolais Nouveau de hoje, 

consumido logo depois da colheita, feito para durar apenas até à próxima. 

A beor, cerveja, também não era bastante forte para produzir uma intensa 

embriaguez. O lúpulo já era cultivado no ano 1000, mas era usado apenas no 

processo de tintura de tecidos. Só no século XIV é que se encontram as 

primeiras indicações do lúpulo sendo usado para proporcionar à cerveja 

inglesa sua amargura... além de mais tempo para o consumo. Como o vinho, 

a cerveja do ano 1000 tinha de ser consumida sem demora. Provavelmente 

era uma bebida doce, com uma consistência meio pastosa. 

A cerveja era a bebida da Idade Média, muito mais segura para consumir 

do que a água, já que era fervida e fermentada, o que constituía alguma 

proteção contra a contaminação. A sólida textura das bebidas anglo-saxônias 

reflete-se num utensílio que é usado hoje apenas na cozinha, a peneira. Em 

sepulturas de mulheres anglo-saxônias de alta classe foram encontradas 

colheres-peneiras bastante ornamentadas. Esses utensílios requintados e 

preciosos eram símbolos de posição social, talvez pendurados do pescoço, 

como um sommelier usa hoje seu wine saucer. Afinal, era dever cerimonial 

das mulheres de alta classe servir as bebidas nos banquetes de seus homens: 
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Wealhtheow came forward [relata Beowulf!,  
Mindful of ceremonial — she was Hrothgar's queen.  
Adorned with gold, that proud woman  
Greeted the men in the hall, then offered the cup  
To the Danish kíng first of all.47 * 

O banquete cerimonial era o cenário em que o monarca anglo-saxão 

exibia seu poder e dignidade. A corte real era como um circo, fazendo um 

circuito anual por diversos locais, nos quais satisfazia e depois esgotava a 

alegria da recepção. A reunião da Páscoa era um dos principais eventos do 

ano. Podemos imaginar a ida e vinda de cinqüenta a duzentas pessoas, 

chegando com seus cavalos, que tinham de ser alimentados, junto com 

suplicantes, aduladores e muitos moradores da região, convidados para 

acompanharem o rei no culto, efetuarem negócios, renovarem o juramento de 

lealdade e se banquetearem no estilo tradicional. 

Os grandes reinos e impérios desses anos foram construídos em torno das 

personalidades de líderes carismáticos, como Alfred e Carlos Magno. A 

manutenção do poder dependia da constante e itinerante presença real em 

carne e osso. No ano 1000, o rei da Inglaterra era um trineto de Alfred, 

Ethelred, apelidado de "Ethelred Unred" por cronistas maldosos depois de 

sua morte. "Unred" foi traduzido de maneira errada em anos posteriores 

como "Despreparado". Desde então, Ethelred passou a ser conhecido para a 

história como "o Despreparado". 

Na verdade, "Unred" significava "mal-aconselhado" em Old English. Era 

um trocadilho com o significado em englisc do nome de Ethelred: "de nobre 

conselho". Ele era "o bem-aconselhado, mal-aconselhado", "de nobre 

conselho, de tolo conselho". Esse paradoxo resumia as características de seu 

longo reinado. No ano 1000, Ethelred já se encontrava no trono há vinte e 

dois anos. A vida como um de seus súditos era uma experiência complicada 

e contraditória: o melhor dos tempos sob alguns aspectos, mas também o pior 

dos tempos em outros. 

* Wealhtheow adiantou-se,  

Atenta ao cerimonial — era a rainha de Hrothgar.  

Adornada com ouro, essa mulher orgulhosa  

Saudou os homens no salão, depois ofereceu a taça  

Ao rei dinamarquês em primeiro lugar. 
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E O REI ETHELRED UNRED — ETHELRED O Despreparado — 

tivesse morrido no ano 1000 ou em torno disso, poderia ter uma 

reputação comparável à de seu distinto antepassado Athelstan, o primeiro 

rei de toda a Engla-lond. Depois do ano 1000, Ethelred teve de enfrentar 

uma sucessão de problemas, que acabaram por levá-lo ao exílio e a uma 

morte ignominiosa. Mas, sob a ótica do ano 1000, pode-se argumentar que 

ele levou o primeiro milênio na Inglaterra a um final louvável. O reino estava 

mais unificado e mais rico do que nunca. No ano 1000, para ser mais preciso, 

a Inglaterra desfrutava de uma prosperidade e civilização incomparáveis em 

todo o norte da Europa. 

A prova está nas moedas. São encontradas quase que por toda parte em 

que são escavados os corpos de anglo-saxões dessa época. Finas e lisas, são 

hóstias de prata de alta qualidade, que se acomodam sem dificuldade na 

palma da mão. São mais foscas e mais leves do que as modernas moedas, 

produzidas em máquinas. Têm muita personalidade... e também indicações 

do complexo mundo de aquisição e dispêndio que sustentavam. 

A imagem do próprio Ethelred apresenta a mesma ambivalência que 

caracterizou seu reinado. Em uma moeda, que mostra a mão da Providência 

se estendendo de forma dramática das nuvens, o rei parece sábio e santo, 

quase como um bispo. Tem um manto cerimonial preso no pescoço. Mas em 

outra moeda, na qual aparece como um elmo militar cheio de pontas, 

Ethelred parece uma versão alucinada de Alexandre o Grande. Usa uma 

touca de cacatua e parece ansioso em conquistar o mundo. As duas imagens 

são essencialmente simbólicas, para transmitir a idéia de realeza, em vez de 

S 
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uma reprodução fotográfica do rosto de Ethelred. Podem refletir as 

mensagens diversas que Ethelred tentava transmitir em diferentes ocasiões, 

enquanto lutava para lidar com os desafios variados de seu reinado. 

São as letras em torno do rosto na moeda que nos dizem mais... embora 

não indiquem a data, ao contrário das moedas modernas. (A mais antiga data 

conhecida em qualquer moeda européia é 1234.) Em vez disso, os hieroglifos 

codificados nos indicam quem cunhou a moeda e onde. Por esses dados, 

podemos reconstituir a estrutura de um sistema econômico e administrativo 

de extraordinária sofisticação, que se estendia de um extremo a outro da 

Inglaterra. 

A cunhagem na Inglaterra era a mais avançada na Europa Ocidental no 

ano 1000, com uma rede de mais de setenta casas da moeda locais espalhadas 

pelo país, numa cidade-mercado ou a uma distância de vinte quilômetros 

uma das outras. Assim, era possível levar o dinheiro para e da casa da moeda 

em segurança, à luz do dia. As casas da moeda eram provavelmente 

protegidas por paliçadas. Cada uma era dirigida por um tnoneyer, o homem 

autorizado a cunhar moedas. 

No reinado do rei Ethelred, ao final do século X, as moedas inglesas eram 

emitidas por períodos de validade limitados, não mais do que dois ou três 

anos. Ao final desse período, as moedas deixavam de ter valor legal. Assim, 

para resgatá-las, tinha-se de levá-las para a casa da moeda local. Ali, para 

cada dez devolvidas, recebiam-se oito ou nove do novo lançamento. A 

diferença entre o que se dava e o que se recebia constituía um imposto do 

governo. Com isso, o moneyer era de fato um coletor de impostos do rei. 

As pessoas aceitavam esse sistema porque garantia moedas boas e 

confiáveis. As ligas de prata da época eram fáceis de raspar e cortar. Por isso, 

o lançamento regular de novas moedas tornava a falsificação mais difícil. O 

penny de prata inglês, a unidade monetária padrão inglesa no ano 1000, não 

era de prata pura. Mas continha uma proporção elevada e constante de prata 

em sua liga — cerca de 92,5 por cento — e os reis anglo-saxões sempre a 

mantiveram. 

O moneyer local era provavelmente um funcionário do governo em 

tempo integral em casas da moeda movimentadas como Londres, Winchester 

e Canterbury. Havia ali um fluxo intenso de moedas estrangeiras, que tinham 

de ser derretidas e cunhadas de novo. Nas casas da moeda provincianas, mais 

distantes, o moneyer podia 
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muito bem ser o joalheiro ou ferreiro local, que produzia moedas sob licença 

do rei. Havia penalidades rigorosas para quem lançasse moedas de liga 

impura ou leves demais: "Se um moneyer for considerado culpado [de lançar 

moedas imperfeitas]", dizia a Cláusula 14 do Segundo Código de Leis de 

Athelstan, "terá cortada a mão com que cometeu o crime, e a referida mão 

será pendurada na casa da moeda."48 

Cada moneyer tinha seu cunho licenciado, com o qual imprimia cada 

moeda, com detalhes pessoais. Podemos imaginar o cunho montado num 

suporte de madeira, na bancada, ao lado do lugar em que o moneyer bate nas 

folhas da liga de prata, para acertar a espessura e a proporção correta. 

Depois, ele corta a folha de metal em pequenos quadrados idênticos, um 

pouco maiores que a circunferência do cunho. Para produzir um penny, ele 

ajeita um quadrado liso sobre o cunho, depois bate com um malho, usando 

uma extrema habilidade. Com isso, fica gravada na superfície inferior da 

moeda a marca e os detalhes locais do moneyer. 

Para completar a cunhagem da moeda, o moneyer punha o outro lado da 

moeda sobre o cunho oficial, em que estavam gravados a cabeça real e os 

detalhes distintos da nova emissão, batendo com o malho pela segunda vez. 

Aparadas as beiras, o resultado era um penny de prata. Se as pessoas queriam 

meio penny, cortavam a moeda ao meio. No ano 1000, meio penny era 

exatamente isso... um meio círculo de liga de prata fosca. 

As setenta ou por aí casas da moeda da Inglaterra tinham uma produção 

manual de cinco a dez milhões de moedas, a cada dois ou três anos, por esse 

processo meticuloso e controlado, uma quantidade enorme de prata, sem 

comparação em qualquer outro país da Europa. Uma parte da prata vinha da 

própria Inglaterra. Havia pequenas fundições de prata em Derbyshire, 

Gloucestershire, Devon e nas Mendip Hills, em Somerset. Mas a moderna 

análise química das muitas moedas desenterradas demonstra que a maior 

parte do minério vinha da Alemanha, onde ricos depósitos de prata haviam 

sido descobertos, nas montanhas de Harz. Isso indica que a prata chegava à 

Inglaterra em grandes quantidades nos anos anteriores a 1000, o que significa 

um saudável balanço comercial. Mas o que a Inglaterra vendia ao mundo 

exterior para gerar um fluxo de caixa tão positivo? 

Vamos nos aventurar aqui por um território em que a escassez de dados 

clama por um trabalho de investigação histórica. As fon- 
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tes documentais sobre a vida e os acontecimentos em torno do ano 1000 são 

lamentavelmente mínimas, um contraste singular com o nosso tempo, em 

que os aspectos mais triviais da vida geram montanhas de dados todos os 

dias. O cronista moderno do comportamento sexual, por exemplo, já conta ao 

final do segundo milênio com trinta e seis caixas de documentos só para 

cobrir as atividades libidinosas de um presidente dos Estados Unidos... o que 

representa trinta ou mais vezes o espaço de arquivo ocupado pelas 

transcrições modernas de tudo que sobreviveu do englisc. 

O historiador que examinasse um assunto específico como o 

comportamento sexual nos anos em torno de 1000 não teria praticamente 

nada sobre que trabalhar, a não ser algumas frases na Life of St. Dunstan, 

descrevendo o decadente rei Eadwig, que escandalizou os grandes da terra ao 

deixar de aparecer na festa da coroação, em 955. Quando Dunstan ousou 

entrar no aposento real, encontrou a coroa de pedras preciosas da Inglaterra 

jogada no chão, com o maior desrespeito. O rei se divertia na cama, com o 

maior vigor, desfrutando os charmes de uma jovem que, por tudo o que 

sabemos, podia ser a equivalente anglo-saxônia de uma estagiária da Casa 

Branca... com a mãe se divertindo na mesma cama ao seu lado.49 

Foram os normandos os primeiros que se empenharam em destruir todos 

os testemunhos da intensa cultura nativa que existia na Inglaterra antes de 

sua chegada, em 1066. Cada catedral anglo-saxônia foi quase que totalmente 

reconstruída. Mas foi o caos subseqüente à dissolução dos mosteiros por 

Henrique VIII, no século XVI, que levou à maior destruição. Manuscritos 

antigos de valor inestimável foram queimados, usados em tambores e no 

isolamento de telhados, ou para forrar barris e encadernar livros.50 Em 

conseqüência, basta uma manhã para ler toda a poesia anglo-saxônia 

sobrevivente. Sobre o principal comércio da Inglaterra na passagem do 

primeiro milênio sabemos ainda menos do que sobre a vida sexual do rei 

Eadwig. 

Duzentos anos depois de 1000, a Inglaterra consolidara sua posição como 

a principal fornecedora de lã de alta qualidade para o norte da Europa. Nos 

séculos XII e XIII, as aldeias e pequenas cidades de Cotswold, South Downs 

e os pântanos de água salgada, as terras baixas de East Anglia e as encostas 

de Yorkshire Pennines eram regiões prósperas, cheias de ovelhas. 

Constituíam a base de 
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uma indústria florescente, que exportava lã para as grandes tecelagens de 

Flandres. Provas documentais subseqüentes demonstram como a lã era a 

fonte da riqueza da Inglaterra, o esteio de sua economia e cultura. Quando o 

Lord Chancellor começou a presidir a Câmara dos Lordes, sentava num saco 

de lã. Viajantes iam a mercados locais para comprar a produção de milhares 

de prósperos criadores de ovelhas da Inglaterra. Uma rede de cavalos de 

carga e carroças sistematicamente transportava a lã em comboios para os 

portos do sudeste da Inglaterra. Ali, os mercadores organizavam flotilhas 

lucrativas para levar os fardos de lã até os Países Baixos. 

Mas podemos apenas deduzir que tudo isso já existia — ou começava a 

existir — no ano 1000. Temos documentos que confirmam o comércio no 

século X de vinho, peles, peixes e escravos, mas não há nada similar sobre 

exportações inglesas de lã ou tecidos de lã. Os indícios são indiretos, como o 

legado dos nomes de lugares. A ilha de Sheppey (ovelha em inglês é sheep) é 

um exemplo. Cidades como Shipton e Shipley sugerem que a economia local 

baseava-se nas ovelhas. Testamentos anglo-saxões referem-se com 

freqüência à disposição de centenas de ovelhas. Escavações revelam ossos de 

ovelha, tesouras de tosquia, rocas de lã, armações de tecelagem e toda a 

parafernália da produção de tecidos. 

Não resta a menor dúvida de que os anglo-saxões criavam ovelhas. O 

desenho do calendário para este mês reflete isso: várias ovelhas cobertas de 

lã, pastando satisfeitas, sob os olhares de pastores que também parecem 

contentes. Maio era o mês da tosquia. Os animais eram lavados primeiro, a lã 

tosquiada e depois enxaguada numa série de banhos. Quando necessário, 

passava-se um pouco de manteiga ou sebo, para facilitar a separação das 

fibras de lã individuais, com as cabeças de cardo-penteador que eram usadas 

como pentes. Depois, a fiação podia começar.51 A roda de fiar só surgiu na 

Europa no século XIII, mas componentes de rocas e teares manuais 

desenterrados regularmente de escavações anglo-saxônias sugerem que a 

produção de lã devia ser um processo doméstico bastante comum. 

A melhor prova do comércio é uma carta de 796 do imperador Carlos 

Magno para Offa, o grande rei de Mercia, reclamando de variações no 

tamanho do saga, os mantos e cobertores de lã que Mercia exportava para a 

França. Carlos Magno pedia ao rei para tomar providências, a fim de que as 

peças tivessem no futuro o 
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mesmo tamanho que tinham antes.52 Parece ser uma prova satisfatória de que 

o tecido de lã inglês era exportado para a Europa dois séculos antes do 

milênio. Nos séculos depois do ano 1000, sabemos que Norwich, Ipswich, 

Colchester, Rochester, Dover e todos os principais portos do sudeste 

envolviam-se intensamente no comércio de lã. Como é certo que todos esses 

portos eram prósperos por volta do ano 1000, exportando alguma coisa, e 

como também sabemos que cada navio viking rotineiramente transportava 

uma pequena quantidade de tecido de lã para negociar, não parece absurdo 

supor que navios de um país rico em ovelhas como a Engla-lond também 

participassem do mesmo comércio. 

De acordo com a tradição de antecessores como Athelstan, Ethelred 

empenhou-se em integrar o reino próspero que herdara. A divisão da 

Inglaterra em shires (condados) foi a mais duradoura realização real dos 

séculos X e XI. A medida que o padrão de cidades e aldeias do país se 

delineava, os reis da Inglaterra criaram unidades administrativas ao redor, 

como Wiltshire em torno da cidade de Wilton, Somerset em torno de 

Somerton, Hampshire em torno de Hamwic, a moderna Southampton, e 

assim por diante. Staffordshire, Bedfordshire e Warwickshire foram 

condados criados no século X. Em cada unidade administrativa havia um 

tribunal do condado, administrado nos termos da lei do rei. Foi no reinado de 

Ethelred que o reeve do condado, o representante da coroa, surgiu, pela 

primeira vez, como o principal funcionário executivo do governo local. Num 

código de lei promulgado em 997, Ethelred ordenou que o reeve do condado 

e os doze principais magnatas em cada localidade jurassem não acusar 

nenhum inocente, nem proteger qualquer culpado. É a mais antiga referência 

inglesa ao júri de instrução, ancestral do Grande Júri, que existiu na 

Inglaterra até 1933, e ainda desempenha um papel proeminente nos processos 

legais dos Estados Unidos da América.53 

Comércio, lei, administração: Ethelred demonstrou considerável 

habilidade e competência nas artes da paz. Mas seu infortúnio foi ser rei de 

um país rico e tranqüilo numa época em que outra onda de piratas vikings 

começava a vir do leste. Viking é uma palavra de origem incerta. Para 

algumas autoridades, significa ladrão do mar, enquanto para outras é 

comerciante do mar. Os dois significados se aplicam. As sucessivas ondas de 

incursões vikings procedentes da Escandinávia, nos séculos VIII, IX e X, 

eram a conseqüência 
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de penúria e agitação em sua terra. Ao mesmo tempo, a extraordinária 

tecnologia de seus navios leves e guerreiros permitia-lhes atacar e comerciar 

onde quer que fossem. 

E os vikings iam a todas as partes. Por volta do ano 1000, haviam se 

tornado os primeiros príncipes da Rússia e Kiev. Atacaram a Espanha e 

forneceram os mercenários que formaram a guarda varangiana dos 

imperadores bizantinos em Constantinopla. No século X, ocupavam parte do 

norte da França. Passaram de nórdicos para normandos, garantindo o 

reconhecimento francês do ducado da Normandia. Eram os habitantes de 

Danelaw, na Inglaterra. Os atacantes que começaram a assediar as costas sul 

e oeste do reino de Ethelred, no início da década de 980, seguiam os passos 

dos invasores contra os quais Alfred lutara apenas cem anos antes. Em 988, 

uma grande frota de navios vikings subiu pelo canal de Bristol, desembarcou 

homens em Watchet, com incursões arrogantes através de Somerset, até 

Devon. 

Os vikings estavam mais experientes e mais bem organizados por serem 

capazes de ancorar seus navios nos portos da Normandia, onde seus parentes 

agora falavam francês e haviam adotado o Cristianismo. Quando o Papa 

reprovou o duque Richard da Normandia, no início da década de 990, por 

proporcionar tal conforto aos inimigos de seus vizinhos ingleses, Richard 

concordou em não oferecer mais abrigo aos navios vikings que seguiam para 

a Inglaterra. Foi assinado um tratado entre Ethelred e Richard, obrigando 

cada lado a não ajudar os inimigos do outro. Foi o primeiro passo num 

relacionamento entre Inglaterra e Normandia. Teria grandes conseqüências 

para os dois países. Mas não há qualquer prova de que os normandos tenham 

se empenhado em cumprir sua parte no acordo. Os vikings continuaram a 

chegar do lado norte do canal da Mancha. 

No verão de 991, uma frota de noventa e três navios vikings subiu pelo 

estuário do Tâmisa e devastou os portos e aldeias nas costas de East Anglia e 

Kent. A maioria das comunidades pagou elevados resgates para evitar os 

ataques, mas os homens de Essex concentraram-se nos arredores do porto de 

Maldon, sob o comando de seu orgulhoso líder de cabelos brancos, 

Byrhtnoth. Os vikings desembarcaram numa ilha ligada ao território 

principal por uma estrada no alto de uma barragem de proteção, visível 

apenas na maré baixa. Os ingleses poderiam ter atacado os invasores quando 
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tentassem alcançar o território principal por esse caminho. Mas Byrhtnoth, 

com um excesso de confiança, concordou honrosamente com um pedido 

viking para que os visitantes pudessem se alinhar direito depois da barragem, 

antes de o combate começar. Os ingleses perderam, com um terrível 

massacre, o mais antigo exemplo inglês registrado de fair play no campo de 

batalha. 

Foi o primeiro de uma série de desastres cavalheirescos, como a Carga da 

Brigada Ligeira. A coragem inútil de Byrhtnoth foi logo celebrada em versos 

heróicos. "A Batalha de Maldon" era um dos maiores sucessos populares no 

ano 1000, uma balada melancólica e comovente, cantada por poetas e 

recitada nas tavernas durante as longas noites de inverno. Transformava o 

velho general num herói popular que "empunhou a lança" contra o inimigo 

viking. 

Though I am white with winters, I will not away, 
For I think to lodge me alongside my dear one, 
Lay me down by my lord's right hand...  
English silver is not so softly won.54 * 

A ansiedade da Inglaterra em mitificar um perdedor refletia a triste 

ausência de vencedores na difícil missão de rechaçar os vikings, nos anos 

finais do primeiro milênio. Os ataques tornaram-se um trauma nacional, em 

particular para as pessoas que viviam nas proximidades da costa. Cada verão 

trazia a perspectiva dos navios vikings subindo pelo rio, cada navio tripulado 

por trinta ou mais piratas sanguinários. 

As escavações arqueológicas não oferecem qualquer confirmação dos 

vikings usando os temíveis capacetes de chifres, que parecem ser o resultado 

da imaginação de gerações subseqüentes. Mas as espadas, lanças e machados 

de guerra encontrados são armas brutais e bem-feitas. Os vikings, sem a 

menor dúvida, eram mestres nas mais modernas técnicas de forjar o metal. 

Suas táticas eram tão sanguinárias quanto dizem as lendas. Queriam ouro, 

prata e despojos que pudessem transportar sem maiores dificuldades, mas 

também procuravam escravos. Os rapazes fortes e as moças núbeis  

* Embora a cabeça esteja branca dos invernos, não fugirei,  

Pois quero me postar ao lado daquele a quem prezo,  

Ficar à mão direita do meu senhor...  

A prata inglesa não será conquistada tão fácil. 
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alcançavam os maiores preços no mercado de escravos de Dublin. Os 

atacantes eram implacáveis no massacre das pessoas que não tinham valor 

venal, os velhos e as crianças. 

"E já faz bastante tempo agora que os ingleses não têm nenhuma vitória", 

lamentou o arcebispo Wulfstan. "Sentem-se intimidados por causa da ira de 

Deus. Acham que os piratas são fortes com o consentimento de Deus. Por 

isso, em batalha, um deles é capaz de pôr dez ingleses em fuga... E muitas 

vezes dez ou doze, um depois do outro, desgraçam a esposa do thane (um 

proprietário de terra abaixo do nobre, mas acima do homem livre comum), 

suas parentas, enquanto ele, que se considerava orgulhoso e poderoso, 

bastante corajoso, antes que isso acontecesse, apenas olha."55 

A solução do rei Ethelred para esse desafio debilitante foi tentar comprar 

os atacantes, pagando o que era no fundo um dinheiro de proteção, para que 

fossem embora, ou em alguns casos contratando bandos de atacantes como 

mercenários, para servirem como defensores dos ingleses. Esses pagamentos 

tornaram-se conhecidos como "Danegeld". Muitas das moedas inglesas com 

a efígie de Ethelred foram encontradas pelos arqueólogos modernos na 

Dinamarca, Noruega e Suécia, para onde os atacantes levavam o dinheiro da 

proteção, abrindo um buraco para "guardar no banco". 

Ethelred tinha sólidos precedentes para sua política. Em 876, Alfred 

pagara aos danes para saírem de Wessex. Mas enquanto Alfred aproveitou o 

tempo assim obtido para organizar suas defesas, Ethelred carecia da 

determinação e capacidade militar de seu famoso antepassado. Depois da 

Batalha de Maldon, ele concordou em pagar aos vikings vinte mil libras em 

prata e ouro. Com isso, os atacantes partiram. Mas continuaram a voltar nos 

anos subseqüentes, devastando e saqueando por meses a fio, antes de 

extorquirem um novo tributo... e Ethelred demonstrou ser incapaz de vencê-

los em combate. 

O autor dessa parte da Anglo-Saxon Chronicle não fez qualquer esforço 

para disfarçar sua repulsa à incompetência militar do monarca: "Quando eles 

estavam no leste, o exército inglês era mantido no oeste; e quando eles iam 

para o sul, nosso exército seguia para o norte." O rei convocou seus 

conselheiros para desenvolver novas táticas, "mas se qualquer decisão era 

tomada então, não persistia por mais de um mês. Até que finalmente não 

havia nenhum líder que pudesse mobilizar um exército, já que todos se  
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esquivavam da melhor forma que podiam. Chegou a um ponto em que 

nenhum condado queria ajudar o outro".56 

Os problemas de Ethelred foram agravados pelo fato de os atacantes 

quererem mais do que despojos ocasionais. De 994 em diante, algumas das 

mais eficazes expedições de guerra foram comandadas por Sweyn Forkbeard, 

o rei da Dinamarca, que tinha ambições territoriais. Num certo sentido, os 

pagamentos de Danegeld por Ethelred eram um sinal de fraqueza. Foram 

tratados assim pela maioria dos historiados, começando com os escribas 

desdenhosos da Anglo-Saxon Chronicle. Mas a capacidade do rei da 

Inglaterra de levantar grandes recursos, numa base regular, indicava um país 

próspero e uma máquina governamental eficiente, cujo valor o rei da 

Dinamarca podia muito bem apreciar. 

De 994 a 1000, e depois por outros doze anos, as forças de Sweyn 

continuaram a retornar à Inglaterra, em expedições cada vez mais 

organizadas. Seu objetivo era agora a conquista total. A medida que os 

habitantes da antiga Danelaw observavam o contraste de estilo entre Ethelred 

Unred e o decidido rei viking, as lealdades em Essex, East Anglia e no 

nordeste começaram a mudar a seu favor. Em termos modernos, os ataques 

anuais dos navios vikings, surgindo do nada, arrebatando seus despojos, para 

depois desaparecerem outra vez no horizonte, seriam como pousos de 

espaçonaves alienígenas, virtualmente imprevisíveis e impossíveis de se 

evitar. 

Ethelred tentou todos os ângulos. Em 1002, celebrou um casamento 

diplomático com Emma, irmã do duque da Normandia, numa tentativa de 

garantir um apoio normando mais prático. Convocou um jejum nacional para 

suplicar a intervenção divina. Em 1008, mobilizou a maior marinha que a 

Inglaterra já tivera, apenas para vê-la se virar contra si mesma e se dispersar 

em motim. Numa ofensiva interna, casou duas filhas de seu primeiro 

casamento com magnatas na Northumbria e East Anglia, na esperança de 

conter o crescente apoio que Sweyn da Dinamarca vinha obtendo ali. 

Foi tudo em vão. No verão de 1013, Sweyn desembarcou em 

Gainsborough, em Lindsey, a trinta quilômetros da foz do Trent. Toda a 

Inglaterra dinamarquesa aceitou-o imediatamente como rei. Enquanto Sweyn 

marchava para o sul, Oxford e Winchester também se renderam à sua 

aproximação. Quando os magnatas do oeste lhe concederam sua lealdade, os 

cidadãos de Londres, o único  



MAIO  •  7 5 

centro de resistência, resolveram se render. O líder estrangeiro assumiu o 

poder, enquanto Ethelred se retirava para o exílio na Normandia. 

O rei Sweyn I da Inglaterra não teve muito tempo para saborear seu 

triunfo. Morreu no início de 1014. Seu filho Canuto sucedeu-o. Embora a 

morte de Sweyn acarretasse algum movimento em favor do retorno de 

Ethelred, o infeliz Unred acabou morrendo em 1016, logo seguido pelo filho 

Edmund, no final do mesmo ano. O jovem Canuto tornou-se o indiscutível 

rei da Inglaterra. Foi um soberano firme e eficiente. Se é verdade a lenda 

famosa, de que o novo monarca mandou instalar seu trono no caminho da 

maré a montante, parece mais provável que Canuto tenha encenado o evento 

não para fazer as ondas pararem, em tributo a seu poder real, mas sim para 

provar o oposto: que há limites práticos para a extensão da autoridade 

secular. 

Canuto morreu em 1035. Trinta e um anos depois, no ano que todos 

lembram, a Inglaterra foi definitivamente invadida por Guilherme o 

Conquistador e os descendentes dos invasores escandinavos que se 

instalaram na Normandia. A invasão de 1066 é em geral considerada 

francesa. Em termos lingüísticos, não resta a menor dúvida de que isso é 

verdade. Mas as raízes e auto-imagem dos normandos remontavam aos 

vikings. Portanto, embora os anos em torno de 1000 testemunhassem um 

florescimento da civilização anglo-saxônia, também foram marcados pela 

força bruta que acabaria destruindo essa civilização. 
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A VIDA NA CIDADE 



 



ERRA ARÁVEL, PASTOS E MATAS: NO ANO 1000, AS florestas 

eram tão exploradas quanto os campos. A madeira era o combustível da 

época, o principal material de construção, a substância preferida para 

todos os tipos de utensílios domésticos e reparos. Em termos técnicos, o 

primeiro milênio está incluído na Idade do Ferro, mas em questão de 

estrutura da vida cotidiana foi muito mais a Idade da Madeira. 

"Qual de vocês não usa meu ofício, já que faço casas, recipientes e navios 

para todos?", indagou, orgulhoso, o carpinteiro no Colloquy de Aelfric.57 

Dizem que a palavra Carpenter (carpinteiro em inglês) derivou da 

admiração dos romanos pelo carro de duas rodas eficiente e resistente 

desenvolvido pelos celtas na antiga Bretanha, não muito diferente do que 

aparece no desenho deste mês do calendário. Os romanos chamavam-no de 

carpentum, e aqueles que os fabricavam — ou que usavam a madeira 

transportada nele — tornaram-se conhecidos como carpinteiros.58 

As pessoas comiam na madeira. As escavações anglo-saxônias mostram 

que havia muito mais pratos de madeira que de barro. As pessoas bebiam de 

canecas de freixo ou amieiro, fabricadas num torno de pedal. Uma tira de 

couro era presa a um poste, por cima da cabeça do carpinteiro, passava pelo 

torno e descia para o pedal. Ao manter a tira esticada ao redor do torno e 

pedalando com força, o carpinteiro podia fazer com que o pedaço de madeira 

girasse alternadamente nos dois sentidos. Era uma tecnologia simples mas 

eficaz de autopropulsão, ainda usada em carpintarias inglesas às vésperas da 

Segunda Guerra Mundial. 

T 
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A floresta era o lar misterioso em que viviam os antigos espíritos da terra. 

As pessoas ali entravam em busca de lenha. As folhas proporcionavam a 

palha em que o gado se deitava no inverno. Os poços de carvão forneciam o 

combustível de alta intensidade para os ferreiros. A floresta era um refúgio 

quando os vikings atacavam. Em tempos de fome, eram a despensa de último 

recurso. Mas, acima de tudo, no ano 1000, as florestas da Inglaterra 

proporcionavam a madeira para a crescente quantidade de cidades 

construídas por todo o país. 

Os romanos basearam sua ocupação da Bretanha em torno de umas 

poucas comunidades urbanas fortificadas e elegantes, que eram locais de 

descanso e guarnições tanto quanto cidades. A vida numa cidade, ou civis, 

era a essência da civilização romana. Os bárbaros que conquistaram Roma 

eram literalmente "incivilizados", no sentido de não serem habitantes de 

cidades. Os anglo-saxões só ocuparam umas poucas cidades romanas, como 

Londres, Bath, Cirencester e Lincoln. Sua unidade de habitação preferida era 

a aldeia. A Inglaterra continuou a ter uma predominância rural até o reinado 

do rei Alfred, quando a ameaça dos vikings provocou a construção de uma 

rede de povoados defendidos, conhecidos como burhs — a palavra que foi 

raiz do termo moderno borough, ou burgo. 

A definição clássica de uma cidade anglo-saxônia era o fato de ter um 

muro ou paliçada defensivo, uma casa da moeda e um mercado. Alguns dos 

burhs de Alfred eram antigos povoados fortificados. Outros eram fortes 

novos, que mais tarde se desenvolveram em cidades. Um exemplo disso foi a 

cidade de Oxford, que não tinha qualquer importância especial no reinado de 

Alfred, a julgar pelos indícios contemporâneos, mas se desenvolvera 

rapidamente no ano 1000. Os registros do século X da abadia de Abingdon 

descrevem como os cidadãos de Oxford se cotizaram para pagar pela 

canalização e recanalização do rio Tâmisa, a fim de que os barcos pudessem 

subir com mais facilidades, para virem fazer negócios na cidade. 

O dinheiro, com uma crescente quantidade de moedas confiáveis em 

circulação, foi o fator crucial no crescimento dessas cidades, que se 

desenvolveram dos centros militares de Alfred, transformando-se em 

mercados. Warwick, Stafford, Buckingham, Oxford — a maioria das cidades 

da Inglaterra moderna teve origem no século X. Cerca de dez por cento da 

população da Inglaterra viviam em  
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cidades no ano 1000, o que significava que os métodos agrícolas do país 

haviam desenvolvido a eficiência necessária para produzir um excedente de 

dez por cento, enquanto os habitantes das cidades geravam lucros suficientes 

para comprar os alimentos e outros suprimentos de que precisavam. 

Os sucessores de Alfred, observando esse crescimento na economia 

monetária com apreensão e cobiça, tentaram impor seu controle e alguma 

regulamentação — além de obterem uma participação — ao crescente 

volume de negócios urbanos: 

Eu, rei Athelstan [dizia um decreto por volta de 930], com o 
conselho de meu arcebispo, Wulfhelm, e também de meus 
outros bispos, informo ao reeve em cada burgo, e rogo em 
nome de Deus e cie todos os seus santos, e ordeno também 
por minha amizade que não comprem mercadorias num 
valor superior a 20 pence fora de uma cidade; mas podem 
comprar dentro da cidade, na presença do reeve do mercado 
ou de algum outro homem de confiança, ou na presença do 
reeve numa reunião pública.59 

Esse regulamento sugere que havia uma florescente economia paralela na 

Inglaterra anglo-saxônia, com os negociantes efetuando transações discretas, 

fora da vista do representante do rei e fora do alcance de seus tributos e 

impostos... e o desaparecimento dessas leis em gerações subseqüentes indica 

que as tentativas reais de controlar o comércio foram abandonadas. A livre 

iniciativa triunfou. Os negócios expandiram-se. No ano 1000, a principal 

cidade fornecedora de sal da Inglaterra era Droitwich, perto de Worcester, 

onde a profusão de fontes de água salgada era explorada pelos habitantes 

locais, num lucrativo complexo de salinas e fornalhas. Testamentos anglo-

saxões demonstram que proprietários de terras em lugares tão distantes 

quanto Oxfordshire e Buckinghamshire faziam investimentos na produção de 

sal em Droitwich. Os registros de igrejas em Westminster, Coventry e até 

Paris comprovam que as salinas e fornalhas de Droitwich estavam incluídas 

em suas carteiras de investimentos.60 

Documentos da cidade de Winchester nesses anos indicam como o 

investimento externo começava a elevar o valor das propriedades urbanas. 

Em 975, os clérigos da Old Minster (a velha catedral)  
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abriram mão de uma grande propriedade rural, que lhes proporcionava bons 

aluguéis, a fim de obterem um terreno de apenas dois acres dentro da cidade. 

Testamentos e outros documentos do século X descrevem o bispo de Chester 

como proprietário de quatorze casas na cidade de Stafford, enquanto a 

abadessa de Barking tinha nada menos que vinte e oito em Londres. A oeste, 

um certo Elfgar do solar de Bishopsworth, nos arredores de Bristol, possuía 

dez casas na cidade próxima. Na suposição de que esses diversos 

investimentos em casas tinham implicações de aluguel e revenda, podemos 

concluir que a Inglaterra já contava com seus primeiros incorporadores 

urbanos.61 

Contava também com planejadores urbanos. Os burhs de Alfred eram 

dispostos em grades regulares, muitas vezes como um quadrado, com uma 

distância determinada entre as ruas. Os projetistas obviamente tinham 

conhecimentos de agrimensura, como se torna evidente por um documento 

que nos leva a Winchester no dia do mercado. O gado era levado pela rua 

principal e ia para a rua do Gar (estábulo), onde modernas escavações 

descobriram os restos de currais, cercas, excrementos de ovelhas e bois. Os 

animais saíam para a rua do Fleshmonger (negociante de carne), mais tarde 

conhecida como rua do Parchment (pergaminho), onde eram abatidos. Perto 

ficava a rua do Tanner (curtidor), onde as peles dos animais eram 

processadas em couro. Também iam para a rua do Shieldmaker (fazedor de 

escudo), onde artesãos moldavam o couro curtido em peças de vime ou em 

torno de tábuas. 

Podemos imaginar essa movimentada rede de atividades operando na 

parte comercial da cidade, enquanto os peregrinos chegavam à catedral, 

centenas e centenas, para venerar as relíquias de St. Swithin. Os registros da 

cidade mostram um fabricante de malhas, um fabricante de sapatos e um 

fabricante de sabão em condições de vender suas mercadorias aos visitantes, 

além de duas salas de reuniões, em que os prósperos cidadãos se 

encontravam para festejar e beber... uma indicação antiga dos banquetes 

cívicos.62 Esses habitantes de Winchester pareciam ser muito divertidos. O 

desenvolvimento da vida urbana apressaria o desenvolvimento dos 

sobrenomes de família, que serviam de base, freqüentemente, como os nomes 

de ruas, nos ofícios e ocupações — Tanner (curtidor), Weaver (tecelão), 

Carpenter (carpinteiro), e assim por diante. Enquanto isso, porém, os alegres 

habitantes de Winchester  
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identificavam uns aos outros por apelidos afetuosos ou desdenhosos: Clean-

hand (mão limpa), Fresh-friend (amigo novo), Soft-bread (pão macio), Foul-

beard (barba imunda), Money-taker (tomador de dinheiro), Penny-purse 

(bolsa de penny) ou Penny-feather (roupa de penny).63 

O comércio era a vida da cidade. No ano 1000, os mercadores ingleses já 

vendiam há algum tempo produtos procedentes de lugares exóticos e 

distantes. Ao agonizar, em 735, Beda, o Venerável, pedira seis "tesouros" 

para distribuir entre os monges. O primeiro tesouro a aparecer foi a pimenta-

do-reino,64 cultivada nas Índias Orientais. Viajara dezenas de milhares de 

quilômetros no lombo de animais em caravanas e em navios, para chegar a 

Bagdá e ao Mediterrâneo. Foi provavelmente na cidade de Pavia, antiga 

capital da Lombardia, no norte da Itália, que os mercadores ingleses 

compraram a pimenta-do-reino de Beda. Pavia era o grande centro de 

intercâmbio comercial entre o noroeste da Europa e o Oriente. Relatos da 

época descrevem as tendas de mercadores sendo armadas nos campos ao lado 

do rio Ticino, nos arredores da cidade. Entre os mercadores estavam os gens 

Anglicorum et Saxorum, que negociavam sedas, especiarias, marfim, peças 

de ouro e pedras preciosas, com mercadores de Veneza e dos portos italianos 

meridionais de Amalfi e Salerno.65 

Era uma viagem difícil para os ingleses, descendo pela Renânia e 

atravessando os desfiladeiros alpinos. Não era de admirar que estivessem de 

mau humor quando chegavam lá. Segundo um documento do início do 

século XI, os ingleses ofenderam-se com a abertura de seus sacos e bolsas 

pelas autoridades alfandegárias de Pavia. Tornaram-se violentos. Os reis da 

Lombardia e Inglaterra conversaram mais tarde sobre essa erupção de 

violência inglesa no exterior. Ficou acertado que os mercadores da Inglaterra 

teriam o direito de negociar em Pavia sem o pagamento de impostos e taxas 

pelas transações, desde que pagassem um tributo coletivo a cada três anos. 

É o mais antigo exemplo detalhado de um tratado comercial na história 

inglesa. Pelos seus termos, os ingleses adquiriam a licença para comerciar 

com o pagamento trienal de cinqüenta libras de prata pura, dois galgos de 

boa criação com coleiras douradas e estampadas em relevo, dois escudos, 

duas espadas e duas lanças. Numa cláusula adicional, que presumivelmente 

visava reduzir o incentivo para extorsão local ou suborno, havia um 

dispositivo para que a 
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autoridade paviana no comando do mercado recebesse dois casacos de pele e 

duas libras de prata, como sua parte na transação. 

Era importante permanecer no lado certo da alfândega. Poucos anos 

antes, o bispo Liudprand, de Cremona, um enviado lombardo, fora detido por 

inspetores aduaneiros gregos, quando voltava para a Itália. Ao abrirem suas 

bolsas, descobriram que ele levava peças da famosa seda púrpura de 

Bizâncio, o máximo em termos de vestuário elegante. Liudprand protestou 

que já levara seda púrpura para casa antes, mas de nada adiantou. "Isso foi no 

tempo de um soberano negligente", foi o que lhe disseram. Liudprand alegou 

então que o próprio imperador bizantino lhe dera uma permissão especial. "O 

imperador devia estar pensando numa coisa diferente", insistiu o inspetor. 

"Essas coisas são proibidas... A distinção no vestuário deve pertencer apenas 

aos que superam outras nações na riqueza e sabedoria." 

Liudprand não conseguiu mais se controlar e declarou: "Na Itália as 

prostitutas mais ordinárias e as cartomantes usam essa cor." Ele relatou todo 

o incidente a seu superior: 

Portanto, como pode constatar, eles julgam... todas as 
outras nações indignas de se vestirem dessa maneira. Não é 
indecente e insultuoso que esses indolentes e efeminados 
mentirosos, eunucos e ociosos, usando suas túnicas de 
mangas compridas, cheios de jóias, devam se vestir de 
púrpura, enquanto nossos heróis, homens fortes, treinados 
para a guerra, com muita fé e caridade, servidores de Deus, 
com todas as virtudes, não possam? Se isso não é um 
insulto, o que é então?66 

O "Mercador" de Aelfric encontrara um meio de contornar esses 

problemas. Indagado sobre as mercadorias que tinha o hábito de trazer para a 

Inglaterra, ele encabeçou a lista com "tecidos púrpuras e sedas púrpuras", 

continuando com "pedras preciosas e ouro, trajes excepcionais e especiarias, 

vinho e óleo, marfim e bronze, cobre e estanho, enxofre e vidro, além de 

muitas outras coisas similares". 

"Você quer vender suas mercadorias aqui apenas pelo que pagou por elas 

lá?", indagou o Amo. 
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"Não, não quero", respondeu o Mercador, exibindo um motivo de lucro 

sem o menor constrangimento. "Como meu trabalho me beneficiaria se 

fizesse isso? Quero vender mais caro aqui do que comprei lá, para que possa 

ter algum lucro, com o qual poderei alimentar a mim, minha esposa e meus 

filhos... Embarco cargas em meu navio e viajo para terras de além-mar. 

Vendo minhas mercadorias, compro coisas preciosas, que não são produzidas 

neste país. E, com grande perigo no mar, trago de volta para cá; e às vezes 

sofro um naufrágio, com a perda de todas as mercadorias, mal conseguindo 

escapar com vida."67 

O jovem monge que podia fazer esse discurso em latim precisaria ter um 

domínio impressivo da língua... para não mencionar a teoria econômica 

básica, organização agrícola e eventos correntes. Complementando os 

desenhos do Calendário de Trabalho de Julius, os textos irônicos de Aelfric 

nos fornecem as mais ricas percepções sobre a vida cotidiana inglesa no ano 

1000... até mesmo seu caráter marítimo. As frotas vikings podiam superar as 

tentativas de defesa naval do rei Ethelred, mas havia alguns ingleses que se 

consideravam como um povo de herança marítima. Aelfric, escrevendo ao 

final do reinado de Ethelred, recordou com nostalgia os anos "em que 

nenhuma frota se aventurava por aqui, exceto a do povo que ocupava esta 

terra".68 

Os numerosos portos marítimos da Inglaterra eram uma prova dessa 

herança. Port (porto) era originalmente uma palavra anglo-saxônia, que 

significava "mercado". O reeve do porto supervisionava o mercado, assim 

como o reeve do condado supervisionava o condado. Mas no século X a 

palavra também tinha seu significado moderno, como local de comércio 

numa enseada. Era impressionante a quantidade de portos ingleses, de 

Ipswich a Londres e na costa sul. Esses centros de comércio 

significativamente eram mais numerosos do que os portos nos Países Baixos 

e norte da França, no outro lado do canal da Mancha. Os portos ingleses 

eram algumas das comunidades de crescimento mais rápido no país. 

Isso refletia o fato de que era muito mais fácil viajar e transportar 

mercadorias no ano 1000 por água do que por terra. Só no século XVIII é 

que os engenheiros europeus abriram estradas que podiam se igualar às 

estradas pelas quais os romanos transportavam suas legiões com tanta 

eficiência. Centenas de embarcações leves, impulsionadas por velas ou 

remos, subiam e desciam pelos 
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rios da Inglaterra medieval, numa rede de caminhos navegáveis que se 

prolongava pelo interior por uma distância surpreendente. As grandes 

residências reais eram construídas à beira d'água ou nas proximidades. 

Oxford e Cambridge eram portos antes de se tornarem cidades universitárias, 

com movimentadas docas comerciais. Exeter, Worcester, Norwich e 

Stamford também floresceram com o tráfego fluvial. 

Mas as pequenas embarcações que navegavam com tanta facilidade entre 

as cidades da Inglaterra não se saíam tão bem em mar aberto. O "Mercador" 

de Aelfric não exagerava ao falar no risco de naufrágio. Nada podia ser 

considerado certo. Devia-se agradecer a Deus se a curta travessia entre Dover 

e Calais era concluída sem qualquer percalço. Os relatos do exército de 

Athelstan se deslocando para o norte, contra os escoceses, descrevem navios 

e homens subindo em fila única pela costa. A marinha permanecia a uma 

distância segura, à vista da terra, pois era raro para um navio passar uma 

noite em pleno oceano, se fosse possível evitar. Até mesmo os vikings, os 

mestres das viagens marítimas, que armavam tendas a bordo e navegavam 

através da noite, em suas longas incursões oceânicas, tratavam de atracar em 

terra depois do escurecer, sempre que podiam. Era muito mais seguro 

acender fogueiras e preparar o jantar na praia, ou sob o abrigo das árvores.69 

As batalhas marítimas eram sempre travadas à vista da terra. As 

confrontações em mar aberto exigiam um sistema de reconhecimento que só 

seria tentado no tempo do rei Henrique V Como os navios medievais não 

tinham canhões ou mísseis, a luta era um combate com espadas, em águas 

abrigadas, próximas de terra. Parte da reação do rei Alfred à ameaça viking 

foi um sistema de tributo pelo qual certas cidades e localidades tornavam-se 

responsáveis pela construção e guarnição de seu próprio navio de guerra, o 

equivalente marítimo aos burhs fortificados. A Anglo-Saxon Chronicle até 

creditou a Alfred o projeto de um novo tipo de navio para enfrentar os 

vikings. Se era parecido com os navios escandinavos que atacavam a 

Inglaterra nos séculos IX e X, devia ter cerca de 24 metros de comprimento 

por cinco metros de largura. Era um pouco mais estreito, mas também um 

pouco mais comprido, do que a Santa Maria, de 22 metros, a nau em que 

Colombo atravessou o Atlântico em 1492. 

Depois de muitos anos de debates históricos, sabemos agora com certeza 

que em um verão por volta do ano 1000, um navio 



JUNHO  •  87 

escandinavo precedeu Colombo no Novo Mundo, por quase cinco séculos, 

alcançando o Canadá. Por várias gerações, marujos noruegueses avançavam 

para oeste pela área setentrional do Atlântico, pulando de ilha em ilha, 

primeiro Shetland, depois as ilhas Faroe e a Islândia. A busca era por pastos 

e madeira. Levou os exploradores à Groenlândia na década de 980. Depois, 

seguiram ainda mais para oeste, já que as correntezas do oceano setentrional 

traziam madeiras flutuantes do horizonte. Os viajantes podiam também estar 

seguindo o bacalhau. Ao que tudo indica, era a técnica viking de secar o 

bacalhau ao vento, na proa dos navios, que provia a alimentação dos 

nórdicos, necessária para navegar em torno da costa da ilha de Baffin, 

Labrador e chegar à Terra Nova, a que deram o nome de Vinland... porque, 

como se gabaram ao voltar, encontraram videiras (pines) crescendo ali. 

Essa descrição otimista de um mundo novo quente e fecundo foi um dos 

vários motivos pelos quais os relatos islandeses posteriores de um certo Leif 

Eriksson alcançando o outro lado do Atlântico, por volta do ano 1000, foram 

encarados com desconfiança pelos historiadores por muitos anos. Mas entre 

1961 e 1968, as escavações em L'Anse-aux-Meadows, na Terra Nova, 

descobriram covas de cozinhar, galpões de barcos, ornamentos de metal e 

oito ou nove estruturas de casas que tinham com certeza uma origem 

nórdica... além de indícios do cultivo de videiras. Constatou-se que os 

objetos remontavam mais ou menos ao ano 1000, comprovando que era 

possível que carpinteiros da época pregassem, juntassem e amarrassem vários 

milhares de peças de madeira, com força e flexibilidade suficientes para 

transportar homens através da violência do Atlântico Norte. Isso também 

indicava que os homens do primeiro milênio talvez não fossem tão 

ignorantes em questões geográficas quanto séculos posteriores sugeriram. 

Convinha a alguns pensadores da Era da Razão, no século XVIII, 

desdenhar a Idade Média como um período primitivo e atrasado, em que os 

homens acreditavam que o mundo era plano, que se aventurar muito além da 

Europa acarretava o risco de os navios despencarem pela beira. Mas a 

explicação do sistema solar em uma das traduções clássicas que o rei Alfred 

encomendou — e que ele encampou — fala em termos esféricos expressos, 

comparando a Terra à "gema no meio de um ovo, que pode se deslocar 

(dentro dos limites) no ovo. Da mesma forma, o mundo permanece imóvel 
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em sua posição. Lá fora, as águas, o céu e as estrelas, assim como a própria 

casca brilhante, giram ao redor todos os dias... e há muito tempo que isso 

acontece!"70 

Alfred estava obviamente enganado em sua convicção de que o céu, as 

estrelas e a "casca brilhante" do seu ovo deslocavam-se em torno da Terra. 

Esse conceito equivocado pré-Renascença não foi corrigido até as famosas 

observações de Copérnico e Galileu. Mas a idéia do céu girando implicava 

acreditar que a Terra era redonda. Não resta a menor dúvida de que Alfred 

pensava em termos tridimensionais. Quando Carlos Magno e os outros 

imperadores da época queriam simbolizar seu poder terreno, punham as mãos 

sobre um orbe. Beda comparou a Terra "à bola com que os meninos 

brincam". Quando navegadores no ano 1000 postavam-se na proa de seus 

navios, contemplando a curva do horizonte — tanto na curvatura da esquerda 

para a direita quanto para longe do navio — não podiam deixar de chegar à 

conclusão óbvia. E a julgar por Leif Eriksson, eles não tiveram o menor 

medo de navegar para oeste e cair da beira do mundo. 
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O HIATO DA FOME 



 



ULHO ERA O MÊS DO FENO NO ANO 1000. ERA A primeira grande 

colheita do ano, uma época de preocupação com o tempo e a necessidade 

de cortar e secar a erva antes que a chuva pudesse estragá-la... e tudo para 

alimentar os animais, já que a colheita do meio do verão não produzia 

comida para os humanos. O feno era a forragem para manter os animais 

vivos durante o inverno. Assim, quando terminava o trabalho árduo de colher 

o feno, o lavrador medieval descobria-se diante de outro período que era 

ainda mais difícil: o mês mais duro do ano inteiro, na verdade, já que as 

colheitas da primavera ainda não haviam amadurecido. Os celeiros estavam 

em seu nível mais baixo, era bem possível que os depósitos de grãos 

estivessem vazios. De uma forma angustiante, na véspera da colheita de 

agosto, as pessoas podiam se descobrir passando fome, no mês mais fragrante 

de todos. Julho era a época de outro fenômeno, inteiramente desconhecido 

para nós, no Ocidente moderno: "o hiato da fome".71 

Em Piers Plowman, a fábula medieval da terra, lemos como julho era o 

mês em que a divisão entre ricos e pobres se tornava mais patente. Os ricos 

podiam sobreviver do que havia em seus depósitos. Tinham dinheiro para 

pagar os preços mais altos cobrados pelos estoques minguantes de alimentos. 

Os preços dos cereais e do pão podiam subir a níveis exorbitantes. Essa 

escassez fazia com que julho fosse o mês em que os pobres aprendiam o 

verdadeiro significado da pobreza. Enquanto Piers dorme na fábula, Patience 

lhe aparece no sonho, mostrando como os pobres sofrem, enquanto tentam 

sobreviver ao longo do purgatório anual do meio do verão, moendo o mais 

duro farelo de trigo, até mesmo 

J 



9 2   •  O ANO  1000 

ervilhas e favas velhas e murchas, a fim de produzir alguma espécie de pão. 

O meado do verão foi também a época em que outro sardônico 

observador da vida camponesa, o pintor flamengo Pieter Breughel o Velho, 

pintou seus famosos quadros de festivais rurais alucinados. Ao final da Idade 

Média, Breughel mostrou os camponeses dominados por acessos de histeria 

de massa. Os relatos históricos desses frenesis rurais explicaram o delírio em 

termos da dieta mínima com que os pobres tinham de subsistir durante o 

hiato da fome. As pessoas se tornavam insensatas pela falta de alimentos 

sólidos. A química moderna demonstrou como a ergotina que florescia no 

centeio ao se tornar mofado era uma fonte de ácido lisérgico, o LSD, a droga 

cult da década de 1960. 

Esse ímpeto alucinogênico era acentuado pelas ervas de sebes e grãos 

com que os estoques minguantes da farinha de trigo convencional eram 

aumentados, à medida que o verão passava. Papoulas, cânhamo e joio eram 

colhidos, secados e moídos para se produzir uma massa medieval conhecida 

como "pão da loucura". Assim, mesmo enquanto os pobres sofriam a fome, é 

possível que sua dieta lhes proporcionasse alguns paraísos exóticos e 

artificiais. "Era como se um encantamento tivesse sido lançado sobre 

comunidades inteiras", segundo um historiador moderno.72 Não há relatos 

dos anos em torno de 1000 que se comparem com essas descrições de 

"vertigem colossal e sonolenta", explicada em termos de substâncias que 

alteram a mente, mas quem pode saber com certeza? É bom pensar que, por 

acaso ou de propósito, os pobres do ano 1000 sintonizavam êxtases que se 

comparavam com os prazeres de seus superiores se divertindo no grande 

salão. 

A teoria social no ano 1000 dividia a comunidade entre aqueles que 

trabalhavam (os camponeses, mercadores e artesãos), aqueles que lutavam e 

administravam a justiça (os reis e lordes), e aqueles que rezavam. O último 

grupo obviamente incluía, como ocorreria hoje, o clero da paróquia, com 

seus deveres pastorais de cuidar dos fiéis. Mas na Idade Média havia um 

grupo ainda maior de religiosos que não faziam outra coisa além de rezar: os 

homens e as mulheres que dedicavam toda a sua vida a Deus, indo se 

refugiar em mosteiros. No ano 1000, havia cerca de trinta mosteiros 

espalhados pelos campos ingleses, de Carlisle no norte a St. German na 

Cornualha. Eram os centros econômicos de suas comunidades.75 
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limpregavam habitantes locais para trabalharem em seus campos. Mas os 

próprios monges realizavam determinadas tarefas agrícolas, já que a 

combinação do prático e do espiritual era a essência da vida monacal, 

conforme fixado por São Bento, no século VI. Ao tentar formular uma rotina 

que mantivesse a ordem em sua comunidade de monges, em Monte Cassino, 

no sul da Itália, Bento produziu uma Norma que se tornou o modelo para a 

vida monacal em toda a Cristandade. 

Foram os monges beneditinos que levaram a palavra de Deus para a 

Inglaterra em 597. Comandavam as grandes catedrais em Canterbury, 

Rochester, Winchester e Worcester. Seus dormitórios, refeitórios, bibliotecas 

e capítulos eram parte dos prédios sagrados que constituíam o campus 

religioso, em torno de cada catedral. Seus cantos uníssonos caracterizavam 

os serviços religiosos, ressoando pelo coro e entre as colunas das principais 

casas de Deus na Inglaterra. 

O canto era a pulsação da devoção religiosa na Inglaterra no ano 1000. 

Era o canal pelo qual o homem falava com Deus, diretamente ou através de 

Maria ou de um dos santos. A beleza rítmica era também um ato de 

homenagem, uma sedução para o ouvido divino. Cada monge, ao apresentar 

sua música, sabia que praticava para o dia glorioso em que se tornaria 

membro de um dos coros de anjos no paraíso, elevando a voz na presença de 

Deus. 

O canto da liturgia era uma das forças centralizadoras da Cristandade. 

Hoje é chamado em geral canto gregoriano, de acordo com a tradição de que 

foi desenvolvido pelo Papa Gregório o Grande, o mesmo Gregório que 

despachou os missionários para a Inglaterra. Podemos com certeza imaginar 

o bom Papa cantando com Agostinho e seus companheiros, ao se 

consagrarem à sua missão nas ilhas distantes do noroeste. Mas não há 

qualquer prova de que o próprio Gregório estivesse pessoalmente envolvido 

na compilação dessas melodias fascinantes, que tinham suas raízes nos 

cantos hebraicos, assumidos e adaptados pelos primeiros cristãos. O canto 

era o produto da prática e elaboração de incontáveis homens e mulheres 

dedicados à religião, durante o primeiro milênio, suas vidas encontrando 

significado através desse som inspirador e transcendental. 

O canto elevava as pessoas espiritualmente... e proporcionava também 

elevações físicas. As décadas subseqüentes ao ano 1000 
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testemunharam um considerável crescimento na construção de enfermarias 

monásticas. Eram instituições médicas, no sentido moderno da palavra, mas 

também ofereciam refúgio aos idosos e agonizantes, além de acomodações 

para viajantes e peregrinos. "Todos os hóspedes que chegarem ao mosteiro 

devem ser recebidos como o próprio Cristo," escreveu São Bento, "porque 

ele dirá: Eu era um estranho e vocês me acolheram."74 Muitas dessas 

enfermarias foram construídas em pontos estratégicos, ao lado de pontes ou 

rios, à beira de estradas movimentadas. Ofereciam repouso e retiro, remédios 

simples de ervas para os que estavam doentes, mas o principal elemento de 

seu regime de cura era a ressonância profunda da missa e os ritmos de 

profundas conseqüências dos cantos. 

Os monges levantavam de madrugada para entoar suas primeiras orações. 

O ingresso na vida monacal implicava se despedir para sempre de uma noite 

completa de sono, já que duas horas depois da meia-noite era o momento 

fixado para o ofício noturno. Muitos prédios monásticos tinham escadas que 

desciam direto do dormitório para a capela, a fim de atenuar o sofrimento de 

passar do sono para o serviço de orações no frio e escuridão de uma noite de 

inverno. Esse serviço na madrugada era chamado Matinas. Depois, a 

comunidade voltava para a cama e tornava a dormir, por três horas, antes de 

se levantar de vez às seis horas, para cantar a Prima. Cinco outras horas de 

orações pontuavam o dia: Terça, Sexta, Nona, Vésperas e Complina, que era 

às sete horas da noite no inverno e às oito no verão. Depois disso, todos iam 

para a cama. 

O estudo e a contemplação eram os temas que orientavam a vida monacal 

entre as horas de orações. Cada refeitório tinha um púlpito ou atril de onde 

um dos irmãos lia, enquanto seus companheiros comiam em silêncio. Um 

documento da época descreve os sinais e a linguagem de sinais pelos quais 

os monges aprendiam a se comunicar, na ausência de fala. São Benedito 

insistia em sua Norma que os monges deviam se manter em silêncio pela 

maior parte possível do dia e da noite. Mas também determinou que podiam 

se comunicar através de sinais. Os detalhes desses sinais chegaram até nós 

através do manual anglo-saxão da linguagem de sinais monástica da catedral 

de Canterbury. 

O manual foi quase com certeza produzido na mesma oficina de escrita 

de Canterbury em que se fez o Calendário de Trabalho de Julius, mais ou 

menos na mesma ocasião. Oferece algumas  
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percepções profundas não apenas da vida dos monges, mas também de 

muitos detalhes práticos da existência cotidiana nos anos em torno de 1000.75 

Gostaria de beber um pouco de vinho? "Faça um sinal com dois dedos, como 

se estivesse tirando a tampa de um tonei." Passe a manteiga? "Esfregue três 

dedos no lado interno de sua mão." Talvez um pouco de pimenta-do-reino? 

"Bata com um dedo indicador no outro." Sal? "Sacuda as mãos com três 

dedos juntos, como se estivesse salgando alguma coisa." Ao se ler a 

descrição dos 127 sinais diferentes em Monasteriales Indicia, tem-se a 

impressão de que a hora das refeições num refeitório beneditino era como 

uma reunião de técnicos de beisebol, todos gesticulando furiosamente, 

apertando o lóbulo da orelha, esfregando dois dedos unidos pelos lados do 

nariz, passando as mãos pela barriga. 

Tomamos conhecimento da hierarquia no mosteiro. O sinal para o abade 

era encostar dois dedos na cabeça e pegar uma mecha de cabelos... o que 

talvez indicasse que por baixo da calvície da tonsura os monges deixassem os 

cabelos bem compridos. O intendente era indicado por um único dedo 

indicador levantado por cima da cabeça, o sinal do boi, porque ele era o 

provedor de alimentos. O responsável pela adega era indicado por um 

movimento circular da mão e pulso, como se estivesse destrancando uma 

porta com uma chave. O sinal para o "mestre dos meninos" (levar dois dedos 

aos olhos e erguer o dedo mínimo) lembra-nos que os mosteiros eram 

estabelecimentos educacionais, sendo as únicas escolas na Inglaterra no ano 

1000. Também sugere como o douto e jocoso Aelfric de Cerne Abbas teria se 

referido a seus colegas. Os sinais 47 e 48, no entanto, também oferecem um 

lembrete da maneira como Aelfric manteria a disciplina na sala de aula. 

Essas duas instruções explicam como pedir a vara de castigo ou o açoite, de 

acordo com a determinação de São Benedito: "O abade deve coibir os mal 

comportados, os orgulhosos e desobedientes, com golpes e a punição do 

corpo." 

Mais de meia dúzia de gestos para velas, círios, lanternas e lampiões 

testemunham um mundo iluminado apenas pelo fogo. Os sinais para uma 

colcha e um travesseiro ("Esfregue o sinal de uma pena dentro de sua mão 

esquerda") sugere que os monges dormiam com bastante conforto entre os 

momentos de orações. Já os sinais 91 e 92 deixam claro que os irmãos 

punham chinelos e meias quando se levantavam de noite e desciam para a 

capela. O sinal 102 
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("Esfregue as duas mãos para cima na coxa") nos diz que os irmãos usavam 

ceroulas sob os hábitos beneditinos pretos. 

No final do manual há dois sinais que se referem ao rei e à esposa do rei. 

Pode parecer estranho que monges do século X recebessem instruções sobre 

a maneira de erguer as mãos sobre a cabeça, com todos os dedos estendidos, 

na forma de uma coroa (sinal 118 — rei), ou esfregar o couro cabeludo num 

movimento circular, afagando depois o topo da cabeça (sinal 119 — rainha). 

Mas esses sinais seculares ajudam a explicar por que os mosteiros ingleses 

eram tão prósperos no ano 1000. Toda a geração de estabelecimentos 

monásticos inspirados por Santo Agostinho e seus sucessores no século VI 

foi destruída pelos vikings nas ondas de ataques, finalmente contidos e 

revertidos pelo rei Alfred, na década de 890. Foi somente no século X que 

houve um renascimento dos mosteiros. Isso foi realizado através de uma 

aliança entre a Igreja e a Coroa, simbolizada pela solene unção do rei Edgar 

em sua coroação, em 973. Foi a primeira vez que o rei de toda a Inglaterra 

era abençoado com esse sacramento, zelosamente reservado pela igreja 

romana. Os reis da Escócia tiveram de esperar por isso até 1331. A coroação 

de Edgar elevou os reis ingleses ao nível de imperadores. Também iniciou o 

status místico e às vezes quase sacerdotal que a família real inglesa assumiria 

nos séculos subseqüentes. 

Era uma aliança de benefícios mútuos, já que Edgar queria afirmar sua 

autoridade real, enquanto Dunstan de Canterbury e outros clérigos de 

mentalidade reformista estavam ansiosos em revitalizar a igreja. Os bispos 

introduziram orações pela família real em suas liturgias, enquanto a família 

real transferia terras para a Igreja. Com isso, aumentou a grandiosidade das 

catedrais inglesas, ao mesmo tempo em que se tornou possível o 

restabelecimento de uma rede de instituições monásticas por todo o país. 

Todos os mosteiros da Inglaterra no ano 1000 haviam sido fundados ou 

refundados nos cinqüenta anos anteriores. A Coroa e a Igreja tinham um 

interesse comum no fortalecimento do respeito nacional pelas instituições de 

autoridade. Os mosteiros foram o fator crucial na promoção do ingrediente 

secreto de Alfred para o sucesso nacional: os monges disseminavam o 

conhecimento por meio de suas escolas, e também ampliavam seu 

conhecimento por meio do monopólio efetivo da palavra escrita. 

No scriptorium, a oficina de escrita de cada mosteiro, os irmãos 

mergulhavam as penas de ganso nos recipientes de ácido colorido e 
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se inclinavam sobre suas transcrições de manuscritos antigos. A estante de 

escrita de cada monge continha dois livros, o manuscrito em que trabalhava e 

o volume que copiava, pois aprender no ano 1000 era copiar. Você não 

inovava. Aprendia por absorver e reproduzir a sabedoria de autoridades 

anteriores. 

Não parece criativa, pelos padrões modernos, essa incessante reprodução 

de autoridades antigas, mas os mosteiros do primeiro milênio estavam 

criando a Arca de Noé cultural em que se baseia nossa compreensão do 

passado. É graças a essas cópias — e aos documentos preservados pelos 

árabes que controlavam o Mediterrâneo — que podemos hoje ler as palavras 

de Platão, Aristóteles ou Júlio César. E através das cópias também surgiu, 

pouco a pouco, o que hoje descreveríamos como criatividade. 

O Calendário de Trabalho de Julius é um exemplo disso. Há calendários 

similares do final dos tempos romanos em que cada mês é ilustrado com uma 

tarefa prática específica. O texto do calendário de Julius pode ser remontado 

a um século antes, no reinado do rei Athelstan, tio-avô de Ethelred. Em 

algum momento na década de 920, o rei, que herdara o amor de seu avô 

Alfred pelos livros, encomendou uma cópia de um lindo Saltério — um livro 

ilustrado dos salmos — que chegara à biblioteca real da diocese de Liège, 

nos Países Baixos. 

Athelstan parece ter tomado a decisão de ampliar e personalizar esse belo 

volume de Liège com um calendário dos santos. Surgiu assim a mais antiga 

versão sobrevivente das 365 linhas de versos que mais tarde foram incluídos 

no Calendário de Trabalho de Julius. A lista dos santos de cada dia de 

Athelstan não tinha ilustrações. Já a lista de dias de festa incluía uma 

quantidade extraordinária de santos associados ao Pas de Calais, a área rural 

há muito povoada no outro lado do canal da Mancha. Isso sugeria que o 

poema em si, ou o escriba que o compusera, vinha do norte da França.76 É 

verdade que a lista também incluía uma grande quantidade de santos e dias 

de festa irlandeses. Isso aumentava a confusão — pelo menos para a moderna 

maneira de pensar —, mas era a essência do sistema medieval de aprendizado 

através do precedente e acréscimo: um bonito livro de salmos flamengo, 

embelezado com uma lista de santos do norte da França, convertida para 

versos, talvez por um monge irlandês, ou um escriba que procurava por uma 

lista de santos da Irlanda... e tudo sob o patrocínio de um rei inglês em 

Winchester. 
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Cem anos depois, o Calendário de Trabalho de Julius levou o processo de 

elaboração um estágio à frente. Talvez Canterbury tenha tomado emprestado 

o Saltério de Athelstan, com suas 365 linhas de versos, sob um dos muitos 

esquemas de intercâmbio, pelos quais os mosteiros restabelecidos da 

Inglaterra se emprestavam textos, a fim de reconstituir suas bibliotecas. 

Sabemos que Canterbury possuía naqueles anos outro lindo documento 

ilustrado, o chamado Saltério de Utrecht, criado por volta de 830 na diocese 

de Rheims, no norte da França, e caracterizado por desenhos vividos e quase 

impressionistas da vida cotidiana. Esses desenhos realistas extraíam seu tema 

de ilustrações antigas. Versões posteriores atualizaram o protótipo clássico, 

com detalhes contemporâneos, como as mais novas armas e implementos 

agrícolas, além das modas recentes no vestuário. 

A novidade dos desenhos no Saltério de Utrecht foi obviamente a 

inspiração da linha dramática dos desenhos que mostram a vida cotidiana no 

Calendário de Trabalho de Julius. Podemos imaginar o escriba de Canterbury 

com o antigo catálogo de santos de Winchester em sua estante de cópia. O 

que ele podia fazer para realçar a lista e torná-la específica de Canterbury, a 

sede da igreja inglesa? Em algum lugar da oficina de escrita podiam-se 

encontrar as folhas de pergaminho do Saltério de Utrecht. Portanto, é bem 

possível que o escriba também tivesse à sua vista os desenhos ali, num estilo 

atraente e moderno. Lá fora, nos campos do sul da Inglaterra, onde ele devia 

trabalhar regularmente, como parte de seus deveres monacais, estavam os 

colhedores de feno usando suas foices. Assim, o escriba começou a desenhar, 

captando a fadiga e o suor na testa do lavrador calvo, fazendo uma pausa para 

respirar no lado direito do desenho de julho. No lado oposto, outro lavador 

pára e afia sua foice com a pedra de amolar. Admiramos hoje os desenhos 

desse artista talentoso e desconhecido pelo que nos dizem sobre a vida na 

Inglaterra no início do século XI. Mas é bem provável que os outros escribas 

e monges da época tenham elogiado as ilustrações por manter suas raízes na 

tradição do original de Utrecht, com todos os seus precedentes clássicos. 

A glória dos manuscritos medievais está nos desenhos, apropriadamente 

chamados iluminuras. O senso de cor e inventividade sinuosa lança luz ao 

que de outra forma pareceria escuro e rotineiro... e sem dúvida é o que 

acontece com os desenhos no Calendário de 
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Trabalho de Julius, que não têm qualquer acréscimo de cor. Sua vida deriva 

do vigor das linhas e da nitidez da observação. Olhe para o desenho do mês 

de maio, com o cordeiro mamando na mãe. Na encosta ao lado da ovelha há 

dois pastores conversando. Um deles coça a cabeça. Trata-se de um relato 

com base na observação direta. O desenho do mês de fevereiro mostra o 

podador na árvore da esquerda cortando de baixo para cima, o que era a 

maneira correta de podar um galho pesado. 

Para os olhos modernos, os desenhos são seculares. Não há halos nem 

cruzes. Não há absolutamente nada de espiritual neles. As palavras no 

calendário podem se elevar para o céu, mas os desenhos focalizam o homem 

de uma maneira profundamente humanista... e do grupo que, na sua maior 

parte, ocupava as posições mais humildes e menos privilegiadas da 

sociedade. 

Deve-se presumir que o monge que ilustrou o Calendário de Trabalho de 

Julius com tanto interesse e compaixão era um crente. Todo mundo 

acreditava em alguma coisa no ano 1000... especialmente os pagãos e aqueles 

que a Igreja condenava como hereges. O pecado da heresia era acreditar na 

coisa errada. Mas o observador moderno pode perceber uma mudança de 

ênfase nessas labutas mensais muito humanas. Há alguma coisa da 

imparcialidade agnóstica que haveria de alterar a natureza inquestionável do 

pensamento medieval durante os quinhentos anos subseqüentes. Nesse 

documento antigo e tradicional podemos perceber os primórdios da 

especulação e espírito cético que levariam a Idade Média ao clímax da 

Renascença, além de inspirarem as eras da exploração e ciência

. 
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RIMEIRO DE AGOSTO, DIA DE LAMMAS, É UM DOS mais antigos 

festivais rurais da Inglaterra. A Julieta de Shakespeare tinha seu 

aniversário comemorado "na noite da véspera de Lammas". Até hoje, 

Lammas é um dos dias iniciais de trimestre no ano financeiro da Escócia. 

Lammas dá a impressão de ter sua origem em alguma espécie de festival 

religioso, o nome derivando de lamb (cordeiro) e mass (missa). Na verdade, 

porém, sua origem se encontra no ciclo anual anglo-saxão de lavoura e 

sobrevivência. Lammas era hlaef-maesse, a missão do pão, o dia em que 

terminava o hiato da fome e se podia produzir o primeiro pão da nova 

colheita. "Devo agüentar até Lammas, quando espero ter a colheita em meu 

celeiro", declarou Piers Plowman. "Poderei ter então o tipo de refeição que 

aprecio."77 

O desenho do Calendário de Trabalho de Julius para agosto deixa claro 

que a colheita para a missa do pão era uma atividade que envolvia toda a 

comunidade. Nada menos que sete lavradores, mais do que em qualquer 

outro desenho no ciclo, fazem a colheita juntos, manejando as foices, 

cortando o trigo, juntando em feixes, carregando uma carroça Saxônia. "Dez 

horas de escuridão, quatorze horas de luz do dia", registrou a contagem de 

horas para agosto. Havia uma urgência inegável em cada hora de trabalho do 

mês, já que a colheita do trigo era o fulcro da sobrevivência. Mais do que a 

carne, o leite ou qualquer outro tipo de vegetal, o pão era a base da 

sobrevivência para as pessoas no ano 1000. "Torno forte o coração das 

pessoas", gabou-se o "Padeiro" no Colloquy de Aelfric. "Sou o vigor dos 

homens."78 

O pão dos primeiros tempos da Idade Média era redondo, tosco e 

achatado pelos padrões modernos. Mas não era cozido numa chapa 

P 



104  •  O ANO  1000 

de metal, com a textura do pão árabe ou do chapati indiano de hoje. O glúten 

natural no pão de trigo era um agente de "crescimento", que criava mais ar do 

que o pão feito com centeio ou cevada. Mas é bem provável que já estivesse 

velho e duro quando a maioria das pessoas o comia, já que fora das cidades e 

mosteiros havia bem poucos padeiros especializados produzindo pão fresco 

todos os dias. Os habitantes dos campos deviam comer normalmente um pão 

que já tinha uma semana ou mais de fabricado. Amoleciam a casca ao 

mergulhá-la numa sopa de cereais e legumes, quase com a consistência de 

mingau. Era esse o prato básico, simples mas saudável, da dieta do inglês. Na 

Europa Central, os camponeses comiam pão de centeio, mas na Inglaterra o 

trigo era o cereal preferido, sendo a cevada considerada a segunda melhor 

opção. Os santos demonstravam sua humildade ao comerem pão de cevada. 

Uma hagiografia relata como o imperador Juliano ofendeu-se quando São 

Basilio lhe ofereceu um pão de cevada. "A cevada só serve para cavalos", 

declarou o imperador, indignado, oferecendo em resposta ao santo uma 

porção de capim.79 

O cereal era moído para virar farinha num dos moinhos de água recém-

construídos. Quando os normandos promoveram seu inventário do 

Domesday, em 1086, fazendo um levantamento de tudo que havia na terra 

conquistada, descobriram que a Inglaterra contava com 5.624 moinhos de 

água, mais ou menos um para cada aldeia e povoado. Muitos já deviam estar 

em operação no ano 1000. O moinho, como os bois do arado, era um 

elemento comunitário que a aldeia operava em conjunto, acrescentando 

sofisticação à economia. Era também mais um incentivo para que as pessoas 

usassem dinheiro. As rodas do moinho eram em geral feitas de carvalho, as 

rodas da engrenagem interna de olmo, a força transmitida através de um eixo 

sólido de carvalho, tendo cintas de ferro como reforço. Com um giro lento, o 

antigo moinho de água medieval tinha a potência equivalente a uma moderna 

bicicleta a motor ou uma pequena motocicleta.80 

Agosto era o mês em que as moscas começavam a se tornar um problema, 

zumbindo em torno dos montes de estrume nos cantos de cada terreiro de 

fazenda, pairando sobre as fossas abertas de dejetos humanos que ficavam 

fora de cada casa. Se o final do século XX é impregnado pelo vapor de 

gasolina dos canos de descarga, o ano 1000 era perfumado por merda. 

Esterco de cavalo, estrume de 
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boi, bosta de porco e ovelha, cocô de galinha: cada variedade de excremento 

tinha seu cheiro característico, da fragrância adocicada do animal que só 

comia vegetais ao odor azedo dos que processavam carne, exigindo que o 

nariz humano do ano 1000 funcionasse como um órgão muito menos afetado 

do que o nosso hoje. 

Há modernos arqueólogos especializados que estudam intensamente as 

excreções, vasculhando entre as fossas de povoados antigos para descobrir 

detalhes fundamentais, como o fato de que o papel higiênico do ano 1000 era 

musgo. "Coprólito" é o nome que eles dão ao humilde cocô, de copros, a 

palavra grega para estrume. Graças a seus conhecimentos sobre o tamanho e 

forma de suas presas ressequidas e fossilizadas, descobriram que o melhor 

amigo do inglês medieval era seu cão, cujos excrementos variaram pouco na 

aparência ao longo de mil anos. As fezes humanas, por outro lado, não 

sobreviveram muitas vezes de uma forma igualmente coesa, sugerindo que os 

intestinos do ano 1000 eram muito mais sujeitos a desarranjos do que hoje. 

Infecções intestinais crônicas e uma dieta com um alto teor de vegetais são 

razões prováveis para isso, embora a presença nas fossas de fragmentos de 

ossos animais e de espinhas de aparência dolorosa de arenque, enguia e 

esgana-gato sugira que nossos ancestrais eram bem providos de proteínas. A 

freqüência de caroços de maçã, ameixa e cereja também sugere que os 

homens e as mulheres medievais, em matéria de frutas, não deixavam escapar 

nada. 

A posição das fossas do primeiro milênio demonstra de forma inequívoca 

como as pessoas não entendiam as regras básicas de higiene e saúde. Plantas 

que sobreviveram de um período posterior mostram que os mosteiros 

passaram a determinar uma localização sensata e sanitária para seu 

necessarium, a contribuição latina para a lista de eufemismos históricos do 

quartinho. Os monges tomavam o cuidado de situar suas latrinas por cima de 

água corrente. Escolhiam posições para seus mosteiros que lhes 

proporcionavam acesso a água potável não poluída dessa forma. As plantas 

para o mosteiro francês de Cluny apresentam uma ala de hóspedes com 

setenta camas e uma latrina adjacente com setenta compartimentos 

separados.81 

Mas poucas outras pessoas eram tão meticulosas. Tanto nas aldeias como 

nas cidades, a latrina fica junto ou perto da porta dos fundos da maioria das 

casas, sem qualquer preocupação com o  
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cheiro... nem com as moscas, que tinham tão pouca distância a percorrer dos 

excrementos para os alimentos que as pessoas comiam. Não havia noção de 

como as doenças podem ser disseminadas pelas bactérias. As pessoas 

consideravam como um fato normal que seus corpos oferecessem 

hospitalidade para parasitas, que variavam dos tricuros relativamente 

inofensivos à sinistra solitária, que pode alcançar trinta centímetros de 

comprimento. A solitária pode sair inesperadamente por qualquer orifício, 

inclusive — o mais alarmante — pelos cantos dos olhos da pessoa. 

A pulga era um parasita com o qual as pessoas se mostravam menos 

tolerantes, já que picava o anfitrião de uma maneira bastante desagradável. 

Os remédios para lidar com esse estorvo eram muito solicitados. Um 

levantamento da gama de opções no final do período medieval revela que 

uma das indicações era trancar os trajes infestados de pulgas dentro de uma 

arca hermeticamente fechada. Outro método era cobrir uma cama infestada 

de pulgas com peles de ovelha. Assim, quando as pulgas saltassem, haveriam 

de se destacar escuras contra o fundo branco.82 A esta altura, pode-se 

presumir, o caçador de pulgas medieval avançaria com um porrete, um pano 

pesado ou o equivalente de um jornal enrolado, a fim de executar a sentença 

de morte da pulga. 

O remédio moderno para pulgas e outros insetos — uma boa lavagem em 

todo o corpo — não combinava com a mentalidade medieval. Os 

regulamentos de um mosteiro europeu do século X prescreviam cinco banhos 

para cada monge por ano, mas isso era fanatismo pelos padrões anglo-saxões 

de higiene pessoal. Um comentarista posterior escarneceu da prática 

dinamarquesa de tomar banho e escovar os cabelos todos os sábados, mas 

admitiu que isso parecia aumentar as chances dinamarquesas com as 

mulheres.83 Teto de colmo, paredes de material orgânico e chão de terra 

batida da casa medieval ofereciam incontáveis refúgios para insetos e 

bactérias. Não havia as modernas "superfícies funcionais" que pudessem ser 

lavadas de uma maneira anti-séptica. Na verdade, não havia o menor conceito 

de assepsia. Se algum alimento caía de seu prato, o conselho de um 

documento contemporâneo era pegá-lo, fazer o sinal-da-cruz por cima, 

temperá-lo bem... e depois comê-lo.84 

O sinal-da-cruz era o anti-séptico do ano 1000. A pessoa que deixava a 

comida cair no chão sabia que corria algum risco quando a pegava e punha 

na boca, mas confiava em sua fé. Hoje temos fé na 
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medicina moderna, embora poucos possam alegar muito conhecimento 

pessoal sobre a maneira como de fato funciona. Também sabemos que a 

capacidade de combater as grandes doenças pode ser influenciada pelo que 

chamamos "um estado de espírito positivo"... o que a Idade Média 

experimentava como fé. 

A comparação pode não parecer muito procedente. Higiene é higiene, e 

não há quantidade de pensamento positivo que possa poupá-lo das 

conseqüências de comer carne contaminada. Também não precisamos 

conhecer os detalhes técnicos da medicina moderna, pode-se argumentar, 

para extrair a lição óbvia dos números de doentes que se entregam aos 

cuidados da medicina moderna e são curados. Mas o crente no ano 1000 

podia apontar para a Bíblia, que relacionava nada menos de trinta e cinco 

milagres em que Jesus derrotava a doença através do poder da fé. Cada crente 

sabia que os santos mantinham viva essa tradição milagrosa. Aelfric 

descreveu a prova concreta do toque curador de St. Swithin em Winchester, 

na proximidade do milênio: "Havia muletas enfileiradas por toda a velha 

igreja (de uma extremidade a outra, em todas as paredes), assim como bancos 

de aleijados que haviam sido curados ali. Nem mesmo assim conseguiam pôr 

a metade de pé."85 

As pessoas podiam não ter noção da moderna teoria dos germes no ano 

1000, mas tinham plena consciência do contágio das doenças. A lepra era 

uma doença européia naquela época. Os séculos XI e XII testemunharam um 

dramático crescimento na construção de hospitais de caridade para leprosos, 

em parte para cuidar das vítimas, mas principalmente para confiná-las a uma 

distância segura do resto da população. A história registra como a igreja 

romana em determinado momento se tornou desconfiada da dissecação 

humana e tentou proibir as aulas de anatomia, mas isso foi uma ocorrência 

posterior. No ano 1000, o funcionamento interno do corpo fora estudado e 

era bem compreendido, da mesma forma como as pessoas sabiam que o 

mundo não era plano. Um manuscrito muito copiado do século IX, agora na 

Biblioteca Real de Bruxelas, mostra treze desenhos anatômicos, ilustrando as 

posições que o feto podia assumir no útero.86 Devem ter sido baseados em 

observações obstétricas práticas, da mesma forma que a seguinte descrição 

do desenvolvimento fetal, encontrada num documento anglo-saxão do século 

XI na biblioteca de Canterbury: "Na sexta semana o cérebro é coberto por 

uma membrana externa; no segundo mês as veias se 
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formam... e o sangue flui então para os pés e as mãos, ele se mostra 

articulado nos braços e pernas, tem um desenvolvimento geral; no terceiro 

mês ele é um homem, exceto pela alma"87 — o que significava, podemos 

presumir, que o aborto não tinha conotações éticas antes do quarto mês. 

As escavações em cemitérios de diversos pontos da Inglaterra revelaram 

até agora treze crânios anglo-saxões perfurados de uma maneira meticulosa 

por brocas; nove apresentam sinais de subseqüente regeneração óssea, o que 

afasta a possibilidade de que essa trepanação fosse parte de algum ritual 

sacrificial ou póstumo. A trepanação é realizada hoje como um tratamento 

cirúrgico após lesões na cabeça. Perfurar o crânio pode aliviar a pressão 

criada por um cérebro lesionado e inchado. Talvez tenha sido esse o motivo 

para que esses treze anglo-saxões fossem submetidos a essa terapia 

dramática, mas relativamente segura. O médico moderno empunha o 

equivalente cirúrgico de uma furadeira Black & Decker para perfurar o 

crânio. No ano 1000, o trepanador tinha à sua disposição a broca 

semimecânica que era usada pelos carpinteiros e pedreiros da época. 

Conhecida dos romanos, essa broca tinha uma ponta de metal afiada, que era 

movimentada de um lado para outro por uma tira enrolada em torno de um 

cabo de madeira. Portanto, podemos presumir que o anglo-saxão trepanado, 

mesmo na ausência de anestesia, não experimentava um desconforto maior 

do procedimento. 

Não devemos, porém, levar mais adiante a analogia com a medicina 

moderna, pois é mínima a probabilidade de que a trepanação medieval fosse 

realizada com base em qualquer diagnóstico físico que reconheceríamos 

hoje. Mais provavelmente era executada como um exorcismo para libertar a 

alma do que era considerado como uma aflição de maus espíritos. Demônios, 

elfos e espíritos eram o outro lado de uma medicina em que os sofredores 

acreditavam que podiam melhorar através da intervenção divina. Afinal, se 

era Deus quem proporcionava a cura para as doenças, era lógico presumir 

que o Diabo causava o problema em primeiro lugar. 

O anglo-saxão identificava os elfos como os ajudantes do Diabo na 

mortificação do corpo. As pessoas falavam em "tomado por elfos" como 

falaríamos hoje em germes, explicando a infecção como decorrência de uma 

flecha ou dardo invisível disparado por algum duende maligno... e a lógica 

era que uma flecha devia desempenhar um papel na cura. Se você sofria de 

uma pontada no flanco ou de 
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uma dor intensa, um remédio alemão recomendado era a colocação de uma 

ponta de flecha ou alguma outra peça de metal na área dolorida, para depois 

pronunciar o seguinte encantamento: "Saia, verme, com nove pequenos 

vermes, saia do tutano para osso, do osso para a carne, da carne para a pele, 

da pele para esta flecha."88 E para o caso da invocação parecer pagã, o 

sofredor recebia a instrução de acrescentar: "Que assim seja, Senhor." 

Um encantamento inglês contra um caroço na pele, um quisto, tratava-o 

como se fosse uma pessoa... e como se pertencesse a um clã de caroços 

relacionados, que se estendiam das pequenas protuberâncias no corpo às 

colinas no horizonte. O caroço incômodo em seu corpo podia agora fazer o 

favor de arrumar as malas e voltar para junto de sua família nas montanhas? 

Quisto, Quisto, pequeno Quisto, 
aqui você não deve construir, aqui não tem abrigo, 
mas deve ir para o norte, para a colina próxima, 
onde você tem, pobre coitado, um irmão. 
Ele estenderá uma folha sobre sua cabeça. 
Sob a pata do lobo, sob a asa da águia, 
sob a garra da águia, que você possa declinar! 
Encolha como um carvão no fogo 
Murche como sujeira na parede! 
Desapareça como água no balde! 
'Torne-se tão pequeno quanto um grão de linhaça, 
e muito menor que um osso de verme e tão pequeno 
que finalmente não será mais nada. 

Os encantamentos anglo-saxões eram literalmente encantadores. 

Aduladores bem-humorados exibiam uma cordialidade e uma empatia com a 

natureza que podiam proporcionar aos inválidos dos séculos X e XI o maior 

de todos os impulsos curadores. A medicina vitoriosa tem vários 

componentes. Pode-se encontrar todos expostos num documento do século X 

de Winchester conhecido como "Livro das Sanguessugas de Bald". Era o 

"Livro das Sanguessugas" por causa da confiança medieval nas sanguessugas 

para propósitos medicinais. Bald era o nome do dono, afora isso 

desconhecido, escrito na folha de rosto. 

O manuscrito indica que era um manual de uso constante. Com seus 

desenhos práticos e comentários em outra letra, quase que  
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podia ser o Livro de Casos do dr. Bald. Os remédios eram convenientemente 

relacionados numa ordem decrescente da cabeça aos pés. Uma cura para a 

dor de cabeça consistia em amarrar o talo de uma erva chamada crosswort na 

cabeça com um lenço vermelho. As frieiras deviam ser tratadas com uma 

mistura de ovos, vinho e raiz de erva-doce. Bem no meio dos remédios, junto 

com outros cuidados para a área da virilha, encontra-se o Viagra do ano 

1000: a erva agrimônia, de folhas amarelas. Fervida no leite, garantia-se que 

a agrimônia excitava o homem que tinha "insuficiência de virilidade"... mas, 

se fervida na cerveja galesa, teria exatamente o efeito contrário. 

O remédio de Bald para herpes revelava o conhecimento anglo-saxão de 

árvores, já que a poção envolvia cascas de nada menos do que quinze 

variedades diferentes: faia preta, macieira, bordo, sabugueiro, salgueiro, 

salgueiro chorão, murta, olmo, carvalho, abrunheiro, bétula, oliveira, corniso, 

freixo e freixo da montanha. A presença de árvores mediterrâneas como a 

oliveira refletia a dependência do Livro das Sanguessugas de autoridades 

clássicas, como Plínio. Sugere também que a casca de oliveira e outras 

panacéias exóticas deviam ser negociadas na Lombardia e transportadas nos 

alforjes ingleses, junto com a pimenta-do-reino e outras especiarias. 

Diversos ingredientes no Livro das Sanguessugas possuíam qualidades 

alucinógenas, sugerindo que as poções eram idealizadas como paliativos para 

fazer com que o paciente se sentisse eufórico, sem qualquer efeito curativo, 

uma espécie de morfina medieval, como a "pele de rã" citada na famosa 

infusão das feiticeiras de Shakespeare em Macbeth, que comprovadamente 

possui efeitos psicodélicos. Macbeth, a peça, foi escrita no início do século 

XVII, mas o rei Macbeth foi um personagem da vida real, nascido por volta 

do ano 1000, cuja esposa recebeu nas crônicas o nome de Gruoc. Macbeth 

reinou na Escócia de 1040 a 1057, aproximadamente. Passou grande parte de 

seu reinado mantendo os vikings fora da Escócia, com mais sucesso do que 

Ethelred conseguiu no sul. 

Várias receitas do Livro das Sanguessugas teriam sido um crédito para as 

feiticeiras de Macbeth. Uma picada de aranha podia ser curada com caracóis 

pretos fritos e esmagados; a dor no lombo reagia à fumaça de pêlo de bode 

em chamas; já a calvície podia ser eliminada com um ungüento feito com as 

cinzas de abelhas queimadas. A pesquisa moderna não tem sido capaz de 

confirmar se essas receitas continham ingredientes de qualquer significado 

medicinal. Mas sua 
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bizarra raridade devia impressionar os curandeiros e os pacientes, da mesma 

forma que chifre de rinoceronte e feto de cordeiro fascinam muitas pessoas 

ainda hoje. Mas o Livro das Sanguessugas não era totalmente desprovido de 

conhecimentos médicos. Explicava o funcionamento do fígado no estilo de 

um manual moderno: "Põe para fora as impurezas que existem e coleta o 

sangue puro e o envia através de quatro artérias, principalmente para o 

coração." 

A prescrição de Bald para disenteria demonstrava uma combinação 

equilibrada de remédio popular, convicção religiosa e cuidado terno... que 

provavelmente constituía o ingrediente mais eficaz na receita: "Procure uma 

sarça que esteja com as duas extremidades na terra, escolha a raiz mais nova, 

escave, corte nove lascas na sua mão esquerda, depois entoe três vezes 

Miserere mei deus (Salmo 56) e nove vezes o Padre-Nosso. Pegue depois 

artemísia e perpétua e ferva as três, em vários tipos de leite, até ficarem 

vermelhas. Ele deve beber uma tigela com essa mistura, jejuando durante a 

noite, antes de ingerir outro alimento. Se mais for necessário, faça tudo de 

novo; se ainda precisar, repita pela terceira vez. Não será necessário fazer 

isso com mais freqüência." 

A teoria médica na qual o Livro das Sanguessugas e grande parte da 

medicina anglo-saxônia baseavam-se era o antigo conceito clássico dos 

quatro fluidos do corpo — sangue, fleuma, bile amarela e bile negra. 

Considerava-se que faziam um paralelo com os elementos naturais de fogo, 

água, ar e terra. Combinados no corpo, em proporções variadas, criavam 

diversos estados emocionais e físicos, ou "humores": "Quando o sangue 

predomina", explicou Beda, "deixa as pessoas alegres e contentes, sociáveis, 

rindo e falando muito. A bile amarela torna as pessoas magras, embora 

comendo muito, ágeis, ousadas, iradas. A bile negra as deixa sérias, com uma 

disposição determinada, até mesmo tristes. A fleuma as deixa lerdas, 

sonolentas, esquecidas."89 

A alteração desses humores era sazonal. "A saída do sangue deve ser 

evitada por duas semanas antes do Lammas," ensinava o Livro das 

Sanguessugas, "e também por trinta e cinco dias depois, porque então todas 

as coisas venenosas entram e ferem demais os homens." Nessas épocas do 

ano, aconselhava o manual, o inglês não deveria sair ao sol do meio-dia, mas 

sim seguir o exemplo dos romanos e das raças meridionais, que construíam 

casas com grossas paredes de barro, que os abrigavam do "calor e veneno do 

ar".90 
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A teoria dos quatro humores atribuía febres e muitos outros distúrbios a 

um excessivo acúmulo de sangue no corpo. A remoção desse "sangue ruim" 

desempenhava um papel da maior importância nas práticas médicas do ano 

1000. A aplicação de sanguessugas e o corte de veias eram o tratamento 

padronizado para condições que variavam de doenças que ameaçavam a vida 

a simples sentimentos. É difícil entender a justificativa para esse tratamento 

horrível e debilitante, que enfraquecia o corpo além de qualquer tônico 

psicológico distorcido que o sofrimento poderia ter inspirado. Os médicos 

modernos encaram de forma benigna alguns dos remédios e princípios no 

Livro das Sanguessugas de Bald, mas nenhum tem um comentário favorável 

às sangrias... nem para a cauterização, o outro método medieval de equilibrar 

os humores. 

A cauterização envolvia a aplicação de ferros em brasa em diferentes 

partes do corpo, numa versão extremamente dolorosa da acupuntura. Um 

manuscrito italiano do século IX detalha os pontos do corpo em que o ferro 

em brasa deve ser aplicado. Mostra o médico segurando uma taça, numa 

evidente promessa de alívio da dor. É a mais antiga ilustração européia 

conhecida de um procedimento médico. A presença de uma tentativa de 

anestésico é confortadora. Mas a poção — que devia ser uma bebida de forte 

efeito sonífero ou seu oposto, um estimulante ou alucinógeno — podia 

apenas atenuar a agonia. Tudo parece desesperadamente primitivo para nós, 

mas as técnicas modernas, pelas quais microcâmeras e lasers permitem que 

os cirurgiões penetrem no corpo através das menores incisões, já oferecem 

alguma indicação de como as futuras gerações talvez considerem as 

operações de Vesícula e as cicatrizes de apêndice do século XX. 

A medida que estudamos toda a gama de remédios e tratamentos médicos 

disponíveis aos doentes no ano 1000, dificilmente podemos culpar o paciente 

que se esquivava da intervenção humana, decidindo deixar que a natureza 

seguisse seu curso. Como Aelfric sabiamente expressou: "Aquele que está 

doente deve rezar por sua saúde para o Senhor Deus, e suportar a dor com 

paciência."91 
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OM UM TOQUE ESTIMULANTE DA TROMPA, esses dois 

aventureiros anglo-saxões seguem para o bosque em busca de caça 

grande... embora, a julgar pelos porcos pastando no mato baixo, os 

caçadores talvez não cheguem a fazer uma caçada de maior importância. 

Havia alguns javalis selvagens nas florestas da Inglaterra no ano 1000, assim 

como uns poucos lobos sobreviventes, mas muito mais numerosas eram as 

manadas de porcos que vagueavam livres pelas matas. Os aldeões 

começavam a recolher os porcos quando setembro anunciava a aproximação 

do inverno. É bem possível que esses caçadores de javalis com suas lanças 

compridas e um galgo voltassem para casa apenas com a mais lenta e trôpega 

porca velha da manada. 

Depois de concluída a colheita, nos tempos medievais mais antigos, cada 

lavrador e chefe de família tinha de calcular a equação básica da 

sobrevivência através do inverno. Quanto tempo a despensa duraria, que 

animais pareciam ter a possibilidade de consumir mais forragem do que sua 

expectativa de vida podia justificar? Setembro era o mês em que os animais 

doentes e velhos eram convertidos em salames e pastelões. O porco era um 

fator crucial nesses cálculos. A colheita nos campos cultivados era 

acompanhada pelo recolhimento de "bolotas", não apenas as glandes de 

carvalho, mas também pinhas, castanhas e outros frutos da floresta. O outono 

era a época em que os porcos ficavam mais gordos. 

Podia-se aproveitar virtualmente todas as partes do porco medieval, o 

qual, vagueando solto e muitas vezes acasalando com seus primos selvagens, 

tinha uma nítida aparência de javali. O focinho era comprido e agressivo, as 

pernas eram longas. Pendurado de 

C 
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uma viga por um mês ou mais, os flancos de toucinho se beneficiavam da 

fumaça que pairava intensa na atmosfera densa e pungente da casa anglo-

saxônia. O revestimento do estômago proporcionava a tripa. Os intestinos 

ofereciam a pele para salames, enquanto o sangue era o principal ingrediente 

para o black pudding, um salame escuro feito com sangue de porco e pedaços 

de toucinho. Carneiros, bois e aves davam múltiplas contribuições para a 

economia de uma família rural, mas o onívoro porco era o mais versátil e o 

que dava menos trabalho. Pannage era o termo usado para a dieta natural dos 

porcos que se alimentavam sem depender de seus donos. O valor dos bosques 

medievais era muitas vezes expresso em termos de quantos porcos um 

determinado setor era capaz de sustentar. 

Os animais de criação eram bem menores no ano 1000 do que são hoje... 

e eram também menores do que haviam sido seis séculos antes. Os romanos 

haviam se empenhado de uma forma sistemática na melhoria de sua produção 

de carne, com programas de reprodução dos animais relativamente 

científicos. Mas os anglo-saxões não se preocupavam com isso. Escavações 

arqueológicas revelam que os ossos de vacas, porcas e ovelhas vão se 

tornando cada vez menores ao longo dos séculos. Voltam a ficar maiores com 

a introdução dos princípios de criação econômica no final da Idade Média. 

Nos anos em torno de 1000, havia necessidade de um grupo de oito bois no 

arado para preparar as terras virgens para o cultivo. Por volta do século XV, 

quatro a seis animais mais bem criados eram suficientes92 embora isso 

também refletisse as melhorias na tecnologia do arado. 

Os anglo-saxões amavam seus animais. Assim como podiam reconhecer 

os animais dos vizinhos, também costumavam ter um nome carinhoso para 

cada criatura em sua família ampliada. Teriam adorado os animais 

antropomórficos de Walt Disney. Seus poemas sentiam prazer em atribuir 

características humanas, como determinação e astúcia, aos membros do reino 

animal. Consideravam-nos companheiros de ocupação de um mundo em que 

os interesses humanos e animais se misturavam. Os filhos da Mãe Natureza 

eram todos seus irmãos e irmãs. 

Setembro era o mês em que o pomar (orchard em inglês) produzia a sua 

melhor colheita. Orceard era uma palavra anglo-saxônia derivada de 

Weortyeard, um jardim ou quintal de plantas. O relato 
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do arcebispo Wulfstan sobre a propriedade bem administrada descreve o 

enxerto de frutas como uma das tarefas anuais. Outro manuscrito da época 

indica que as ameixas foram desenvolvidas em Glastonbury pelo enxerto em 

uma raiz do abrunheiro nativo.93 As comunidades monásticas tinham as 

melhores condições para trocar enxertos de frutas e mudas de plantas, da 

mesma maneira como trocavam livros para suas bibliotecas. A abadia de Ely 

era famosa por seus vinhedos, além de seus pomares e uma estufa em que 

cultivava diversas variedades de árvores frutíferas.94 

Macieiras, pereiras, ameixeiras, figueiras, marmeleiros e amoreiras 

estavam incluídos na planta do jardim para um grande mosteiro projetado, 

embora nunca chegasse a ser construído, para os missionários irlandeses na 

margem do lago Constance, na Suíça.95 A norma de São Bento para que os 

monges não consumissem carne foi interpretada pela maioria das 

comunidades como se referindo a animais de grande porte e quatro patas. 

Portanto, as aves eram consideradas fora da proibição, assim como os 

coelhos, que os normandos levaram para a Inglaterra depois de 1066. Mas a 

dieta monástica ainda tendia a ser não-carnívora, com um elevado conteúdo 

de laticínios e uma saudável proporção de nozes. Os monges de St. Gall 

planejavam cultivar castanhas, amêndoas, avelãs e nozes em seu terreno. 

Também cultivavam cebola, alho-poró, aipo, rabanete, cenoura, alho, 

cebolinha, pastinaca, repolho, salsa, endro, cerefólio, coentro, papoula e 

alface. 

Esses frutos e hortaliças eram quase que, com certeza, mais saborosos do 

que seus equivalentes modernos, mas também, como o gado do ano 1000, 

eram consideravelmente menores. Mesmo quando se desconta um possível 

murchamento e ressequimento, as pévides e sementes encontradas em sítios 

arqueológicos ingleses são menores que as atuais... e vários produtos que 

consideramos corriqueiros em nossa dieta moderna se destacam por sua 

ausência. 

Não havia espinafre. Este só apareceu nas hortas européias quando as 

sementes foram trazidas pelos Cruzados, no século XII. Brócolis, couve-flor, 

vagem e couve-de-bruxelas foram desenvolvidos em séculos posteriores, por 

gerações subseqüentes de horticultores. Também não havia batata e tomate. 

A Europa teve de esperar cinco séculos por isso, até a exploração das 

Américas. Embora os livros de receitas descrevam possets (bebida de leite 

quente, cerveja e vinho, para curar resfriados) e infusões de ervas, não existia  
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nenhum dos estimulantes que ainda seriam importados, chá, café e chocolate. 

A maior falha dietética pelos padrões modernos era a ausência de 

qualquer tipo de açúcar. Registros venezianos descrevem um carregamento 

de cana-de-açúcar chegando a Veneza pela primeira vez em 996, 

provavelmente da Pérsia ou Egito,96 mas o açúcar não foi mais importado 

para a Europa até o final da Idade Média.97 Não dominou o paladar europeu, 

com sua atração por doces, até o desenvolvimento das plantações de cana no 

Caribe, no século XVII. Os esqueletos anglo-saxões são notáveis pela 

ausência de cáries dentárias. 

O mel era a principal fonte de doçura no ano 1000. Era tão precioso que 

quase virou uma moeda corrente na Inglaterra medieval. As pessoas pagavam 

impostos com mel. Era um dia de sorte quando um enxame de abelhas se 

instalava em seu telhado de colmo: 

Há um enxame de abelhas lá fora, 
Voe para cá, meu pequeno gado, 
Em paz abençoada, sob a proteção de Deus, 
Venha para o lar seguro e sólido. 

A igreja criou essa oração para ajudar os fiéis a aproveitarem a 

oportunidade, mas acabou se desenvolvendo numa longa invocação: 

Sente, sente, minha abelha! 
Santa Maria a mandou para cá! 
Não precisa ir embora, 
Não tem de voar para o bosque. 
Não deve escapar de mim, 
Não deve ir embora. 
Sente bem quieta, 
Espere a vontade de Deus! 98 

As abelhas não produziam apenas mel. Própolis, a resina avermelhada 

usada pelas abelhas trabalhadoras como material de construção, 

proporcionava um bálsamo curativo que era muito valorizado no tratamento 

de feridas. Por outro lado, uma porção de cera de abelha alcançava um preço 

ainda maior do que uma medida equivalente de mel. A cera de abelha servia 

para fabricar as melhores velas, com uma luz brilhante e firme, exalando um 

cheiro  
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agradável, infinitamente preferível ao aroma de uma vela de sebo, feita de 

gordura de carneiro. 

"Pegue um pouco de terra", dizia outra receita para atrair um enxame de 

abelhas. "Salpique com a mão direita sob o pé direito e diga: Mantenho você 

sob meu pé; eu a encontrei!" 

Era um encantamento pagão, um precursor antigo e rival da oração criada 

pela Igreja. As palavras iniciais estabeleciam o direito do proprietário ao 

enxame, da mesma forma como o moderno jogador de rúgbi finca os pés na 

terra quando pega a bola e grita "Mark!" 

A etapa seguinte era lançar um punhado de grãos de areia ou cascalho 

sobre o enxame e gritar: 

Fiquem, mulheres vitoriosas, afundem na terra! 
Nunca voem livres para o bosque. 
Seja interessada por meu bem 
Como cada homem é por comida e seu lar.99 

O apicultor medieval talvez acreditasse que as abelhas de fato ouviam 

suas palavras e as compreendiam, mas a explicação de um apicultor moderno 

para a eficácia do encantamento é a de que as abelhas são programadas 

geneticamente para se agruparem em torno da rainha e levarem-na para a 

terra numa massa protetora quando sentem o perigo, seja uma tempestade de 

granizo ou o lançamento de grãos de areia por um anglo-saxão predador.100 

Em matéria de criação, o inglês efetuara avanços consideráveis em relação 

aos romanos, que presumiam que a abelha principal em qualquer colmeia 

devia ser um macho. Os romanos também acreditavam que as abelhas 

estavam partindo para a guerra contra uma colméia rival quando 

enxameavam. Os anglo-saxões, no entanto, concluíram que a abelha 

principal em cada colônia era uma fêmea. Também compreenderam que, 

quando as abelhas enxameavam, era uma questão de proliferação e da 

criação de outra colônia. 

Na ausência de mel, outra fonte de doçura era a polpa amassada das uvas 

que sobravam da produção de vinho. A pesquisa de Domesday dos 

normandos, em 1086, relacionava nada menos de trinta e oito vinhedos na 

Inglaterra, com Ely assinalando o ponto mais setentrional, 110 quilômetros a 

nordeste de Londres. Era um mundo mais quente. As evidências 

arqueológicas indicam que os anos de 950 a 1300 foram caracterizados por 

temperaturas  
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perceptivelmente mais quentes do que experimentamos hoje, mesmo na era 

do "aquecimento global". Os meteorologistas descrevem essa época 

medieval quente como "Pequeno Ideal". Citam-na como a explicação para 

fenômenos como a explosão dos vikings pela Rússia, França, Islândia e o 

noroeste do Atlântico. 

O abrigo setentrional de icebergs e uma camada de gelo sob o impacto de 

temperaturas mais elevadas é uma explicação plausível para o motivo pelo 

qual Leif Eriksson pôde navegar pelo norte do Atlântico, alcançando a Terra 

Nova por volta do ano 1000 e encontrando videiras ali. Durante o "Pequeno 

Ideal", Edimburgo teve o clima de Londres, enquanto Londres desfrutava o 

clima do vale do Loire na França, uma diferença de um a dois graus 

centígrados — o equivalente, em termos modernos americanos, ao clima de 

San Francisco deslocando-se para o norte, até Seattle.101 

O tempo era uma questão de intenso interesse para os anglo-saxões. Com 

sua herança marítima, achavam que o conheciam bem. 

"Se o céu fica vermelho de noite," escreveu Beda, o Venerável, "[prevê] 

um dia claro; se de manhã, significa mau tempo. (...) Durante uma viagem 

noturna, quando o mar brilha por cima dos remos, é sinal de que haverá uma 

tempestade. E quando os golfinhos saltam com freqüência acima da 

superfície, estão querendo dizer que vai soprar um vento forte e as nuvens 

vão despejar um aguaceiro."102 

Um manuscrito do século IX era dedicado exclusivamente ao trovão e o 

que podia significar: "Em maio, o trovão pressagia um ano de fome. (...) No 

mês de julho, o trovão significa colheitas abundantes e o gado perecendo. 

(...) Se troveja no domingo, isso é considerado um presságio de grande 

mortalidade de monges e freiras. (...) Da trovoada na quarta-feira, não resta a 

menor dúvida de que pressagia a morte de prostitutas ociosas e 

escandalosas."103 

O leitor moderno não pode deixar de especular sobre o que passava pela 

mente do monge ou freira que lia essas predições e recordava, por exemplo, 

a última vez em que ouvira uma trovoada num domingo, mas não vira 

nenhum de seus colegas cair morto. Os augúrios exercem um eterno fascínio. 

Para os que os levam a sério, nunca parece importar se a realidade fria prova 

que estavam errados. No ano 1000, as pessoas concediam o benefício da 

dúvida aos aspectos intangíveis de sua vida. Era uma admissão de que não 

conheciam todas as respostas. Também servia, talvez, como uma apólice de 

seguro no caso de serem falhos os fatos em que se baseavam. 
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O rei Alfred não correu riscos. A Anglo-Saxon Chronicle dava ao grande 

rei uma impressiva genealogia, traçando seus ancestrais desde o século IX 

até Noé e daí, através de Matusalém e outras figuras do Antigo Testamento, 

até Adão — "o primeiro homem e nosso pai que é Cristo. Amém".104 Mas a 

árvore genealógica do rei também mostrava que ele alegava descender de um 

dos maiores dos deuses germânicos, Woden, mestre dos mágicos, 

apaziguador das tempestades, ressuscitador dos mortos e governador da 

vitória.105 Outra parte da genealogia real apresentava figuras como o mítico 

Beow ou Barley, a base para a figura folclórica de John Barleycorn, que era 

um antigo foco pagão para os rituais de sacrifício. 

Os antigos deuses ainda espreitavam os sulcos abertos na Inglaterra 

anglo-saxônia. A palavra pagão vem de pagus, o latim para "o campo". Era 

entre os pags ou rústicos que a antiga magia ainda persistia. Quando o 

camponês saía para abrir os primeiros sulcos na terra, em janeiro ou 

fevereiro, costumava dizer uma prece, ao se ajoelhar para abrir um buraco 

raso na terra, onde punha o bolo que sua mulher assara: 

Terra, Terra, Terra! Oh, Terra nossa mãe! 
Aquele que tudo pode, Senhor Eterno, conceda A 
estas terras um crescimento grande, Com o trigo 
abundante e sempre forte. 106 

O bolo era feito do mesmo cereal que o camponês tencionava plantar 

agora. Beda relatou como fevereiro era popularmente conhecido como "o 

mês dos bolos", por causa dos bolos ou placentae "que nesse mês os ingleses 

ofereciam a seus deuses".107 

Beda e os outros cronistas monásticos não se sentiam inclinados a 

celebrar a herança pagã da Inglaterra. É preciso vasculhar seus textos com a 

maior atenção para se encontrar indicações sobre o paganismo. Mas mesmo 

em suas lealdades cristãs, eles transmitiam uma impressão de viva-e-deixe-

viver sobre as relações entre a antiga e a nova religião da Inglaterra: 

Não posso abandonar as crenças seculares que sempre tive. 
(...) [declarou Ethelbert, o último rei pagão do Kent, 
segundo a história de Beda, ao falar com Agostinho e os 
outros missionários cristãos em 597]. Mas como viajaram 
tão longe, posso perceber que 
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são sinceros em seu desejo de nos transmitirem o que 
acreditam ser verdadeiro e excelente. Por isso, não lhes 
faremos mal. (...) Também não impediremos que façam 
suas pregações e conquistem as pessoas que puderem atrair 
para sua religião.108 

Beda continuou, relatando como o rei Ethelbert ofereceu uma base aos 

missionários cristãos dentro de Canterbury. Também contou como o Papa 

Gregório, enviando instruções de Roma, demonstrou uma tolerância paralela: 

Você conhece o costume da igreja romana... [disse o Papa a 
Agostinho). Mas se encontrou costumes, quer na igreja de 
Roma, da Gália ou de qualquer outro lugar, que possam 
ser mais aceitáveis para Deus, gostaria que fizesse uma 
cuidadosa seleção deles. (...) Pois nos dias de hoje a igreja 
corrige algumas coisas com rigor, enquanto permite outras 
por indulgência. Outras ainda a igreja deliberadamente 
desculpa e tolera. Ao agir assim, consegue com freqüência 
conter um mal que desaprova. 

Gregório sugeriu a Agostinho que os antigos templos pagãos da Inglaterra 

deviam ser convertidos em igrejas, "a fim de que as pessoas possam 

continuar a recorrer aos lugares com que estão mais acostumadas". Em 

conseqüência, existem hoje igrejas inglesas que datam da Idade do Bronze. 

Em vez de oferecerem sacrifícios à Mãe Terra, os anglo-saxões eram 

encorajados a dirigirem suas orações à Virgem Maria. Tendo aceitado o dia 

do sol (Sun-day) e o dia da lua (Moon-day), a igreja também tolerou o dia de 

Tiw (Tiw's-day), o dia de Woden (Woden's-day), o dia de Thor (Tbor's-day) e 

o dia de Frig (Frig's day). Assim os dias da semana ficaram sendo chamados 

em inglês, em homenagem aos antigos deuses nórdicos Tiw, o deus da 

guerra, Woden, o pai dos deuses e da casa real de Essex segundo Alfred, 

Thunor, o deus da trovoada, e Frig, a deusa do crescimento das coisas e da 

fertilidade. O dia de Saturno (Saturday) era outro resquício pagão... este dos 

romanos. 

O rei Aldwulf de East Anglia, um contemporâneo de Beda, recordou 

como vira em sua infância o templo criado por seu antecessor, rei Redwald, 

que queria se manter nas boas graças das duas 
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religiões e mandou construir dois altares, lado a lado. Num altar, o rei 

partilhava o pão e o vinho, "o sagrado sacrifício de Cristo", enquanto no 

outro sacrificava ao estilo antigo.109 Beda deixou bem claro que isso devia 

ser considerado uma tentativa ignóbil e ignorante de servir a dois senhores. 

Mas sua descrição do motivo pelo qual o rei Ethelbert acabou decidindo se 

tornar um cristão era a mais pragmática possível. Segundo Beda, o rei de 

Kent não passou para a nova religião através de qualquer revelação 

profundamente pessoal ou emocional, mas apenas porque chegou à 

conclusão de que o novo sistema de crença oferecia melhores perspectivas 

para ele e seu reino do que o antigo. 

Nova magia pela antiga era a linguagem da conversão. Bonifácio, claro e 

objetivo, deixou sua marca na Alemanha quando cortou um bosque de 

oliveiras sagradas, usando a madeira para construir uma nova igreja para 

Jesus. Os xamãs locais previram o desastre, mas nenhum raio se abateu sobre 

a igreja. Não demorou muito para que Bonifácio presidisse conversões em 

massa. A bela cruz de pedra de quatro metros e meio de altura em Gosforth, 

Cumbria, tem esculpida uma panóplia de deuses nórdicos, com o deus do mal 

Loki acorrentado por baixo de uma serpente venenosa, enquanto Woden 

repele um lobo, no meio de um grupo de dragões... e a figura de Cristo 

crucificado assoma no ápice da batalha, não tanto como o único deus, mas 

como o mais poderoso. 

O milênio testemunhou um fluxo de regimes europeus ansiosos em 

ingressarem no clube cristão, de Vladimir de Kiev, rei dos Rus, batizado em 

988, à assembléia viking da Islândia e o rei Estêvão da Hungria, convertidos 

no ano 1000. A medida que essas sociedades na periferia geográfica 

solicitavam sua inclusão no sistema de crença do núcleo europeu, não 

podemos deixar de nos sentir tentados a perceber um paralelo moderno nas 

nações da orla européia, todos fazendo fila para entrar na Comunidade 

Econômica Européia, ao final do segundo milênio. Ser cristão era ser 

moderno no ano 1000, o símbolo da ansiedade da sociedade por uma 

autoridade centralizada, uma cunhagem e um sistema de taxação organizado. 

Acima de tudo, as pessoas queriam uma identidade nacional coesa, que era 

pregada e aprovada com o maior vigor pela igreja. Quando Canuto instalou-

se na Inglaterra, em 1016, levou sua corte dinamarquesa para Winchester. 

Ali, numa série de cerimônias na grande catedral, divulgadas com o maior 
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cuidado pelos cronistas religiosos, ele usou o Cristianismo para santificar seu 

novo poder e autoridade. 

A decisão de Canuto de dirigir seu império do mar do Norte da Inglaterra, 

em vez da Escandinávia, foi um tributo à posição cultural e política que o 

país alcançara no início do século XI. Mas foi também um tributo à religião 

da Inglaterra. Na batalha entre o paganismo e o Cristianismo, o Cristianismo 

acabara levando a melhor... e bem depressa. O desfile de conversões cristãs 

nos anos finais do século tem outro paralelo moderno: depois de décadas de 

conflito amargo e tenso entre duas ideologias poderosas, uma delas entrara 

em colapso à aproximação do milênio, deixando a outra no comando da 

situação de uma maneira incontestável, como há muito era pregado com 

fervor, mas que não parecia tão óbvia quando a batalha estava no auge. 
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LINHA ONDULADA QUE REPRESENTA O FUNDO no desenho do 

calendário referente ao mês de outubro nos convida a pensar numa 

cordilheira, de cujas alturas desce um rio impetuoso. Ao alcançar o 

primeiro plano, o rio transforma-se num lago, em que duas aves 

aquáticas se banham felizes, sem saberem que são alvos para os falcões nos 

pulsos dos caçadores. É um desenho ambicioso, em que a paisagem, a 

ameaça de morte e o clima de uma caçada ao final do outono são 

apresentados de uma maneira compacta, em poucas linhas traçadas sobre 

uma folha de pergaminho. O tamanho exagerado da ave em primeiro plano 

pode sugerir que o artista cometeu algum erro de perspectiva. Mas o desenho 

da ave é bastante acurado, pois há mil anos a vida selvagem na Inglaterra era 

mais exótica do que é hoje. A presa dos nossos caçadores é o enorme grou 

europeu, uma vista comum na Inglaterra até que a ave foi caçada à extinção, 

por volta do século XVI.110 

A caçada no ano 1000 ainda era um passatempo democrático. Cada 

anglo-saxão que nascia livre tinha o direito de entrar na floresta e voltar para 

casa com um animal para a panela. Mas estes caçadores bem-vestidos dão 

uma impressão de riqueza... e o cavalo também está bem aprestado. As 

restrições à caça, introduzidas pelos normandos depois de 1066, constituíram 

uma das principais fontes de atritos entre a população nativa e o novo 

regime. O gordo cavaleiro, com seu amigo falcoeiro, prenuncia esse conflito 

social. Poder, magia e prazer da caça foram usurpados pela classe superior. 

Foi no século XI que surgiram as conotações tipicamente inglesas da caça 

como uma atividade de classe superior. Na maioria das 

A 
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outras sociedades, a caça nos campos e bosques continuou a ser desfrutada 

pelos ricos e pobres. 

A caçada medieval era ao mesmo tempo uma metáfora e uma preparação 

para a guerra. Mantinha cavalo e cavaleiro em boa forma; e, mais importante 

ainda, fomentava a camaradagem do bando de guerreiros. Era como uma 

sessão de treinamento. O senhor e seus seguidores aproveitavam a caçada 

juntos para planejar e ensaiar futuras conquistas, assim como os grandes 

empresários do século XX tramam suas aquisições no campo de golfe. Entre 

950 e 1066, a Inglaterra foi o reino em que mais se lutou na Europa 

Ocidental. Seus mercadores negociavam e seus camponeses produziam os 

alimentos necessários para sustentar uma população em expansão. Mas essa 

mesma prosperidade fez com que o país se tornasse presa de predadores 

ambiciosos e ferozes. Esqueçam a Alegre Inglaterra. Era mais como a 

Chicago dos gângsteres na década de 1930, ou como as gangues de 

traficantes na zona sul de Los Angeles hoje em dia. 

A política do poder no ano 1000 pode ser mais bem compreendida pela 

observação do modo como atuam as gangues e as máfias. Embora 

assustadora para as pessoas de fora, a estrutura da gangue oferece coesão, 

proteção e um senso de pertencer à sua "família". A hierarquia é ao mesmo 

tempo intimidativa e tranqüilizadora. O líder pode atuar com base no medo, 

mas assusta seus seguidores menos do que as alternativas num ambiente sem 

lei e caótico. O "Poderoso Chefão" bem-sucedido também proporciona aos 

fracos e necessitados uma forma de assistência social, em troca de sua 

lealdade... ou fealty, a fidelidade de um vassalo feudal, como se chamava no 

ano 1000. O símbolo de autoridade do rei Athelstan era um juramento de 

fidelidade prestado por todos os meninos na Engla-lond do século X (com 

exceção dos escravos) quando chegavam aos doze anos: "Em primeiro lugar, 

todos vão jurar em nome do Senhor, diante de quem toda coisa sagrada é 

sagrada, que serão fiéis ao rei." 

O fato de que esse juramento era presidido pelo xerife local, que 

circulava pelos campos como a personificação da lei e da ordem, provoca 

comparações com o Oeste selvagem americano, outra sociedade embrionária 

ansiosa em fortalecer suas frágeis leis e controlar os poderes dos fora-da-lei e 

dos superpoderosos. No ano 1000, era função do shire reeve (o reeve do 

condado, daí o nome xerife) do rei visitar cada comunidade pelo menos uma 

vez por ano e exigir a prestação do juramento, numa cerimônia cujo conteúdo 



OUTUBRO  •   129 

religioso era significativo. A visita do xerife freqüentemente ocorria em 

outubro, depois da colheita. Podemos imaginar os meninos da aldeia, 

apreensivos, reunidos para o primeiro gosto das responsabilidades adultas. 

"Assim como cabe ao homem ser fiel a seu senhor", dizia a instrução 

real, "sem discussão ou divergência, abertamente ou em segredo, 

favorecendo o que ele favorece, repudiando o que ele repudia, a partir do dia 

em que este juramento for prestado, ninguém esconderá qualquer violação, 

seja da parte de um irmão ou de outra pessoa da família, seja da parte de um 

estranho." 

Era essa a promessa fundamental. Fazia com que fosse seu dever, como 

membro leal da comunidade, denunciar qualquer um que não estivesse se 

comportando direito — os vigilantes implacáveis. 

Esse juramento, mais tarde conhecido como frank pledge (a 

responsabilidade de cada membro de uma unidade pelo procedimento dos 

outros), era parte do sistema de governo cada vez mais organizado na 

Inglaterra do século X, pelo qual os sbires (condados) eram divididos em 

hundreds (centenas), agrupamentos de mais ou menos cem famílias. Essas 

hundreds eram subdivididas em grupos locais menores de frank pledge, cada 

um com cerca de dez ou doze famílias. A essência do sistema de frank 

pledge era o fato de transformar a obediência às regras de uma questão de 

obediência impessoal para um problema de lealdade pessoal, projetada pela 

escada acima numa sucessão de degraus compreensíveis, até o senhor 

principal, cuja autoridade era endossada por Deus. 

Na Danelaw do nordeste da Inglaterra, as hundreds eram em geral 

conhecidas como wapentakes, da antiga palavra do Old Norse vapnatak, 

significando o que o som sugere, weapon-taking, pegar em armas. Afinal, era 

a isso que lealdade e governo se resumiam no ano 1000, a mobilização de 

homens e armas. A terrível realidade da civilização é que sempre depende de 

luta. Todas as grandes sociedades foram baseadas no sucesso militar. Ou 

seja, em última análise, o rei anglo-saxão era o líder da expedição de guerra. 

Era como o líder militar que o rei tinha mais necessidade de bancar o 

implacável chefe de gangue, já que seus principais ajudantes também eram 

bandidos. Essa era a qualificação que eles deviam ter para a função. Os 

maiores senhores eram os maiores bandidos. A aristocracia inglesa, como a 

elite militar de todos os países da Europa no ano 1000, era formada por 

pessoas que haviam sido 
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treinadas para matar. Ser nobre era usar uma espada e intimidar os outros. 

Em 1012, o devoto Alphege, arcebispo de Canterbury, descobriu à sua custa 

o que podia acontecer quando os cães de guerra se embriagavam. 

O arcebispo fora capturado pelos dinamarqueses no ano anterior, sendo 

mantido como refém em condições de aparente civilidade. Aproximara-se o 

suficiente de seus captores para converter e batizar pelo menos um deles. Até 

que uma noite, em Greenwich, quando os nobres se reuniram, a nata dos 

generais e cortesãos do rei dinamarquês, começaram a beber de um 

carregamento de vinho que viera "do sul", o que obviamente exigia uma 

celebração especial. A diversão da noite culminou com a aristocracia 

dinamarquesa atirando no infeliz arcebispo uma saraivada de ossos e crânio 

da carne com que se banqueteavam. Alphege suportou bravamente essa 

selvagem brincadeira, até ser atingido por um golpe decisivo. Caiu no chão, 

sangrando... e morreu quando seu crânio foi esmagado pelo lado rombudo de 

um machado de guerra empunhado pelo próprio nobre que ele convertera e 

abençoara no dia anterior. 

Esses eram os rufiões que criavam os poemas da época. O guerreiro era 

um herói. O etos de camaradagem da fraternidade guerreira proporcionou o 

tema predominante de sagas épicas como Beowulf ou The Battle of Maldon. 

Não era uma Camelot. O cavalheirismo do rei Artur e seus Cavaleiros da 

Távola Redonda foi uma fábula desenvolvida um século e meio depois, 

baseada na possível existência de um chefe guerreiro britânico chamado 

Artur, que lutou na sinistra confusão decorrente da partida dos romanos. É 

improvável que o Artur do século VI demonstrasse qualquer cavalheirismo 

em suas ações. 

A regra fundamental da guerra no ano 1000 era evitar a batalha sempre 

que possível. Verões inteiros podiam transcorrer com exércitos manobrando 

para evitarem uns aos outros. O erro básico do Byrhtnoth de cabelos brancos 

na Batalha de Maldon fora o de procurar a confrontação. A batalha no 

primeiro milênio era como aquele monte de jogadores no rúgbi disputando a 

posse da bola... com os dois lados usando as mesmas camisas coloridas. Não 

havia as túnicas distintivas desenvolvidas em séculos posteriores. Na 

confusão, era bem provável que o guerreiro precisasse olhar o rosto para 

distinguir amigo de inimigo. Os exércitos eram pequenos — uns poucos 

milhares de homens constituíam um exército excepcional — e 
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assim a maioria dos combatentes conhecia os companheiros de vista. Neste 

ambiente relativamente íntimo, havia menos possibilidade de ser morto do 

que na moderna guerra mecanizada. Para os feridos, no entanto, a situação 

era mais grave, já que os menores ferimentos podiam se tornar fatais na 

ausência de cuidados médicos apropriados. 

Na linha de frente ficavam os guerreiros mais jovens, mais fortes e 

provavelmente mais dispensáveis, formando uma fileira defensiva, os 

escudos erguidos na altura do peito, encostados ou superpostos. As lanças 

projetavam-se das fendas nessa formação, que era conhecida como "muralha 

de escudos" ou "cerca de guerra". Por trás se postava a segunda fileira, com 

mais mobilidade e armamentos mais leves. Sua função era abrir brechas na 

muralha de escudo do inimigo e servir como ligação entre a primeira linha e 

o quartel-general por trás. Ali ficava o líder, armado e blindado como o resto 

de seus homens, a pé e cercado por sua guarda pessoal, os "companheiros do 

fogo", que formavam sua comitiva pessoal. Em tempos de paz, esses homens 

eram o equivalente mais próximo de uma força policial: administravam as 

leis e aplicavam a autoridade real. 

As táticas de combate eram quase sempre rituais. Os dois lados se 

aproximavam em "muralhas de escudos" opostas, aproveitando qualquer 

característica geográfica, como água ou um bosque, para proteger o flanco. 

No caso de Harold e os ingleses, a 14 de outubro de 1066, eles ocuparam a 

parte mais alta de Caldbeck Hill, a oeste de Hastings, enquanto os normandos 

avançavam pelos pântanos salgados desde o mar e atacavam por terra. 

As hostilidades eram iniciadas com o arremesso de lanças e algumas 

flechas, provavelmente acompanhado por zombarias e gritos para animar os 

combatentes. Os soldados ingleses usavam arcos resistentes de teixo, freixo 

ou olmo, que podiam impulsionar uma flecha de ponta de ferro por uma 

distância de cem metros. Escavações descobriram flechas inglesas com 

marcas pessoais, o que sugere que os arqueiros tentavam recuperar suas 

flechas depois de uma batalha. Afinal, cada ponta de ferro batido 

representava um considerável investimento. 

O infante anglo-saxão também levava suas próprias lanças para a batalha, 

junto com sua espada e seu escudo. Era um guerreiro que servia a muitas 

funções. O exército anglo-saxão foi o último na Europa Ocidental a lutar 

como um exército homogêneo. Não era 
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dividido em divisões separadas de cavalaria, infantaria e arqueiros, ao 

contrário dos normandos. Foi um dos motivos pelos quais os normandos 

venceram em Hastings e os anglo-saxões perderam. 

Nossa melhor indicação sobre a aparência de um exército anglo-saxão 

vem da tapeçaria de Bayeux, feita em comemoração da vitória em algum 

momento dos dezesseis anos seguintes... não em Bayeux, mais 

provavelmente em Canterbury, por bordadores ingleses, trabalhando por 

encomenda de Odo, bispo de Bayeux, parente de Guilherme o Conquistador. 

A tapeçaria mostra os "companheiros de fogo" do rei Haroldo empunhando 

seus formidáveis machados de guerra. A maioria dos ingleses, porém, está 

armada e vestida exatamente como os inimigos normandos, com um traje de 

malha da cabeça aos pés e capacetes pontudos, com uma tira de metal 

protetora descendo para resguardar o nariz. Hoje, esses capacetes pesados, 

com proteção para o nariz, constituem a característica distintiva dos 

perversos soldados normandos nos filmes de Robin Hood. Nos anos em torno 

de 1000, no entanto, esse capacete era na verdade usado por todos, saxões, 

vikings e normandos. 

A grande e decisiva diferença entre os dois lados na Batalha de Hastings 

que a tapeçaria de Bayeux deixa evidente é que os normandos combatiam a 

cavalo, enquanto os ingleses lutavam a pé. Desde os tempos do rei Alfred, se 

não mesmo antes, o exército inglês montava em cavalos para alcançar o 

campo de batalha... mas ali chegando, os cavalos eram levados para longe. 

Os animais não tinham qualquer participação no combate, mas eram 

mantidos a alguma distância, prontos para uma retirada às pressas ou, sempre 

uma esperança, para ajudar na perseguição ao inimigo em fuga. 

A primeira vez que um exército inglês enfrentou uma cavalaria foi em 

1066. Os relatos da batalha de Hastings indicam que a muralha de escudos 

resistiu no início às cargas dos cavaleiros normandos em seus destriers. Esses 

cavalos eram musculosos e ágeis, especialmente criados para a batalha, e 

tornavam os normandos a mais formidável força de combate na Europa. As 

duas tecnologias militares rivais disputavam o controle da rica e sofisticada 

civilização anglo-saxônia na Inglaterra, naquele sábado de outubro de 1066. 

A nova tecnologia venceu. Cansados da recente campanha vitoriosa no norte, 

quando foram até Stamford Bridge para repelir o exército invasor do 

norueguês Harald Hardrade, os infantes ingleses foram envolvidos pela 

cavalaria normanda à medida que a tarde passava. 
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A um quilômetro e meio de distância, ninguém ouvia coisa alguma. Sem 

armas de fogo e explosões, as antigas batalhas medievais eram uma série de 

confrontações abafadas, animadas apenas pelo estrépito metálico de espada 

contra espada e os gritos de guerra, "Dex Aie" ("Ajuda de Deus") do lado 

normando e "Out! Out!" ("Fora! Fora!") do inglês, enquanto rechaçavam os 

atacantes que investiam contra sua muralha de escudos. É bem provável que 

os ingleses soltassem seu grito no que consideraríamos um sotaque do North 

Country.111 

Tanto Harald Hardrade quanto William da Normandia desembarcaram na 

Inglaterra no mês de outono, o período preferido para a guerra nos anos em 

torno de 1000. Nenhum exército entrava em campanha no inverno, se 

pudesse evitar; e durante o verão todos os homens em condições físicas 

tinham de trabalhar na terra. Em outubro, no entanto, os soldados já haviam 

terminado a colheita, os celeiros estavam abarrotados. Era o momento ideal 

para um ataque. Do ponto de vista do camponês, o risco específico de ser 

atacado e ter seu celeiro devastado logo depois da colheita era não apenas o 

de passar fome no inverno, mas também o de perder o estoque de sementes. 

Um ataque no outono mais sério podia significar a ruína por sucessivas 

gerações. 

Não é de surpreender que houvesse tantos esportes e passatempos 

relacionados com a guerra no ano 1000. Montar a cavalo e o arco-e-flecha 

tinham aplicações práticas óbvias, enquanto as estratégias do tabuleiro de 

xadrez ofereciam uma metáfora para as manobras no campo de batalha. 

Desenvolvido no Oriente, o xadrez alcançou a Espanha e o sul da França 

através dos árabes. Não se sabe direito quando chegou na Inglaterra, mas um 

poema suíço da década de 990 descreve os movimentos da rainha e como o 

jogo termina, quando o rei leva um xeque-mate. No ano 1000, a rainha era na 

verdade uma das peças mais fracas no tabuleiro. O jogo era ainda mais lento 

e mais demorado do que é hoje. Foi só no século XV que a rainha recebeu a 

extraordinária amplitude de movimentos que a transformou na superpotência 

do tabuleiro, quando o jogo foi tão revolucionado que era às vezes chamado 

Novo Xadrez, Xadrez da Rainha ou La Dame Enragée. 

Não havia jogo de cartas no ano 1000. Só surgiram na Europa no século 

XIV Mas temos indicações de que as pessoas jogavam gamão e apreciavam 

o jogo da velha. Com as noites se tornando 
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mais longas, os anglo-saxões ampliavam a capacidade de se divertirem. 

Gostavam muito de enigmas, que às vezes eram poéticos... assim como seus 

poemas também podiam ser enigmáticos: 

Multicolorido, vôo pelo céu e o fundo da terra. 
Não há lugar para mim no solo, nem em qualquer parte dos pólos.  
Ninguém teme um exílio tão cruel quanto o meu,  
Mas faço o mundo ficar verde com minhas lágrimas chuvosas. 

A resposta para esse enigma, composto por um estudioso do século VI, 

St. Aldhelm, era "uma nuvem". Amados pelo rei Alfred, os versos de 

Aldhelm eram cantados sob um acompanhamento de harpa, a fim de atrair as 

pessoas para a igreja. Seus enigmas sobrevivem num manuscrito do século X 

na biblioteca da Catedral de Canterbury. 

Em Exeter há uma coleção ainda mais ampla de enigmas, na Biblioteca 

da Catedral. É o Exeter Book, um volume do século XI cuja capa toda 

marcada parece ter servido como tábua de cortar pão e queijo. A julgar pelas 

manchas redondas marrons na primeira página também parece que era usada 

como descanso para copos de cerveja. Alguns dos seus enigmas possuem 

uma qualidade excepcional: 

Sou uma criatura estranha, pois satisfaço as mulheres... 
Fico muito alto, ereto numa cama, 
Sou peludo por baixo. De vez em quando 
Uma linda garota, a brava filha 
De algum homem, ousa me segurar 
Aperta minha pele avermelhada, puxa minha cabeça 
E me põe na despensa. E sempre que essa garota 
De cabelos trançados que me confinou 
Lembra do nosso encontro, seus olhos umedecem. 112 

A resposta? Uma cebola. Que outra resposta poderia haver? O enigma 

para uma batedeira de manteiga também tem um duplo sentido similar: 

Um homem foi até o lugar em que sabia Que 
ela estava num canto e chegou junto; 0 atrevido 
estendeu a mão e levantou A própria túnica, 
enfiou algo duro 
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Por baixo da cinta dela, parada ali,  
Trabalhou à vontade. Os dois se contorceram.  
O homem se afastou; seu ajudante de confiança  
Tomou o lugar dele, mas também cansou,  
Menos forte do que ela era,  
Não pôde mais continuar. Lá embaixo  
Cresceu bastante a coisa que os homens  
Tanto louvam com sua bolsa e coração.113 

Essas piadas simples do século X foram copiadas em pergaminhos por 

monges, em sua melhor letra. Demonstram que os homens anglo-saxões 

possuíam um saudável senso de humor. Mas o que sabemos sobre os 

sentimentos das mulheres? 
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HEGAMOS A NOVEMBRO — QUASE O FINAL DO ano — e ainda 

não houve um único desenho do Calendário de Trabalho de Julius que 

mostre mulheres trabalhando, divertindo-se ou desempenhando qualquer 

papel, trivial ou importante, na vida da Engla-lond nos anos em torno de 

1000. Dezembro também não vai remediar o problema, já que o Calendário 

de Trabalho de Julius, como todos os outros documentos que restaram 

daquela época, era obra da sensibilidade masculina, operando num mundo em 

que a linguagem e a própria estrutura de pensamento eram formuladas em 

termos incontestavelmente masculinos. 

A palavra do Old English para ser humano era mann (em inglês hoje, man 

é homem). Todos os seres humanos eram menn, o termo sendo usado para 

ambos os sexos, da mesma maneira que se considera hoje que as mulheres 

estão incluídas no significado de palavras como mankind (humanidade). Um 

documento do século XI fala dos descendentes de Adão e Eva como 

"descendendo de dois homens". Embora isso demonstre uma estrutura mental 

que pode nos parecer hoje como insensível ao sexo, também continha uma 

certa suposição de igualdade masculina-feminina. Um documento de 969 

falava sobre uma terra perto de Worcester que pertencia a um homem 

chamado Elfweard: "Elfweard foi o primeiro homem...", dizia o documento. 

"Agora está nas mãos de sua filha, e ela é o segundo homem."114 Existem 

hoje trinta testamentos do final do período anglo-saxão; dez são testamentos 

de mulheres, cada uma das quais tinha todos os direitos de propriedade e 

disposição dos bens como os homens. No ano 1000, o papel que as mulheres 

desempenhavam na sociedade inglesa era mais complexo do que as 

impressões superficiais podem sugerir. 

C 
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O reinado do rei Ethelred assumiu suas características de duas mulheres 

poderosas. Pode-se até alegar que as mulheres eram mais poderosas do que o 

próprio Ethelred, que subiu ao trono quando tinha apenas dez ou doze anos, 

graças ao misterioso assassinato de seu meio-irmão Edward, em Corfe in 

Dorset, em 978. Ninguém jamais foi punido pela violência, mas em geral 

presumiu-se que a morte teve alguma relação com a mãe de Ethelred, a 

rainha viúva Aelfthryth, que assim garantiu o trono para sua própria 

linhagem, junto com o poder pessoal como regente. A igreja na ocasião 

lançou um véu sobre o sangrento episódio, já que o reinado do falecido 

Edward fora marcado por uma notável hostilidade contra os mosteiros 

reinaugurados. Em contraste, Aelfthryth se tornou a patrona da reforma da 

igreja. Assim, no ano 1000, tanto o rei da Inglaterra quanto a hierarquia da 

igreja reformada deviam seu poder à ambição da mesma mulher dinâmica. 

Em 1002, Ethelred, agora com trinta e poucos anos, tentou reforçar sua 

precária autoridade ao casar com Emma, irmã do duque Ricardo II, da 

Normandia. Deve ter sido um momento assustador para a jovem quando 

naquela primavera cruzou o canal da Mancha, partindo da França, ao 

encontro de Ethelred, que já tivera seis filhos e pelo menos quatro filhas de 

ligações anteriores. Apenas uma adolescente, talvez não tendo mais que doze 

anos, Emma não falava inglês. Seu marido exigira que assumisse o nome 

englisc de Aelfgifu. Essa aliança de conveniência foi um exemplo clássico do 

conceito anglo-saxão da mulher como "tecelã da paz"... a mulher cujas 

qualidades femininas deveriam trançar novos vínculos de lealdade familiar. 

Mas Emma demonstraria ter uma personalidade extraordinária. Antes dos 

vinte anos, sua força de caráter a convertera numa das figuras mais poderosas 

no círculo de Ethelred. Depois da morte de Ethelred, seu sucessor 

dinamarquês, Canuto, repudiou a primeira esposa para casar com ela. A 

estatura de Emma proporcionava a autoridade que o rei estrangeiro sabia que 

precisava. Depois que Canuto morreu, Harold Harefoot, seu filho do 

primeiro casamento, sucedeu-o por um breve período. Com a morte de 

Harefoot, o sangue de Emma assumiu o poder, primeiro através de 

Harthacanute, seu filho de Canuto, depois pelo filho que ela tivera de 

Ethelred, o meio-inglês, meio-normando Edward o Confessor, cujas ligações 

com o parente de sangue William da Normandia abriram o  
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caminho para o regime anglo-normando. Emma foi casada com dois reis da 

Engla-lond e mãe de outros dois. 

Os reis anglo-saxões não tinham uma sucessão baseada na primo-

genitura. Todos os filhos do rei eram conhecidos como aethelings — dignos 

do trono — e nesse pool genético a família real escolhia o que parecia mais 

qualificado para a função. Era a maneira prática de manter a riqueza e 

proeminência do clã dominante. O rei Alfred foi um irmão mais jovem que 

se tornou rei de Wessex, em detrimento dos irmãos mais velhos. Na Irlanda, 

uma versão ampliada do mesmo princípio fazia a soberania circular entre 

diferentes clãs, numa base rotativa. Era comparável à seleção por consenso 

familiar que ocorre hoje nas monarquias árabes beduínas. Na Inglaterra, o 

sistema produziu uma sucessão variada de monarcas que eram em geral mais 

capazes do que os decorrentes de uma linha rígida de herança... e também 

ofereceu o poder às mães reais que conseguiam criar filhos competentes e 

determinados. Atuando através da linhagem masculina, as mulheres tinham a 

oportunidade de se tornarem essenciais. 

O nepotismo não era um motivo de vergonha nos anos em torno de 1000. 

Era o propósito da existência da família. A mãe que expandia o poder de seu 

clã merecia o respeito de toda a comunidade. É significativo que essa época 

tenha testemunhado o início na Inglaterra do culto da Virgem Maria, a mãe 

que criou o mais poderoso de todos os filhos. Uma coleção de bênçãos do 

século X, escritas pelo bispo Ethelwold, contém uma das primeiras 

representações de Maria sendo coroada que sobrevive no Ocidente. A 

Virgem é apresentada não como a esposa de um carpinteiro, o que a tornaria 

facilmente identificável com a maioria das pessoas que rezavam para ela. Em 

vez disso, aparece como uma rainha do mundo, usando uma coroa. Era outro 

aspecto da aliança em desenvolvimento entre a coroa e a igreja. A imagem 

era ainda mais significativa por ser propagada por uma igreja que encontrara 

aliadas naturais em determinadas matronas reais como Aelfthryth e Emma. 

No final de sua vida, Emma recusou-se a seguir a tradição e retirar-se para 

um convento. Preferiu permanecer ativa na política dinástica. Ela 

encomendou sua própria biografia, para ter certeza de que sua vida seria 

lembrada como desejava... e é lembrada como Emma, não como Aelfgifu. 

A julgar pela Anglo-Saxon Chronicle, a matrona real mais dinâmica do 

século X foi a filha de Alfred, Aethelflaed, que assumiu o 
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comando da campanha inglesa contra os dinamarqueses depois da morte do 

pai, em aliança com seu irmão Edward, ganhando o título de "Dama dos 

Mércios". Aethelflaed era casada com o monarca de Mércia, um reino em 

Midland. Dirigiu o país pessoalmente durante sete anos, depois da morte 

dele, mantendo a política do pai de construir burhs fortificados contra os 

dinamarqueses... e comandando seus soldados numa base pessoal, segundo 

um registro da Chronicle em 913: 

Neste ano, com a graça de Deus, Aethelflaed, Dama dos 
Mércios, foi com todos os mércios para Tamworth, e 
construiu a fortaleza ali no início do verão e antes do 
início de agosto, a que fica em Stafford.115 

Em 916 Aethelflaed enviou uma expedição punitiva contra alguns 

invasores galeses. Depois, desviou sua atenção para os vikings, dos quais 

recuperou os burhs em Derby e Leicester: "Ela protegia seus próprios 

homens e aterrorizava os inimigos", escreveu William de Malmesbury, um 

historiador pós-Conquista que parecia mais surpreso do que os cronistas 

anglo-saxões pelo fato de uma mulher realizar tanto. Iniciando o programa de 

construção de fortalezas em 910, Aethelflaed tinha dez burhs concluídos em 

menos de cinco anos. Ela comandou os mércios em vitórias que a 

converteram numa das figuras mais poderosas da Inglaterra no início do 

século X. Podemos imaginar essa Boadicéia de um período posterior por trás 

da muralha de escudos, inspirando a lealdade de seus guerreiros e 

conquistando o respeito e o temor dos inimigos. Por volta de 918, os vikings 

de York concederam sua lealdade a Aethelflaed sem qualquer luta. Junto com 

o pai, Alfred, a Dama dos Mércios era uma heroína popular da Inglaterra no 

ano 1000, lembrada e respeitada como uma mulher decidida em tempos 

difíceis. Sua reputação aumentaria a cada novo relato. 

Outra categoria feminina de mann que não tinha opção que não ser dura 

era a formada pelas mulheres que dirigiam os mosteiros da Inglaterra anglo-

saxônia. Cerca de cinqüenta das comunidades religiosas fundadas no século 

VI eram casas duplas, em que homens e mulheres viviam e cultuavam lado a 

lado. Os registros indicam que todas essas casas duplas estavam sob a 

direção de uma mulher.  
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Todos respondiam à abadessa, não ao abade.116 Obviamente, não era um 

problema para uma comunidade de homens instruídos se submeter à 

autoridade de uma mulher há mil e trezentos anos. É verdade que os 

documentos indicam que as abadessas no comando das casas duplas eram 

toda aethelings... integrantes de famílias reais. Entre essas missionárias 

pioneiras, a mais famosa foi a abadessa Hilda, que fundou (ou possivelmente 

refundou) a abadia de Whitby, na costa de Yorkshire. Ali, em 664, ela foi a 

anfitriã do famoso Sínodo de Whitby, quando celtas e cristãos que apoiavam 

Roma se reuniram para discutirem a data da Páscoa. 

Beda, o Venerável, escreveu: "Todos que a conheciam a chamavam de 

'mãe'".117 

Foi sob o estímulo de Hilda que Caedmon, um pastor de Whitby, 

produziu os primeiros poemas e canções cristãos em inglês. Hilda fez com 

que seus monges aprendessem e propagassem as canções evangelizadoras do 

poeta. Segundo Beda, ela também "obrigava as pessoas sob sua orientação a 

devotarem tempo ao estudo das sagradas escrituras", com tanto sucesso que 

nada menos de cinco dos seus discípulos monásticos se tornaram bispos.118 

Poucos anos depois de sua morte, em 680, Hilda já era aclamada como santa. 

Até hoje existe uma tradição devota de que os gansos migrantes que voam do 

Ártico para descansar no promontório próximo da antiga abadia de Whitby 

são peregrinos, prestando homenagem à sua memória. Por volta do ano 1000, 

havia pelo menos quinze igrejas inglesas dedicadas a Santa Hilda, com sua 

festa celebrada todos os anos a 17 de novembro. 

No ano 1000, no entanto, a Santa Hilda e os mosteiros mistos pioneiros, 

dirigidos por mulheres reais, já eram uma memória de trezentos anos. Das 

novas casas religiosas fundadas no século X, cerca de trinta eram mosteiros e 

apenas meia dúzia eram conventos. Não havia mais casas duplas e os 

relacionamentos irmão-irmã do tempo de Hilda haviam sido substituídos por 

uma segregação mais rígida. A igreja se tornava mais firme nas questões 

sexuais. Até meados do século X era rotineiro o casamento de padres. Os 

registros indicam que no início da década de 960 a catedral de Winchester 

era administrada por um grupo de cônegos, todos casados. Mas Dunstan, 

Ethelwold e os novos reformadores da igreja desaprovavam essa situação. O 

celibato era o caminho para o cônego moderno. Ethelwold teve uma firme 

confrontação com os felizes maridos 
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de Winchester em 964. Ofereceu-lhes a opção entre as esposas e as funções. 

Como todos optassem por suas esposas, foram afastados da catedral para 

serem substituídos por uma equipe de monges celibatários de Abingdon. 

Não se pode imaginar o devoto bispo Ethelwold achando graça de 

enigmas sobre cebolas ou os prazeres de bater manteiga. A aproximação do 

milênio testemunhou um novo elemento de ascetismo puritano, reclamando o 

controle da religião: a Igreja Babá Rigorosa. O crítico Ethelwold resolveu 

censurar a jovem Santa Edith de Wilton por um novo estilo de vestimenta, 

que considerava grandioso demais. "Cristo pediu o coração", disse ele. 

"Tem toda razão, padre", respondeu Edith. "E eu lhe dei meu coração".119 

Edith, que morreu com apenas vinte e dois anos de idade, depois de uma 

vida irrepreensível, pôde ter sido capaz de enfrentar o velho sacerdote porque 

era a filha de um rei, embora o produto da união do rei Edgar com Wulfrida, 

sua amante no Kent. Ao final do século X, a humildade de Edith inspirara um 

culto de poços sagrados em Kent, Staffordshire e Herefordshire. As águas 

desses poços eram consideradas eficazes no tratamento de problemas de 

olhos. 

De um modo geral, a igreja não encontrava resistência ao reivindicar 

mais controle sobre a vida cotidiana — e à medida que procurava, em 

particular, moldar os arranjos de casamento, que até então se contentara em 

deixar aos cuidados do costume local. Os casamentos anglo-saxões eram 

cerimônias populares tradicionais, que remontavam aos tempos pagãos. Um 

casal podia parar na entrada da igreja para uma bênção do padre, mas a 

essência da cerimônia era o ritual de seculares brindes, votos e discursos, 

com a participação do resto da aldeia. Esse vínculo secular também podia ser 

rompido de uma maneira secular. Embora os registros sejam escassos, por 

causa da filtragem da igreja em anos posteriores, parece que os anglo-saxões 

se separavam e divorciavam quando tinham de fazê-lo, sem complicações 

éticas. A única preocupação da comunidade era prática: a divisão apropriada 

dos bens e os cuidados com as crianças. Um código legal anglo-saxão declara 

que uma mulher pode sair do casamento por sua própria iniciativa, se assim 

quiser; e se ela ficar com os filhos e cuidar deles, também tinha o direito à 

metade dos bens.120 
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Os códigos antigos preocupavam-se em proteger as mulheres contra os 

riscos da vida numa sociedade injusta, dominada pelos homens. Se a poesia 

épica daquele tempo projetava o etos masculino agressivo do bando de 

guerreiros, os códigos garantiam os direitos opostos do sexo fisicamente mais 

frágil. Pode parecer uma conseqüência improvável de um processo de 

legislação que fluía através das confabulações de monarcas homens com seus 

conselheiros homens, mas refletia diretamente os valores consagrados na 

linguagem de englisc: os homens eram chamados waepnedmenn, "pessoas 

com armas", enquanto as mulheres eram wifmenn, "pessoas-esposas", com o 

wif derivado da palavra para "weaving" (tecelagem). Num mundo em que a 

ordem era incerta e as lojas virtualmente inexistentes, o trabalho do homem 

era proporcionar proteção, enquanto a mulher proporcionava roupas. Essa 

divisão de responsabilidade refletia-se nas coisas com que os anglo-saxões 

pagãos eram enterrados: os esqueletos masculinos são encontrados com 

espadas, lanças e escudos; as mulheres eram sepultadas com rocas, telas de 

tapeçaria e pequenas caixas de costura simbólicas, que continham agulhas, 

linha e até amostras de tecidos. 

Por volta do ano 1000, as pessoas não eram mais enterradas dessa 

maneira. A igreja dizia aos crentes que não precisariam de adornos ou 

acessórios físicos no outro mundo. A medida que a igreja assumia o controle, 

um tom moralista era incluído na equação local: "Se uma mulher durante a 

vida do marido comete adultério com outro homem...", dizia a Lei 53 de 

Canuto, "seu marido legal ficará com todos os seus bens, e ela perderá seu 

nariz e orelhas."121 

Esse terrível regulamento — que não impunha uma penalidade similar 

para o homem adúltero — teve vida breve. Morreu com Canuto em 1035. A 

única outra lei inglesa a tratar o adultério com tanta brutalidade foi aprovada 

seiscentos anos depois, como parte da tentativa de Oliver Cromwell tornar a 

Inglaterra devota. Os princípios legais latentes da vida anglo-saxônia eram 

essencialmente liberais. Cada homem — e mulher — tinha seu preço, o 

chamado wergild. Até mesmo as violações de ordem moral eram reguladas 

de acordo com seus termos pragmáticos: "Se um homem livre deita com a 

esposa de um homem livre", dizia uma lei de Kent, "que pague por isso com 

o wergild dela, e providencie outra esposa com seu próprio dinheiro."122 
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Essa atitude de moral pública baseada no dinheiro era aplicada de 

maneira implacável em toda a escala social. Se um homem deitava com uma 

virgem que era uma escrava na família real, devia uma reparação de 

cinqüenta xelins; se era uma das escravas trabalhando no moinho de trigo 

real, a reparação era de vinte e cinco xelins... e se era uma escrava da mais 

baixa classe, o pagamento era de doze xelins.123 

Ao final do século IX, o iluminado rei Alfred usou o mesmo princípio nas 

questões de assédio sexual: um homem que acariciava o seio de uma mulher 

livre, sem ser convidado, incorria numa multa de cinco xelins, enquanto 

jogar a mulher no chão, mas sem chegar a violá-la, custava dez xelins. O 

estupro era seis vezes mais grave. A violação de uma mulher livre exigia 

uma reparação de sessenta xelins... pagável, como todas as outras multas, 

diretamente a ela. 

Era outro princípio da lei anglo-saxônia que já se tornara consolidado por 

volta do ano 1000. A lei do casamento tratava essencialmente da divisão dos 

bens. Os contratos de casamento em geral envolviam negociações entre os 

chefes masculinos das família sobre o morgengifu, literalmente o presente da 

manhã, pago pelo marido depois da conclusão satisfatória da noite de 

núpcias. Mas o pagamento, que podia ser de quantias substanciais e muita 

terra, ia para a própria mulher. Assim, as jovens tinham um sólido interesse 

financeiro para manterem a virgindade até o casamento. 

As leis não exigiam expressamente que a noiva fosse virgem. Se o marido 

não tinha queixa, a lei não via necessidade de se intrometer. Mas o rei 

Aethelbert estipulou que o presente da manhã deveria ser devolvido pela 

esposa nos casos de fraude. Era uma proteção para o marido que pagara o 

presente da manhã a uma mulher que esperava uma criança de outro 

homem.124 Uma das leis de Alfred concedia uma certa indulgência pelos 

crimes de paixão: um homem que encontrava "outro homem com sua esposa, 

dentro de portas fechadas ou sob a mesma coberta; ou se encontra outro 

homem com sua legítima filha ou sua irmã ou sua mãe, se ela foi dada em 

casamento a seu pai, pode lutar contra o intruso com impunidade. Se ele 

matar o homem, os parentes do morto não terão permissão para vingá-lo".125 

Há uma orientação prática e firme nessas leis anglo-saxônias. Desde os 

primórdios ficou estabelecido o princípio de que uma esposa não pode ser 

considerada responsável pela atividade  



NOVEMBRO  •  147 

criminosa do marido... embora ela fosse julgada tão culpada quanto ele se os 

fatos provassem que era sua cúmplice: "Se alguém roubar de tal maneira que 

a esposa e os filhos não saibam de nada", dizia a lei do século VI do rei Ine, 

de Wessex, "ele pagará sessenta xelins como multa. Mas se roubar com o 

conhecimento de todas a sua família, todos irão para a escravidão." Canuto 

refinou o princípio quatrocentos anos depois: uma mulher não podia ser 

considerada culpada pelo roubo do marido, decidiu ele, a menos que o bem 

roubado fosse encontrado em um dos lugares específicos pelos quais a 

esposa, como guardiã das chaves da família, era responsável, como a 

despensa, qualquer arca grande, ou qualquer arca pequena, do tipo usado 

para guardar jóias.126 

O desenho do calendário para o mês de novembro talvez descreva a 

terrível penalidade aplicada aos que eram suspeitos de roubo. Mostra uma 

figura esquentando um ferro no fogo. A suposição óbvia pode ser a de que se 

trata de um ferreiro forjando alguma coisa, talvez uma ferradura. Essa 

interpretação, no entanto, não combina com as figuras ao redor, que são mais 

bem explicadas por outra suposição. 

A esquerda do desenho aparece uma pilha de tábuas. É bem possível que 

a figura ao lado, captada pelo artista no ato de carregar algumas tábuas, não 

tivesse boas intenções. Acusado de roubo, ele é levado ao ordálio por dois 

agentes de justiça em trajes cerimoniais, à direita do desenho, um dos quais 

segurando um pergaminho judicial enrolado. O suspeito está agora descalço e 

estende as mãos para o macabro teste. Terá de segurar o ferro em brasa e dar 

nove passos. Depois, as queimaduras serão tratadas e permanecerão cobertas 

por uma semana. Se os ferimentos estiverem ficando bons, quando as 

bandagens forem removidas, ele será julgado inocente. Mas se os ferimentos 

estiverem infeccionados, o que pode muito bem resultar em sua morte de 

qualquer forma, ele sofrerá a penalidade para o roubo no ano 1000: o 

enforcamento até a morte. 

A forca se destacava do lado de fora de cada cidade medieval e nas 

encruzilhadas rurais, exibindo sua carga macabra, que ficava balançando ao 

vento até que as aves limpassem os ossos. Não era uma vista das mais 

agradáveis, nem tinha essa intenção. Junto com o julgamento pelo ordálio, o 

enforcamento era o dissuasivo mais eficaz que se podia ter numa época sem 

polícia ou prisões. Não caia nas malhas da justiça, dizia o recado. Não vale o 

risco. 
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O risco era imenso para os que não podiam pagar as reparações. O 

sistema de wergild significava que os ricos podiam pagar por suas violações, 

ao preço de 125 libras de prata para cada vida humana. Assim, enquanto um 

nobre assassino podia evitar a pena de morte, pagando pela vida que tirara, 

era mais do que improvável que um ladrão tivesse recursos para qualquer 

restituição. Não sabemos se as mulheres eram enforcadas, da mesma maneira 

que os homens. Mas parece provável que fosse um aspecto da vida e morte 

no ano 1000 a que se aplicava a igualdade sexual. 
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OU UM NOVO COMEÇO? 



 



Então vi descer do céu um anjo, com a chave de um abismo 
e uma grande corrente nas mãos. Ele agarrou o dragão, a 
serpente antiga, que é o Diabo ou Satanás, e o acorrentou 
por mil anos; jogou-o no abismo, que fechou e lacrou por 
cima, a fim de que não pudesse mais seduzir as nações até 
se passarem mil anos. Depois disso ele deve ser solto por 
algum tempo. 
 

 

  — Apocalipse 20:1-3 

ÃO HAVIA COLUNISTAS DE FOFOCAS NO ANO 1000. Mas se 

Vanity Fair existisse, com toda certeza teria arrumado espaço para os 

escritos de Ralph Glaber. Era um monge borgonhês que escreveu em 

cinco volumes uma história do seu tempo, nossa principal fonte de 

informações sobre a maneira como as pessoas se sentiam no ano 1000 sobre 

a mudança no calendário, de um milênio para o seguinte. Deixando de lado 

as ansiedades do computador, a maioria das pessoas de hoje aguarda com 

ansiedade a chegada de 2000 e os anos subseqüentes, com um relativo 

otimismo. Mas há mil anos as pessoas nunca tinham passado por um marco 

assim. Passagens bíblicas, como o Apocalipse de São João, propunham 

desagradáveis possibilidades. O mundo chegaria ao fim? Haveria outro 

milênio? A vida continuaria, mas de alguma forma menos agradável, 

refletindo a libertação de Satanás, como São João descrevera? 

Ralph Glaber escreveu sua história com essas indagações na mente. Ele 

ingressou em seu primeiro mosteiro em 997. Com apenas uma dúzia de anos, 

parece que tinha um comportamento perturbador, que o distinguia de seus 

companheiros. Como um historiador expressou, Glaber tinha "um instinto 

para a dissidência",127 pois no curso de seus cinqüenta anos foi afastado de 

mosteiros em Auxerre, Champeaux, Dijon, Beze, Suze e finalmente a grande 

abadia de Cluny. Mas as andanças de Glaber lhe proporcionaram uma colcha 

de retalhos de perspectivas, um fato raro para aquela época. Mantinha um 

contato permanente com os rumores que circulavam no ano 1000. Como não 

era um eremita metido numa cela, escrevia num estilo descontraído, quase 

como se conversasse. Se é impossível confirmar tudo o que escreveu, ainda 

assim ele oferece uma 

N 
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visão nítida e verossímil de como algumas pessoas, pelo menos, 

experimentaram o primeiro milênio. 

Na aproximação do ano 1000, Glaber recolheu relatos sobre um cometa 

assustador que cruzara o céu: 

Apareceu no mês de setembro, não muito depois do 
anoitecer, e permaneceu visível por quase três meses. 
Brilhava com tanta intensidade que sua luz parecia 
iluminar a maior parte do céu. Desaparecia quando o galo 
cantava. Mas se é uma nova estrela que Deus lança no céu, 
ou se Ele apenas aumenta o brilho normal de outra estrela, 
só Ele pode decidir. (...) O que parece determinado com o 
maior grau de certeza é que esse fenômeno no céu nunca 
aparece sem que os homens o considerem o sinal de algum 
acontecimento misterioso e terrível. E, de fato, um incêndio 
logo consumiu a igreja de São Miguel o Arcanjo, 
construída num promontório no oceano (Mont-Saint-
Michel, ao largo da costa da Bretanha), que sempre foi o 
alvo de uma veneração especial no mundo inteiro.128 

Além da descrição do espetacular cometa de 989 — conhecido hoje como 

cometa de Halley — Glaber descreveu outros augúrios: 

No sétimo ano do milênio... quase todas as cidades da Itália 
e Gália foram devastadas por violentos incêndios. A própria 
Roma foi em grande parte destruída pelo fogo. (...) Como 
uma só, (as pessoas) soltaram um terrível grito e correram 
para se confessar ao Príncipe dos Apóstolos.129 

Muitos homens eminentes morreram nessa ocasião, registrou Glaber, 

embora isso ocorra também em quase todas as épocas. Houve uma erupção 

de heresia na Sardenha. "Tudo isso combina com a profecia de São João, que 

disse que o demônio ficaria livre depois de mil anos",130 escreveu o monge. 

Glaber conhecera o Demônio, que apareceu várias vezes ao pé de sua 

cama. Como o monge recordou de suas visões, o Príncipe das Trevas era uma 

figura peluda, preta, encurvada, nariz achatado, barbicha, lábios grossos. 

Sussurrou pensamentos sediciosos, numa 
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tentativa de subverter o santo homem: "Por que vocês monges perdem tempo 

com vigílias, jejuns e mortificações?", arrulhou Lúcifer numa visita. "Um 

dia, uma hora de arrependimento, é tudo o que se precisa para alcançar a 

bem-aventurança eterna. (...) Então por que se dar ao trabalho de levantar ao 

som do sino, quando pode continuar a dormir?"131 

Alguns historiadores têm citado esse típico episódio de Dr. Fausto para 

desacreditar a confiabilidade do testemunho de Glaber. Mas o relato do 

monge sobre sua visão ressaltava o paradoxo que a doutrina do 

arrependimento apresenta para qualquer cristão: se o arrependimento garante 

a salvação, por que não desfrutar alguns saborosos pecados antes de se 

arrepender? Se qualquer coisa, o sonho de Glaber indicava o raciocínio de 

uma mente cética... e sua história não se fixava excessivamente na sombria 

profecia de São João sobre o sofrimento do milênio. Depois do relato dos 

desastres naturais da década de 990, o monge passou para 1003: 

Pouco antes do terceiro ano depois do milênio, no mundo 
inteiro, mas especialmente na Itália e na Gália, os homens 
começaram a reconstruir igrejas, embora de um modo 
geral as existentes fossem construídas direito e nem um 
pouco desprezíveis. Mas parecia que cada comunidade cristã 
tentava superar todas as outras no esplendor da construção. 
Era como se o mundo inteiro estivesse se libertando, se 
desvencilhando do fardo do passado e vestindo-se por toda 
parte com um manto branco de igrejas.132 

Glaber descreveu um mundo que prendera a respiração, esperando o 

pior... e o pior não acontecera. Enquanto viajava pelos campos, entre as 

grandes casas monásticas da Borgonha, o monge teve a oportunidade de 

observar diretamente a explosão de construções eclesiásticas de pedra que 

caracterizou o início do século XI. Aconteceu por todo o norte da 

Cristandade. A julgar pelas evidências da Inglaterra anglo-saxônia, havia 

grupos de pedreiros que viajavam de uma comunidade para outra, 

apresentando propostas pelas quais construíam igrejas paroquiais com plantas 

praticamente idênticas. Os prédios deviam tremeluzir, claros e belos, na 

verde paisagem medieval, como Glaber os descreveu... e como ocorre até 

hoje. 
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Glaber vinculou seu "manto branco" de novas igrejas a um mundo que se 

lançava em um novo começo. Mas trinta anos depois outras ansiedades 

assomaram. Em termos estritos, o reino de Deus na Terra não começou até a 

morte e ressurreição do Salvador, que ocorreu, segundo o Novo Testamento, 

quando Jesus tinha trinta e três anos. Portanto, 1033 não podia ser o ano em 

que as terríveis predições do Livro do Apocalipse se consumariam? 

Depois de muitos prodígios que irromperam no mundo 
antes, depois e em torno do milênio do Senhor Cristo 
[escreveu Glaber], houve muitos homens capazes, de 
intelecto profundo, que previram outros, igualmente 
grandes, à aproximação do milênio da Paixão do Senhor, e 
esses acontecimentos assombrosos logo se manifestaram.133 

A heresia tornou a surgir por volta do ano 1030, desta vez entre os 

lombardos. Houve horríveis períodos de fome, que forçaram os homens ao 

canibalismo, figuras amadas e distintas da igreja morreram, peregrinos 

partiram para Jerusalém, em vastas quantidades, sem precedentes. Glaber 

escreveu: "Acreditava-se que a ordem das estações e os elementos... haviam 

mergulhado num caos total, e com isso viria o fim da humanidade. (...) Não 

podia pressagiar outra coisa que não fosse o advento do amaldiçoado 

Anticristo, que segundo o testemunho divino deve aparecer no fim do 

mundo.""4 

O Livro IV da History de Glaber descreveu as manifestações que se 

seguiram à feliz passagem do "apocalipse" de 1033: 

No aniversário do milênio da Paixão do Senhor, as nuvens 
se abriram em obediência à misericórdia e bondade divina e 
o céu risonho começou a brilhar, com suaves brisas 
soprando. (...) A esta altura, na região da Aquitânia, bispos, 
abades e outros homens devotados à sagrada religião 
começaram a reunir conselhos de todas as pessoas. (...) 
Quando as notícias dessas assembléias se espalharam, toda a 
população compareceu em alegria, disposta a seguir por 
unanimidade qualquer coisa que fosse ordenada pelos 
pastores da igreja. Uma voz descendo do céu não poderia 
ter feito mais, pois todos ainda se 
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encontravam sob o efeito da calamidade prévia e temiam a 
perda futura da abundância.135 

O relato de Glaber é confirmado por outras fontes. Por várias décadas, no 

meio do século XI, imensas multidões reuniam-se nos campos abertos da 

França para venerar relíquias e prestar juramentos de paz. O movimento 

tornou-se conhecido como "Paz de Deus". Historiadores econômicos têm 

explicado o fenômeno em termos do desejo da igreja de proteger suas 

propriedades numa época de pequenas guerras. A pregação populista incitava 

os sentimentos contra os nobres à margem da lei. É bem provável que alguns 

pregadores invocassem as angústias do milênio para seus propósitos. 

O teólogo Abbo de Fleury recordou um sermão pré-milênio em sua 

juventude que fazia exatamente isso. Um pregador parisiense anunciara que 

"assim que o número de mil anos for completado, o Anticristo virá e o juízo 

final se seguirá em breve"."6 Abbo desdenhou as ansiedades do pregador, 

citando algumas passagens alternativas das escrituras. Na Inglaterra, porém, 

o eloqüente arcebispo Wulfstan, de York, não teve reservas ao invocar os 

medos do milênio. Foi em 1014, quando a guerra entre Ethelred e os 

invasores dinamarqueses era mais encarniçada, que o maior pregador da 

Inglaterra compôs seu famoso Sermão do Lobo Para o Inglês: 

Caros amigos. (...) Este mundo tem pressa e se aproxima 
cada vez mais do seu fim. Sempre acontece que quando 
mais dura, pior se torna. E assim deve ser, porque o advento 
do Anticristo se torna ainda mais terrível por causa dos 
pecados das pessoas. Com isso, será brutal e se espalhará 
terrível pelo mundo inteiro.137 

O sermão inflamado de Wulfstan chegou até nós sob a forma escrita. Era 

para ser lido pelos monges e entregue aos padres das paróquias. Mas em sua 

paixão arrebatada, quase que se pode ouvir a voz retumbante do arcebispo ao 

dizê-lo pessoalmente. Mesmo na tradução, sua prosa ainda conserva o ritmo 

compulsivo de Jesse Jackson ou Martin Luther King: 

O demônio enganou este povo demais. Há pouca fé entre os 
homens, embora eles falem palavras justas. 
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Crimes demais foram praticados sem qualquer controle 
nesta terra. (...) As leis do povo se deterioraram por 
completo desde que Edgar morreu; e os lugares sagrados 
estão expostos por toda parte aos ataques. As casas de Deus 
estão privadas de seus ritos antigos, despojadas de tudo o 
que é apropriado. As ordens religiosas há muito tempo que 
são desprezadas. As viúvas são obrigadas a casar de uma 
maneira indigna. Muitas pessoas estão reduzidas à miséria. 
Os pobres são enganados de uma maneira infame, iludidos 
com intensa crueldade, em sua profunda inocência, 
vendidos para a posse de estrangeiros em terras distantes. 
Com uma cruel injustiça, crianças pequenas são 
escravizadas por pequenos furtos nesta nação. Os direitos 
dos homens livres foram suprimidos e os direitos dos 
escravos, restritos, os direitos de caridade, negligenciados. 
Para resumir, as leis de Deus são odiadas e seus 
mandamentos, desprezados.158 

Pregando em 1014, Wulfstan não fez qualquer referência aos aniversários 

de 1000 e 1033 que Glaber tanto destacou, mas suas palavras continham o 

mesmo senso de passagem de algum limiar assustador no tempo. As pessoas 

prendiam a respiração na Inglaterra, como Glaber descreveu que ocorria na 

França. Datas não eram uma preocupação de Wulfstan, mas sim os 

sofrimentos da Inglaterra. O arcebispo não tinha a menor dúvida de que os 

vikings, em seus navios de dragão, agiam como instrumentos do Anticristo: 

"Nós lhes pagamos sempre, mas eles nos humilham todos os dias. Devastam 

e incendeiam, saqueiam e roubam, levam os despojos para sua frota. E 

pronto! Que outra coisa é clara e evidente em todos esses acontecimentos, se 

não a ira de Deus?"139 

A medida que o ano 2000 se aproxima, os historiadores modernos têm 

debatido se as preocupações expressas por Glaber e Wulfstan constituem 

evidências de que a Cristandade marcou o primeiro milênio como um 

momento no tempo especialmente significativo. Os que duvidam da 

confiabilidade do testemunho de Glaber, e explicam o sermão de Wulfstan 

exclusivamente em termos dos sofrimentos da Inglaterra às mãos dos vikings, 

ressaltam os muitos testamentos ingleses feitos na década de 990. Foram 

todos escritos na suposição calma e inequívoca de que o mundo continuaria 

exata- 
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mente como sempre fora. Não há um único testamento ou qualquer outro 

documento anglo-saxão que faça qualquer referência a um iminente 

apocalipse. Com toda certeza, seria um erro imaginar multidões reunidas na 

Engla-lond, para fazer a contagem regressiva, ao estilo moderno, para o fim 

de uma era e o início de outra. 

O desenho para dezembro do Calendário de Trabalho de Julius, nosso 

encontro final com o grupo de figuras descontraídas que tanto trabalharam, 

com a maior disposição, mês após mês, ao longo do ano, versa sobre 

negócios, como sempre. Os homens estão malhando cereais, joeirando e 

carregando o produto de sua colheita, pronto para o próximo ano, num cesto 

de vime trançado. Há todos os motivos para acreditar que foi exatamente 

assim que a Engla-lond preparou-se para e saudou o início do segundo 

milênio. Só os letrados se encontravam em posição de se preocuparem com o 

que aconteceria quando o ano DCCCCLXXXXVIIIJ* se tornasse um 

simples M. Teriam alguma dificuldade para concordar sobre o dia e a hora 

específicos em que o momento deveria ser marcado: 25 de dezembro? 1o de 

janeiro? Dia da Anunciação (25 de março)? 

A profusão de possíveis pontos de partida para um "ano novo" mostrava 

como o tempo era dividido de maneira imprecisa para a maioria das pessoas 

no ano 1000 — e tinham uma tremenda autoridade por sua vaguidão. Era 

absurdo e impertinente, argumentou o filósofo Santo Agostinho de Hippo, o 

homem impor seus cálculos mortais às obras de Deus. De acordo com a 

escola de "negócios como sempre" dos historiadores modernos, as 

preocupações do milênio de Glaber e Wulfstan não tinham mais significado 

do que as jeremiadas dos crédulos e depressivos que se angustiam em cada 

sociedade — os equivalentes medievais dos crentes em OVNIs, Triângulo 

das Bermudas e Arquivos X. 

E no entanto, no entanto... A atração do extraordinário sermão de 

Wulfstan deriva do vigor com que capta e expressa o espírito do seu tempo. 

O sentimento intenso de desastre tem uma ressonância que é mais profunda 

do que a imaginação de um único clérigo. A história de Ralph Glaber ressoa 

com o mesmo eco. Sua narrativa pode ter sido pitoresca, mas não surgiu do 

nada. Pecado, punição e Anticristo estavam obviamente ligados nessas 

intensas visões contemporâneas a uma preocupação comum com uma 

encruzilhada no 

* 999 — os anglo-saxões seguiam o estilo de numeração romano mais antigo. 
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tempo. O mundo mudava; e embora seja da natureza do mundo mudar, o 

final do primeiro milênio proporcionou a algumas pessoas o estímulo para 

considerar esse fato com uma seriedade extra, ponderando sobre o assombro 

e desespero contidos no chavão eterno. 

Em Roma, o inquietante novo milênio foi introduzido por um novo e 

preocupado Papa. Uma leitura precisa do Livro do Apocalipse não prevê que 

o mundo terminará com a conclusão de mil anos. Em vez disso, profetiza que 

o Demônio será solto para cometer suas maldades. A medida que as pessoas 

olhavam ao redor, em busca de indicações de onde ou quem o Anticristo 

podia ser, fixaram-se no Papado e em seu novo e controvertido ocupante, 

Gerbert de Aurillac, que assumira o título de Papa Silvestre I. 

Com o nome da pequena cidade da Aquitânia em que nasceu, em 941, 

Gerbert foi para a Espanha quando jovem, a fim de estudar as técnicas 

matemáticas e científicas dos sarracenos. Também estudou os textos 

clássicos de Platão e Aristóteles, além dos poemas de amor perigosamente 

seculares de Ovídio. Gerbert estudou ainda as doenças do olho. Como um 

músico de talento, desenvolveu sua versão do novo órgão de foles mecânico. 

Construiu um planetário, cheio de esferas de madeira, a fim de determinar os 

movimentos dos corpos celestes. Escreveu um tratado sobre o astrolábio. Se 

alguém personificou o espírito ansioso de uma nova era foi esse homem 

inteligente e controvertido, que fez tantos inimigos quanto Ralph Glaber, mas 

se elevou de uma maneira significativa a alturas muito maiores. 

Foi o apoio da dinastia ottoniana que proporcionou a Gerbert sua 

eminência. Inspirados pela ambição de Otto I, o rei alemão que tentava 

reconstituir o império de Carlos Magno e transferir seu quartel-general para 

Roma, os ottonianos dominaram a política na Europa nas décadas que 

levaram ao milênio. Gerbert atraiu a atenção de Otto II em um dos debates 

filosóficos que eram os equivalentes da época às lutas em disputa pelo título 

de peso-pesado. Estudiosos e estudantes viajavam por toda a Europa para 

acompanhar esses debates públicos, aclamando um dos doutos concorrentes, 

enquanto argumentavam os prós e contras de uma proposição filosófica. 

Gerbert triunfou num debate que se prolongou durante um dia inteiro em 

Ravena, em novembro de 980. Sua agilidade mental lhe proporcionou a 

vitória na proposição de que a física é um ramo da matemática, não uma 

disciplina separada. Otto presidira o torneio 
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como um mestre-de-cerimônias e árbitro. Avaliou Gerbert como uma 

inteligência excepcional que poderia conferir lustro às suas ambições. Os 

ottonianos procuravam por classe onde quer que pudessem encontrá-la. Na 

década de 930, Otto I casara com Edith, irmã do rei Athelstan, para adquirir 

um pouco do lustro da dinastia real mais antiga da Europa, a casa de Wessex. 

Depois da morte de Otto II, em 983, Gerbert permaneceu um protegido, 

conselheiro e matemático da corte do seu sucessor, Otto III, apenas uma 

criança ao ascender ao trono. Ele também dava conselhos ao duque franco 

Hugo Capeto, que se tornou rei da França em 987, em parte graças aos 

conselhos e influência do astuto religioso. 

Assim, era de se esperar que a excepcional inteligência e a grande 

influência política de Gerbert passassem a inspirar inveja e desconfiança. O 

homem devia ter feito um pacto com o Diabo, diziam seus detratores, que 

também usavam a atração de Gerbert por instrumentos científicos e a mania 

de estudar o céu como uma prova de necromancia. Os estudos que Gerbert 

fazia de manuscritos antigos, obtidos através de seus relacionamentos com os 

infiéis sarracenos, agravavam sua posição. Quando ele se tornou Papa, graças 

à influência de Otto III, na véspera do milênio, os críticos concluíram que já 

dispunham de todas as provas de que precisavam. Gerbert, o primeiro Papa 

francês, só poderia ter obtido o trono papal pela venda de sua alma, disseram. 

O Anticristo alcançara o poder na Cristandade, como São João profetizara. 

Gerbert morreu apenas três anos depois, o que foi considerado uma 

confirmação final de sua apostasia. O Demônio não pudera esperar para 

reclamar o que era seu. A lenda foi a de que o último desejo de Gerbert foi o 

de que seu corpo fosse cortado em pedaços separados, a fim de que Satã não 

pudesse levá-lo por completo. Essa história foi levada tão a sério que seis 

séculos e meio depois, em 1648, pesquisadores do Vaticano exumaram seu 

corpo. O esqueleto estava intato. 

Quando Gerbert tornou-se Papa, em 999, a escolha do título de Silvestre 

II convidava a uma comparação deliberada com o primeiro Silvestre, que 

fora bispo de Roma na época de Constantino, o mais antigo imperador 

cristão. Mas a festa do primeiro Silvestre era no dia 31 de dezembro, a 

véspera do Ano-novo na Roma clássica. A ligação do segundo Silvestre com 

a data pagã foi mais lenha na fogueira de seus críticos. A inovação mais 

suspeita do novo Papa 
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foi a sua defesa do ábaco, a exótica máquina de calcular que estava 

revolucionando a aritmética da época. O uso dos numerais romanos tinha um 

efeito paralisante sobre os cálculos. Era bastante difícil somar MCXIV e 

CXCIX, mas multiplicar um conjunto de letras por outro era virtualmente 

impossível. O estudioso Alcuíno disse que 9.000 devia ser considerado o 

limite máximo, além do qual não era mais possível calcular. Quando isso era 

escrito como MMMMMMMMM, pode-se compreender o que ele dizia. 

Com o ábaco, no entanto, esses cálculos complexos podiam ser efetuados 

através dos movimentos de contas numa estrutura. Na Europa Ocidental, era 

mais comum o movimento de peças num tabuleiro quadriculado, o que 

explica o desenvolvimento na Inglaterra, no início do segundo milênio, da 

casa de contabilidade do governo com o nome de exchequer, o tabuleiro de 

cálculos, como persiste até hoje. Assim como os cálculos convencionais 

foram suplantados pelo moderno microchip, o mecanismo do ábaco eliminou 

a necessidade de escrever os números, acelerando os cálculos de uma 

maneira mágica. Seu efeito potencial sobre os processos comerciais, 

intelectuais e científicos da época foi comparável ao impacto do computador 

hoje. 

O ábaco foi uma das novas e desconcertantes dimensões para o 

pensamento matemático e geral, que também incluíram o zero e o infinito. 

Esses são dois dos conceitos fundamentais necessários para compreender um 

universo que opera por suas próprias regras de lógica, em vez de ser o 

inescrutável joguete de um criador divino. Abriram a porta para um novo 

mundo. O florescimento de todas essas novas idéias estava no futuro... e não 

chegaram à Inglaterra antes de 1066. Mas graças a Gerbert de Aurillac, o Bill 

Gates do primeiro milênio, chegaram na Cristandade quase que exatamente 

com o ano 1000. Depois de sua chegada, a vida nunca mais seria a mesma. 
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E há também uma necessidade de que cada um deva 
compreender de onde veio e o que é... e o que vai se tornar. 

 
— Wulfstan, Arcebispo de York de 1002 a 1023 

MA INGLATERRA VERDE E APRAZÍVEL, COM amplo espaço 

para respirar, o som de passarinhos e sinos de igreja, o cheiro intenso de 

fumaça de lenha ao final de uma tarde de outono: a vida no ano 1000 

pode ser evocada com algumas imagens muito atraentes. São 

complementadas pelos tesouros de beleza fascinante que foram recuperados 

de igrejas anglo-saxônias e sítios arqueológicos: dois anjos de marfim 

entrelaçados com extrema delicadeza, de Winchester, esvoaçando para o céu, 

impulsionados como a semente de dupla hélice do falso-plátano;140 uma presa 

de morsa, agora no Museu de Liverpool, que deve ter sido esculpida por volta 

do ano 1000, com duas ovelhas espiando de baixo da manjedoura do Menino 

Jesus;141 e do túmulo do grande arcebispo Wulfstan, que morreu em 1023, 

um fino e requintado alfinete de bronze para manto — presumivelmente, o 

próprio alfinete com que prendia as vestes antes de subir ao púlpito — com 

uma minúscula treliça gravada na cabeça em forma de diamante.142 Não se 

faria um melhor trabalho hoje. 

Mas também, numa sepultura em Kingsworthy, Hampshire, foram 

encontrados os ossos de uma mãe com o esqueleto de seu bebê já no canal de 

nascimento. A mulher deve ter morrido durante o trabalho de parto, sem 

qualquer ajuda da medicina, muito menos o drástico recurso da cesariana, 

que não é registrada como sendo tentada na Inglaterra até o século XVI; e 

não há registro de alguma mulher sobrevivendo ao procedimento até o século 

XVIII.143 A reconstituição da pélvis da mãe de Kingsworthy mostra que era 

estreita e apertada, enquanto os ossos do bebê são maiores do que a média, 

sugerindo um peso ao nascimento de quatro quilos a quatro 

U 
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e meio.144 Portanto, a melhor explicação para esses restos mortais — como 

para outro esqueleto trágico, encontrado em Londres, com ossos fetais dentro 

do abdômen — é de que a mãe morreu quase que certamente de pura 

exaustão, depois de longas horas a tentar em vão dar à luz uma criança que 

não tinha a menor possibilidade de nascer pelos meios normais. Morte, 

doença e desconforto eram companheiros do cotidiano no ano 1000. Viver ao 

longo da ronda anual de labuta descrita no Calendário de Trabalho de Julius 

representava um autêntico triunfo do espírito humano. 

As coisas mais simples eram muito difíceis de realizar. A fabricação de 

uma única moeda exigia um enorme tempo e esforço, assim como acionar o 

torno manual para fazer um copo de madeira, do tipo que uma máquina 

produz hoje em vastas quantidades. Cada artefato básico representava horas 

de habilidade, esforço e engenhosidade, em troca de uma recompensa 

material mínima. Reis e religiosos eminentes viviam em relativo conforto, 

mas não havia margens de lucros grandes ou exageradas para ninguém. Para 

a vasta maioria das pessoas comuns, a vida era uma luta, até mesmo nos 

menores aspectos. Imagine usar um traje de baixo de lã, áspera, tecida à mão, 

já que não havia algodão. Só os ricos podiam se dar ao luxo de usar roupas 

de linho... e teria uma textura que deixaria a pele moderna coçando. A poesia 

do ano 1000 celebrava as qualidades do herói... e cada homem e mulher tinha 

de ser exatamente isso só para sobreviver de um dia para outro. 

A diferença mais óbvia entre o ano M e o ano MM é a de bilhões de 

pessoas a mais para as quais o segundo milênio possuirá algum significado. 

Hoje, os sistemas judaico, budista e muçulmano de contar o tempo ainda 

predominam em suas culturas, onde o ano 2000 será respectivamente 5760, 

2544 e 1420. Mas o conceito do ano 2000 e um novo milênio adquiriu um 

significado para muitas sociedades não-cristãs do mundo, quanto menos não 

seja por causa dos sistemas de computadores, que se tornaram mais ligados 

do que era tencionado ao sistema de data popularizado há treze séculos por 

Beda, o Venerável. Por motivos grandiosos, banais ou apenas coincidentes, a 

cultura que se desenvolvia no enevoado canto noroeste da Europa espalhou 

seus valores por todo o mundo moderno... e os desenhos e versos latinos do 

Calendário de Trabalho de Julius fornece algumas indicações sobre como e 

por que isso aconteceu. 
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O Calendário é dedicado ao trabalho e oração. Sua mensagem é a de que 

se deve trabalhar sem questionar, da mesma maneira como se cultua Deus. 

Essa ética do trabalho fundamental, posta em prática durante a maior parte do 

milênio seguinte, viria a constituir a base do sucesso material na Inglaterra e 

em todos os outros países que a partilharam. Já nesses desenhos há 

insinuações do que aconteceria no Ocidente industrial. O lavrador de janeiro 

conduz seus bois alimentados em baias como se fossem máquinas. São 

animais, mas ele os usa como enormes motores que podiam realizar muito 

mais trabalho em menos tempo do que seria possível apenas com o trabalho 

humano, sem qualquer ajuda. Foi esse tipo de energia mecânica que produziu 

o excesso de alimentos que sustentaria, durante os séculos subseqüentes, a 

crescente proporção de ingleses vivendo em cidades... e foi através das 

cidades que se acabou conquistando a prosperidade coletiva e a liberdade 

política coletiva. 

Numa análise da Europa no ano 1000, vamos constatar que havia muitas 

sociedades para as quais se podia prever riqueza e império à frente da 

Inglaterra... e potencialmente à custa da Inglaterra. Os ambiciosos 

imperadores ottonianos controlavam as antigas capitais de Carlos Magno e 

do Império Romano. Em Constantinopla, os soberanos de Bizâncio 

mantinham a tradição da grandeza imperial da cidade. Na Espanha, os 

sarracenos ameaçavam com conquistas adicionais, na direção dos reinos 

cristãos ao norte. E havia ainda os impérios baseados em Bagdá, Pérsia e 

Índia... e mais ao leste, Coréia, China e Japão. 

Mas todas essas estruturas de poder de domínio local eram autocracias — 

e a autocracia, a longo prazo, provaria não ser o caminho para o futuro. Era 

inflexível e cheia de preconceitos, com uma resistência fatal ao espírito de 

inovação de que o progresso depende. Os ingleses podiam parecer tolos 

quando pagavam o Danegeld aos bárbaros vikings por volta do ano 1000, 

mas pelo menos sabiam como gerar seu dinheiro através da livre iniciativa, 

em vez da conquista brutal. Os impostos que sem dúvida provocaram muitos 

protestos só podiam ser cobrados e pagos com tanta freqüência se houvesse, 

em última análise, um consentimento popular. 

Consentimento e cooperação social figuram entre os elementos mais 

difíceis de definir em qualquer sociedade, mas demonstrariam ser cruciais 

para o futuro a longo prazo do sistema inglês. Partilhar a tecnologia da 

equipe de arado era um exercício de organização comunitária. A descrição do 

arcebispo Wulfstan sobre a maneira 
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como uma propriedade agrícola devia ser administrada no ano 1000 dependia 

do trabalho escravo e baseava-se na autoridade do senhor local. Essa 

autoridade, no entanto, só podia operar pelo respeito aos direitos da 

comunidade. Os ingleses descreviam-se como "súditos" no ano 1000, como 

fazem hoje, mas dez séculos de desenvolvimento político lhes valeriam 

direitos e privilégios que os tornaram a inveja de "cidadãos" em outros 

países. 

Um fato menos atraente, os ingleses estavam prestes a iniciarem uma 

longa fase de sua história em que não teriam muito respeito pelos direitos dos 

outros. Dentro de cem anos, lançariam o seu programa de expansão global, 

que começou com as Cruzadas, a oportunidade aproveitada com a maior 

exultação pela Cristandade para devolver aos infiéis um sólido gosto da 

agressão que a Europa já sofrera. A Inglaterra aderiu ao ataque sem a menor 

hesitação. Podia agradecer aos normandos pelos cavalos de combate, os 

castelos de pedra e os grandes avanços na tecnologia militar, mas financiou 

tudo isso com a riqueza que vinha das fontes da antiga economia anglo-

saxônia. A arqueologia nos fala sobre a cunhagem que ao mesmo tempo 

expressava e possibilitava a crescente potência do comércio inglês. Isso foi 

reforçado pelas melhorias contemporâneas na matemática. Os numerais 

árabes apareceram pela primeira vez num documento ocidental em 976. 

Embora séculos fossem transcorrer antes que esses numerais se tornassem 

parte do uso comercial comum, apontavam o caminho para a numeração em 

que se baseou a moderna ciência, tecnologia, comércio e economia. 

Os testamentos e outros documentos que nos chegaram da Inglaterra 

anglo-saxônia revelam outro ingrediente do futuro dessa sociedade. A 

precisão meticulosa com que esses documentos descrevem cada detalhe dos 

limites de uma propriedade demonstra a seriedade com que se considerava o 

patrimônio no ano 1000. Embora isso não fosse absolutamente exclusivo da 

Inglaterra, seria outro ingrediente no sucesso futuro do país. No século 

XVIII, Edmund Burke argumentaria que a santidade da propriedade era o 

requisito básico da iniciativa econômica, já que o incentivo não pode ter 

significado se a sociedade não garante a posse segura da propriedade.145 

Como hoje aguardamos um milênio em que a organização global, 

supranacional, parece ser uma chave óbvia para o futuro, alguns podem 

considerar a nacionalidade como um conceito superado. Mas a nacionalidade 

foi o motor do progresso da Inglaterra nos séculos subseqüentes ao ano 1000. 

O fascinante sermão do  
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arcebispo Wulfstan a seus compatriotas foi ao mesmo tempo um lamento 

sombrio e um toque de clarim para despertar o sentimento nacional da 

Inglaterra. A geografia foi um fator vital. A língua proporcionou outro. 

Apesar da democracia, tecnologia e iniciativa econômica inglesas 

assegurarem muitas conquistas ao longo dos mil anos seguintes, foi a força e 

flexibilidade da língua inglesa que garantiu a mais universal de todas as 

conquistas. 

Os documentos mais antigos escritos em englisc tendiam por natureza 

para a formalidade, se eram documentos legais, e para o heroísmo 

convencional, se eram poemas. Mas há um poema do Old English que 

transmite alguma coisa do questionamento interior, junto com o espírito 

estóico de destino, que inspirou homens e mulheres a continuarem a batalhar 

com as realidades da vida na passagem do primeiro milênio: 

Muitas e muitas vezes, com a graça de Deus, 
Homem e mulher põem uma criança 
No mundo e a vestem de cores alegres; 
Amam e ensinam, enquanto as estações passam, 
Até que os jovens ossos fortalecem, 
Pernas e braços se alongam... 

Intitulado The Fortunes of Men146 (literalmente As Fortunas dos 

Homens), o poema era uma meditação sobre o destino — wyrd em englisc, 

"o que será" —, pois depois de descrever a inocente alegria de mãe e pai 

criando seus filhos o autor anônimo passava a examinar os diferentes 

destinos que uma criança do primeiro milênio poderia encontrar no curso de 

sua vida: 

A fome vai devorar um, a tempestade afogar outro, 
Um será abatido pela lança, outro retalhado em batalha... 

The Fortunes of Men apresentava um amplo catálogo dos riscos que um 

jovem — ou seus preocupados pais — podiam temer na Inglaterra do ano 

1000, de cair de uma árvore na época da colheita da maçã a uma briga numa 

festa em que a bebida correu livre: 

Um vai cair, sem asas, do alto da árvore... 
Um vai balançar do laço de uma corda...  
A ponta da espada tirará a vida de um 
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No banco da taverna, atacado por um bêbado 
Encharcado de vinho. Suas palavras foram imprudentes... 

Mas a vida também podia oferecer alegria e realização: "o êxtase de um 

jovem", sugeriu o poeta, "... força na luta corpo a corpo... habilidade com a 

lança e o arco-e-flecha... sorte nos dados... uma mente astuta para o xadrez". 

Ao falar da parte melhor da vida, The Fortunes of Men mostrou os prazeres 

seculares com que as pessoas sonhavam na passagem do primeiro milênio. É 

verdade que a natureza dos prazeres que o poeta projetou para os favorecidos 

pelo Destino e Deus sugeria ambições nitidamente masculinas. A lista de 

desejos do poeta por esporte, dinheiro fácil e diversão na taverna era a 

mesma de qualquer jovem vigoroso no século XX: 

Um vai se deliciar na alegria 
Dos homens na taverna tomando cerveja... 
Um vai sentar ao lado de sua harpa 
Aos pés do seu senhor, ganhando tesouros... 
Um vai domar o arrogante pássaro selvagem, 
O falcão em seu punho, até conseguir 
Que ele se torne manso, preso na correia... 

O poeta deixou a grande pergunta para os leitores: para que lado sua vida 

irá... para a felicidade ou para alguma tragédia? E wyrd, a resposta no ano 

1000, era um desafio tão imponderável quanto o "What Will Be", o que será, 

nos dias de hoje. Só Deus podia dizer... ou o Destino. 

O que C. S. Lewis chamou de "esnobismo da cronologia" nos encoraja a 

presumir que, só porque vivemos por acaso depois dos nossos ancestrais e 

podemos ler livros que nos oferecem algum relato do que lhes aconteceu, 

devemos também saber mais do que eles. Claro que temos mais fatos à nossa 

disposição. Temos mais riqueza, tanto pessoal quanto nacional, melhor 

tecnologia e meios infinitamente mais eficientes de preservar e prolongar 

nossas vidas. Mas fica em aberto se demonstramos hoje mais sabedoria ou 

bom senso. Ao olharmos para trás, no esforço de descobrir como as pessoas 

lidavam com as dificuldades cotidianas da existência, podemos também 

considerar se, com toda a nossa sofisticação, seríamos capazes de enfrentar 

os desafios do mundo deles com a mesma coragem, bom humor e filosofia. 
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de, 21, 53,154,155. Ver também Anticristo 
Cromwell, Oliver, 145 
Crucificação, a, 21. Ver também Cristo 
Cruzadas, as, 117, 164 
Culto, função do, 25 

Danegeld, 73, 74, 163 
Danelaw, 37, 38, 71, 74, 129 
Danes (dinamarqueses), campanha inglesa contra, 

22, 142, 155; higiene de, 106; e nomes de 

lugares, 44; dominam Inglaterra, 75, 123, 130, 

140, 163. Ver também vikings 
De Temporum Ratione (Beda), 122 
Demônio, 24, 26, 152-153, 159; exorcismo do, 

108; profecias de libertação do, 151, 152-153, 

154, 155, 158 
destino, poema do Old English com meditação 

sobre, 165-166 
deuses nórdicos, 122, 123 
Diana, princesa de Gales, 28 

Dias da semana, nomes para, 122  

Dias de santos, 23, 26, 32, 39-40, 143, 159; 

relacionados no Saltério de Athelstan, 97  

Dinheiro. Ver moedas e cunhagem  

Diocleciano, imperador de Roma, 23, 26  

Dionyasius Exiguus (Dioniso o Pequeno), 22, 23  

Direito de propriedade. Ver econômicas, 

condições  

Doença. Ver saúde, estado de  

Domesday, pesquisa de, 48, 104, 119  

Droitwich, salinas e fornalhas de, 81  

Dunstan, São, arcebispo de Canterbury, 39, 68, 

96, 143 

Eadwig, rei dos ingleses, 68  

Eanfled de Kent, rainha da Northumbria, 21  

East Anglia, vikings em, 36, 71, 74 Ecclesiastical 

History of the English People (Beda), 23  

Econômicas, condições, 162; o ábaco e, 160; e 

facilidades comunitários, 104; fome, 55-57, 

80,154, ("hiato da fome") 91-92,103; animais 

de fazenda e, 116, 163; livre iniciativa, 50, 

81; no milênio, 155-156; dinheiro, ver 

moedas e cunhagem; e movimento "Paz de 

Deus", 155; população, 20, 44, 80; 

propriedade, 31, 81-82, 145-146, 164 (ver 

também testamentos e legados); prosperidade, 

65, 67, 78-69, 74, 80, 127, 163, 164; e 

escravidão, 47-49, 55, 164; tributação, 118, 

123; comércio, 48, 68-70, 81, 83-86, 110; 

guerra e, 133  

Edgar, rei da Inglaterra, 39, 96, 144, 155  

Edith (irmã de Athelstan), 159  

Edith de Wilton, Santa, 144  

Edmund II (Ironside), rei dos ingleses, 75  

Educação, 36, 46-47. Ver também mosteiros  

Edward o Confessor, rei dos ingleses, 57,140  

Edward o Mártir, rei dos ingleses, 140  

Edward o Velho, rei de Wessex, 142  

Elfgar (dono de propriedade em Bishopsworth), 82  

Elfweard (dono de terra em Worcester), 139  

Elizabeth II, rainha da Inglaterra, 39  

Ely, 117, 119  

Emma da Normandia (esposa de dois reis 

ingleses), 74, 140-142  

Encantamentos, 110, 119  

Enfermidade. Ver saúde, estado de Enigmas, 133-

135, 143-144  

Eostre (deusa do amanhecer), 53  

Equinócio da primavera, 43  

Eriksson, Leif, 87, 88, 120 
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Escandinávia, 53, 87; incursões na Bretanha da, 

ver danes, vikings 
Escócia, 34, 96,103; defesa de Macbeth, 110 
Escravidão, 31, 32, 48, 57, 128, 145-146, 155-156; 

como fonte de trabalho, 47, 164; como punição 

por crime, 48, 146, 156; comércio de escravos, 

48, 68, 72; guerra como fonte de, 47-48 
"Esnobismo de cronologia", 166 
Espinho de Glastonbury, 27 
Esportes e passatempos, 133-134 
Essex, 31,34, 36, 71,74 
Estévão, rei da Hungria, 123 
Estradas romanas, 37, 86 
Ethelbert, rei de Kent, 122 
Ethelred "o Despreparado", rei da Inglaterra, 61, 

65-66, 70-71, 73-75, 97, 155; casa com Emma 

da Normandia, 74, 140 
Ethelwold, bispo, 141, 144 
Ética do trabalho, 162 
Eucaristia, 53-54 
Excrementos, 105 
Exeter Book (coleção de enigmas), 134 
Exorcismo, 108 
Expectativa de vida, 20 

Famílias reais, 141, 143; orações para, 96 
Faroe, ilhas, 58, 87 
Fazendas. Ver agricultura 
Fé, 28, 107, 111 
Feno, colheita do, 91, 98 
Festa da Anunciação, 23 
Festivais, 21, 24, 26; e banquetes, 50, 56, 58-61, 

82; colheita, 50-51, 103, 112; frenesis rurais, 

92. Ver também calendário; Páscoa; dias de 

santos  

Florestas: conhecimento de árvores, 110; valor de, 

80, 116  

Folclore, 32, 35-36, 40, 72, 142-143  

Fome. Ver econômicas,  ondições  

Fortunes of Men, The (poema do Old English), 

165, 166  

França, 120. Ver também Normandia  

Frank pledge, 129 

Gabriel, anjo, 23 
Gales e os galeses, 34, 48 
Galileo Galilei, 88 
Gall, St., mosteiro, 117 
Geatfleda (dama da Northumbria), 48 
Genevieva, Santa, 26 
Gerbert de Aurillac, 158-160 
Glaber, Ralph, 151-155, 156 

Grande Júri, 70 
Graves, Robert, 32 
Greenwich, hora de, 22 
Gregório I "o Grande" (Papa), 22, 27, 93, 122 
Guarda varangiana (Constantinopla), 70 
Guerra: Batalha de Hastings, 131-133; Batalha de 

Maldon, 72-73, 130, 131; tapeçaria de Bayeux, 

mostra, 131-132; regra fundamental da, 130-

131; caçada como treinamento para, 134; erros 

militares, 72; líderes militares, 129-130, 131; 

tecnologia militar, 164; cavalaria, 132-133, 

164; batalhas marítimas, 86; "muralha de 

escudos", 131-132, 142; como fonte de 

escravos, 47-48; esportes e passatempos 

relacionados com, 133; armas, 72, 131-132 
Guilherme de Malmesbury (historiador), 142 
Guilherme I, o Conquistador, rei da Inglaterra, 15, 

58, 75, 132, 133, 140 

Halley, cometa de, 152 
Harald Hardrade, rei da Noruega, 132-133 
Harold I Harefoot, rei dos ingleses, 140 
Harold II, rei dos ingleses, 131-132 
Harthacanute, rei dos ingleses, 140 
Heaney, Seamus, 33 
Henrique I, rei da Inglaterra, 58 
Henrique V, rei da Inglaterra, 86 
Henrique VIII, rei da Inglaterra, 14, 68 
Heresia. Ver Cristianismo 
Herodes, rei da Judéia, 23 
"Hiato da fome". Ver econômicas, condições 
Hilda, Santa, 143 
Holanda, invasões da, 34, 35 
Hugo Capeto, rei da França, 159 
"Humores", quatro, 111 

Idade do Ferro, 79 
Idos, 24 
Igreja Católica, 22, 26, 53, 54, 71; e unção de reis, 

96. Ver também Cristianismo; mosteiros 
Igreja de São Paulo (Londres), incêndio da, 39 
Igrejas. Ver Cristianismo 
Império chinês, 163 
Império Romano, controle ottoniano do, 163 
Impostos, 118, 123, 163 
Índia, 26, 163 
Índias Orientais, comércio, 83 
Indústria ocidental prenunciada, 162 
Ine, rei de Wessex, 147 
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Infanticídio, 55 
Inglaterra: anglo-saxônia, ver anglo-saxões; 

batalhas pela, 128 (ver também vikings); e o 

calendário, 22-23; cristianização da, 22, 92-94; 

comunidades da, ver vida em comunidade; casa 

de contabilidade desenvolvida, 160; nas 

Cruzadas, 164; dinamarquesa, 75, 123, 130, 

140, 163; dividida em condados, 70; economia 

e comércio, ver econômicas, condições; como 

"Engla-lond", 36, 39; saúde nos períodos 

georgiano e vitoriano, 19; história, ver Anglo-

Saxon Chronicle; lugares mágicos, 19-20; erros 

militares, 72; medos do milênio, 155-157; 

identidade nacional, 164-165; marinha, 75, 86; 

relações com a Normandia, 71-72, 74; 

população, 20, 43-44, 80; ocupação romana, ver 

Romanos, os; família real, 96, 141 (ver também 

coroações); portos marítimos, 85-86; minas de 

prata, 67; unificada, 39; padrões de vegetação, 

45; ética do trabalho, 163 
Irlanda, 26, 34, 97, 141; e o calendário, 21-22; 

monges missionários da, 22, 117; escravidão 

na, 48, 72 
Isidoro de Sevilha, 26 
Islândia, 86, 87, 120, 123 

Jack Frost, 24 
Japonês, Império, 163 
Jejum, 56 
Jesus Cristo. Ver Cristo 
João I (Papa), 22 
João o Apóstolo, São, 22; profecias de, 151- 

153  

Jogos, 133 
John Barleycorn, 121  

José de Arimatéia, São, 27  

Judaico, sistema de data, 21, 162  

Juliano, imperador de Roma, 104  

Juramento de fidelidade. Ver senhor Jutos, os, 

34 

Kiev, vikings como príncipes de, 71 KL 

(Calendas), 24 

Lammas, Dia de, 103, 112. Ver também festivais  

Latrinas, 104-106  

Lavradores. Ver agricultura  

Lepra, 107  

Lewis, C.S., 166 

Life of St. Dunstan, 68 
Lincolnshire, nomes de lugares em, 44 
Lindisfarne, monges de, 21 
Língua inglesa: aparecimento e desenvolvimento 

da, 34-38,165; dias da semana, 122; englisc, 

34, 37, 68, 140, 145, 165; significado de "lord", 

"port", 85; Old English, 35, 44, 48, 165; pidgin, 

37; origem das palavras "Welsh", "borough", 

"orchard", 34, 80, 116. Ver também nomes 
Língua nórdica, 37-38, 129 
Linguagem dos sinais, 95-96 
Línguas, 37-38, 129; linguagem de sinais, 95-96. 

Ver também língua inglesa 
Liudprand, bispo de Cremona, 84 
Lombardia, 83, 154 
Londres, 37, 66; clima de, 120; pestilência e 

incêndio em (962 d.C), 39; rendição para 

anglo-saxões, 80; rendição para Sweyn, 74 
LSD (ácido lisérgico), 92 
Luciano, São, 26 
Lugares, nomes de. Ver nomes 
Lupercalia (festival da fertilidade romano), 40 

Macbeth (Shakespeare), 110 
Maria do Egito, Santa, 25 
Maria, mãe de Jesus, 23, 25, 122; início do culto 

de, 141 
Matemática, 23, 24, 160, 164 
Matemática ocidental, 23, 164 
Mead, 59, 60 
Medicina. Ver, saúde, estado de 
Medidas do crânio, 32 
Medos do milênio, 151-158, 159, 165 
Mel, 60, 118 
Melton (cidade), evolução do nome, 44 
Mercado de gado, 82 
Mércia, reino de, 34, 35, 142 
Midlands, as, 34, 37, 142 
Milagres, 25, 27-28, 107 
Minas de prata, 67 
Missionários. Ver Cristianismo 
Moedas e cunhagem, 65-67, 80, 123, 162; 

apresentação de soberanos em, 25, 65, 73; data 

mais antiga conhecida, 66 
Moinhos de água, 104 
Monarquia. Ver famílias reais 
Monasteriales Indicia (manual de linguagem de 

sinais), 95 
Mosteiros, 80; agricultura por, 92-93, 116-117; e 

Anglo-Saxon Chronicle, 37; criatividade de, 

97-99; como estabelecimentos educacionais, 

92-93, 94, 95, 97; Glaber expulso de,  151; 

dissolução de, por 
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Henrique VIII, 14, 68-69; vida e condições de 

vida em, 93-97, 105, 106, 117; Lindisfarne, 

21; monges como missionários, ver 

Cristianismo; orações e sermões em, 25, 93-

94; dirigidos por mulheres, 82, 143-144; 

segregação sexual de, 143; linguagem de 

sinais usada em, 95-96; vikings destroem, 96  

Muçulmano, sistema de data, 162  

Mulheres: igualdade de, 139-140, 147-148; nobres 

como servidoras de vinho, 60-61; leis 

relacionadas com, 145-147; e casamento, 20; 

mosteiros dirigidos por, 82, 142-144; poder e 

autoridade das, 31-32, 49, 82, 140-144  

"Muralha de escudos". Ver guerra 

Nação-estado, conceito, 164  

Natal, 53. Ver também festivais  

Nomes: pessoais (e apelidos), 46, 61, 83; lugares, 

44, 69. Ver também língua inglesa  

Nonas, 24 
Normandia, 71-72, 74, 75-76  

Numerais árabes, 164  

Numerais romanos, 23, 24, 160 

Obscenidades, 35 
Odo, bispo de Bayeux, 132 
Old English. Ver língua inglesa 
Old Norse, língua, 129 
Oração, 28,45; dos trabalhadores, 118, 121; na 

vida monástica, 25, 93-94; para a família real, 

96; vs. sacrifício, 122 
orla céltica, 34 
Oswy, rei de Northumbria, 21 
Ottoniana, dinastia (Otto I, Otto II, Otto III), 159, 

163 
Ovelhas e tosquia, 69 
Ovídio, 158 
Oxford, 74, 80, 86 

Pactos de suicídio, 55 
Paganismo, 40, 53, 121-124, 144, 145, 160 
Palavras de imprecação, 35 
Pannage, 116 
Pão, 103. Ver também comida e bebida 
Parto, 161-162 
Páscoa, festa da, 21 
Páscoa: cálculo da data, 21-22, 24, 143; 

celebração da, 50, 53-55, 59-61; e Quaresma, 

21, 56 
Patrício, São, 22 

Paulo de Tebas, São, 26 
Paulo, São, 26 
Pavía, comércio com, 83 
"Paz de Deus", movimento, 155 
Pentecostes, 53. Ver também festivais 
"Pequeno Ideal" (época quente), 120 
Pepys, Samuel: Diaries, 23 
Persa, Império, 163 
Pescadores e peixes, 57-58, 105 
Peste Negra, 20 
Pictos, 22 
Piers Plowman, 55, 91, 103 
Pimenta-do-reino como "tesouro", 83, 110 
Platão, 97, 158 
Plínio o Velho, 20, 110 
Poesia anglo-saxônia, 32, 59, 116; quantidade 

sobrevivente, 68; primeiros cristãos, 143; The 

Fortunes of Men, 165-166; heróis de, 72-73, 

130, 145; enigmas, 134. Ver também Beowulf 
política de poder, 128-130. Ver também senhor 
população, 20, 44, 80 
Porcos como alimento, 115-116. Ver também 

comida e bebida 
Port, significado original, 85 
Pouso na lua, linguagem anunciando, 35 
Protestantismo, 54. Ver também Cristianismo 
Pulgas, 106 

Quaresma. Ver Páscoa 

Rectitudines Singularum Personarum, 49 
Redwald, rei de East Anglia, 122 
Reeve (intendente), 50, 81, 85; shire reeve (xerife), 

70, 85, 128 
"Rei Ano" na tradição pagã, 53 
Renascença, a, 99 
Ricardo II, duque da Normandia, 71-72, 74, 140 
Ritos de fertilidade, 28, 40 
Roda de fiar, 69 
Roma, 34; queda de, 47, 80 
Romanos, 45, 116, 119; calendários, 21, 22-23, 

97; festival da fertilidade, 39; Bretanha 

ocupada, 80, (partida) 19, 34 
Roupas, 19-20, 144, 162 
Rússia, vikings como príncipes da, 71, 120 

Saco de lá, 69 
Sal, comércio de, 81 
Saltério de Utrecht, 98 
Santa Maria (navio de Colombo), 86 
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Santos, 22, 25-28, 82, 144; igrejas dedicadas a, 

26-28; pão comido por, 104; irlandeses, 97 
Sardenha, heresia na, 152 
Sarracenos, 158, 163 
Sassenach, origem do termo, 34 
Satã. Ver Demônio 
Saúde, estado de, 19-20; parto, 161; doença, 20, 

106, 107, (amuletos contra) 109, exorcismo e, 

108-109; fé e, 27-28, 107, 111; e enfermarias 

monásticas, 94; nutrição e, 57, 58, 104; 

remédios, 109-112, 119, 144; saneamento e, 

105-107; e cirurgia, 108 
Saxões, 33, 34. Ver também anglo-saxões 
Secundinus, São, 26 
Senhor, fidelidade (fealty) a, 128-129; 

comunidade reconhece autoridade de, 49, 164; 

como gângster, 129-130; significado do termo, 

56; como protetor, 49-50 
Sepulturas, escavação de. Ver arqueológicas, 

descobertas 
Sermão do Lobo Para o Inglês (Wulfstan de 

York), 155 
Sexta-feira da Paixão, 53. Ver também Páscoa 
Shakespeare, William, 103, 110 
Shetland, ilhas, 87 
Silvestre I (Papa), 159 
Silvestre II (Papa), 158-160 
Simão Estilita, São, 25, 26 
Sistema de contagem. Ver matemática 
Sistema feudal, 47 
Sistema solar, compreensão do, 87-88 
"Sobre o Cálculo do Tempo" (Beda), 22 
Sweyn Forkbeard, rei da Dinamarca e da 

Inglaterra, 74 
Swithin, St., 27, 82 

Tâmisa, rio, 80 
Tempo, 120 
Terra Nova, 87, 120 
Testamentos e legados, 47, 59, 69, 81-82, 164; do 

período do milênio, 156; de mulheres, 31-

32,49, 82, 140 
Timóteo, São, 26 
Tinta, 13 
"Tomado por elfos", 108 
Trabalhos árduos, 20, 51, 92-93. Ver também 

agricultura; escravidão 
Trepanação, 108 

Valentim, São, 39 
Veneza, primeiro carregamento de açúcar para, 

118 
Vicente, Dia de São, 33 
Vida em comunidade, 46; organização 

comunitária, 104-105, 164; divisões sociais, 

92-93; cidades, 80, 81-83, 86; aldeias, 43-46, 

49-50, 80 
Vidro, 46 
Vikings: Cristianismo praticado por, 70,123; e 

nomes de lugares, 44; ataques dos, 70-75, 80, 

85, 110, 163, (derrotas de Aethelflaed) 142-

143, (defesa de Alfred contra) 36-37, 73, 80 

(mosteiros destruídos) 96, (tempo e) 119-120, 

(como obra do Anticristo), 156; comércio com, 

48, 70. Ver também danes, as aldeias. Ver vida 

em comunidade 
Vinhedos, 32-33, 116-117, 119 
Vinho e garrafas de vinho, 59 
Vladimir de Kiev, rei dos rus, 123 

Wapentakes, 129 
Washington, George, 36 
Watling Street (estrada romana), 37 
Wergild, sistema de, 145, 147 
Wessex, 27, 34, 36, 37, 73; casa real de, 123, 158 
Westminster, Abadia de, 39 
Westminster, biblioteca (de Sir Robert Cotton), 14 
Whitby, Sínodo em, 21, 143 
Winchester, 37, 66, 74, 107, 143, 161; 

documentos de, 81, 82-83, 110 
Winchester, Catedral de, 27, 93, 123 
Woden (deus nórdico), 121, 122, 123 
Wulfgeat de Donnington, testamento de, 31 
Wulfhelm, arcebispo, 80 
Wulfrida, amante do rei Edgar, 144 
Wulfstan, arcebispo de York, 72-73,116-117, 161; 

pensamentos sobre administração de 

propriedade, 49-51, 57, 58, 59, 116-117, 164; 

pensamentos sobre o milênio de, 155-156, 157, 

158, 165 

Xadrez, 133-134 

Xerife. Ver reeve 
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 Ano 1000 é um retrato vigoroso e 

surpreendente da vida na Europa há mil 

anos... um mundo que já conhecia os 

neurocirurgiões, os incorporadores 

imobiliários e até mesmo o colunista social. Ao 

descobrirem esses detalhes maravilhosamente 

inesperados, Robert Lacey e Danny Danziger 

trazem esse mundo distante para perto de nós. 

Como as pessoas sobreviviam sem açúcar? 

Como os monges se comunicavam se não 

tinham permissão para falar? Por que julho era 

chamado "o mês da fome"? O Ano 1000 

responde a essas perguntas e revela segredos 

como a receita para uma forma medieval de 

Viagra e um alucinógeno chamado "pão louco". 

No espírito do moderno jornalismo 

investigativo, Lacey e Danziger entrevistaram 

os maiores historiadores e arqueólogos. A 

pesquisa levou-os a um documento antigo e 

pouco conhecido do período, o Calendário de 

Trabalho de Julius, um guia que nos conduz devolta 

no tempo para um mundo encantador, um mundo de 

reis e foliões, santos e trabalhadores escravos, 

paganismo persistente e profunda fé cristã. Este 

livro, informativo e exuberante, termina quando a 

sombra do milênio se estende sobre a Europa e a 

cristandade. Enquanto os profetas do Juízo Final 

prevêem o fim do mundo, o ano 1000 testemunha o 

aparecimento de conceitos desconcertantes, o 

infinito e o zero, e o ábaco. São presságios do futuro. 

O Ano 1000 analisa os ingredientes humanos e 

sociais que possibilitariam o sucesso e a realização 

nos mil anos seguintes. 

 

Robert Lacey é autor de Majesty, The Kingdom e 

Ford, The Men and the Machine. As entrevistas de 

Danny Danzicjer já foram publicadas por 

importantes jornais britânicos, como The Sunday 

Times. Juntos, são os fundadores e co-editores da 

revista Cover. 

 
Consulte nosso catálogo completo 

e últimos lançamentos em: 

www.campus.com.br 

O 



s riscos eram muitos; a moradia, sem 
conforto; os odores, desagradáveis; 
mas a vida na Europa na virada do 

primeiro milênio não era tão ruim. 
Se você encontrasse um cidadão inglês no 
ano 1000, a primeira coisa que o chocaria 

seria a sua altura - maior do que a de qualquer 
ser vivo de hoje. Os anglo-saxões não 

eram somente altos, eram mais bem 
alimentados e saudáveis do que muitos 

britânicos de apenas algumas gerações atrás. 
Em um estilo leve e bem-humorado, os autores 
apresentam o medieval Calendário de Trabalho 

de Julius, um documento que detalha o 
cotidiano do ano 1000, para reconstruir o 

espírito e a realidade do período. 
Lacey e Danziger levam o leitor a uma 
divertida e bem-documentada viagem, 

mês a mês, durante um único ano, 
abordando questões como crença religiosa, 
superstição, medicina, culinária, agricultura 
e política, além de idéias contemporâneas 

a respeito de individualidade 
e sociedade. . 
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