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O lavrador alimenta todos nés. A péagina de janeiro do Calendério
de Trabalho de Julius, produzido na oficina de escrita da
Catedral de Canterbury, por volta de 1020.
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Acolho efusivamente o seu desejo ansioso de saber alguma coisa sobre os
feitos e ditos dos grandes homens do passado, e de nossa nacdo em

particular.
— Beda, o Veneravel (673-735)

E ha os que ndo tém qualquer memorial; 0s que perecem como se nunca
tivessem existido; e se tornam como se nunca tivessem nascido; e seus filhos
depois deles. Mas estes sdo homens misericordiosos, cujas virtudes ndo
foram esquecidas.

— Ecclesiasticus, capitulo xliv, versiculo 9

* k% k

N&o ousamos alongar este livro muito mais, pois perderia a moderagéo e
provocaria a antipatia dos homens por seu tamanho.

— Aelfric, mestre-escola de Cerne Abbas, mais
tarde abade de Eynsham (c. 955-1020)




O CALENDARIO DE TRABALHO DE JULIUS

A Maravilha da Sobrevivéncia

Ol UM CARVALHO QUE FORNECEU A TINTA, de uma

protuberancia parecida com um furdnculo que se projetava de sua casca.

Uma vespa roera a madeira para depositar seus ovos ali. A arvore, numa

reacdo de defesa, formou uma bolsa em torno da intromisséo, circular e
com uma capa dura, cheia de um &cido transparente. "Encaustum" era como
chamavam a tinta no ano 1000, do latim caustere, "morder", porque o liquido
das protuberancias no carvalho literalmente mordia o pergaminho, que era
esfolado da pele de cordeiro, bezerro ou cabrito. A tinta era um liquido
pastoso naquele tempo. VVocé esmagava 0s nddulos do carvalho em &gua de
chuva ou vinagre, engrossava com goma arabica, depois acrescentava sais de
ferro, para colorir o &cido.

A tonalidade escolhida por aquele escriba em particular proporcionou um
matiz meio marrom a sua tinta preta. O livro € bem pequeno, ndo mais grosso
ou mais alto do que qualquer volume de capa dura em sua estante. Encoste a
mao em sua superficie flexivel e ainda sedosa: estard tocando na Historia.
Quase que da para sentir o cheiro. VVocé estd em contato fisico com algo que
foi criado ha quase mil anos, por volta do ano 1020, provavelmente por um
clérigo que trabalhava na oficina de manuscritos da Catedral de Canterbury.

Esse documento antigo é conhecido hoje como o Calendario de Trabalho
de Julius. Com sua combinagdo de célculos de calendario e desenhos
impressionistas (ver pagina 6), é o mais antigo documento sobrevivente do
seu tipo na Inglaterra. Proporciona a base para este livro moderno que vocé
tem nas mdos e comeca a ler agora, um milénio depois. Nosso livro € uma
tentativa de olhar
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para tras e descobrir como era a vida na Inglaterra no ano 1000. Devemos a
sobrevivéncia do documento a um colecionador de livros do século XVII, Sir
Robert Cotton, que o recuperou da dispersdo de manuscritos que se seguiu a
dissolucdo dos mosteiros por Henrique VIII. Sir Robert guardou o pequeno
volume em sua grande biblioteca em Westminster. Cada estante era decorada
com o busto de um imperador romano — Tibério, Augusto, Diocleciano,
Nero, Vespasiano, Julio César. Esses ressonantes nomes imperiais tornaram-
se a base para o sistema de catalogacdo de Cotton. Tibério D. Ill indicava um
livro guardado na prateleira marcada com um D, terceiro volume a partir da
extremidade, por baixo do busto de Tibério. Nosso calendéario de trabalho
estava guardado por baixo do busto de Julius, ou Jalio César.

No momento em que este livro foi escrito, o Calendario de Trabalho de
Julius estava preservado por tras das colunas acaneladas do Museu Britanico,
mas no ano 2000 deve ser transferido para a nova e espetacular Biblioteca
Britanica, ao lado da estacdo de St. Pancras. Ao longo dos séculos, o
calendario perdeu as grossas capas de madeira entre as quais foi
originalmente prensado, para evitar que o pergaminho revertesse ao formato
do animal de que viera. Apresenta os arranh@es e rabiscos das geragoes...
além das cicatrizes do outrora obrigatério carimbo vermelho do antigo
Museu Britanico.

Na disposi¢do, é curiosamente contemporaneo, com doze meses em doze
paginas, com um cabecalho que tem o nome do més especifico e o signo
zodiacal. Seu proposito era religioso, relacionar os dias sagrados e os dias de
festivais a serem celebrados pela igreja naquele més, provavelmente como
um manual de instrucfes para os jovens monges. As 365 linhas de versos em
latim sdo de pé-quebrado e mono6tonos. Pode-se imaginar os jovens oblatas
entoando esses versos, enquanto eram introduzidos nos rituais do ano cristao.
Nesse sentido, o calendario pertence a um mundo que desapareceu hd muito
tempo. Mas no espirito e aparéncia ndo é muito diferente de um calendério
de doze folhas pendurado na parede de uma moderna cozinha.

Trata-se do mais antigo exemplar sobrevivente de um inglés expondo sua
vida numa rotina diaria, manipulando o tempo, considerando as estagdes e
conduzindo a vida espiritual. Os dias do més estdo relacionados por baixo do
signo zodiacal. No fundo de cada
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folha ha um pequeno desenho delicado, que ilustra o trabalho de cada més:
um lavrador barbudo com um arado empurrado por bois, pastores
conversando enquanto olham para as ovelhas, dois homens fazendo a
colheita em harmonia, enquanto um terceiro descansa. O desenhista tem um
trago agil e animado, descrevendo seres humanos reais, ndo fantoches. As
figuras sdo musculosas e barrigudas, carecas, exibem verrugas, franzem o
rosto... em suma, demonstram alegria e preocupacao. S&o pessoas como nos.

Convencionou-se que a histdria inglesa moderna comeca em 1066 com a
chegada de Guilherme o Conquistador e os normandos, mas aqui voltamos a
um periodo anterior, o final da Inglaterra dos anglo-saxBes, onde o0s
personagens alegres e decididos do Calendério de Trabalho de Julius abrem a
porta para um mundo que é a0 mesmo tempo estranho e curiosamente
familiar. Assim, seja bem-vindo ao ano 1000, e Lege Feliciter, como Beda, 0
Veneravel disse outrora: Que vocé possa ler em felicidade!?




JANEIRO

PARA TODOS OS SANTOS






E VOCE CONHECESSE UM INGLES NO ANO 1000, ficaria
Simpressionado de imediato com sua altura, mais ou menos a mesma da

média atual.® Acredita-se em geral que somos mais altos do que 0s

nossos ancestrais, 0 que sem ddvida é verdade quando comparamos
nossa estatura com o tamanho de geracGes mais recentes. Desnutridos e com
uma superpopulacdo, os habitantes da Inglaterra georgiana ou vitoriana néo
podiam igualar nossa saude e fisico ao final do século XX.

Mas os 0ssos retirados das sepulturas na Inglaterra nos anos em torno de
1000 contam uma histéria de um povo forte e saudavel, os anglo-saxdes, que
ocuparam a maior parte das ilhas britdnicas desde a partida dos romanos.
Nove em cada dez viviam em campos verdejantes e sem polui¢do, com uma
dieta simples e sadia, que desenvolvia bragos e pernas vigorosos... e dentes
muito saudaveis. Foi nos séculos subseqlientes ao primeiro milénio que a
superpopulacdo em areas restritas comecou a afetar a estatura e salde dos
europeus ocidentais. Escavagdes de sitios arqueoldgicos medievais
posteriores revelam corpos que ja sdo menores do que aqueles nos anos em
torno de 1000. Os arquedlogos que estudaram esses séculos dizem que quase
podem ver a devastacdo da Peste Negra nos esqueletos cada vez mais frageis
e insalubres.*

A vida era simples. As pessoas usavam tlnicas que pareciam sacos, com
0s meibes de que tanto rimos nos filmes de Monty Python, embora em cores
que ndo eram tdo indistintas. Apesar da falta de pigmentos quimicos no ano
1000, as tinturas vegetais naturais podiam produzir uma ampla variedade de
tons fortes e alegres, com vermelhos, verdes e amarelos brilhantes. Era um
mundo sem
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botbes, que ainda teriam de ser inventados. As roupas eram presas com
fivelas e corddes.

Vivia-se pouco. Um menino de doze anos tinha idade suficiente para
prestar um juramento de fidelidade ao rei. As meninas casavam no inicio da
adolescéncia, muitas vezes com homens que eram bem mais velhos. A
maioria dos adultos morria na casa dos quarenta anos; as pessoas que
passavam dos cinqiienta anos eram consideradas veneraveis. Ninguém "se
matava de trabalhar", mas os sinais de artrite nos ossos de sepulturas anglo-
saxOnias indicam que a maioria das pessoas levava uma vida de arduo
trabalho bracal... e o Calendério de Trabalho de Julius apresenta diversas
formas que esse trabalho bracal podia assumir. Ao longo do fundo da pagina
do més de janeiro, vemos o lavrador passar com seu arado, abrindo sulcos na
terra Gmida e muitas vezes cheia de argila, com a pesada lamina de ferro que
era tipica da paisagem rural inglesa.

"O lavrador alimenta a todos nds", declarou Aelfric, 0 mestre-escola de
Wessex que ensinou a seus discipulos, de 987 a 1002, fazendo-os observar e
analisar as diferentes atividades econdmicas que se desenvolviam ao seu
redor. "O lavrador nos d4 o p&o e o que beber."

Parece-se algo lento e primitivo, o pesado arado arrastado pelos bois.
Mas em comparacgdo com as tecnologias agricolas em muitas outras partes do
mundo naquela época, o arado de roda e ldmina de ferro do noroeste da
Europa era excepcional, permitindo que apenas dois homens arassem um
acre inteiro, com a ajuda de animais, que ndo apenas proporcionavam o
"cavalo-vapor", mas também fertilizavam as plantagdes com seu estrume.

O arado com roda era a base da vida para a populacdo inglesa por volta
do ano 1000. Abria o solo para o ar e a agua, permitindo que 0s minerais
sollveis alcangassem camadas mais profundas, ao mesmo tempo em que
arrancava as ervas daninhas e as jogava para o lado, a fim de definharem ao
ar livre. Nao era uma inven¢do nova. Na metade do primeiro século da era
cristd, o historiador romano Plinio o Velho descreveu um artefato assim em
uso no norte dos Alpes. As evidéncias sugerem que essa maquina poderosa e
de facil manejo foi o elemento crucial no cultivo das terras conquistadas as
florestas no noroeste da Europa.® Um homem para segurar o arado, outro
para conduzir os bois, induzindo e cantando, ou mesmo, quando era
necessario, forcando os animais a se
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adiantarem com uma vara: o desenho mostra os sulcos da terra que acabou
de ser revirada, o segredo da maneira como o solo foi subjugado no curso
dos séculos anteriores. Eis por que, na passagem do milénio, a Inglaterra foi
capaz de sustentar uma populacdo de um milh&o de habitantes.

A péagina do calendario em que o arado de rodas foi desenhado
representava também outra tecnologia préatica e desenvolvida: a medicéo do
tempo. Hoje consideramos os calendarios como um fato corriqueiro.
Empresas os distribuem gratuitamente no Natal. Mas o desafio de formular
um sistema funcional de datas consumiu as energias das mentes mais
brilhantes por séculos, cada cultura e religido projetando seu préprio sistema
de célculo. Na Cristandade, a confusdo derivava em grande parte da
determinacdo do festival mais importante da Igreja, a Pascoa.

Os antigos cristdos debatiam o assunto acaloradamente. Cristo fora
crucificado quando os judeus se reuniam em Jerusalém para o seu festival da
Pascoa. Portanto, a época da Pascoa dos cristdos dependia do calendario
lunar judeu, baseado no ciclo de 29 dias e meio, de lua nova a lua nova. Mas
planejar uma sequéncia de festivais religiosos no ano inteiro significava que
o calendério lunar tinha de ser ajustado a rotagdo das estagcBes em 365 dias e
um quarto, baseado no ciclo anual do sol... e qualquer que seja a maneira que
se tente espremer 29 1/2 em 365 1/4 ndo da.

"Tamanha era a confusdo naquela época", relatou Beda, o Veneravel, o
grande cronista da época, descrevendo as discussdes sobre o calendério na
Inglaterra em meados do século VI, "que a Pascoa era as vezes observada
duas vezes no mesmo ano. Assim, quando o rei encerrara a Quaresma e
respeitava a Pascoa, a rainha e suas acompanhantes ainda jejuavam e
celebravam o Domingo de Ramos."’

O rei era Oswy de Northumbria, 0 mais setentrional dos antigos reinos
anglo-saxdes. Oswy seguia o calendario dos monges de influéncia irlandesa
de Lindisfarne, responsaveis pela conversdo da Northumbria. Enquanto isso,
sua esposa recente, Eanfled de Kent, permanecia fiel aos calculos romanos,
pelos quais fora criada, em Canterbury. Um sinodo de séabios foi convocado
em Whitby, na costa do Yorkshire, para resolver esse e varios outros
conflitos de prética religiosa. Ressentimentos profundos afloraram.

"A Péscoa é observada por homens de diferentes nagdes e linguas sempre
na mesma ocasido, na Africa, Asia, Egito, Grécia e no
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resto do mundo", argumentou o representante de Canterbury. "Os Unicos que
estupidamente contestam o mundo inteiro sdo os irlandeses e seus parceiros
na obstinacdo, os pictos e britdnicos, que habitam apenas uma parte das duas
ilhas mais ao norte do oceano."®

"E estranho que nos chame de estpidos”, protestou a delegacio
irlandesa, citando o Apdstolo Jodo como a autoridade para seu calendario.
Eles defenderam seu sistema de manipulacdo dos ciclos da lua e do sol com a
superioridade desdenhosa da fé mais antiga, ja que os irlandeses haviam se
tornado cristdos muito antes dos ingleses. Sdo Patricio fundara sua igreja na
Irlanda um século e meio antes de Agostinho, enviado do Papa Gregorio,
chegar a Canterbury para criar a igreja da Inglaterra. Além disso, foram
missiondrios da Irlanda, ndo do Kent, que cristianizaram a Escocia e o norte
da Inglaterra.

Mas quando a convencdo a beira-mar concluiu seus debates, foi
Canterbury que prevaleceu. Foi uma vitdria, em termos de politica da igreja,
da autoridade centralizadora do Papa em Roma. Em termos de calendério, a
decisdo permitiu que Beda, 0 monge de Tyneside, que era a0 mesmo tempo
um cronista historico e um mestre da matematica, desenvolvesse um sistema
de fixagdo de datas que acabaria com a discussdo de uma vez por todas.

As vésperas do ano 2000, o inglés se interessa e se prepara para a
passagem do segundo milénio gracas a Greenwich, com seu tempo exato e a
linha zero de longitude. Gragas a Beda, o Veneravel, o inglés do passado
também poOde se interessar pela passagem do primeiro milénio, marcada e
prevista. Claro que ndo devemos procurar por domos ou monumentos
especiais ao milénio no ano 1000. Era uma data que, em principio, sé podia
significar alguma coisa para as pessoas que datavam sua historia a partir do
nascimento de Jesus. Mesmo na Cristandade, havia interpretacfes variadas a
respeito. Mas se algum pais empenhou-se em fixar datas que
reconheceriamos hoje, foi a Inglaterra; e isso aconteceu por causa de Beda, o
Veneravel, que popularizou o uso do sistema do Anno Domini, através de sua
obra famosa De Tetnporum Ratione (Sobre o Calculo do Tempo).

Feito em 725, De Tetnporum Ratione baseou-se nos calculos da Pascoa
de um estudioso citico do século VI, Dionysius Exiguus (Dionisio o
Pequeno). Ao compilar as tabelas da Pascoa para o Papa Jodo I, Dionisio
comentou, quase que de passagem, cOmo era
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impréprio que a Igreja se baseasse no calendério pag&o dos romanos,” ainda
mais porque seus anos remontavam ao grande perseguidor dos cristaos,
Imperador Diocleciano. Nao faria mais sentido, sugeriu Dionisio, datar a era
cristd do nascimento do Salvador, que poderia ser designado como o0 ano 1 ?

O estudioso cometeu dois grandes erros a esta altura. O conceito de zero
ainda ndo entrara no pensamento matematico ocidental, baseado nos
numerais romanos. Assim, a era cristd de Dionisio perdia os doze meses do
ano 0 necessarios para se chegar ao comeco do ano 1. Ainda mais
importante, o ano que Dionisio escolheu para o nascimento de Cristo era
quatro anos depois da morte do notdrio Rei Herodes, que ficara enfurecido,
de uma forma tdo memoravel, com o nascimento em Belém de um rei dos
judeus rival. A descricdo do Evangelho do nascimento de Cristo como
ocorrido no reinado de Herodes significa que Jesus provavelmente nasceu
em 4 a.C, ou mesmo antes (o que também significa que o segundo milénio de
seu nascimento deveria ser celebrado em 1996 ou 1997, ndo em 2000).

Beda percebeu esse erro no proposto ano 1 de Dionisio, mas
evidentemente achou que 0s poucos anos de imprecisdo importavam menos
do que o conceito extraordinario de datar a histdria de acordo com os "Anos
da Graga", a era do reinado de Cristo na Terra. Quando escreveu sua grande
Ecclesiastical History of the English People, em 731, Beda usou o sistema de
data do Anno Domini. Ao final do século seguinte, quando os escribas da
Anglo-Saxon Chronicle iniciaram seu trabalho de registrar a historia inglesa,
ano a ano, foi o sistema de Beda que eles adotaram.

Persistia a confusdo sobre o dia do verdadeiro inicio do ano cristdo. Beda
considerou que o ano deveria comegar com 0 nascimento de Cristo, a 25 de
dezembro. Mas, seguindo essa l6gica através de nove meses de gravidez,
chega-se ao dia 25 de marco, a Festa da Anunciacdo, ou Dia de Nossa
Senhora, celebrada pela igreja em comemoracéo da visitagdo do anjo Gabriel
a Maria, com a noticia de que ela esperava o Cristo crianca. Para um cristéo,
isso representava a mais antiga manifestacdo da Presenca Divina neste
mundo. Assim, o Dia de Nossa Senhora foi celebrado por séculos como o
verdadeiro inicio do ano. Na década de 1660, Samuel Pepys ainda expds essa
confusdo em seus Diaries, iniciando seu calculo dos anos no Dia de Nossa
Senhora (25 de marco), mas também registrando
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a data consular romana de 1° de janeiro como o "Dia do Ano-novo".

Toda essa complexa mistura dos imponderaveis sol, lua, estrelas e o0s
acréscimos faliveis da histéria humana estad representada nas paginas do
Calendério de Trabalho de Julius, que apresenta os doze meses romanos com
que estamos familiarizados, sobrepondo as filigranas da elaboracao cristd. As
colunas de aparéncia misteriosa no lado esquerdo de cada pagina, com letras
e numerais, sdo parte do mecanismo para calcular a Pascoa e outros festivais
religiosos. Os chamados numeros Dourados indicam a ocorréncia da lua
nova, enquanto as letras Dominicais mostram onde cairdo os domingos em
qualquer ano determinado, j& que esse calendario ndo se relaciona com um
conjunto especifico de doze meses. E um calendéario perpétuo. As
codificagcdes complicadas sdo como o interior de um computador, deixando o
leigo aturdido, mas abrindo o caminho do conhecimento para aqueles que
compreendem o c6digo.

A dois e meio centimetros da esquerda da pagina, ha uma coluna de
numerais romanos, marcando o dia do més de acordo com o complicado
sistema romano de contar as coisas de tras para a frente. lam de KL,
Calendas, o primeiro dia do més, passando pelas Nonas e os Idos, 0 meio do
més, que caia no dia 13 ou 15. Mas € o texto a direita da data que realmente
importa, pois ali estava relacionado o principal propdsito do calendéario, o0s
nomes dos santos e festivais religiosos que deveriam ser observados.

O bem e 0 mal sdo companheiros ativos das pessoas no ano 1000. Quando
se dizia que alguém tinha o Diabo no corpo, 0s outros consideravam
literalmente. Jack Frost — a personificacdo da temperatura de congelamento
— ndo representava o "tempo" para as pessoas que tinham de sobreviver sem
aquecimento central através de um Umido inverno medieval. Em vez disso,
era a personificacdo da maldade, um parente do Diabo, enregelando narizes e
dedos, tornando o solo duro demais para se trabalhar. Era um de uma legido
de pequenas criaturas, elfos, duendes e fadas, que habitavam os temores e as
fantasias das popula¢des medievais.

A Igreja também tinha seu exército de espiritos, os santos que haviam
conduzido suas vidas — e perdendo-as com frequiéncia — de acordo com os
ensinamentos de Jesus. O propdsito principal do Calendario de Trabalho de
Julius era proporcionar um encontro diario com esses santos, cujas vidas
eram um exemplo e a promessa de como as coisas podiam melhorar. Era essa
a funcdo espiritual do




JANEIRO - 25

calendario. No nivel mais basico, € um guia para uma coletanea
maravilhosamente variada de seres humanos, cujas vidas, aventuras e
personalidades proporcionavam um entretenimento, o mais préximo que
qualquer documento medieval podia chegar do que hoje se chama fofoca.

Os retratos pessoais ndo existiam realmente na primeira parte da ldade
Média. Até os reis eram apresentados apenas como figuras simbdlicas e
idealizadas em suas moedas. Mas quando se tratava da vida dos santos, havia
uma oportunidade de analisar suas personalidades, ponderar as peculiaridades
de um personagem como Simedo Estilita, o eremita do século V que passou
grande parte de sua vida no alto de colunas cada vez mais altas,
completamente nu, ou tomar conhecimento da vida de Maria do Egito, a
santa padroeira das mulheres decaidas. Maria foi uma egipcia que saiu de
casa aos doze anos. Foi viver na Alexandria do século V, onde se tornou uma
prostituta, durante dezessete anos. Pela curiosidade, resolveu participar de
uma peregrinacao a Jerusalém, pagando a passagem com o oferecimento de
seu corpo aos marinheiros. Ao chegar a Cidade Santa, no entanto, junto com
0s outros peregrinos, ela descobriu que era impossivel entrar na igreja.
Sentiu-se contida por uma forga invisivel. Quando levantou os olhos para
uma imagem da Virgem Maria, ouviu uma voz Ihe dizendo para atravessar o
rio Jorddo, onde encontraria o repouso. Assim, segundo a lenda, ela comprou
trés pédes e foi viver no deserto. Passou o resto da vida ali, alimentando-se
com tamaras e bagas. Quando suas roupas se gastaram, os cabelos tornaram-
se bastante longos para cobrir 0 corpo e manter o recato. Ela dedicou sua vida
a oracdo e contemplagdo. Maria aparece com freqiiéncia nas cronicas
medievais e imagens da Igreja, identificada pelos cabelos compridos e os trés
paes que se tornaram simbélicos.™

As pessoas identificavam-se com as personalidades e sutilezas dos santos,
assim como sentem hoje que conhecem a fundo os astros e as estrelas das
novelas de televisdo. As hagiografias que relatavam suas histdrias eram
panegiricos suaves e estereotipados, em geral escritas por leais seguidores e
amigos. Mas os indicios humanos espreitavam nos detalhes. O santo de cada
dia do més apresentava seu proprio drama. Nos mosteiros, as oracées
matutinas eram dedicadas as figuras sagradas daquele dia. A oracdo era o
meio de pedir a um santo que dispensasse atencdo as suas preocupagoes
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pessoais. Cantar era uma linda maneira de dizer "Por favor, escute”. O Deus
da Idade Média era um Deus que interferia ativamente na vida diaria. Era
essa a mensagem dos milagres feitos por Jesus e continuados por seus santos.
Portanto, uma fung&o do culto era garantir a intervencdo divina em seu favor.

Depois da prima, o primeiro servi¢co do dia, a0 amanhecer, 0s monges
encaminhavam-se para seu capitulo — a sala de reunido do mosteiro —,
onde as vidas dos santos do dia eram lidas. Um dos sermdes pregados na
capela podia muito bem partir de um incidente na vida do santo especifico do
dia, como o trampolim para algum ensinamento pratico.* O dia 5 de janeiro
era dedicado a Simedo Estilita, o eremita que vivia no alto de uma coluna.
Outros dias eram consagrados a Isidoro de Sevilha, que proclamara que
devia haver uma catedral-escola em cada diocese; Santa Genevieva, que
salvou Paris de Atila o Huno, e cuja vela foi apagada pelo demdnio quando
foi rezar a noite; S&o Luciano, que foi aprisionado por causa de sua fé pelo
imperador Diocleciano; Sdo Timoteo, um companheiro de Sao Paulo que foi
apedrejado até a morte pelos pagdos; Sdo Secundinus, que escreveu 0 mais
antigo hino latino conhecido na Irlanda; e o eremita Sdo Paulo de Tebas, que
teria sobrevivido por mais de cem anos de devogéo e austeridade no deserto.

Cada her6i ou heroina tinha sua licdo para ensinar. Podia levar a pessoa
ao longo do dia um talisméd psiquico de encorajamento. A geografia dos
santos, de Antidquia a Sevilha, do norte a Paris e Irlanda, era por si s6 uma
licdo sobre as formas e caracteristicas variadas de um mundo que se estendia
muito além do que podemos imaginar. Os anglo-saxfes conheciam trés
continentes — Europa, Africa e Asia — e também tinham conhecimento da
india. Ao final do século IX, o rei Alfred enviou dinheiro para ajudar os
missionérios cristdos ali.

A prdpria Inglaterra era uma rede de lugares magicos. O altar de cada
igreja continha as reliquias fisicas de pelo menos um santo. A origem da
tradicdo pela qual muitas igrejas modernas sdo dedicadas a um santo
determinado remonta ao principio basico da convicgao da Igreja Romana de
que um santo esta presente onde quer que se encontrem suas reliquias. O
paraiso era visualizado como algo parecido com a corte real. Deus sentava ali
em julgamento, como o rei, e dispensava mais atencdo aos que podiam
alcancar seu ouvido. Nesse mundo, eram os grandes guerreiros e 0s magna-
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tas que contavam com esse acesso. No paraiso, eram 0s santos. Suas vidas
santas e os sofrimentos aqui haviam lhes valido a transferéncia direta da
Terra para a presenca de Deus, sem qualquer espera no purgatorio.
Acreditava-se que seu corpo — ou partes do corpo — repousando no altar da
igreja que Ihe era dedicado, ainda permanecia vivo. Eram inimeros os relatos
de timulos de santos sendo abertos e se descobrindo sinais de vida, como
cabelos ou unhas crescendo, bracos e pernas ainda contendo sangue. 1sso
provava a vitalidade e a eficacia do deus cristdo. As igrejas cujos santos
demonstravam ser mais poderosos tornavam-se centros de culto e
peregrinacao.

Quando o rei Ethelbert de Kent recebeu o primeiro grupo de sacerdotes
cristdos que traziam cumprimentos do Papa em Roma, no ano 597, exigiu
que o encontro fosse ao ar livre, para que o0 vento dissipasse 0s
encantamentos que pudessem tentar lhe lancar com sua magia estrangeira.?
Quatrocentos anos depois, a magia cristd tinha toda a Inglaterra sob a sua
influéncia, com os santudrios dos santos proporcionando a nagdo seus centros
de energia. No norte estavam as reliquias de Beda, o Veneravel, cultuadas
desde sua morte em 735 pelos monges de Tyneside e Wear. Cinglienta anos
depois de sua morte, o culto a Beda, o Veneravel, como um santo ja fora
consolidado pelas testemunhas locais de que suas reliquias haviam realizado
curas milagrosas. A forga dos 0ssos de Beda era tdo grande que muitos 0s
reivindicaram. Em meados do século XI, foram transferidos para Durnham.
Em Wessex, Glastonbury reivindicou algumas reliquias de Beda, a fim de
aumentar a reputacdo de sua abadia como um dos lugares mais sagrados da
Inglaterra. Segundo a lenda posterior, o proprio Jesus passou por Glastonbury
nos tempos antigos, conhecendo "as pastagens mais apraziveis da Inglaterra".
Sao José de Arimatéia também teria passado por 14, a fim de plantar o
famoso Espinho de Glastonbury, tirado da coroa de Cristo, que florescia
todos os anos no Natal.*®

No coracéo de Wessex, na grande catedral em Winchester, est4 o corpo
de St. Swithin, bispo de Wessex em meados do século IX. Ele se tornou o
centro de um culto movimentado um século depois de sua morte. Segundo
Aelfric, 0 mestre-escola e grande prosador de seu tempo, os doentes iam para
Winchester em vastos numeros para serem curados. "Num prazo de dez
dias," registrou Aelfric, "duzentos homens foram curados; e tantos em doze
meses que
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nenhum homem podia conta-los. O cemitério ficava lotado de aleijados, de
tal maneira que ndo era facil visitar a catedral."*

Aelfric era professor na escola do mosteiro em Cerne Abbas, a poucos
dias de viagem de Winchester. Ele préprio estudara ali. Assim sendo, parece
provavel que seus relatos tenham sido de observagdo direta. Como viveu e
ensinou por mais de uma duzia de anos & sombra do gigantesco Cerne Abbas,
o grande deus pagdo da fertilidade, com uma exuberante genitalia esculpida
na encosta de greda por cima da aldeia, ndo é de surpreender que o irénico
Aelfric demonstrasse uma visdo imparcial de certas alega¢cGes humanas ao
contato com o sobrenatural: "Alguns sonhos séo na verdade de Deus, mesmo
quando os lemos em livros”, escreveu ele. "Outros séo do Diabo, por alguma
impostura, procurando descobrir até que ponto pode perverter a alma." Mas
Aelfric ndo tinha a menor duvida sobre os milagres ocorridos no apinhado
cemitério de Wessex no século X: "Todos ficaram tdo milagrosamente
curados em poucos dias que ndo se podia encontrar cinco homens doentes
naquela vasta multiddo."*®

Aquela era uma época de fé. As pessoas acreditavam tao fervorosamente
nos 0ssos de santos quanto muitos acreditam hoje que farelo de trigo,
exercicios fisicos ou a psicandlise podem aumentar a soma da felicidade
humana. Os santos levaram vidas reais. Confrontaram seus principios com
absoluto destemor contra a adversidade... e muitos haviam vivido em tempos
recentes, ja& que ndo existia um processo formal de canonizagdo como
acontece hoje. Um amado abade ou abadessa local podia se tornar um santo
em sua localidade poucos anos depois de sua morte. Manifestac@es coletivas
de pesar como a que acompanhou a morte de Diana, Princesa de Gales, em
1997, eram o0 primeiro passo para a santidade no ano 1000. O passo seguinte
era o testemunho dos fiéis sobre a ocorréncia de pressagios e milagres.

Vocé ndo ficava sozinho. Havia a mensagem confortadora do Calendario
de Trabalho de Julius, com seu relato dos festivais dos santos ao longo dos
doze meses. Deus ali estava para ajudar, assim como toda uma rede de seres
humanos, do passado distante a sua época. No ano 1000, os santos eram uma
presenca tdo vital e dindmica quanto qualquer bando de elfos ou demdnios.
Constituiam uma comunidade viva, para a qual se rezava, no meio da qual se
vivia.
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BEM-VINDO A ENGLA-LOND






Z_ TEMPO DE CONHECER ALGUEM DO ANO 1000, pelo menos na
Emedida em que ressequidos documentos legais podem nos proporcionar
um contato humano, depois de tanto tempo. Aqui esta Aelfflaed, uma
mulher da nobreza que morreu em algum momento entre 1000 e 1002,
deixando vastas propriedades em Essex e East Anglia.’® Aqui estd Wulfgeat
de Donnington, em Shropshire, um proprietéario de terras mais modesto, com
bens que legou para a esposa e a filha’ E aqui estd o caridoso bispo
Aelfwold de Crediton, no West Country, que morreu em 1008, ansioso em
libertar todos os escravos que haviam trabalhado em suas terras.'® Temos
conhecimento de Aelfflaed, Wulfgeat e do bispo Aelfwold por seus
testamentos; e pela natureza dos testamentos, sabemos mais sobre seus bens
materiais do que podemos descobrir sobre suas vidas pessoais e espirituais.
Mas o testamento de Aelfflaed nos revela que ela supervisionava o cultivo de
muitos acres com aparente éxito, dando ordens a homens numa sociedade de
predominio masculino. Wulfgeat de Donnington, por sua vez, néo
considerava nada de excepcional deixar suas terras para serem administradas
pelas mulheres de sua familia. Nao ha mulheres descritas no Calendério de
Trabalho de Julius, mas como veremos em seguida as mulheres que possuiam
bastante forca de carater podiam reivindicar o poder e exercer autoridade na
Inglaterra do ano 1000. Era de se esperar que um bispo deixasse alguns
legados devotos, mas o testamento de Aelfwold nos revela que havia trabalho
escravo na Inglaterra dos anglo-saxdes... a0 mesmo tempo em que sugere que
as pessoas sentiam-se apreensivas o bastante com o fato para libertar os
escravos ao passar para a outra vida. Os documentos legais
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que sobreviveram a um milénio apenas nos fornecem algumas indicacgdes;
mas com sua ajuda e de outras fontes podemos nos aprofundar um pouco nas
mentes e nos coracOes das pessoas.

As medicBes de cranios demonstram que a capacidade cerebral de um
homem ou uma mulher vivendo no ano 1000 era exatamente igual a nossa.*®
N&o eram pessoas com as quais deveriamos ser condescendentes. Eram
praticas e independentes, nunca propensas a angustias ou auto-analise
excessivas, a julgar pelas poucas que registraram seus pensamentos no papel.
Seriam o tipo ideal para se escolher como companheiro numa ilha deserta,
pois eram habeis e podiam usar as maos para fazer qualquer coisa. Sabiam
como fazer e consertar. Ao final de um dia de trabalho, podiam também ser
uma excelente companhia, ja que uma das coisas mais importantes que
aprendiam em suas vidas era como se divertirem. O conhecimento raramente
vinha dos livros — apenas uma pequena minoria sabia ler — e conservavam
as informacBes sem a ajuda de ficharios ou sistemas mecénicos de
arquivamento. Aprendiam tudo pela observagdo e imitacdo, em geral se
postando ao lado de um adulto, quase sempre o pai ou a mae, para memorizar
tudo que era necessario para sobreviver e enriquecer suas vidas.

Seus poemas e histérias mal comegavam a ser escritos. Os anglo-saxdes
aprendiam a maior parte de seu folclore pela tradicdo oral. Podiam fazer
relatos longos e complexos da historia de sua familia, quem gerou quem,
desde o tempo em que os primeiros ancestrais chegaram a Inglaterra,
procedentes das florestas no outro lado do mar. E adoravam recitar de cor o0s
antigos poemas folcléricos, sagas violentas e sangrentas de animais
selvagens e guerreiros, com 0s ecos das viagens que trouxeram seus
antepassados das "ilhas exteriores”, na beira do grande oceano.

O poeta Robert Graves comentou que o ritmo da antiga poesia inglesa
parecia com o ato de remar, 0 som lembrando o barulho dos remos entrando
na agua e puxando. N&o resta a menor divida de que o grande épico anglo-
saxdo Beowulf, relatando uma histdria antiga e sobrevivendo num livro que
foi escrito por volta do ano .1000, adquire uma vida especial quando
descreve uma viagem maritima:

Over the waves, with the wind behind her
And foam ar her prow, she flew likc a bird
Unitil fer curved neck had covered the distance
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And on following day, just when they hoped ro,
Those seafarers sighted land,

Sunlir diffs, sheer crags,

And looming headlands, the landfal they sought™”

Beowulf (traduzido aqui para o inglés por Seamus Heaney) era uma obra
excepcional por ser escrita. Por isso, € um testemunho dos mais valiosos...
como o Calendario de Trabalho de Julius. O desenho para 0 més de fevereiro
mostra uma vigosa plantacdo de videiras sendo podadas, um processo que,
por tradicdo, comecava no dia de S&o Vicente, a 22 de janeiro.”* Como
acontece com o desenho do arado de janeiro, a apresentacdo desse processo
agricola aparentemente rotineiro tinha um profundo significado, ja que o
objetivo da poda é orientar as energias de crescimento de uma planta para 0s
canais desejados pelo lavrador. Assim como o arado com roda representava o
milenar dominio do solo pelo homem, a poda habil de galhos demonstrava
sua capacidade de criar uma proveitosa e funcional associacdo com o0s
arbustos, videiras e arvores de Deus.

Os galhos das plantas se contorcem de uma maneira quase ameagadora
nesse trabalho especifico do més. As videiras, crescendo com o vigor que se
encontra em Jodo e o Pé-de-Feijdo, parecem imbuidas de tanta vida quanto
os homens que as podam. Mas os lavradores mantém o controle, gragas as
suas serps, as ldminas de ferro compridas e achatadas, como relhas de arado
com um cabo. Simbolizava a capacidade para moldar o ambiente... e é a
moderna paisagem inglesa que nos proporciona o testemunho fisico mais
indiscutivel do que os homens e as mulheres do ano 1000 fizeram com suas
vidas. Os anglo-saxdes deixaram sua marca indelével na zona rural inglesa.
Por volta do ano 1000, a maioria das cidades e aldeias da moderna Inglaterra
ja fora fundada por marujos, que se revelaram competentes colonos e
lavradores. E seu legado ainda

* Sobre as ondas, com 0 vento por tras,

E a espuma na proa, 0 havio voava como uma ave
Até seu pescogo curvo percorrer a distancia

E no dia seguinte, quando todos esperavam,

Aqueles marujos avistaram terra,

Rochedos iluminados pelo sol, penhascos escarpados
E promontérios enormes, a terra que procuravam.
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mais amplo foi a lingua que falavam, de extremo vigor, simplicidade e
rigueza. Veio a se tornar a base primaria da maneira como milhdes de
pessoas no mundo inteiro hoje em dia falam, pensam e formulam suas idéias.

A lingua inglesa chegou na Inglaterra — j& se sabe — na ponta de uma
espada... e chegou duas vezes. A primeira invasao foi com os anglos, saxdes,
jutos e outras tribos do norte da Holanda e da Alemanha, que atravessaram o
mar do Norte nos anos depois de 450, para preencherem o vazio deixado pela
partida dos romanos. Eram agressores robustos e determinados, "guerreiros
ansiosos por fama", segundo a Anglo-Saxon Chronicle, "orgulhosos
soldados", parentes dos mesmos "barbaros" alemédes que seguiam para o sul e
se envolveram nos dois lados das batalhas sobre Roma (muitos alemées
lutaram como mercenarios ao lado de Roma). Né&o tiveram muita dificuldade
para assimilar os cordiais britanicos. Os recalcitrantes foram expulsos para a
Cornualha, Gales, Escdcia e Irlanda, o crescente ocidental de charnecas e
montanhas varridas pelo vento que se tornou conhecido como a orla céltica.?
Entre 450 e 600, os anglo-saxBes assumiram o controle sobre a maior parte
da area que corresponde a Inglaterra moderna. Referiam-se aos britanicos
despojados como wealisc, significando "estrangeiros”, de onde veio a palavra
Welsh, galés em portugués.

Para os celtas despojados, os invasores germanicos eram todos saxdes...
de onde vem a palavra escocesa insultuosa Sassenach, para designar os
ingleses. Mas muitos dos recém-chegados comegaram a se classificar como
anglos. Beda absorveu a palavra, descrevendo-os como gens Anglorum. A
lingua que falavam passou a ser conhecida como Englisc. Era falada com um
certo ritmo e continha muitas palavras que podemos reconhecer hoje, mesmo
sem compreender coisa alguma. Eles se organizaram num conjunto de
pequenos reinos, de Northumbria no norte, passando por Mércia, que
ocupava mais ou menos a area da moderna Midlands, enquanto ao sul o pais
se dividia entre East Anglia, Kent, Essex, Sussex e Wessex (0s reinos dos
sax0es do leste, saxBes do sul e saxfes do oeste).

Andlises de computador da lingua inglesa como é falada hoje comprovam
que as cem palavras usadas com mais freqiiéncia séo todas de origem anglo-
sax0nia: the, is, you, os fundamentos
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basicos.® Quando Winston Churchill quis mobilizar a nacdo em 1940, foi a
linguagem dos anglo-sax8es que recorreu: "Lutaremos nas praias; lutaremos
nos pontos de desembarque; lutaremos nos campos e nas ruas; lutaremos nas
colinas; nunca nos renderemos.” Todas essas palavras em inglés vinham do
Old English, a lingua que se falava no passado. A excecéo era o verbo final,
surrender, uma importagdo francesa que veio com os normandos em 1066.
Quando o homem pisou na lua, em 1969, as primeiras palavras humanas
pronunciadas ali tinham ecos similares: One small step for a man, one giant
leap for mankind. (Um pequeno passo para um homem, um salto gigantesco
para a humanidade.) Cada uma das famosas palavras de Neil Armstrong era
parte do Old English por volta do ano 1000.

Talvez seja também o momento conveniente para ressaltar que inimeras
palavras chulas, muitas vezes descritas como "anglo-saxénias", sé chegaram
a Inglaterra em tempos relativamente recentes: fokkinge (intercurso sexual),
cunt (vagina), crappe (excremento) e bugger (sodomita) sdo importacdes
bem posteriores, talvez da Holanda, quase ao final da Idade Média, uma
época confusa de grandes viagens e exploragbes maritimas. Ndo ha
absolutamente imprecacfes ou obscenidades no inglés anglo-saxdo, pelo
menos como a lingua nos chegou, em documentos compostos pelos escribas
dos mosteiros. Os anglo-saxdes podiam jurar fazer alguma coisa, ou podiam
jurar por alguma coisa, mas ndo hé registro de jurar (no sentido de praguejar)
contra qualquer coisa.

Quando Santo Agostinho e seus missionarios cristdos chegaram, em 597,
para converter os anglos em anjos (angles em angels, em inglés), o englisc
demonstrou ser admiravelmente flexivel e acolhedor para a terminologia da
nova religido. A prépria palavra angel, junto com disciple (discipulo), martyr
(mértir), relic (reliquia) e shrine (santuario) sdo uns poucos exemplos das
muitas palavras gregas e latinas que foram assimiladas sem a menor
hesitacdo pela lingua. Mas a invasdo que deu a contribuicdo decisiva para a
lingua foi uma segunda onda de agressores escandinavos, os vikings, que
comecgaram a ocupar areas no norte e leste da Inglaterra na esteira dos
ataques iniciados na década de 790. Essa nova geracdo de guerreiros
maritimos vinha da mesma regido do mar do Norte dos invasores anglo-
sax0es originais. Falava uma lingua similar. No decorrer do século seguinte,
os vikings devastaram a Northumbria, Mércia,
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East Anglia e Essex. Apenas Wessex resistiu aos terriveis nordicos, aos quais
os ingleses se referiam como danes, os dinamarqueses. 1sso aconteceu por
causa do extraordinario jovem rei de Wessex, Alfred, que subiu ao trono em
871, depois da morte de seus trés irmdos mais velhos.

A famosa histéria de Alfred queimar os bolos por estar tdo preocupado
em encontrar uma maneira de derrotar os vikings entrou no folclore inglés
num documento escrito por volta do ano 1000. Sugere que Alfred foi o
Winston Churchill dos ingleses na passagem do primeiro milénio... ou talvez,
mais precisamente, seu George Washington, porque a retirada de Alfred com
um pequeno bando de seguidores para o reflgio pantanoso em Somerset
parece com o historico inverno dos rebeldes americanos em Valley Forge. O
destino dos ingleses nas mdos de Alfred e seu decidido bando de guerreiros
na ilha fortificada de Athelney. Foi ali, segundo a lenda, que ele deixou
queimar os bolos que a mulher de um lavrador lhe pedira para vigiar
(provavelmente eram porcbes de massa numa grelha, por cima de um fogo
aberto). As reflexdes tiveram consequiéncias proveitosas, pois ndo apenas ele
saiu dos pantanos com uma estratégia militar que expulsou os vikings, mas
também com um inspirado conjunto de reformas e inovagdes que
proporcionariam uma identidade decisiva ao pais, que aquela altura era
conhecido como "Engla-lond", a terra dos anglos.

Por volta do ano 1000, Alfred ja estava morto ha um século, mas
destacava-se, ao lado de Beda, o Veneravel, como um formador da
identidade em desenvolvimento da Inglaterra. Sua maior inspiragdo foi
compreender como o conhecimento liberta... que o conhecimento é poder. "A
coisa mais triste em qualquer homem é ser ignorante", disse ele em certa
ocasido. "J4 a coisa mais emocionante é o fato de um homem saber.™ Cheio
de curiosidade intelectual e tecnolégica, o rei estava ansioso em determinar a
hora exata do dia. Por isso, inventou uma vela graduada em que se podia
verificar as horas, a medida que queimava. Como ventava muito em seus
palacios, ele projetou uma campanula para pér em cima da vela, evitando que
a chama fosse apagada. Com quase quarenta anos de idade, no meio do que
descreveu como "os vérios e complexos cuidados de seu reino", Alfred
comecou a aprender latim, a fim de poder traduzir para o inglés alguns textos
latinos essenciais. "Parece melhor para mim...", escreveu ele, "que devamos
traduzir
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certos livros, mais necessarios para todos os homens conhecerem, na lingua
que todos possam compreender, e também providenciar para que os filhos
dos homens livres do povo inglés... sejam capazes de ler e escrever em
inglés".

O rei incumbiu estudiosos de realizarem a maior parte do trabalho, mas
verificou tudo que eles escreveram, acrescentou seus comentarios e reflexdes
as traducdes, no que devia ser uma espécie de seminario permanente. Alfred
foi uma extraordindria inspiracéo, o Ginico monarca inglés a que se concedeu
o titulo de "O Grande". A maior realizagdo de seu reinado foi a criacdo da
primeira histdria da Inglaterra em lingua inglesa, a Anglo-Saxon Chronicle.
Por volta do ano 1000, a Chronicle ja existia hd pouco mais de um século, o
trabalho de monges em mosteiros tdo distantes quanto Canterbury,
Winchester, Worcester e Peterborough.

Nas esferas militar e politica, as realizacbes de Alfred foram a
recuperacdo do controle de Wessex e o inicio da reconquista do resto da
Engla-lond. Poucas décadas depois de sua morte, em 899, os ingleses
voltaram a dominar todo o sul da Inglaterra e até Midlands, com os nérdicos
rechacados para o norte e leste do pais, numa &rea que se tornou conhecida
como "Danelaw"”. O limite entre o territério original dos anglo-saxdes e
aquela segunda onda de invasores seguia mais ou menos a linha da Watling
Street, a antiga estrada romana que cortava o pais em diagonal, de Londres a
Chester. Mas muitos ingleses continuavam a viver em Danelaw; e enquanto
lidavam no dia a dia com os invasores, cuja lingua era similar, mas também
estranhamente diferente da sua, surgiu a primeira e mais importante
variedade do pidgin inglés, o jargdo usado como lingua franca.

Antes das invasdes vikings, tanto o englisc quanto o norse, a lingua falada
pelos habitantes medievais da Escandindvia, os nérdicos, eram linguas de
fortes inflexdes, com os complicados terminais gramaticais que persistem até
hoje no alemdo e, num grau menor, no francés. Se um anglo-saxdo de
Wessex queria dizer a alguém, em Danelaw, Have you a horse to sell? (Tem
um cavalo para vender?), perguntaria Haefst the hors to sellenne?, o que
correspondia a Hefir thu hross at selja? em norse. O nérdico responderia Ek
hefi tvau hors enn einn er aldr, significando "Tenho dois cavalos, mas um é
velho", o equivalente a Ic haebbe tu hors ac and is eald, em englisc. Os dois
homens compreendiam as palavras impor-
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tantes — hors e hross, eald e aldr — mas tinham dificuldades com o conflito
gramatical.?*

A solugdo foi eliminar do uso cotidiano as complicadas terminages
gramaticais. Os plurais mais modernos do inglés hoje em dia sdo formados
pelo simples acréscimo de um s — one horse, two horses (um cavalo, dois
cavalos) — com os adjetivos permanecendo iguais no singular e plural. Os
substantivos ndo sdo divididos em femininos e masculinos, como acontece
em alemdo, francés, espanhol, italiano... e em quase todas as outras linguas
européias. O norse tambem acrescentou uma flexibilidade extra ao inglés,
ampliando o ambito de alternativas verbais: vocé pode rear (inglés) ou raise
(norse) uma crianca (as duas palavras significando criar em portugués). Pode
também transmitir distingGes sutis entre wish (I) e want (N) (mais ou menos
desejo e necessidade), craft (I) e skill (N) (mais ou menos oficio e
habilidade), ou hide (1) e skin (N) (pele de animal e pele humana).? Por volta
do ano 1000, uma lingua hibrida surgira da integracdo das duas grandes
ondas de invasores. Passou a existir uma lingua comum, que era mais ou
menos compreendida em todas as regides do pais.

A lingua ajudou e refletiu a unificacdo politica. Por uma habil
combinacdo de aliancas pelo casamento e batalhas, os filhos e netos de
Alfred expandiram sua autoridade para Danelaw, no inicio do século X, até
controlarem todas as areas do que reconheceriamos hoje como a Inglaterra.
Athelstan, o mais astuto dos netos do grande rei, coroou-se em Kings-ton (a
cidade do rei), a moderna Kings-ton-on-Thames, em 925. Num gesto
grandioso, intitulou-se "Rei de toda Bretanha". Confirmou sua autoridade,
pelo menos sobre a Inglaterra, ao derrotar uma forca invasora de escoceses e
irlandeses, numa sangrenta batalha que a Anglo-Saxon Chronicle celebrou
com um arroubo de versos beowulfianos:

The field darkened

with soldiers’ blood, afrer rhe morning-time
when the sun, thar glorious srar,

brighr candle of God, the Lord erernal,
glided over the dept/ss...

They left behind ro divide the corpses,

10 enjqy the carrion, the dusty-coared,
forny-beaked black raven,
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and the grey-coared eagle, white-rumped,
greedy war-hawk, and the wolf,
grey beast in the forest””

Nos anos subseqiientes a morte de Athelstan, em 939, a Chronicle
registrou eventos grandes e pequenos que fizeram a histéria da Engla-lond,
agora unificada. Em 962, houve uma "vasta pestiléncia" e "um grande
incéndio fatal" em Londres, em que a igreja de Sdo Paulo, a principal da
cidade, foi destruida. Em 973, o rei Edgar, bisneto de Alfred, foi ungido em
Bath, numa coroag&o solene, usando uma liturgia que permanece a base das
coroacBes inglesas até hoje. Se o arcebispo Dunstan ou qualquer
representante do clero oficiando em Bath se descobrisse na abadia de
Westminster em 1953, ndo teria muita dificuldade para celebrar os rituais da
cerimdnia de coroacdo da rainha Elizabeth I1.

No ano de 978, a Chronicle registrou um acidente tragicbmico em
Wiltshire, onde o conselho real, quase que por completo, caiu pelo assoalho
de uma manséo real recém-construida, em Calne, com a perda de varias
vidas. Foi um importante registro na histéria da arquitetura inglesa, ja que
oferece a prova escrita mais antiga de uma habitagdo que tinha mais de um
andar. Mas é 6bvio que ainda tinham de ser desenvolvidos certos avangos nas
técnicas de construgdo. A Chronicle achou significativo ressaltar que,
embora algumas das mais importantes figuras seculares da Inglaterra
tivessem caido com o assoalho desabado, "o santo arcebispo Dunstan foi o
Gnico que permaneceu de pé numa viga".?’

Antes de deixar o0 més de fevereiro, vamos dispensar um reconhecimento
a Valentim, o sacerdote do século Ill que foi martirizado em Roma no
reinado do imperador Claudio e cujo dia foi

* O campo escureceu

com o sangue dos soldados, depois da manha
guando o sol, a estrela gloriosa,

a vela brilhante de Deus, 0 Senhor eterno,
deslizava sobre as profundezas...

Eles deixaram em sua esteira para dividir os cadaveres,
desfrutar a carnica, 0 corvo negro

coberto de poeira, de bico duro,

a agua cinzenta, de traseira branca,

0 voraz gavido e o lobo,

a besta cinzenta da floresta.
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celebrado a 14 de fevereiro, o que continua a acontecer até hoje. Os detalhes
da vida de S&o Valentim sfo obscuros. Os estudiosos eclesiasticos ndo
conseguiram descobrir qualquer motivo para que ele se tornasse o santo
padroeiro dos namorados e do romance. Os historiadores lembram que
meados de fevereiro era a ocasido do licencioso festival romano da
fertilidade, Lupercalia, quando as mulheres procuravam cura para a
infertilidade. Os folcloristas, por sua vez, remontam a orgia moderna de
envio de cartbes e jantares a luz de velas a antiga convicgdo rural de que as
aves iniciam o acasalamento a 14 de fevereiro. Qualquer das duas ou ambas
as explicacdes podem ser corretas. Parecem ilustrar a habilidade com que os
antigos lideres da Igreja se apropriaram de supersticGes pagds para seus
propositos. Mas ndo h& qualquer razdo cristd para que S&o Valentim seja o
Unico santo no calendario cuja festa é celebrada hoje com um fervor
universal.




MARCO

CABECAS POR COMIDA

9 ANG






OJE EM DIA FALAMOS SOBRE AS PESSOAS comuns como o
H homem ou a mulher que encontramos nas ruas. No ano 1000, a média

era representada pelo homem com a pa.. ou, na ilustracdo do

calendario para este més, pelo homem com o ancinho, a picareta e o
avental cheio de sementes. O lavrador e sua familia eram a base da nacao.

O més de margo anunciava a chegada da primavera. O inverno finalmente
se abrandava, pois margo era 0 més do equindcio da primavera. Era um dia
magico, 21 de marco, abengoado com a mesma quantidade exata de luz e
escuriddo no curso de vinte e quatro horas, o que é indicado por dois
conjuntos de numerais romanos no fundo do calendario: NOX HOR Il (Horas
noturnas 12); HABET DIES HOR X1l (O dia tem 12 horas). Em janeiro, o
calendério indicava dezesseis horas de noite e apenas oito horas de luz do
dia; para fevereiro, os dados eram de quatorze para dez. Mas de 21 de marco
em diante, 0 sol anexaria mais e mais da noite. O ciclo do cultivo podia entdo
ser iniciado.

A tranquilidade da vida numa aldeia medieval inglesa seria o fato que
mais impressionaria um visitante de hoje, pois ndo havia o som de avides
passando por cima, nem o rumor do trafego. Pare de ler este livro por um
instante. Pode ouvir alguma coisa? Uma maquina em funcionamento? Agua
passando por um cano? Um radio distante ou uma britadeira abrindo a rua?
Entre todas as variedades de poluicdo moderna, o barulho é a mais insidiosa.

No ano 1000, no entanto, podiam-se ouvir os murmdrios das sebes.
Podiam-se ouvir filhotes de passarinhos gorjeando nos ninhos. O Unico ruido
mecénico vinha do sibilo dos foles do ferreiro. Em
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algumas aldeias, podia-se ouvir o sino na torre da igreja, ou o rangido de
madeira nos moinhos de &gua, construidos nos Gltimos duzentos anos. Se
vivesse perto de uma das catedrais da Inglaterra, em torno de uma dizia,
vocé ouviria ainda os sons metalicos dos tubos de cobre de um dos 6rgéos
recentemente importados. Mas isso era tudo. Com as abelhas zumbindo e os
pombos arrulhando, podia-se ouvir a criacdo de Deus e encontrar prazer nas
sutis variedades.

O ano 1000 era um mundo vazio, com muito mais espaco para a pessoa
se esticar e respirar. Com uma popula¢do inglesa total de pouco mais de um
milhdo de habitantes, havia apenas uma pessoa para cada quarenta ou
cinqlienta que nos cercam hoje. A maioria das pessoas vivia em pequenas
comunidades, cerca de duas ddzias de casas em torno da praca de uma aldeia
ou ao longo de uma Unica rua sinuosa. Era a tipica pequena aldeia ou
povoado, a que o moderno beco-sem-saida suburbano presta uma
homenagem nostalgica. Os séculos levando ao ano 1000 foram a época em
que as pessoas escolhiam a encruzilhada, vale ou regato em que achavam que
podiam ganhar a vida. As aldeias construidas em torno de uma praca talvez
tivessem um padrdo circular original, a fim de proporcionar protecdo para o
gado, contra lobos ou outros incursores. Ao final do primeiro milénio, quase
todas as modernas aldeias inglesas ja existiam e tinham seu nome atual.
Esses nomes podem indicar se a aldeia foi primariamente formada por anglo-
sax0es ou pelos danes.

Os nomes de lugares terminados em ham, a palavra do Old English para
"povoado”, indicam uma origem anglo-sax6nia, como em Durham, Clapham
ou Sandringham. Outras terminacfes anglo-saxénias incluem ing (como em
Reading), stowe (como em Felixstowe), stead (como em Hampstead) e ton
(como em Kingston). Os povoados vikings podem ser identificados pela
terminacdo by, que originalmente significava uma fazenda (como em
Whitby, Derby ou Grimsby); e outras terminagdes dinamarquesas incluem
thorpe (como em Scunthorpe), toft, significando um terreno (como em
Lowestoft), e scale, uma cabana ou abrigo temporario (como em Windscale).

Com esses dados, podemos analisar os nomes das aldeias ao longo de
uma extensdo pantanosa da costa de Lincolnshire e constatar como os anglo-
sax0es e danes conviviam lado a lado. Os anglo-saxfes viviam para o
interior, em povoados como Covenham e Alvingham. A menos de oito
quildmetros de distancia, havia danes vivendo em North Thoresby, ou mais
perto do mar, em Grainthorpe. E havia também lugares em que as duas
herangas se misturavam. A
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cidade de Melton quase que certamente comegou como o povoado anglo-
saxdo de Middletoun. Mas quando os vikings vieram, trocaram Middle para
Meddle; e os anos subseqiientes reduziram Meddletoun para Melton.?

A aldeia em que vivia era o inicio e quase o fim do mundo de um inglés.
Ele sabia que vivia na Engla-lond. Provavelmente conhecia o nome do rei,
cuja tosca imagem estava gravada nas moedas que comegavam a
desempenhar um papel importante na economia da aldeia. Talvez
excursionasse ao topo de colinas proximas, a fim de contemplar as outras
aldeias, que podia visitar. Quase com certeza, viajava a cidade-mercado mais
préxima, a beira de uma das trilhas mais batidas que circulavam entre os
campos.

Parado no alto da colina, ele ndo veria extensdes mais significativas de
bosques do que hoje. Com bastante freqliéncia, muitos supdem que a
Inglaterra medieval era coberta por densas florestas. Mas os bretBes
neoliticos ja haviam comegado a cortar arvores e fazer plantacfes em 5000
a.C. Os romanos foram grandes administradores de terras, construindo villas,
cultivando os campos, abrindo estradas por toda parte. Os arados anglo-
saxfes continuaram o processo. Assim, um anglo-saxdo que no ano 1000 se
postasse no alto da Box Hill, no Surrey, por exemplo, contemplaria um
padrdo de vegetacdo ndo muito diferente do que foi admirado pela Emma de
Jane Austen oitocentos anos depois.

Aquele anglo-saxao também veria uma ou duas das novas igrejas
paroquiais, de pedra, que se tornariam o centro da vida na aldeia inglesa no
segundo milénio. Os mais antigos missionarios cristdos na Inglaterra eram
monges que saiam das catedrais de abadias para pregar ao pé das cruzes altas
que ainda sobrevivem hoje no centro de umas poucas cidades e aldeias
antigas. A cruz alta assinalava o lugar em que os habitantes da aldeia
reuniam-se para rezar. A medida que a igreja se tornava mais rica, porém, as
congregagBes podiam construir prédios para o culto, primeiro de madeira e
depois de pedra.

A casa do inglés era com certeza uma estrutura de madeira, baseada numa
armagcéo de vigas resistentes, fincadas na terra e juntadas por cavilhas de pau.
Essa armacdo era coberta em seguida por tabuas, ou servia como a base para
um pesado entrelagamento de galhos de salgueiro ou aveleira, sobre o qual se
estendia o cob, uma mistura de argila, palha e esterco de vaca, a mesma
usada até tempos recentes na construgdo de chalés em Somerset e Devon. Os
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telhados eram de colmo ou juncos, enquanto as janelas eram pequenas
aberturas nas paredes, com persianas de vime, j& que o vidro — o produto da
cinza de faia metido num forno de carvdo com areia lavada — era um artigo
precioso, provavelmente importado.”®

As comunidades das aldeias proporcionavam um constante aspecto
tranquilizador para uma vida. O anglo-saxdo médio talvez pudesse
reconhecer cada pato, galinha e porco em sua aldeia, sabendo a quem
pertenciam... assim como sabia tudo sobre a vida de seus vizinhos. O circulo
social ndo preencheria mais do que trés ou quatro paginas num moderno
Filofax. Ele nunca precisaria de folhas novas para atualizacdo de enderecos,
j& que os pais de seus vizinhos haviam sido os vizinhos de seus pais. Seus
filhos estavam destinados a viver lado a lado com os filhos dos vizinhos.
Como a vida podia ser? O paralelo moderno mais préximo se encontra no
circulo restrito e repetitivo de amigos que cercam as familias centrais dos
personagens nas novelas de televisdo. No ano 1000, 0os mesmos nomes
cristdos eram muitas vezes mantidos pela tradicdo na familia. Mas ndo havia
sobrenomes. Ainda ndo havia necessidade.

Na area em torno das aldeias, 0s campos comegcavam a assumir uma
forma que reconheceriamos, gracas ao trabalho do lavrador com seu arado e
0 vigoroso grupo de bois. Abriam sulcos longos e profundos na terra, mas era
dificil virar os animais quando se chegava a extremidade do campo. Assim,
da mesma forma que o gado pastava junto em pastagens comuns, 0S campos
cultivados também eram organizados numa base comunitéria. Cada unidade
de terra arada tinha a forma de uma faixa comprida e relativamente estreita.

Aelfric, 0 mestre-escola de Cerne Abbas, punha seus alunos para
praticarem o latim com um dialogo em que desempenhavam os papéis de
lavradores, descrevendo seu trabalho para um amo que os interrogava:

Amo O que vocé diz, lavrador? Como realiza
seu trabalho?

"Lavrador” Trabalho muito, meu senhor. Saio de casa ao
raiar do dia. Levo os bois para o campo e
prendo o arado; por medo do meu senhor, ndo
ha inverno tdo rigoroso em que eu ouse me
esconder em casa; mas os bois jungidos, a
relha e a ldmina




MARCO -« 47

no arado, devo arar um acre ou mais todos os
dias.

Amo Tem algum companheiro?

"Lavrador” Tenho um rapaz que condug os bois com a
aguilhada, que agora estd rouco por causa do
frio e dos gritos.

Amo O que mais vocé faz durante o dia?

"Lavrador” Fago mais do que isso, com toda certeza.
Tenho de encher o estabulo dos bois com feno,
dar dgua, remover o estrume.

Amo E mesmo um trabalho drduo.

"Lavrador” E um trabalho duro, senhor, porque ndo sou
livre.

O coloéquio do lavrador chama a atencéo para a realidade bésica e nada
romantica da vida inglesa no ano 1000: a dependéncia do trabalho escravo.
Em 1066, os normandos levariam para a Inglaterra a sua disposi¢do de base
militar para a propriedade da terra, conhecida por geracbes de estudantes
como o sistema feudal, com sua hierarquia de servos, vildes e senhores, cujas
sutilezas tém sido muito discutidas pelos historiadores. Mas antes de 1066,
praticamente todas as fontes documentais — testamentos, escrituras de terras
e a literatura da época — indicam sem qualquer sombra de divida que o
fundamento basico da economia rural em vérias partes da Inglaterra era uma
classe de trabalhadores que so podia ser descrita como escrava.

E um lugar comum que a escraviddo constituia a base da vida no mundo
classico, mas as vezes presume-se que a escravidao acabou com a queda de
Roma. Na verdade, as tribos germanicas que conquistaram Roma
capturavam, mantinham e negociavam escravos com o mesmo vigor dos
romanos... como também faziam os conquistadores arabes do Mediterraneo.
Os objetivos das guerras nos século V a X eram tanto capturar corpos quanto
conquistar terras. As tribos da regido central da Alemanha tinham um grande
sucesso nos ataques aos Vizinhos eslavos. Se vocé comprava um Servo nos
séculos anteriores ao ano 1000, era bem possivel que fosse um slav (eslavo),
dai a palavra slave, escravo em inglés.
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Na Inglaterra, os anglo-saxdes demonstraram ser escravocratas
comparaveis a seus primos germanicos. Weallas, ou Welshman (galés), era
uma das palavras do Old English para escravo... 0 que indicava onde 0s
anglo-saxfes conseguiam seus escravos. Quando os normandos, em 1086,
efetuaram o levantamento de Domesday da terra que haviam conquistado,
verificou-se que havia significativamente mais escravos no oeste da
Inglaterra do que no leste, refletindo a proximidade com Gales. Além disso,
Bristol era um porto de comércio de escravos, com os mercadores vikings
baseados na Irlanda. Segundo as crénicas contemporéneas, a cidade de
Dublin tinha no século XI o maior mercado de escravos da Europa
Ocidental.

Mas a guerra ndo era a Unica fonte de escravos. Os codigos legais anglo-
saxfes citavam a "escraviddo" como a penalidade por crimes, que variavam
de certos tipos de roubo ao incesto. No Ultimo caso, 0 homem envolvido
tornava-se um escravo do rei, enquanto a mulher era entregue ao servico do
bispo local.*® A execucdo era evidentemente considerada uma pena severa
demais para um crime assim, enquanto a prisdo a longo prazo ndo era uma
possibilidade pratica. As prisdes nao proliferaram até que as construcées de
pedra e as barras de ferro as tornaram viaveis. Como 0S criminosos
empobrecidos ndo tinham dinheiro para pagar multas, a Unica coisa que
podiam ter confiscada era sua capacidade de trabalho.

As pessoas também se submetiam a escraviddo em periodos de fome ou
dificuldades, quando ndo conseguiam mais sustentar a familia. Em séculos
posteriores, surgiriam os asilos de pobres e a lei da faléncia para ajudar a
lidar com essas tragédias, mas no ano 1000 o0 homem faminto néo tinha outro
recurso sendo ajoelhar-se diante de seu senhor ou senhora, entregando a
cabeca as suas maos. Ndo havia qualquer documento legal envolvido. O
novo servo recebia uma faca de poda ou uma aguilhada como simbolo de seu
inicio na serviddo. Era uma transacdo basica: cabecas por comida. O
significado original de lord no OId English era "aquele que da p&o",
loafgiver. Geatfleda, uma dama de Northumbria, deixou a transacéo explicita
em seu testamento, que elaborou na década de 990: "Pelo amor a Deus e pela
necessidade de sua alma, [Geatfleda] concedeu liberdade a Ecceard, o
ferreiro, e Aelfstan e sua esposa e todos os seus filhos, nascidos e por nascer,
e Arcil e Cole e Ecgferth [e] a filha de Ealdhun, e todas aquelas pessoas cujas
cabegas ela tomou por sua comida nos dias dificeis."*
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Atualmente a escraviddo ainda existe em algumas partes do mundo. Da
seguranca de nossa prépria liberdade, consideramos o conceito degradante e
desumano. Mas no ano 1000, bem poucas pessoas eram livres no sentido em
que compreendemos a palavra hoje. Quase todos eram subordinados a
alguém mais poderoso. Os homens e as mulheres que se submetiam a
serviddo viviam em condi¢des que ndo eram muito diferentes de quaisquer
outros membros das classes trabalhadoras. "Escravo™ é a Unica maneira de
descrever essa serviddo, mas ndo devemos imagina-los acorrentados, como
0s escravos de galés nos tempos antigos. Também néo viviam segregados em
senzalas como os escravos do século XVIII nas plantagfes de algoddo... ou,
de fato, como os trabalhadores nas minas sul-africanas em nossos tempos. A
maioria dos servos vivia no que descreveriamos agora como acomodacées
"restritas”, numa aldeia, com a familia. E bem provavel que criassem seu
préprio gado. Eram 0s homens com as pas.

No ano 1000, as pessoas ndo podiam se imaginar sem um protetor. VVocé
tinha um senhor no céu e precisava de um senhor na terra. O lavrador no
Colloquy de Aelfric falava ressentido do medo de seu senhor, do fato de que
trabalhava tanto porque seu amo assim exigia. Mas outros documentos
medievais propunham o servi¢o fiel a um bom amo como uma fonte de
consideravel satisfacdo, como aconteceu com muitos servos até 0s nossos
tempos. E uma inovagio do final do século XX desdenhar o conceito de
"servico". No ano 1000, cada aldeia inglesa tinha o seu senhor local, que
oferecia seguranca e protecdo para a vizinhanca. Esse relacionamento
envolvia um elemento significativo de respeito mituo. Os senhores anglo-
saxdes nunca exerceram, nem tentaram reivindicar, o notdrio droit de
seigneur, pelo qual a lei de algumas regiGes da Europa concedia ao senhor
local o direito de ir para a cama com as jovens esposas da aldeia na noite do
casamento. Havia limitagGes definidas para seus poderes.

O grande sacerdote inglés da época foi Wulfstan de York, o Billy Graham
do ano 1000, cujos sermdes inflamados faziam as pessoas tremerem. Como
principal executivo de duas grandes dioceses — Woulfstan foi bispo de
Worcester e arcebispo de York — o grande orador tinha de administrar
algumas das maiores propriedades da Inglaterra. Segundo uma teoria, ele foi
o autor de Rectitudines Singularum Personarum,® um tratado que tentava
fixar os direitos e as obrigac6es que regulavam a senhoria e a serviddo. Num
documento relacionado sobre os deveres do administrador da
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propriedade, ou reeve®*, o arcebispo analisou a mecanica do sucesso de
cuidar de negécios agricolas. Relacionou todas as pas, enxadas, ancinhos,
aguilhadas, baldes, barris, manguais, peneiras e outras ferramentas
necessérias, até a Gltima ratoeira.

Woulfstan descreveu os véarios tipos de trabalhadores que se podia
encontrar numa aldeia anglo-sax6nia média. O relato deixa claro que o
lavrador e seu ajudante com a aguilhada eram quase que certamente servos,
cuidando dos bois que pertenciam ao senhor local, que podia ser um bispo, o
prior de um mosteiro, ou um nobre. A tarefa priméria era arar a terra do
senhor, mas também arava os terrenos de outros habitantes da aldeia, que
pagavam pelo servigco com varios tipos de aluguel em espécie.

Ele relacionou ainda as vantagens e desvantagens de um sistema
centralizado e autoritario, que permitia uma margem para a livre iniciativa: se
o lavrador possuia sua propria vaca, podia deixa-la pastar junto com os
animais do senhor; era direito do pastor dispor do uso do estrume por doze
noites no Natal, além de ficar com o leite de seu rebanho durante os sete
primeiros dias depois do equindcio; o cottager era alguém que cultivava pelo
menos cinco acres, pagando por isso com o trabalho para seu senhor todas as
segundas-feiras do ano, além de trés dias por semana em agosto, na época da
colheita. N&o era suficiente apenas comparecer para um dia de trabalho. O
cottager devia colher um acre inteiro de aveia durante um dia de agosto, ou
meio acre de trigo... mas tinha permisséo de levar para casa um feixe inteiro,
como bonificacdo.

Descreveu também as complexidades de dar e receber em qualquer
propriedade, enfatizando como os regulamentos deviam ser flexiveis,
reagindo as variadas condi¢des locais. Ele escreveu: "Devemos conhecer as
leis num distrito, se ndo queremos perder a opinido favoravel na
propriedade.” Concluiu seu levantamento com um catilogo da mecénica de
celebracdo que juntava todos nos estagios fundamentais do ano agricola: um
festival depois da colheita, um festival de bebida para o plantio, uma
recompensa para a ceifa bem-sucedida, uma refeicdo no monte de feno, um
tronco da carroga de lenha, uma medida da carro¢a que leva o trigo, "e
muitas coisas que ndo posso relatar".>*

Por mais arduos que fossem, os trabalhos do més envolviam momentos
de intensa diversdo e celebracdo no ano 1000. A medida que marco se
aproximava do fim, a aldeia aguardava ansiosa um dos maiores festivais, a
Péscoa.
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OSTRE ERA A DEUSA DO AMANHECER PARA AS tribos da
EEscandinévia. Seu nome vinha de east, leste, a direcdo da qual o sol

chegava todas as manhas. Seu festival especial era o equinécio da

primavera, a alvorada do reinado do sol no ano setentrional. A tradi¢do
pagd falava do "Rei do Ano", a vitima humana que era escolhida e
sacrificada quando o inverno se transformava em primavera. O corpo,
enterrado nos campos, voltava a vida por magia, com o crescimento do trigo.
Todos podiam celebrar o milagre de seu renascimento ao comerem o pao que
se fazia com esse trigo.

O festival cristdo da Pascoa absorveu essas tradicdes pré-Cristas. A partir
dos célculos de Beda, a igreja catélica inglesa celebrava a Pascoa no primeiro
domingo depois da primeira lua cheia depois do equindcio da primavera. Os
fiéis eram estimulados a experimentar a Paixdo de Cristo em termos quase
pessoais. Havia uma tradicdo de que as pessoas deviam se abster de usar
pregos ou ferramentas de ferro na Sexta-Feira Santa, por causa do ferro que
perfurou as maos de Cristo no Calvario. No dia seguinte, os fiéis iam a igreja
para um sombrio ritual de vigilia no sdbado, seguindo Cristo para o tumulo.
Cinco grdos de incenso eram postos numa Vvela, representando as cinco
chagas do Salvador.

Nas celebracbes do Domingo de Pascoa, a Eucaristia assumia um
significado especial, j4 que a Pascoa era um dos raros dias de festa — os
outros eram o Natal e Pentecostes —, em que 0s membros comuns da
congregacdao tinham permisséo para consumir o pdo e o vinho. N&o se tratava
de uma questdo de doutrina, mas de disponibilidade. Afinal, ndo havia tanto
vinho e pdo para se distribuir todas as semanas. Aelfric aproveitou a
especialidade da
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ocasido para explicar o significado do sacramento, numa homilia preparada
para sacerdotes paroquiais lerem em suas igrejas locais:

Meus amados amigos, sei que ja ouviram falar com
freqiiéncia da ressurreicdo de nosso Salvador, como neste
dia Ele se elevou da morte, depois de sua Paixdo. Agora,
pela graga de Deus, explicaremos a Sagrada Eucaristia,
para a qual devem ir.. para que nenhuma diivida sobre o
alimento vivo possa prejudicd-la.

.. Muitos homens ja questionaram, alguns continuam a
questionar, como o pdo que ¢ produzido do trigo e cozido
pelo calor do fogo pode se transformar no corpo de Cristo;
ou o vinho, que ¢ feito de muitas uvas espremidas, pode se
converter, por qualquer béngdo, no sangue do Senhor?

Declaramos agora para esses homens que algumas coisas
sobre Cristo sdo ditas em termos figurativos. .. Ele ¢
denominado "pao", "cordeiro", "ledo" e assim por diante,
figurativamente. Ele ¢ chamado "pao" porque ¢ a nossa vida
e a vida dos anjos; "cordeiro”, por causa de sua inocéncia;
"ledo", pela forga com que supera o poderoso Diabo. Mas,
apesar disso, de acordo com a verdadeira natureza, Cristo
ndo ¢ pdo, nem cordeiro, nem ledo...

Se consideramos a Sagrada Eucaristia num sentido
material, entdo verificamos que... ¢ pdo corruptivel e vinho
corruptivel. Mas pelo poder da palavra divina, ¢ de fato o
corpo e o sangue de Cristo; portanto, ndo ¢ material, mas
espiritual.”’

Os ensinamentos de Aelfric sobre a Eucaristia diferem de uma maneira
significativa da doutrina posterior da transubstanciacdo, como fixada pela
Igreja Catdlica. Ao ressaltar o simbolismo do p&o e vinho, 0 monge era quase
protestante em seus ensinamentos. O tratado em que baseou sua homilia foi
mais tarde condenado, a igreja romana dando ordens para sua destruicao.
Mas o que impressiona o leitor moderno ndo é tanto a teologia, mas sim a
clareza e o vigor da exposicdo do monge sobre um assunto complicado,
composto e transmitido (em englisc) sem condescendéncia ou excesso de
simplificacéo.
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O festival da Pascoa era ainda mais apreciado pelas pessoas que se
defrontavam com a realidade da fome. Hoje assistimos a fome pela televisdo.
Mas quase ndo é uma fonte de ansiedade pessoal para as pessoas que vivem
no Ocidente desenvolvido. E outra das distingGes cruciais entre nés e 0 ano
1000, quando a possibilidade da fome sempre existia e atormentava a
imaginacéo.

"Proverei... as necessidades da vida", prometeu Piers Plowman, na fabula
medieval, mas com uma condicdo: "desde que a terra ndo falhe".* Os
desastres naturais e as dificuldades que acarretavam eram espectros
constantes. As pessoas datavam suas vidas pelos anos em que a terra e 0
tempo falhavam. As paginas da Anglo-Saxon Chronicle relacionaram os
marcos de sofrimento:

975 Houve uma grande fome...

976  Nesse ano ocorreu a grande fome na raga inglesa...

986 Nesse ano a grande pestiléncia chegou a Inglaterra,
primeiro entre o gado...

1005 Nesse ano houve uma grande fome entre toda a raca
inglesa, tdo intensa que ninguém podia se lembrar de
outra mais terrivel antes...

1014 Nesse ano, na Véspera de Sdo Miguel (28 de setembro),
uma grande inundagdo veio do mar, que se espalhou
para o interior, cOmO nunca acontecera antes.
Muiros povoados foram cobertos pela dgua e
incontdveis seres humanos se af ogaram...

1041 Todo esse ano foi de dificuldades intensas, sob muitos
e variados aspectos: tanto no mau tempo quanto nas
colheitas do solo; e durante esse ano mais gado
morreu do que em qualquer outra ocasido anterior,
ao que alguém pudesse se lembrar, tanto por causa de
doengas quanto por causa do mau tempo.”

Esses eram 0s anos ruins em que 0s homens eram obrigados a se ajoelhar
e a pOr a cabeca nas maos de seu senhor. Em tempos de fome, segundo um
cddigo anglo-saxdo, "um pai pode vender seu filho com menos de sete anos
como um escravo se a necessidade o forcar a isso".®® Nem mesmo o
infanticidio era considerado crime.*® Beda relata uma comovente histéria de
pactos de suicidio
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entre as vitimas de uma fome em Sussex no século VI: "Com bastante
freqUéncia, quarenta ou cingienta pessoas emaciadas e famintas iam para um
penhasco, ou para a beira do mar, davam-se as maos e saltavam para morrer,
da queda ou de afogamento."*® N&o é de surpreender que outra cronica
daquele ano registre que "homens comiam uns aos outros".*

O canibalismo era apenas uma memoria folclérica assustadora para as
pessoas que viviam no ano 1000, mas todas conheciam a realidade de
vasculhar os bosques & procura de frutos da faia e outros alimentos
secundarios, que em tempos melhores eram deixados para os porcos. Bolotas
de carvalho queimadas foram encontradas nas escavacfes de povoados
anglo-sax@es. Sabe-se que bolotas, vagens e até casca de arvore eram moidas
para complementar a farinha de trigo, quando os estoques do cereal
baixavam demais. Em tempos de escassez, as pessoas nao se envergonhavam
de procurar entre as sebes por ervas, raizes, folhas diversas... qualquer coisa
para atenuar as pontadas de fome.

"O que transforma coisas amargas em doces?", indagou Alcuino, o
mestre-escola de Yorkshire que foi reformar a educacdo franca para o
imperador Carlos Magno, no século VIII. "A fome."

O jejum era a maneira de a igreja orientar a fome para propdsitos
espirituais. A Péascoa vinha ao final dos quarenta dias de jejum da Quaresma.
Como ocorria no final do inverno, quando os celeiros ficavam vazios, havia
sentido no fato de a Quaresma transformar a necessidade em virtude. O jejum
era um processo que elevava as preocupacdes materiais para um plano
superior, um meio de purificacdo pessoal e a atrair Deus para o seu lado.
Talvez a opcdo pela caréncia induzisse Deus a conceder a abundéancia. O
ritmo de jejum e banquete era outra experiéncia medieval estranha para a
maioria dos ocidentais contemporaneos. Proporcionava uma intensidade
especial a alegria com que a Pascoa era celebrada, tanto na igreja quanto a
mesa, depois do triunfante servico matutino da Pascoa.

A carne era o principal ingrediente de um banquete anglo-saxdo, com
enormes pernis de boi assados no espeto sendo considerados as melhores
iguarias. A carne de carneiro ndo era das mais apreciadas. O memorando de
Woulfstan sobre a administracdo da propriedade descreveu a carne de carneiro
como alimento para 0s escravos. A carne de porco, ao que tudo indica, era
considerada rotineira.
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As quantidades relativamente pequenas de gordura em todas essas carnes
seriam consideradas pelos nutricionistas modernos como um fator dos mais
positivos. A gordura saturada, a fonte do Colesterol, com os problemas de
salde hoje relacionados, ¢ uma decorréncia dos animais criados de uma
maneira artificial, com dietas "cientificas" e uma falta de exercicios. Todos
0s animais anglo-saxdes vagueavam livres. Os anglo-saxBes ficariam
chocados com a idéia de cultivar a terra para produzir alimentos para
animais. A terra arada era apenas para alimentar as pessoas. Por isso, 0s
animais eram esguios e fortes; sua carne continha trés vezes mais proteina do
que gordura. Com os animais da moderna criacéo artificial, essa proporcéo é
muitas vezes invertida.*

As aves eram consideradas alimentos de luxo. Também eram
reconhecidas como uma dieta terapéutica para os invalidos, em particular na
forma de caldo. Os livros de receitas e remédios de Old English mostram que
no ano 1000 a canja de galinha j& era renomada por sua capacidade
tranqlilizadora e restauradora. Além de galinhas, um banquete anglo-saxao
podia incluir patos, gansos, pombos e vérias formas de carne de caca, sendo
a de veado a mais apreciada.

O coléquio de sala de aula de Aelfric é elogliente sobre peixe, com seu
"Pescador" descrevendo-se a pega-lo com rede, anzol e isca, ou cesto. Todos
conhecemos hoje o0s cestos para pegar lagostas e caranguejos, mas 0S
pescadores no ano 1000 usavam as tapagens de galhos que ainda se podem
encontrar no estuario do rio Severn. Eram barragens de galhos entrelacados,
como em cestos, com aberturas para a passagem de peixes, que depois
ficavam presos 14 dentro. O arcebispo Wulfstan descreveu a construcdo de
tapagens para peixes como uma das tarefas para o verdo em sua bem-
administrada propriedade. Havia tantos dispositivos assim na Inglaterra do
século XI que comegaram a prejudicar a navegacdo. Um decreto no reinado
do rei Edward o Confessor, na década de 1060, ordenou a destruicdo desses
"pesqueiros” que atrapalhavam o fluxo dos rios Témisa, Trent, Severn e
Yorkshire Ouse.®®

"Que peixes vocé pega?”, perguntou o Amo no didlogo de Aelfric.
"Enguias e licios, o vairdo e o burbot, a truta e a lampreia", respondeu o
discipulo, assumindo o papel de Pescador.

Para 0 gosto moderno, a lista contém uma propor¢éo de criaturas longas e
que se contorcem, como a enguia. O burbot é um peixe do Hemisfério Norte,
de cabeca achatada, com duas pequenas




58 « O ANO 1000

farpas, nas narinas e no queixo. A lampreia é ainda mais feia, as vezes
descrita como cobra d'agua, com uma boca enorme, parecendo uma ventosa,
com a qual se prende a outro peixe, num relacionamento parasitario. Peixes
de gosto forte e gordurosos, como as enguias e as lampreias, eram
considerados iguaria excepcional na ldade Média. Sua fama aumentou por
acabarem com a vida do rei Henrique I, o filho mais jovem de Guilherme o
Conquistador, que teria morrido em 1135 de "um excesso de lampreias".
O pescador de Aelfric era um personagem logquaz e franco:

Amo Por que ndo pesca no mar?

"Pescador” As vezes pesco, mas raramente, porque € preciso
remar muito para chegar ao mar.

Amo O que vocé pega no mar?

"Pescador” Arenque e salmdo, toninha e esturjdo, ostras e
caranguejos, mexilhGes, literina e améijoa,
linguado e lagosta, além de muitas outras
coisas parecidas.

Amo Gostaria de pegar uma baleia?

"Pescador” Nao eu!

Amo Por qué?

"Pescador” Porque ¢ muito perigoso pegar uma baleia. E
mais seguro ir para o rio com meu barco do
que sair para o mar cacando baleias com
muitos barcos.

Amo Por que isso?

"Pescador” Porque prefiro pegar um peixe que posso matar
a um que pode afundar ou matar ndo apenas
a mim, mas também a meus companheiros,
com um tinico golpe.

Amo Apesar disso, muitos pegam baleias e escapam
ao perigo, tirando grandes lucros.

"Pescador” Tem razdo. Mas eu ndo ouso, por causa do
meu espirito timido.

E evidente que Aelfric ouvira falar de pescadores que se reuniam em
grupos de pequenas embarcacOes abertas, como ainda ocorre hoje nas ilhas
Faroe, a fim de acuar uma baleia numa enseada, levando-a a encalhar na
praia. Craspois, a gordura de baleia salgada, era importada para Londres por
volta do ano 1000. Alguns
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nutricionistas tém especulado que isso podia refletir uma necessidade
fisiolégica. As habitacbes anglo-saxdnias eram tdo mal-aquecidas, segundo
essa teoria, que a dieta da época tinha de proporcionar uma camada muito
grossa de isolamento do corpo.

O banquete, no entanto, era muito mais do que mera nutricdo, ja que a
sociabilidade era uma das bases da vida anglo-saxénia. O memorando sobre a
administracio da propriedade atribuido a Wulfstan descrevia as celebracoes
sazonais como momentos para 0s quais a comunidade vivia. O proprio
arcebispo era famoso por sua generosa hospitalidade, mesmo quando ele
observava pessoalmente as regras da moderagdo clerical. Embora se
abstivesse como um monge devoto do alcool e da carne, ainda assim ele
oferecia a seus hdspedes prédigas quantidades de ambos. Sentava com o0s
visitantes durante as refei¢cdes consumindo sua minguada dieta. As
inclinagbes pessoais o0 convertiam em vegetariano, mas seu papel como
arcebispo e principe da Igreja tornava importante que também demonstrasse
hospitalidade e agisse como o anfitrido.

Os poemas épicos daquele tempo também destacam os saldes de
banquete. Quem ndo conhece a cena medieval classica do lorde e sua lady
reunidos com seus seguidores num vasto saldo, mais parecendo um estabulo?
H4 vigas expostas, correntes de ar, um fogo aceso no meio, o vapor imido se
elevando do ch&o ensebado, coberto por juncos, nos quais se jogaram 0ss0S
de galinha roidos. E uma cena bastante caricaturizada nos modernos dramas
de época, mas escavacgBes arqueolégicas confirmam a maioria dos detalhes
fisicos, inclusive os insetos proliferando entre o lixo no chéo.

"Os guerreiros riam, havia um zumbido de contentamento”, diz a
descricdo de um banquete anglo-saxdo em Beowulf. Encontramos esse
mesmo clima no desenho de abril do Calendério de Trabalho de Julius; as
pessoas sentadas lado a lado no que os poemas épicos chamam de medu-benc
— 0 banco de mead, uma bebida alcodlica de mel fermentado e 4gua. No ano
1000, um banquete nobre era um evento suntuoso. Os testamentos da época
sugerem que 0s bens mais valiosos das pessoas eram 0s equipamentos com
que recebiam os convidados. Pela leitura dos inventarios, vocé pode se
imaginar num saldo de banquete, tapecarias nas paredes, "uma toalha de
mesa com todos os apetrechos concebiveis”,* casticais, tacas elaboradas, que
deviam parecer com o chifre que um rapaz enche a esquerda do desenho do
més no calendario.
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Escavagdes arqueologicas descobriram alguns chifres de beber grandes e
bonitos, junto com jdias cerimoniais e tagas ornamentadas... mas sem
talheres. O garfo para comer s6 foi inventado no século XVII, e vocé levava
sua faca quando ia a um banquete.

A mead era a bebida preferida dos comensais, segundo as sagas. Era
muito doce, com alto teor alcodlico, feita de mel e refugos moidos de
colméias.*® O vinho era menos comum... e também tinha um teor alcodlico
menor. Os fermentos nas uvas inglesas raramente produziam mais de quatro
por cento de alcool. Também néo havia garrafas hermeticamente arrolhadas
em que o vinho pudesse "descansar”, j& que a garrafa de vinho com rolha s
surgiu no seculo XVIII. O vinho anglo-saxdo era guardado em barris de
madeira e odres de couro.

"Domino e flagelo, faco vocé jogar tudo fora", dizia um enigma da época,
convidando as pessoas a adivinharem a identidade de uma bebida alcodlica.
"As vezes jogo um homem no chao."*

A resposta era mead, ndo vinho, pois a maior parte do vinho anglo-saxdo
era leve, com gosto de uva, um pouco como o Beaujolais Nouveau de hoje,
consumido logo depois da colheita, feito para durar apenas até a proxima.

A beor, cerveja, também ndo era bastante forte para produzir uma intensa
embriaguez. O ldpulo ja era cultivado no ano 1000, mas era usado apenas no
processo de tintura de tecidos. S6 no século XIV é que se encontram as
primeiras indicagdes do llpulo sendo usado para proporcionar & cerveja
inglesa sua amargura... além de mais tempo para o consumo. Como 0 vinho,
a cerveja do ano 1000 tinha de ser consumida sem demora. Provavelmente
era uma bebida doce, com uma consisténcia meio pastosa.

A cerveja era a bebida da Idade Média, muito mais segura para consumir
do que a &gua, ja que era fervida e fermentada, o que constituia alguma
protecdo contra a contaminagdo. A solida textura das bebidas anglo-sax6nias
reflete-se num utensilio que é usado hoje apenas na cozinha, a peneira. Em
sepulturas de mulheres anglo-saxdnias de alta classe foram encontradas
colheres-peneiras bastante ornamentadas. Esses utensilios requintados e
preciosos eram simbolos de posicdo social, talvez pendurados do pescoco,
como um sommelier usa hoje seu wine saucer. Afinal, era dever cerimonial
das mulheres de alta classe servir as bebidas nos banquetes de seus homens:
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Wealhtheow came forward relara Beowulf’,
Mindful of ceremonial — she was Hrorhgar's queen.
Adorned wirh gold, rhar proud woman

Greered the men in the hall, then offered the cup

To the Danish king first of all¥"

O banquete cerimonial era o cenario em que o monarca anglo-saxao
exibia seu poder e dignidade. A corte real era como um circo, fazendo um
circuito anual por diversos locais, nos quais satisfazia e depois esgotava a
alegria da recepcdo. A reunido da Pascoa era um dos principais eventos do
ano. Podemos imaginar a ida e vinda de cinqiienta a duzentas pessoas,
chegando com seus cavalos, que tinham de ser alimentados, junto com
suplicantes, aduladores e muitos moradores da regido, convidados para
acompanharem o rei no culto, efetuarem negocios, renovarem o juramento de
lealdade e se banquetearem no estilo tradicional.

Os grandes reinos e impérios desses anos foram construidos em torno das
personalidades de lideres carismaticos, como Alfred e Carlos Magno. A
manutencdo do poder dependia da constante e itinerante presenca real em
carne e 0sso. No ano 1000, o rei da Inglaterra era um trineto de Alfred,
Ethelred, apelidado de "Ethelred Unred" por cronistas maldosos depois de
sua morte. "Unred" foi traduzido de maneira errada em anos posteriores
como "Despreparado”. Desde entdo, Ethelred passou a ser conhecido para a
histéria como "o Despreparado”.

Na verdade, "Unred" significava "mal-aconselhado™ em Old English. Era
um trocadilho com o significado em englisc do nome de Ethelred: "de nobre
conselho”. Ele era "o bem-aconselhado, mal-aconselhado”, "de nobre
conselho, de tolo conselho". Esse paradoxo resumia as caracteristicas de seu
longo reinado. No ano 1000, Ethelred j& se encontrava no trono ha vinte e
dois anos. A vida como um de seus suditos era uma experiéncia complicada
e contraditoria: o melhor dos tempos sob alguns aspectos, mas também o pior
dos tempos em outros.

* Wealhtheow adiantou-se,

Atenta ao cerimonial — era a rainha de Hrothgar.
Adornada com ouro, essa mulher orgulhosa
Saudou os homens no saldo, depois ofereceu a taga
Ao rei dinamarqués em primeiro lugar.
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E O RElI ETHELRED UNRED — ETHELRED O Despreparado —
Stivesse morrido no ano 1000 ou em torno disso, poderia ter uma

reputacdo comparavel a de seu distinto antepassado Athelstan, o primeiro

rei de toda a Engla-lond. Depois do ano 1000, Ethelred teve de enfrentar
uma sucessdo de problemas, que acabaram por leva-lo ao exilio e a uma
morte ignominiosa. Mas, sob a ética do ano 1000, pode-se argumentar que
ele levou o primeiro milénio na Inglaterra a um final louvavel. O reino estava
mais unificado e mais rico do que nunca. No ano 1000, para ser mais preciso,
a Inglaterra desfrutava de uma prosperidade e civilizacdo incomparaveis em
todo o norte da Europa.

A prova esta nas moedas. Sdo encontradas quase que por toda parte em
que sdo escavados o0s corpos de anglo-saxdes dessa época. Finas e lisas, séo
hostias de prata de alta qualidade, que se acomodam sem dificuldade na
palma da mdo. S&8o mais foscas e mais leves do que as modernas moedas,
produzidas em maquinas. Tém muita personalidade... e também indicagdes
do complexo mundo de aquisi¢éo e dispéndio que sustentavam.

A imagem do prdprio Ethelred apresenta a mesma ambivaléncia que
caracterizou seu reinado. Em uma moeda, que mostra a méo da Providéncia
se estendendo de forma dramdtica das nuvens, o rei parece sébio e santo,
guase como um bispo. Tem um manto cerimonial preso no pescoco. Mas em
outra moeda, na qual aparece como um elmo militar cheio de pontas,
Ethelred parece uma versdo alucinada de Alexandre o Grande. Usa uma
touca de cacatua e parece ansioso em conquistar o mundo. As duas imagens
sdo essencialmente simbdlicas, para transmitir a idéia de realeza, em vez de
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uma reproducdo fotografica do rosto de Ethelred. Podem refletir as
mensagens diversas que Ethelred tentava transmitir em diferentes ocasides,
enquanto lutava para lidar com os desafios variados de seu reinado.

S8o as letras em torno do rosto na moeda que nos dizem mais... embora
ndo indiquem a data, ao contréario das moedas modernas. (A mais antiga data
conhecida em qualquer moeda européia € 1234.) Em vez disso, os hieroglifos
codificados nos indicam quem cunhou a moeda e onde. Por esses dados,
podemos reconstituir a estrutura de um sistema econdmico e administrativo
de extraordinaria sofisticacdo, que se estendia de um extremo a outro da
Inglaterra.

A cunhagem na Inglaterra era a mais avangada na Europa Ocidental no
ano 1000, com uma rede de mais de setenta casas da moeda locais espalhadas
pelo pais, numa cidade-mercado ou a uma distancia de vinte quildmetros
uma das outras. Assim, era possivel levar o dinheiro para e da casa da moeda
em seguranca, a luz do dia. As casas da moeda eram provavelmente
protegidas por paligadas. Cada uma era dirigida por um tnoneyer, o homem
autorizado a cunhar moedas.

No reinado do rei Ethelred, ao final do século X, as moedas inglesas eram
emitidas por periodos de validade limitados, ndo mais do que dois ou trés
anos. Ao final desse periodo, as moedas deixavam de ter valor legal. Assim,
para resgata-las, tinha-se de leva-las para a casa da moeda local. Ali, para
cada dez devolvidas, recebiam-se oito ou nove do novo langcamento. A
diferenca entre 0 que se dava e 0 que se recebia constituia um imposto do
governo. Com isso, 0 moneyer era de fato um coletor de impostos do rei.

As pessoas aceitavam esse sistema porque garantia moedas boas e
confiaveis. As ligas de prata da época eram faceis de raspar e cortar. Por isso,
o langamento regular de novas moedas tornava a falsificacdo mais dificil. O
penny de prata inglés, a unidade monetéria padrao inglesa no ano 1000, nao
era de prata pura. Mas continha uma proporcdo elevada e constante de prata
em sua liga — cerca de 92,5 por cento — e 0s reis anglo-saxdes sempre a
mantiveram.

O moneyer local era provavelmente um funcionario do governo em
tempo integral em casas da moeda movimentadas como Londres, Winchester
e Canterbury. Havia ali um fluxo intenso de moedas estrangeiras, que tinham
de ser derretidas e cunhadas de novo. Nas casas da moeda provincianas, mais
distantes, o moneyer podia
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muito bem ser o joalheiro ou ferreiro local, que produzia moedas sob licenca
do rei. Havia penalidades rigorosas para quem lancasse moedas de liga
impura ou leves demais: ""Se um moneyer for considerado culpado [de lancar
moedas imperfeitas]”, dizia a Clausula 14 do Segundo Codigo de Leis de
Athelstan, "tera cortada a mao com que cometeu o crime, e a referida mao
ser4 pendurada na casa da moeda."*®

Cada moneyer tinha seu cunho licenciado, com o qual imprimia cada
moeda, com detalhes pessoais. Podemos imaginar o cunho montado num
suporte de madeira, na bancada, ao lado do lugar em que o moneyer bate nas
folhas da liga de prata, para acertar a espessura e a proporgdo correta.
Depois, ele corta a folha de metal em pequenos quadrados idénticos, um
pouco maiores que a circunferéncia do cunho. Para produzir um penny, ele
ajeita um quadrado liso sobre o cunho, depois bate com um malho, usando
uma extrema habilidade. Com isso, fica gravada na superficie inferior da
moeda a marca e os detalhes locais do moneyer.

Para completar a cunhagem da moeda, o moneyer punha o outro lado da
moeda sobre o cunho oficial, em que estavam gravados a cabeca real e 0s
detalhes distintos da nova emissdo, batendo com o malho pela segunda vez.
Aparadas as beiras, o resultado era um penny de prata. Se as pessoas queriam
meio penny, cortavam a moeda ao meio. No ano 1000, meio penny era
exatamente isso... um meio circulo de liga de prata fosca.

As setenta ou por ai casas da moeda da Inglaterra tinham uma producéo
manual de cinco a dez milhdes de moedas, a cada dois ou trés anos, por esse
processo meticuloso e controlado, uma quantidade enorme de prata, sem
comparacdo em qualquer outro pais da Europa. Uma parte da prata vinha da
propria Inglaterra. Havia pequenas fundicbes de prata em Derbyshire,
Gloucestershire, Devon e nas Mendip Hills, em Somerset. Mas a moderna
analise quimica das muitas moedas desenterradas demonstra que a maior
parte do minério vinha da Alemanha, onde ricos depésitos de prata haviam
sido descobertos, nas montanhas de Harz. Isso indica que a prata chegava a
Inglaterra em grandes quantidades nos anos anteriores a 1000, o que significa
um saudavel balanco comercial. Mas o que a Inglaterra vendia ao mundo
exterior para gerar um fluxo de caixa tdo positivo?

Vamos nos aventurar aqui por um territério em que a escassez de dados
clama por um trabalho de investigac&o histérica. As fon-
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tes documentais sobre a vida e os acontecimentos em torno do ano 1000 séo
lamentavelmente minimas, um contraste singular com 0 nosso tempo, em
gue os aspectos mais triviais da vida geram montanhas de dados todos os
dias. O cronista moderno do comportamento sexual, por exemplo, ja conta ao
final do segundo milénio com trinta e seis caixas de documentos s6 para
cobrir as atividades libidinosas de um presidente dos Estados Unidos... 0 que
representa trinta ou mais vezes o0 espago de arquivo ocupado pelas
transcrigdes modernas de tudo que sobreviveu do englisc.

O historiador que examinasse um assunto especifico como o
comportamento sexual nos anos em torno de 1000 ndo teria praticamente
nada sobre que trabalhar, a ndo ser algumas frases na Life of St. Dunstan,
descrevendo o decadente rei Eadwig, que escandalizou os grandes da terra ao
deixar de aparecer na festa da coroacdo, em 955. Quando Dunstan ousou
entrar no aposento real, encontrou a coroa de pedras preciosas da Inglaterra
jogada no ch&o, com o maior desrespeito. O rei se divertia na cama, com o
maior vigor, desfrutando os charmes de uma jovem que, por tudo o que
sabemos, podia ser a equivalente anglo-saxénia de uma estagiaria da Casa
Branca... com a mae se divertindo na mesma cama ao seu lado.*

Foram os normandos os primeiros que se empenharam em destruir todos
0s testemunhos da intensa cultura nativa que existia na Inglaterra antes de
sua chegada, em 1066. Cada catedral anglo-saxénia foi quase que totalmente
reconstruida. Mas foi o caos subsequente a dissolucdo dos mosteiros por
Henrique VIII, no século XVI, que levou a maior destruicdo. Manuscritos
antigos de valor inestimavel foram queimados, usados em tambores e no
isolamento de telhados, ou para forrar barris e encadernar livros.*® Em
conseqliéncia, basta uma manhd para ler toda a poesia anglo-saxdnia
sobrevivente. Sobre o principal comércio da Inglaterra na passagem do
primeiro milénio sabemos ainda menos do que sobre a vida sexual do rei
Eadwig.

Duzentos anos depois de 1000, a Inglaterra consolidara sua posi¢do como
a principal fornecedora de 14 de alta qualidade para o norte da Europa. Nos
séculos XII e XIlIl, as aldeias e pequenas cidades de Cotswold, South Downs
e 0s pantanos de agua salgada, as terras baixas de East Anglia e as encostas
de Yorkshire Pennines eram regides prosperas, cheias de ovelhas.
Constituiam a base de




MAIO « 69

uma industria florescente, que exportava la para as grandes tecelagens de
Flandres. Provas documentais subseqiientes demonstram como a |a era a
fonte da riqueza da Inglaterra, o esteio de sua economia e cultura. Quando o
Lord Chancellor comecou a presidir a Camara dos Lordes, sentava num saco
de I&. Viajantes iam a mercados locais para comprar a producdo de milhares
de présperos criadores de ovelhas da Inglaterra. Uma rede de cavalos de
carga e carrogas sistematicamente transportava a 1a em comboios para os
portos do sudeste da Inglaterra. Ali, os mercadores organizavam flotilhas
lucrativas para levar os fardos de 14 até os Paises Baixos.

Mas podemos apenas deduzir que tudo isso ja existia — ou comecava a
existir — no ano 1000. Temos documentos que confirmam o comércio no
século X de vinho, peles, peixes e escravos, mas ndo ha nada similar sobre
exportagdes inglesas de 14 ou tecidos de I&. Os indicios séo indiretos, como o
legado dos nomes de lugares. A ilha de Sheppey (ovelha em inglés é sheep) é
um exemplo. Cidades como Shipton e Shipley sugerem que a economia local
baseava-se nas ovelhas. Testamentos anglo-saxBes referem-se com
frequéncia a disposicdo de centenas de ovelhas. Escavacfes revelam ossos de
ovelha, tesouras de tosquia, rocas de 18, armacgdes de tecelagem e toda a
parafernalia da producéo de tecidos.

N&o resta a menor duvida de que os anglo-sax8es criavam ovelhas. O
desenho do calendario para este més reflete isso: véarias ovelhas cobertas de
14, pastando satisfeitas, sob os olhares de pastores que também parecem
contentes. Maio era 0 més da tosquia. Os animais eram lavados primeiro, a 1&
tosquiada e depois enxaguada numa série de banhos. Quando necessério,
passava-se um pouco de manteiga ou sebo, para facilitar a separacdo das
fibras de 12 individuais, com as cabecas de cardo-penteador que eram usadas
como pentes. Depois, a fiagdo podia comecar.”* A roda de fiar s6 surgiu na
Europa no século XIII, mas componentes de rocas e teares manuais
desenterrados regularmente de escavages anglo-saxbnias sugerem que a
producdo de 1a devia ser um processo doméstico bastante comum.

A melhor prova do comércio é uma carta de 796 do imperador Carlos
Magno para Offa, o grande rei de Mercia, reclamando de variagbes no
tamanho do saga, 0s mantos e cobertores de 1& que Mercia exportava para a
Franca. Carlos Magno pedia ao rei para tomar providéncias, a fim de que as
pecas tivessem no futuro o
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mesmo tamanho que tinham antes.>? Parece ser uma prova satisfatoria de que
0 tecido de 1a inglés era exportado para a Europa dois séculos antes do
milénio. Nos séculos depois do ano 1000, sabemos que Norwich, Ipswich,
Colchester, Rochester, Dover e todos os principais portos do sudeste
envolviam-se intensamente no comércio de I&. Como é certo que todos esses
portos eram prasperos por volta do ano 1000, exportando alguma coisa, e
como também sabemos que cada navio viking rotineiramente transportava
uma pequena quantidade de tecido de I& para negociar, ndo parece absurdo
supor que navios de um pais rico em ovelhas como a Engla-lond também
participassem do mesmo comeércio.

De acordo com a tradicdo de antecessores como Athelstan, Ethelred
empenhou-se em integrar o0 reino prospero que herdara. A divisdo da
Inglaterra em shires (condados) foi a mais duradoura realizacdo real dos
séculos X e XI. A medida que o padrdo de cidades e aldeias do pais se
delineava, os reis da Inglaterra criaram unidades administrativas ao redor,
como Wiltshire em torno da cidade de Wilton, Somerset em torno de
Somerton, Hampshire em torno de Hamwic, a moderna Southampton, e
assim por diante. Staffordshire, Bedfordshire e Warwickshire foram
condados criados no século X. Em cada unidade administrativa havia um
tribunal do condado, administrado nos termos da lei do rei. Foi no reinado de
Ethelred que o reeve do condado, o representante da coroa, surgiu, pela
primeira vez, como o principal funcionario executivo do governo local. Num
cddigo de lei promulgado em 997, Ethelred ordenou que o reeve do condado
e os doze principais magnatas em cada localidade jurassem ndo acusar
nenhum inocente, nem proteger qualquer culpado. E a mais antiga referéncia
inglesa ao juri de instrucdo, ancestral do Grande Juri, que existiu na
Inglaterra até 1933, e ainda desempenha um papel proeminente nos processos
legais dos Estados Unidos da América.>®

Comeércio, lei, administracdo: Ethelred demonstrou considerével
habilidade e competéncia nas artes da paz. Mas seu infortdnio foi ser rei de
um pais rico e tranquilo numa época em que outra onda de piratas vikings
comecava a vir do leste. Viking é uma palavra de origem incerta. Para
algumas autoridades, significa ladrdo do mar, enquanto para outras €
comerciante do mar. Os dois significados se aplicam. As sucessivas ondas de
incursdes vikings procedentes da Escandindvia, nos seculos VIII, IX e X,
eram a consequiéncia




MAIO « 71

de pendria e agitacdo em sua terra. Ao mesmo tempo, a extraordinaria
tecnologia de seus navios leves e guerreiros permitia-lhes atacar e comerciar
onde quer que fossem.

E os vikings iam a todas as partes. Por volta do ano 1000, haviam se
tornado os primeiros principes da Russia e Kiev. Atacaram a Espanha e
forneceram os mercenarios que formaram a guarda varangiana dos
imperadores bizantinos em Constantinopla. No século X, ocupavam parte do
norte da Franga. Passaram de ndrdicos para normandos, garantindo o
reconhecimento francés do ducado da Normandia. Eram os habitantes de
Danelaw, na Inglaterra. Os atacantes que comecaram a assediar as costas sul
e oeste do reino de Ethelred, no inicio da década de 980, seguiam 0s passos
dos invasores contra os quais Alfred lutara apenas cem anos antes. Em 988,
uma grande frota de navios vikings subiu pelo canal de Bristol, desembarcou
homens em Watchet, com incursdes arrogantes atraves de Somerset, até
Devon.

Os vikings estavam mais experientes e mais bem organizados por serem
capazes de ancorar seus navios nos portos da Normandia, onde seus parentes
agora falavam francés e haviam adotado o Cristianismo. Quando o Papa
reprovou o duque Richard da Normandia, no inicio da década de 990, por
proporcionar tal conforto aos inimigos de seus vizinhos ingleses, Richard
concordou em n&o oferecer mais abrigo aos navios vikings que seguiam para
a Inglaterra. Foi assinado um tratado entre Ethelred e Richard, obrigando
cada lado a ndo ajudar os inimigos do outro. Foi o primeiro passo num
relacionamento entre Inglaterra e Normandia. Teria grandes consequéncias
para os dois paises. Mas ndo ha qualquer prova de que os normandos tenham
se empenhado em cumprir sua parte no acordo. Os vikings continuaram a
chegar do lado norte do canal da Mancha.

No verdo de 991, uma frota de noventa e trés navios vikings subiu pelo
estuario do Tamisa e devastou os portos e aldeias nas costas de East Anglia e
Kent. A maioria das comunidades pagou elevados resgates para evitar 0s
ataques, mas os homens de Essex concentraram-se nos arredores do porto de
Maldon, sob o comando de seu orgulhoso lider de cabelos brancos,
Byrhtnoth. Os vikings desembarcaram numa ilha ligada ao territorio
principal por uma estrada no alto de uma barragem de prote¢do, visivel
apenas na maré baixa. Os ingleses poderiam ter atacado os invasores quando
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tentassem alcancar o territdrio principal por esse caminho. Mas Byrhtnoth,
com um excesso de confianga, concordou honrosamente com um pedido
viking para que os visitantes pudessem se alinhar direito depois da barragem,
antes de o combate comecar. Os ingleses perderam, com um terrivel
massacre, 0 mais antigo exemplo inglés registrado de fair play no campo de
batalha.

Foi o primeiro de uma série de desastres cavalheirescos, como a Carga da
Brigada Ligeira. A coragem inutil de Byrhtnoth foi logo celebrada em versos
heroicos. "A Batalha de Maldon" era um dos maiores sucessos populares no
ano 1000, uma balada melancolica e comovente, cantada por poetas e
recitada nas tavernas durante as longas noites de inverno. Transformava o
velho general num herdi popular que "empunhou a langa" contra o inimigo
viking.

Though I am whire with winters, [ will nor away,
For I think ro lodge me alongside my dear one,
Lay me down by my lord's right hand...

English silver is nor so softly won**”

A ansiedade da Inglaterra em mitificar um perdedor refletia a triste
auséncia de vencedores na dificil missdo de rechacar os vikings, nos anos
finais do primeiro milénio. Os ataques tornaram-se um trauma nacional, em
particular para as pessoas que viviam nas proximidades da costa. Cada veréo
trazia a perspectiva dos navios vikings subindo pelo rio, cada navio tripulado
por trinta ou mais piratas sanguinarios.

As escavagOes arqueoldgicas ndo oferecem qualquer confirmacdo dos
vikings usando os temiveis capacetes de chifres, que parecem ser o resultado
da imaginacao de geracGes subsequentes. Mas as espadas, langas e machados
de guerra encontrados sdo armas brutais e bem-feitas. Os vikings, sem a
menor divida, eram mestres nas mais modernas técnicas de forjar o metal.
Suas taticas eram tdo sanguinarias quanto dizem as lendas. Queriam ouro,
prata e despojos que pudessem transportar sem maiores dificuldades, mas
também procuravam escravos. Os rapazes fortes e as mogas nibeis

* Embora a cabeca esteja branca dos invernos, nao fugirei,
Pois quero me postar ao lado daquele a quem prezo,

Ficar a méo direita do meu senhor...

A prata inglesa nédo sera conquistada t&o facil.



MAIO « 73

alcancavam 0s maiores precos no mercado de escravos de Dublin. Os
atacantes eram implacdveis no massacre das pessoas que ndo tinham valor
venal, os velhos e as criancas.

"E j& faz bastante tempo agora que os ingleses ndo tém nenhuma vitoria",
lamentou o arcebispo Waulfstan. "Sentem-se intimidados por causa da ira de
Deus. Acham que os piratas sdo fortes com o consentimento de Deus. Por
isso, em batalha, um deles é capaz de por dez ingleses em fuga... E muitas
vezes dez ou doze, um depois do outro, desgracam a esposa do thane (um
proprietario de terra abaixo do nobre, mas acima do homem livre comum),
suas parentas, enquanto ele, que se considerava orgulhoso e poderoso,
bastante corajoso, antes que isso acontecesse, apenas olha."*

A solucdo do rei Ethelred para esse desafio debilitante foi tentar comprar
0s atacantes, pagando o que era no fundo um dinheiro de protecdo, para que
fossem embora, ou em alguns casos contratando bandos de atacantes como
mercenarios, para servirem como defensores dos ingleses. Esses pagamentos
tornaram-se conhecidos como "Danegeld”. Muitas das moedas inglesas com
a efigie de Ethelred foram encontradas pelos arquedlogos modernos na
Dinamarca, Noruega e Suécia, para onde os atacantes levavam o dinheiro da
protecdo, abrindo um buraco para "guardar no banco".

Ethelred tinha solidos precedentes para sua politica. Em 876, Alfred
pagara aos danes para sairem de Wessex. Mas enquanto Alfred aproveitou o
tempo assim obtido para organizar suas defesas, Ethelred carecia da
determinacdo e capacidade militar de seu famoso antepassado. Depois da
Batalha de Maldon, ele concordou em pagar aos vikings vinte mil libras em
prata e ouro. Com isso, 0s atacantes partiram. Mas continuaram a voltar nos
anos subseqtientes, devastando e saqueando por meses a fio, antes de
extorquirem um novo tributo... e Ethelred demonstrou ser incapaz de vencé-
los em combate.

O autor dessa parte da Anglo-Saxon Chronicle ndo fez qualquer esforco
para disfargar sua repulsa a incompeténcia militar do monarca: "Quando eles
estavam no leste, o exército inglés era mantido no oeste; e quando eles iam
para o sul, nosso exército seguia para o norte." O rei convocou seus
conselheiros para desenvolver novas taticas, "mas se qualquer decisdo era
tomada entdo, ndo persistia por mais de um més. Até que finalmente ndo
havia nenhum lider que pudesse mobilizar um exército, ja que todos se
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esquivavam da melhor forma que podiam. Chegou a um ponto em que
nenhum condado queria ajudar o outro”.®

Os problemas de Ethelred foram agravados pelo fato de os atacantes
quererem mais do que despojos ocasionais. De 994 em diante, algumas das
mais eficazes expedicGes de guerra foram comandadas por Sweyn Forkbeard,
o rei da Dinamarca, que tinha ambic8es territoriais. Num certo sentido, os
pagamentos de Danegeld por Ethelred eram um sinal de fraqueza. Foram
tratados assim pela maioria dos historiados, comecando com os escribas
desdenhosos da Anglo-Saxon Chronicle. Mas a capacidade do rei da
Inglaterra de levantar grandes recursos, numa base regular, indicava um pais
préspero e uma maquina governamental eficiente, cujo valor o rei da
Dinamarca podia muito bem apreciar.

De 994 a 1000, e depois por outros doze anos, as forcas de Sweyn
continuaram a retornar & Inglaterra, em expedi¢cbes cada vez mais
organizadas. Seu objetivo era agora a conquista total. A medida que os
habitantes da antiga Danelaw observavam o contraste de estilo entre Ethelred
Unred e o decidido rei viking, as lealdades em Essex, East Anglia e no
nordeste comegaram a mudar a seu favor. Em termos modernos, os ataques
anuais dos navios vikings, surgindo do nada, arrebatando seus despojos, para
depois desaparecerem outra vez no horizonte, seriam como pousos de
espaconaves alienigenas, virtualmente imprevisiveis e impossiveis de se
evitar.

Ethelred tentou todos os angulos. Em 1002, celebrou um casamento
diplomético com Emma, irmd do duque da Normandia, numa tentativa de
garantir um apoio normando mais pratico. Convocou um jejum nacional para
suplicar a intervengdo divina. Em 1008, mobilizou a maior marinha que a
Inglaterra ja tivera, apenas para vé-la se virar contra si mesma e se dispersar
em motim. Numa ofensiva interna, casou duas filhas de seu primeiro
casamento com magnatas na Northumbria e East Anglia, na esperanca de
conter o crescente apoio que Sweyn da Dinamarca vinha obtendo ali.

Foi tudo em vdo. No verdo de 1013, Sweyn desembarcou em
Gainshorough, em Lindsey, a trinta quildmetros da foz do Trent. Toda a
Inglaterra dinamarquesa aceitou-o imediatamente como rei. Enquanto Sweyn
marchava para o sul, Oxford e Winchester também se renderam & sua
aproximacdo. Quando os magnatas do oeste Ihe concederam sua lealdade, os
cidaddos de Londres, o Unico
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centro de resisténcia, resolveram se render. O lider estrangeiro assumiu o
poder, enquanto Ethelred se retirava para o exilio na Normandia.

O rei Sweyn | da Inglaterra ndo teve muito tempo para saborear seu
triunfo. Morreu no inicio de 1014. Seu filho Canuto sucedeu-0. Embora a
morte de Sweyn acarretasse algum movimento em favor do retorno de
Ethelred, o infeliz Unred acabou morrendo em 1016, logo seguido pelo filho
Edmund, no final do mesmo ano. O jovem Canuto tornou-se o indiscutivel
rei da Inglaterra. Foi um soberano firme e eficiente. Se é verdade a lenda
famosa, de que 0 novo monarca mandou instalar seu trono no caminho da
maré a montante, parece mais provavel que Canuto tenha encenado o evento
nao para fazer as ondas pararem, em tributo a seu poder real, mas sim para
provar o oposto: que ha limites praticos para a extensdo da autoridade
secular.

Canuto morreu em 1035. Trinta e um anos depois, no ano que todos
lembram, a Inglaterra foi definitivamente invadida por Guilherme o
Conquistador e o0s descendentes dos invasores escandinavos que se
instalaram na Normandia. A invasdo de 1066 é em geral considerada
francesa. Em termos linglisticos, ndo resta a menor ddvida de que isso é
verdade. Mas as raizes e auto-imagem dos normandos remontavam aos
vikings. Portanto, embora os anos em torno de 1000 testemunhassem um
florescimento da civilizacdo anglo-saxénia, também foram marcados pela
forga bruta que acabaria destruindo essa civilizagdo.
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A VIDA NA CIDADE







ERRA ARAVEL, PASTOS E MATAS: NO ANO 1000, AS florestas
Teram tdo exploradas quanto os campos. A madeira era 0 combustivel da

época, o principal material de construcdo, a substancia preferida para

todos os tipos de utensilios domésticos e reparos. Em termos técnicos, o
primeiro milénio estd incluido na Idade do Ferro, mas em questdo de
estrutura da vida cotidiana foi muito mais a Idade da Madeira.

"Qual de vocés ndo usa meu oficio, ja que fago casas, recipientes e navios
para todos?", indagou, orgulhoso, o carpinteiro no Colloquy de Aelfric.’

Dizem que a palavra Carpenter (carpinteiro em inglés) derivou da
admiracdo dos romanos pelo carro de duas rodas eficiente e resistente
desenvolvido pelos celtas na antiga Bretanha, ndo muito diferente do que
aparece no desenho deste més do calendario. Os romanos chamavam-no de
carpentum, e aqueles que os fabricavam — ou que usavam a madeira
transportada nele — tornaram-se conhecidos como carpinteiros.

As pessoas comiam na madeira. As escavacdes anglo-saxdnias mostram
que havia muito mais pratos de madeira que de barro. As pessoas bebiam de
canecas de freixo ou amieiro, fabricadas num torno de pedal. Uma tira de
couro era presa a um poste, por cima da cabeca do carpinteiro, passava pelo
torno e descia para o pedal. Ao manter a tira esticada ao redor do torno e
pedalando com forca, o carpinteiro podia fazer com que o pedaco de madeira
girasse alternadamente nos dois sentidos. Era uma tecnologia simples mas
eficaz de autopropulsédo, ainda usada em carpintarias inglesas as vésperas da
Segunda Guerra Mundial.
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A floresta era o lar misterioso em que viviam 0s antigos espiritos da terra.
As pessoas ali entravam em busca de lenha. As folhas proporcionavam a
palha em que o gado se deitava no inverno. Os pogos de carvdo forneciam o
combustivel de alta intensidade para os ferreiros. A floresta era um reflgio
quando os vikings atacavam. Em tempos de fome, eram a despensa de Gltimo
recurso. Mas, acima de tudo, no ano 1000, as florestas da Inglaterra
proporcionavam a madeira para a crescente quantidade de cidades
construidas por todo o pais.

Os romanos basearam sua ocupacdo da Bretanha em torno de umas
poucas comunidades urbanas fortificadas e elegantes, que eram locais de
descanso e guarni¢des tanto quanto cidades. A vida numa cidade, ou civis,
era a esséncia da civilizagdo romana. Os barbaros que conquistaram Roma
eram literalmente "incivilizados"”, no sentido de ndo serem habitantes de
cidades. Os anglo-saxdes s6 ocuparam umas poucas cidades romanas, como
Londres, Bath, Cirencester e Lincoln. Sua unidade de habitagéo preferida era
a aldeia. A Inglaterra continuou a ter uma predominéncia rural até o reinado
do rei Alfred, quando a ameaca dos vikings provocou a constru¢do de uma
rede de povoados defendidos, conhecidos como burhs — a palavra que foi
raiz do termo moderno borough, ou burgo.

A definicdo classica de uma cidade anglo-sax6nia era o fato de ter um
muro ou paligada defensivo, uma casa da moeda e um mercado. Alguns dos
burhs de Alfred eram antigos povoados fortificados. Outros eram fortes
novos, que mais tarde se desenvolveram em cidades. Um exemplo disso foi a
cidade de Oxford, que néo tinha qualquer importancia especial no reinado de
Alfred, a julgar pelos indicios contemporéneos, mas se desenvolvera
rapidamente no ano 1000. Os registros do século X da abadia de Abingdon
descrevem como os cidaddos de Oxford se cotizaram para pagar pela
canalizacdo e recanalizacdo do rio Tamisa, a fim de que os barcos pudessem
subir com mais facilidades, para virem fazer negécios na cidade.

O dinheiro, com uma crescente quantidade de moedas confiaveis em
circulagdo, foi o fator crucial no crescimento dessas cidades, que se
desenvolveram dos centros militares de Alfred, transformando-se em
mercados. Warwick, Stafford, Buckingham, Oxford — a maioria das cidades
da Inglaterra moderna teve origem no século X. Cerca de dez por cento da
populacdo da Inglaterra viviam em
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cidades no ano 1000, o que significava que os métodos agricolas do pais
haviam desenvolvido a eficiéncia necessaria para produzir um excedente de
dez por cento, enquanto os habitantes das cidades geravam lucros suficientes
para comprar os alimentos e outros suprimentos de que precisavam.

Os sucessores de Alfred, observando esse crescimento na economia
monetéria com apreensdo e cobica, tentaram impor seu controle e alguma
regulamentagdo — além de obterem uma participagdo — ao crescente
volume de negdcios urbanos:

Eu, rei Athelstan dizia um decreto por volta de 930 , com o
conselho de meu arcebispo, Wulfhelm, e também de meus
outros bispos, informo ao reeve em cada burgo, e rogo em
nome de Deus e cie todos os seus santos, e ordeno também
por minha amizade que ndo comprem mercadorias num
valor superior a 20 pence fora de uma cidade; mas podem
comprar dentro da cidade, na presenga do reeve do mercado
ou de algum outro homem de confianga, ou na presenga do
reeve numa reunido piblica.”’

Esse regulamento sugere que havia uma florescente economia paralela na
Inglaterra anglo-sax6nia, com 0s negociantes efetuando transagdes discretas,
fora da vista do representante do rei e fora do alcance de seus tributos e
impostos... e o0 desaparecimento dessas leis em geracOes subsequentes indica
que as tentativas reais de controlar o comércio foram abandonadas. A livre
iniciativa triunfou. Os negdcios expandiram-se. No ano 1000, a principal
cidade fornecedora de sal da Inglaterra era Droitwich, perto de Worcester,
onde a profusdo de fontes de 4gua salgada era explorada pelos habitantes
locais, num lucrativo complexo de salinas e fornalhas. Testamentos anglo-
saxfes demonstram que proprietarios de terras em lugares tdo distantes
quanto Oxfordshire e Buckinghamshire faziam investimentos na producéo de
sal em Droitwich. Os registros de igrejas em Westminster, Coventry e até
Paris comprovam que as salinas e fornalhas de Droitwich estavam incluidas
em suas carteiras de investimentos.®

Documentos da cidade de Winchester nesses anos indicam como o
investimento externo comecava a elevar o valor das propriedades urbanas.
Em 975, os clérigos da Old Minster (a velha catedral)
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abriram mdo de uma grande propriedade rural, que Ihes proporcionava bons
aluguéis, a fim de obterem um terreno de apenas dois acres dentro da cidade.
Testamentos e outros documentos do século X descrevem o bispo de Chester
como proprietario de quatorze casas na cidade de Stafford, enquanto a
abadessa de Barking tinha nada menos que vinte e oito em Londres. A oeste,
um certo Elfgar do solar de Bishopsworth, nos arredores de Bristol, possuia
dez casas na cidade proxima. Na suposicdo de que esses diversos
investimentos em casas tinham implicacdes de aluguel e revenda, podemos
concluir que a Inglaterra ja contava com seus primeiros incorporadores
urbanos.®

Contava também com planejadores urbanos. Os burhs de Alfred eram
dispostos em grades regulares, muitas vezes como um quadrado, com uma
distncia determinada entre as ruas. Os projetistas obviamente tinham
conhecimentos de agrimensura, como Se torna evidente por um documento
que nos leva a Winchester no dia do mercado. O gado era levado pela rua
principal e ia para a rua do Gar (estdbulo), onde modernas escavacfes
descobriram os restos de currais, cercas, excrementos de ovelhas e bois. Os
animais saiam para a rua do Fleshmonger (negociante de carne), mais tarde
conhecida como rua do Parchment (pergaminho), onde eram abatidos. Perto
ficava a rua do Tanner (curtidor), onde as peles dos animais eram
processadas em couro. Também iam para a rua do Shieldmaker (fazedor de
escudo), onde artesdos moldavam o couro curtido em pecas de vime ou em
torno de tabuas.

Podemos imaginar essa movimentada rede de atividades operando na
parte comercial da cidade, enquanto os peregrinos chegavam a catedral,
centenas e centenas, para venerar as reliquias de St. Swithin. Os registros da
cidade mostram um fabricante de malhas, um fabricante de sapatos e um
fabricante de sabdo em condicfes de vender suas mercadorias aos visitantes,
além de duas salas de reuniGes, em que o0s prdsperos cidaddos se
encontravam para festejar e beber... uma indicacdo antiga dos banquetes
civicos.% Esses habitantes de Winchester pareciam ser muito divertidos. O
desenvolvimento da vida urbana apressaria 0 desenvolvimento dos
sobrenomes de familia, que serviam de base, freqlientemente, como 0s nomes
de ruas, nos oficios e ocupacbes — Tanner (curtidor), Weaver (teceldo),
Carpenter (carpinteiro), e assim por diante. Enquanto isso, porém, os alegres
habitantes de Winchester
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identificavam uns aos outros por apelidos afetuosos ou desdenhosos: Clean-
hand (mé&o limpa), Fresh-friend (amigo novo), Soft-bread (pdo macio), Foul-
beard (barba imunda), Money-taker (tomador de dinheiro), Penny-purse
(bolsa de penny) ou Penny-feather (roupa de penny).®®

O comércio era a vida da cidade. No ano 1000, os mercadores ingleses ja
vendiam ha algum tempo produtos procedentes de lugares exoticos e
distantes. Ao agonizar, em 735, Beda, 0 Veneravel, pedira seis "tesouros"
para distribuir entre os monges. O primeiro tesouro a aparecer foi a pimenta-
do-reino,** cultivada nas indias Orientais. Viajara dezenas de milhares de
quildémetros no lombo de animais em caravanas e em navios, para chegar a
Bagda e ao Mediterraneo. Foi provavelmente na cidade de Pavia, antiga
capital da Lombardia, no norte da Italia, que os mercadores ingleses
compraram a pimenta-do-reino de Beda. Pavia era o grande centro de
intercdmbio comercial entre o noroeste da Europa e o Oriente. Relatos da
época descrevem as tendas de mercadores sendo armadas nos campos ao lado
do rio Ticino, nos arredores da cidade. Entre os mercadores estavam 0s gens
Anglicorum et Saxorum, que negociavam sedas, especiarias, marfim, pecas
de ouro e pedras preciosas, com mercadores de Veneza e dos portos italianos
meridionais de Amalfi e Salerno.®®

Era uma viagem dificil para os ingleses, descendo pela Renénia e
atravessando os desfiladeiros alpinos. N&o era de admirar que estivessem de
mau humor quando chegavam la. Segundo um documento do inicio do
século XI, os ingleses ofenderam-se com a abertura de seus sacos e bolsas
pelas autoridades alfandegarias de Pavia. Tornaram-se violentos. Os reis da
Lombardia e Inglaterra conversaram mais tarde sobre essa erupcdo de
violéncia inglesa no exterior. Ficou acertado que os mercadores da Inglaterra
teriam o direito de negociar em Pavia sem 0 pagamento de impostos e taxas
pelas transacOes, desde que pagassem um tributo coletivo a cada trés anos.

E o mais antigo exemplo detalhado de um tratado comercial na histdria
inglesa. Pelos seus termos, os ingleses adquiriam a licenca para comerciar
com o pagamento trienal de cinqiienta libras de prata pura, dois galgos de
boa criacdo com coleiras douradas e estampadas em relevo, dois escudos,
duas espadas e duas langas. Numa clausula adicional, que presumivelmente
visava reduzir o incentivo para extorsdo local ou suborno, havia um
dispositivo para que a
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autoridade paviana no comando do mercado recebesse dois casacos de pele e
duas libras de prata, como sua parte na transacao.

Era importante permanecer no lado certo da alfandega. Poucos anos
antes, o bispo Liudprand, de Cremona, um enviado lombardo, fora detido por
inspetores aduaneiros gregos, quando voltava para a Italia. Ao abrirem suas
bolsas, descobriram que ele levava pegas da famosa seda purpura de
Bizancio, 0 maximo em termos de vestuario elegante. Liudprand protestou
que ja levara seda purpura para casa antes, mas de nada adiantou. "Isso foi no
tempo de um soberano negligente”, foi o que Ihe disseram. Liudprand alegou
entdo que o préprio imperador bizantino Ihe dera uma permissao especial. "O
imperador devia estar pensando numa coisa diferente"”, insistiu o inspetor.
"Essas coisas sdo proibidas... A distin¢do no vestuario deve pertencer apenas
aos que superam outras nagdes na riqueza e sabedoria."

Liudprand ndo conseguiu mais se controlar e declarou: "Na Italia as
prostitutas mais ordindrias e as cartomantes usam essa cor." Ele relatou todo
0 incidente a seu superior:

Portanto, como pode constatar, eles julgam.. rodas as
outras nagdes indignas de se vestirem dessa maneira. Ndo ¢
indecente e insultuoso que esses indolentes e efeminados
mentirosos, eunucos e ociosos, usando suas ttdnicas de
mangas compridas, cheios de jias, devam se vestir de
piirpura, enquanto nossos herdis, homens fortes, treinados
para a guerra, com muita f¢ e caridade, servidores de Deus,
com todas as virtudes, ndo possam? Se isso ndo ¢ um
insulto, o que & entdo?™

O "Mercador" de Aelfric encontrara um meio de contornar esses
problemas. Indagado sobre as mercadorias que tinha o habito de trazer para a
Inglaterra, ele encabecou a lista com "tecidos purpuras e sedas purpuras",
continuando com "pedras preciosas e ouro, trajes excepcionais e especiarias,
vinho e 6leo, marfim e bronze, cobre e estanho, enxofre e vidro, além de
muitas outras coisas similares".

"Vocé quer vender suas mercadorias aqui apenas pelo que pagou por elas
14?", indagou 0 Amo.
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"N&o, ndo quero"”, respondeu o Mercador, exibindo um motivo de lucro
sem 0 menor constrangimento. "Como meu trabalho me beneficiaria se
fizesse iss0? Quero vender mais caro aqui do que comprei 14, para que possa
ter algum lucro, com o qual poderei alimentar a mim, minha esposa e meus
filhos... Embarco cargas em meu navio e viajo para terras de além-mar.
Vendo minhas mercadorias, compro coisas preciosas, que ndo sdo produzidas
neste pais. E, com grande perigo no mar, trago de volta para c&; e as vezes
sofro um naufrégio, com a perda de todas as mercadorias, mal conseguindo
escapar com vida."®’

O jovem monge que podia fazer esse discurso em latim precisaria ter um
dominio impressivo da lingua... para ndo mencionar a teoria econdmica
basica, organizacdo agricola e eventos correntes. Complementando o0s
desenhos do Calendéario de Trabalho de Julius, os textos irdnicos de Aelfric
nos fornecem as mais ricas percepcdes sobre a vida cotidiana inglesa no ano
1000... até mesmo seu carater maritimo. As frotas vikings podiam superar as
tentativas de defesa naval do rei Ethelred, mas havia alguns ingleses que se
consideravam como um povo de heranca maritima. Aelfric, escrevendo ao
final do reinado de Ethelred, recordou com nostalgia os anos "em que
nenhuma frota se aventurava por aqui, exceto a do povo que ocupava esta
terra".%®

Os numerosos portos maritimos da Inglaterra eram uma prova dessa
heranca. Port (porto) era originalmente uma palavra anglo-saxdnia, que
significava "mercado”. O reeve do porto supervisionava o mercado, assim
como o reeve do condado supervisionava o condado. Mas no século X a
palavra também tinha seu significado moderno, como local de comércio
numa enseada. Era impressionante a quantidade de portos ingleses, de
Ipswich a Londres e na costa sul. Esses centros de comércio
significativamente eram mais numerosos do que 0s portos nos Paises Baixos
e norte da Franca, no outro lado do canal da Mancha. Os portos ingleses
eram algumas das comunidades de crescimento mais rapido no pais.

Isso refletia o fato de que era muito mais facil viajar e transportar
mercadorias no ano 1000 por agua do que por terra. S6 no século XVIII é
que os engenheiros europeus abriram estradas que podiam se igualar as
estradas pelas quais 0s romanos transportavam suas legifes com tanta
eficiéncia. Centenas de embarcacfes leves, impulsionadas por velas ou
remos, subiam e desciam pelos
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rios da Inglaterra medieval, numa rede de caminhos navegaveis que se
prolongava pelo interior por uma distdncia surpreendente. As grandes
residéncias reais eram construidas a beira d'agua ou nas proximidades.
Oxford e Cambridge eram portos antes de se tornarem cidades universitarias,
com movimentadas docas comerciais. Exeter, Worcester, Norwich e
Stamford também floresceram com o trafego fluvial.

Mas as pequenas embarcacfes que navegavam com tanta facilidade entre
as cidades da Inglaterra ndo se saiam tdo bem em mar aberto. O "Mercador"
de Aelfric ndo exagerava ao falar no risco de naufragio. Nada podia ser
considerado certo. Devia-se agradecer a Deus se a curta travessia entre Dover
e Calais era concluida sem qualquer percalco. Os relatos do exército de
Athelstan se deslocando para o norte, contra os escoceses, descrevem navios
e homens subindo em fila Unica pela costa. A marinha permanecia a uma
distancia segura, a vista da terra, pois era raro para um navio passar uma
noite em pleno oceano, se fosse possivel evitar. Até mesmo os vikings, os
mestres das viagens maritimas, que armavam tendas a bordo e navegavam
através da noite, em suas longas incursdes oceénicas, tratavam de atracar em
terra depois do escurecer, sempre que podiam. Era muito mais seguro
acender fogueiras e preparar o jantar na praia, ou sob o abrigo das arvores.*

As batalhas maritimas eram sempre travadas a vista da terra. As
confrontagBes em mar aberto exigiam um sistema de reconhecimento que s
seria tentado no tempo do rei Henrique V Como 0s navios medievais ndo
tinham canhdes ou misseis, a luta era um combate com espadas, em &guas
abrigadas, préximas de terra. Parte da reacdo do rei Alfred & ameaca viking
foi um sistema de tributo pelo qual certas cidades e localidades tornavam-se
responsaveis pela construcdo e guarni¢do de seu préprio navio de guerra, 0
equivalente maritimo aos burhs fortificados. A Anglo-Saxon Chronicle até
creditou a Alfred o projeto de um novo tipo de navio para enfrentar os
vikings. Se era parecido com 0s navios escandinavos que atacavam a
Inglaterra nos séculos 1X e X, devia ter cerca de 24 metros de comprimento
por cinco metros de largura. Era um pouco mais estreito, mas também um
pouco mais comprido, do que a Santa Maria, de 22 metros, a hau em que
Colombo atravessou o Atlantico em 1492.

Depois de muitos anos de debates historicos, sabemos agora com certeza
que em um verdo por volta do ano 1000, um navio
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escandinavo precedeu Colombo no Novo Mundo, por quase cinco séculos,
alcancando o Canada. Por varias geragdes, marujos noruegueses avangavam
para oeste pela area setentrional do Atlantico, pulando de ilha em ilha,
primeiro Shetland, depois as ilhas Faroe e a Islandia. A busca era por pastos
e madeira. Levou os exploradores a Groenlandia na década de 980. Depois,
seguiram ainda mais para oeste, ja que as correntezas do oceano setentrional
traziam madeiras flutuantes do horizonte. Os viajantes podiam também estar
seguindo o bacalhau. Ao que tudo indica, era a técnica viking de secar o
bacalhau ao vento, na proa dos navios, que provia a alimentacdo dos
nordicos, necessaria para navegar em torno da costa da ilha de Baffin,
Labrador e chegar a Terra Nova, a que deram o nome de Vinland... porque,
como se gabaram ao voltar, encontraram videiras (pines) crescendo ali.

Essa descricéo otimista de um mundo novo quente e fecundo foi um dos
varios motivos pelos quais os relatos islandeses posteriores de um certo Leif
Eriksson alcancando o outro lado do Atléantico, por volta do ano 1000, foram
encarados com desconfianca pelos historiadores por muitos anos. Mas entre
1961 e 1968, as escavacOes em L'Anse-aux-Meadows, na Terra Nova,
descobriram covas de cozinhar, galpdes de barcos, ornamentos de metal e
oito ou nove estruturas de casas que tinham com certeza uma origem
nordica... além de indicios do cultivo de videiras. Constatou-se que 0s
objetos remontavam mais ou menos ao ano 1000, comprovando que era
possivel que carpinteiros da época pregassem, juntassem e amarrassem Varios
milhares de pecas de madeira, com forca e flexibilidade suficientes para
transportar homens através da violéncia do Atlantico Norte. Isso também
indicava que os homens do primeiro milénio talvez ndo fossem téo
ignorantes em questBes geograficas quanto séculos posteriores sugeriram.

Convinha a alguns pensadores da Era da Razdo, no século XVIII,
desdenhar a Idade Média como um periodo primitivo e atrasado, em que 0s
homens acreditavam que o mundo era plano, que se aventurar muito além da
Europa acarretava o risco de os navios despencarem pela beira. Mas a
explicacdo do sistema solar em uma das tradugdes classicas que o rei Alfred
encomendou — e que ele encampou — fala em termos esféricos expressos,
comparando a Terra a "gema no meio de um ovo, que pode se deslocar
(dentro dos limites) no ovo. Da mesma forma, o mundo permanece imével
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em sua posicdo. L& fora, as aguas, 0 céu e as estrelas, assim como a propria
casca brilhante, giram ao redor todos os dias... e h& muito tempo que isso
acontece!""

Alfred estava obviamente enganado em sua convicgdo de que o céu, as
estrelas e a "casca brilhante" do seu ovo deslocavam-se em torno da Terra.
Esse conceito equivocado pré-Renascenca ndo foi corrigido até as famosas
observagdes de Copérnico e Galileu. Mas a idéia do céu girando implicava
acreditar que a Terra era redonda. N&o resta a menor divida de que Alfred
pensava em termos tridimensionais. Quando Carlos Magno e os outros
imperadores da época queriam simbolizar seu poder terreno, punham as maos
sobre um orbe. Beda comparou a Terra "a bola com que 0s meninos
brincam". Quando navegadores no ano 1000 postavam-se na proa de seus
navios, contemplando a curva do horizonte — tanto na curvatura da esquerda
para a direita quanto para longe do navio — ndo podiam deixar de chegar a
conclusdo obvia. E a julgar por Leif Eriksson, eles ndo tiveram o menor
medo de navegar para oeste e cair da beira do mundo.
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O HIATO DA FOME






ULHO ERA O MES DO FENO NO ANO 1000. ERA A primeira grande
Jcolheita do ano, uma época de preocupagdo com o tempo e a necessidade

de cortar e secar a erva antes que a chuva pudesse estraga-la... e tudo para

alimentar os animais, ja que a colheita do meio do verdo ndo produzia
comida para os humanos. O feno era a forragem para manter os animais
vivos durante o inverno. Assim, quando terminava o trabalho arduo de colher
o feno, o lavrador medieval descobria-se diante de outro periodo que era
ainda mais dificil: 0 més mais duro do ano inteiro, na verdade, j& que as
colheitas da primavera ainda ndo haviam amadurecido. Os celeiros estavam
em seu nivel mais baixo, era bem possivel que os depoésitos de grdos
estivessem vazios. De uma forma angustiante, na véspera da colheita de
agosto, as pessoas podiam se descobrir passando fome, no més mais fragrante
de todos. Julho era a época de outro fen6meno, inteiramente desconhecido
para n6s, no Ocidente moderno: "o hiato da fome".”

Em Piers Plowman, a fabula medieval da terra, lemos como julho era o
més em que a divisdo entre ricos e pobres se tornava mais patente. Os ricos
podiam sobreviver do que havia em seus depdsitos. Tinham dinheiro para
pagar os pregos mais altos cobrados pelos estoques minguantes de alimentos.
Os precos dos cereais e do pdo podiam subir a niveis exorbitantes. Essa
escassez fazia com que julho fosse 0 més em que os pobres aprendiam o
verdadeiro significado da pobreza. Enquanto Piers dorme na fabula, Patience
Ihe aparece no sonho, mostrando como os pobres sofrem, enquanto tentam
sobreviver ao longo do purgatério anual do meio do verdo, moendo o mais
duro farelo de trigo, até mesmo
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ervilhas e favas velhas e murchas, a fim de produzir alguma espécie de pao.

O meado do verdo foi também a época em que outro sardonico
observador da vida camponesa, o pintor flamengo Pieter Breughel o Velho,
pintou seus famosos quadros de festivais rurais alucinados. Ao final da Idade
Média, Breughel mostrou os camponeses dominados por acessos de histeria
de massa. Os relatos histdricos desses frenesis rurais explicaram o delirio em
termos da dieta minima com que os pobres tinham de subsistir durante o
hiato da fome. As pessoas se tornavam insensatas pela falta de alimentos
solidos. A quimica moderna demonstrou como a ergotina que florescia no
centeio ao se tornar mofado era uma fonte de &cido lisérgico, o LSD, a droga
cult da década de 1960.

Esse impeto alucinogénico era acentuado pelas ervas de sebes e graos
com que os estoques minguantes da farinha de trigo convencional eram
aumentados, a medida que o verdo passava. Papoulas, cAnhamo e joio eram
colhidos, secados e moidos para se produzir uma massa medieval conhecida
como "pdo da loucura”. Assim, mesmo enquanto os pobres sofriam a fome, é
possivel que sua dieta lhes proporcionasse alguns paraisos exoticos e
artificiais. "Era como se um encantamento tivesse sido lancado sobre
comunidades inteiras", segundo um historiador moderno.”” N&o ha relatos
dos anos em torno de 1000 que se comparem com essas descricbes de
"vertigem colossal e sonolenta”, explicada em termos de substancias que
alteram a mente, mas quem pode saber com certeza? E bom pensar que, por
acaso ou de propdsito, os pobres do ano 1000 sintonizavam éxtases que se
comparavam com os prazeres de seus superiores se divertindo no grande
saldo.

A teoria social no ano 1000 dividia a comunidade entre aqueles que
trabalhavam (os camponeses, mercadores e artesdos), aqueles que lutavam e
administravam a justica (os reis e lordes), e aqueles que rezavam. O Gltimo
grupo obviamente incluia, como ocorreria hoje, o clero da paréquia, com
seus deveres pastorais de cuidar dos fiéis. Mas na ldade Média havia um
grupo ainda maior de religiosos que ndo faziam outra coisa além de rezar: os
homens e as mulheres que dedicavam toda a sua vida a Deus, indo se
refugiar em mosteiros. No ano 1000, havia cerca de trinta mosteiros
espalhados pelos campos ingleses, de Carlisle no norte a St. German na
Cornualha. Eram os centros econdmicos de suas comunidades.”
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limpregavam habitantes locais para trabalharem em seus campos. Mas 0s
préprios monges realizavam determinadas tarefas agricolas, ja que a
combinacdo do pratico e do espiritual era a esséncia da vida monacal,
conforme fixado por S&o Bento, no século VI. Ao tentar formular uma rotina
gue mantivesse a ordem em sua comunidade de monges, em Monte Cassino,
no sul da Italia, Bento produziu uma Norma que se tornou o modelo para a
vida monacal em toda a Cristandade.

Foram os monges beneditinos que levaram a palavra de Deus para a
Inglaterra em 597. Comandavam as grandes catedrais em Canterbury,
Rochester, Winchester e Worcester. Seus dormitdrios, refeitorios, bibliotecas
e capitulos eram parte dos prédios sagrados que constituiam o campus
religioso, em torno de cada catedral. Seus cantos unissonos caracterizavam
0s servicos religiosos, ressoando pelo coro e entre as colunas das principais
casas de Deus na Inglaterra.

O canto era a pulsacdo da devocdo religiosa na Inglaterra no ano 1000.
Era o canal pelo qual o homem falava com Deus, diretamente ou através de
Maria ou de um dos santos. A beleza ritmica era também um ato de
homenagem, uma seducdo para o ouvido divino. Cada monge, ao apresentar
sua musica, sabia que praticava para o dia glorioso em que se tornaria
membro de um dos coros de anjos no paraiso, elevando a voz na presenca de
Deus.

O canto da liturgia era uma das forgas centralizadoras da Cristandade.
Hoje é chamado em geral canto gregoriano, de acordo com a tradicdo de que
foi desenvolvido pelo Papa Gregério o Grande, 0 mesmo Gregério que
despachou os missionarios para a Inglaterra. Podemos com certeza imaginar
0 bom Papa cantando com Agostinho e seus companheiros, ao se
consagrarem a sua missdo nas ilhas distantes do noroeste. Mas ndo ha
qualquer prova de que o proprio Gregdrio estivesse pessoalmente envolvido
na compilagcdo dessas melodias fascinantes, que tinham suas raizes nos
cantos hebraicos, assumidos e adaptados pelos primeiros cristdos. O canto
era 0 produto da préatica e elaboracdo de incontaveis homens e mulheres
dedicados a religido, durante o primeiro milénio, suas vidas encontrando
significado através desse som inspirador e transcendental.

O canto elevava as pessoas espiritualmente... e proporcionava também
elevacdes fisicas. As décadas subseqlientes ao ano 1000




94 « O ANO 1000

testemunharam um consideravel crescimento na construcdo de enfermarias
monasticas. Eram instituicbes médicas, no sentido moderno da palavra, mas
também ofereciam refligio aos idosos e agonizantes, além de acomodacGes
para viajantes e peregrinos. "Todos os hdspedes que chegarem ao mosteiro
devem ser recebidos como o proprio Cristo," escreveu Sao Bento, "porque
ele dira: Eu era um estranho e vocés me acolheram."™ Muitas dessas
enfermarias foram construidas em pontos estratégicos, ao lado de pontes ou
rios, a beira de estradas movimentadas. Ofereciam repouso e retiro, reméedios
simples de ervas para os que estavam doentes, mas o principal elemento de
seu regime de cura era a ressonancia profunda da missa e os ritmos de
profundas consequiéncias dos cantos.

Os monges levantavam de madrugada para entoar suas primeiras oracdes.
O ingresso na vida monacal implicava se despedir para sempre de uma noite
completa de sono, ja que duas horas depois da meia-noite era 0 momento
fixado para o oficio noturno. Muitos prédios monasticos tinham escadas que
desciam direto do dormitdrio para a capela, a fim de atenuar o sofrimento de
passar do sono para o servigo de oracdes no frio e escuriddo de uma noite de
inverno. Esse servico na madrugada era chamado Matinas. Depois, a
comunidade voltava para a cama e tornava a dormir, por trés horas, antes de
se levantar de vez as seis horas, para cantar a Prima. Cinco outras horas de
oragdes pontuavam o dia: Terga, Sexta, Nona, Vésperas e Complina, que era
as sete horas da noite no inverno e as oito no verdo. Depois disso, todos iam
para a cama.

O estudo e a contemplacéo eram os temas que orientavam a vida monacal
entre as horas de oragdes. Cada refeitdrio tinha um pulpito ou atril de onde
um dos irmaos lia, enquanto seus companheiros comiam em siléncio. Um
documento da época descreve os sinais e a linguagem de sinais pelos quais
0s monges aprendiam a se comunicar, na auséncia de fala. Sdo Benedito
insistia em sua Norma que 0s monges deviam se manter em siléncio pela
maior parte possivel do dia e da noite. Mas também determinou que podiam
se comunicar através de sinais. Os detalhes desses sinais chegaram até nds
através do manual anglo-saxdo da linguagem de sinais monastica da catedral
de Canterbury.

O manual foi quase com certeza produzido na mesma oficina de escrita
de Canterbury em que se fez o Calendario de Trabalho de Julius, mais ou
menos na mesma ocasido. Oferece algumas
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percepcdes profundas ndo apenas da vida dos monges, mas também de
muitos detalhes préticos da existéncia cotidiana nos anos em torno de 1000.”
Gostaria de beber um pouco de vinho? "Faga um sinal com dois dedos, como
se estivesse tirando a tampa de um tonei." Passe a manteiga? "Esfregue trés
dedos no lado interno de sua mdo." Talvez um pouco de pimenta-do-reino?
"Bata com um dedo indicador no outro." Sal? "Sacuda as médos com trés
dedos juntos, como se estivesse salgando alguma coisa." Ao se ler a
descricdo dos 127 sinais diferentes em Monasteriales Indicia, tem-se a
impressdo de que a hora das refeicbes num refeitorio beneditino era como
uma reunido de técnicos de beisebol, todos gesticulando furiosamente,
apertando o l6bulo da orelha, esfregando dois dedos unidos pelos lados do
nariz, passando as maos pela barriga.

Tomamos conhecimento da hierarquia no mosteiro. O sinal para o abade
era encostar dois dedos na cabeca e pegar uma mecha de cabelos... 0 que
talvez indicasse que por baixo da calvicie da tonsura os monges deixassem 0s
cabelos bem compridos. O intendente era indicado por um Unico dedo
indicador levantado por cima da cabeca, o sinal do boi, porque ele era o
provedor de alimentos. O responsavel pela adega era indicado por um
movimento circular da méo e pulso, como se estivesse destrancando uma
porta com uma chave. O sinal para 0 "mestre dos meninos" (levar dois dedos
aos olhos e erguer o dedo minimo) lembra-nos que 0s mosteiros eram
estabelecimentos educacionais, sendo as unicas escolas na Inglaterra no ano
1000. Também sugere como o douto e jocoso Aelfric de Cerne Abbas teria se
referido a seus colegas. Os sinais 47 e 48, no entanto, também oferecem um
lembrete da maneira como Aelfric manteria a disciplina na sala de aula.
Essas duas instrucfes explicam como pedir a vara de castigo ou o acoite, de
acordo com a determinagdo de S8o Benedito: "O abade deve coibir os mal
comportados, os orgulhosos e desobedientes, com golpes e a puni¢do do
corpo.”

Mais de meia dizia de gestos para velas, cirios, lanternas e lampides
testemunham um mundo iluminado apenas pelo fogo. Os sinais para uma
colcha e um travesseiro ("Esfregue o sinal de uma pena dentro de sua méao
esquerda") sugere que 0os monges dormiam com bastante conforto entre os
momentos de oragBes. J& os sinais 91 e 92 deixam claro que os irmaos
punham chinelos e meias quando se levantavam de noite e desciam para a
capela. O sinal 102
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("Esfregue as duas maos para cima na coxa") nos diz que os irmdos usavam
ceroulas sob os habitos beneditinos pretos.

No final do manual ha dois sinais que se referem ao rei e a esposa do rei.
Pode parecer estranho que monges do século X recebessem instrugdes sobre
a maneira de erguer as maos sobre a cabeca, com todos os dedos estendidos,
na forma de uma coroa (sinal 118 — rei), ou esfregar o couro cabeludo num
movimento circular, afagando depois o topo da cabeca (sinal 119 — rainha).
Mas esses sinais seculares ajudam a explicar por que os mosteiros ingleses
eram tdo présperos no ano 1000. Toda a geracdo de estabelecimentos
monasticos inspirados por Santo Agostinho e seus sucessores no século VI
foi destruida pelos vikings nas ondas de ataques, finalmente contidos e
revertidos pelo rei Alfred, na década de 890. Foi somente no século X que
houve um renascimento dos mosteiros. Isso foi realizado através de uma
alianca entre a Igreja e a Coroa, simbolizada pela solene uncéo do rei Edgar
em sua coroacgdo, em 973. Foi a primeira vez que o rei de toda a Inglaterra
era abengoado com esse sacramento, zelosamente reservado pela igreja
romana. Os reis da Escocia tiveram de esperar por isso até 1331. A coroagao
de Edgar elevou os reis ingleses ao nivel de imperadores. Também iniciou o
status mistico e as vezes quase sacerdotal que a familia real inglesa assumiria
nos séculos subsequentes.

Era uma alianca de beneficios matuos, ja que Edgar queria afirmar sua
autoridade real, enquanto Dunstan de Canterbury e outros clérigos de
mentalidade reformista estavam ansiosos em revitalizar a igreja. Os bispos
introduziram orages pela familia real em suas liturgias, enquanto a familia
real transferia terras para a Igreja. Com isso, aumentou a grandiosidade das
catedrais inglesas, a0 mesmo tempo em que se tornou possivel o
restabelecimento de uma rede de instituicGes monasticas por todo o pais.
Todos os mosteiros da Inglaterra no ano 1000 haviam sido fundados ou
refundados nos cingiienta anos anteriores. A Coroa e a Igreja tinham um
interesse comum no fortalecimento do respeito nacional pelas instituicoes de
autoridade. Os mosteiros foram o fator crucial na promogéo do ingrediente
secreto de Alfred para o sucesso nacional: os monges disseminavam o
conhecimento por meio de suas escolas, e também ampliavam seu
conhecimento por meio do monopolio efetivo da palavra escrita.

No scriptorium, a oficina de escrita de cada mosteiro, 0s irmaos
mergulhavam as penas de ganso nos recipientes de &cido colorido e
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se inclinavam sobre suas transcri¢des de manuscritos antigos. A estante de
escrita de cada monge continha dois livros, 0 manuscrito em que trabalhava e
0 volume que copiava, pois aprender no ano 1000 era copiar. Vocé nao
inovava. Aprendia por absorver e reproduzir a sabedoria de autoridades
anteriores.

N&o parece criativa, pelos padrdes modernos, essa incessante reproducéo
de autoridades antigas, mas 0os mosteiros do primeiro milénio estavam
criando a Arca de Noé cultural em que se baseia nossa compreensdo do
passado. E gracas a essas copias — e aos documentos preservados pelos
arabes que controlavam o Mediterraneo — que podemos hoje ler as palavras
de Platdo, Aristételes ou Jalio César. E atraves das cdpias também surgiu,
pouco a pouco, o que hoje descreveriamos como criatividade.

O Calendario de Trabalho de Julius € um exemplo disso. Ha calendérios
similares do final dos tempos romanos em que cada més € ilustrado com uma
tarefa pratica especifica. O texto do calendario de Julius pode ser remontado
a um seculo antes, no reinado do rei Athelstan, tio-avd de Ethelred. Em
algum momento na década de 920, o rei, que herdara o amor de seu av0
Alfred pelos livros, encomendou uma cépia de um lindo Saltério — um livro
ilustrado dos salmos — que chegara a biblioteca real da diocese de Liege,
nos Paises Baixos.

Athelstan parece ter tomado a decisdo de ampliar e personalizar esse belo
volume de Liege com um calendario dos santos. Surgiu assim a mais antiga
versao sobrevivente das 365 linhas de versos que mais tarde foram incluidos
no Calendario de Trabalho de Julius. A lista dos santos de cada dia de
Athelstan ndo tinha ilustracBes. Ja a lista de dias de festa incluia uma
quantidade extraordinaria de santos associados ao Pas de Calais, a area rural
h& muito povoada no outro lado do canal da Mancha. Isso sugeria que o
poema em si, ou 0 escriba que o compusera, vinha do norte da Franga.”® E
verdade que a lista também incluia uma grande quantidade de santos e dias
de festa irlandeses. 1sso aumentava a confusdo — pelo menos para a moderna
maneira de pensar —, mas era a esséncia do sistema medieval de aprendizado
através do precedente e acréscimo: um bonito livro de salmos flamengo,
embelezado com uma lista de santos do norte da Franca, convertida para
versos, talvez por um monge irlandés, ou um escriba que procurava por uma
lista de santos da Irlanda... e tudo sob o patrocinio de um rei inglés em
Winchester.
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Cem anos depois, o Calendario de Trabalho de Julius levou o processo de
elaboracdo um estagio a frente. Talvez Canterbury tenha tomado emprestado
o Saltério de Athelstan, com suas 365 linhas de versos, sob um dos muitos
esquemas de intercambio, pelos quais 0s mosteiros restabelecidos da
Inglaterra se emprestavam textos, a fim de reconstituir suas bibliotecas.
Sabemos que Canterbury possuia naqueles anos outro lindo documento
ilustrado, o chamado Saltério de Utrecht, criado por volta de 830 na diocese
de Rheims, no norte da Franca, e caracterizado por desenhos vividos e quase
impressionistas da vida cotidiana. Esses desenhos realistas extraiam seu tema
de ilustracbes antigas. VersGes posteriores atualizaram o prot6tipo classico,
com detalhes contemporaneos, como as mais novas armas e implementos
agricolas, além das modas recentes no vestuario.

A novidade dos desenhos no Saltério de Utrecht foi obviamente a
inspiracéo da linha dramatica dos desenhos que mostram a vida cotidiana no
Calendério de Trabalho de Julius. Podemos imaginar o escriba de Canterbury
com o antigo catdlogo de santos de Winchester em sua estante de cépia. O
que ele podia fazer para realcar a lista e torna-la especifica de Canterbury, a
sede da igreja inglesa? Em algum lugar da oficina de escrita podiam-se
encontrar as folhas de pergaminho do Saltério de Utrecht. Portanto, é bem
possivel que o escriba também tivesse a sua vista os desenhos ali, num estilo
atraente e moderno. L4 fora, nos campos do sul da Inglaterra, onde ele devia
trabalhar regularmente, como parte de seus deveres monacais, estavam 0s
colhedores de feno usando suas foices. Assim, o escriba comecou a desenhar,
captando a fadiga e o suor na testa do lavrador calvo, fazendo uma pausa para
respirar no lado direito do desenho de julho. No lado oposto, outro lavador
para e afia sua foice com a pedra de amolar. Admiramos hoje os desenhos
desse artista talentoso e desconhecido pelo que nos dizem sobre a vida na
Inglaterra no inicio do século XI. Mas é bem provavel que os outros escribas
e monges da época tenham elogiado as ilustracfes por manter suas raizes na
tradicdo do original de Utrecht, com todos os seus precedentes classicos.

A gléria dos manuscritos medievais esta nos desenhos, apropriadamente
chamados iluminuras. O senso de cor e inventividade sinuosa langa luz ao
que de outra forma pareceria escuro e rotineiro... e sem duivida é o que
acontece com os desenhos no Calendario de
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Trabalho de Julius, que ndo tém qualquer acréscimo de cor. Sua vida deriva
do vigor das linhas e da nitidez da observagdo. Olhe para o desenho do més
de maio, com o cordeiro mamando na mée. Na encosta ao lado da ovelha h&
dois pastores conversando. Um deles coca a cabeca. Trata-se de um relato
com base na observagdo direta. O desenho do més de fevereiro mostra o
podador na éarvore da esquerda cortando de baixo para cima, o que era a
maneira correta de podar um galho pesado.

Para os olhos modernos, os desenhos sdo seculares. Ndo ha halos nem
cruzes. Nao ha absolutamente nada de espiritual neles. As palavras no
calendario podem se elevar para o céu, mas os desenhos focalizam o0 homem
de uma maneira profundamente humanista... e do grupo que, na sua maior
parte, ocupava as posicBes mais humildes e menos privilegiadas da
sociedade.

Deve-se presumir que 0 monge que ilustrou o Calendéario de Trabalho de
Julius com tanto interesse e compaixd8o era um crente. Todo mundo
acreditava em alguma coisa no ano 1000... especialmente os pagéos e aqueles
que a Igreja condenava como hereges. O pecado da heresia era acreditar na
coisa errada. Mas o observador moderno pode perceber uma mudanca de
énfase nessas labutas mensais muito humanas. H& alguma coisa da
imparcialidade agndstica que haveria de alterar a natureza inquestionavel do
pensamento medieval durante os quinhentos anos subsequentes. Nesse
documento antigo e tradicional podemos perceber os primordios da
especulacdo e espirito cético que levariam a Idade Média ao climax da
Renascenca, além de inspirarem as eras da exploracéo e ciéncia
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RIMEIRO DE AGOSTO, DIA DE LAMMAS, E UM DOS mais antigos
Pfestivais rurais da Inglaterra. A Julieta de Shakespeare tinha seu

aniversario comemorado "na noite da véspera de Lammas". Até hoje,

Lammas é um dos dias iniciais de trimestre no ano financeiro da Escocia.
Lammas da a impressao de ter sua origem em alguma espécie de festival
religioso, o nome derivando de lamb (cordeiro) e mass (missa). Na verdade,
porém, sua origem se encontra no ciclo anual anglo-saxdo de lavoura e
sobrevivéncia. Lammas era hlaef-maesse, a missdo do pédo, o dia em que
terminava o0 hiato da fome e se podia produzir o primeiro pdo da nova
colheita. "Devo aglientar até Lammas, quando espero ter a colheita em meu
celeiro”, declarou Piers Plowman. "Poderei ter entdo o tipo de refeicdo que
aprecio."”

O desenho do Calendério de Trabalho de Julius para agosto deixa claro
que a colheita para a missa do pdo era uma atividade que envolvia toda a
comunidade. Nada menos que sete lavradores, mais do que em qualquer
outro desenho no ciclo, fazem a colheita juntos, manejando as foices,
cortando o trigo, juntando em feixes, carregando uma carroga Saxoénia. "Dez
horas de escuriddo, quatorze horas de luz do dia", registrou a contagem de
horas para agosto. Havia uma urgéncia inegavel em cada hora de trabalho do
més, ja que a colheita do trigo era o fulcro da sobrevivéncia. Mais do que a
carne, o leite ou qualquer outro tipo de vegetal, 0 pdo era a base da
sobrevivéncia para as pessoas no ano 1000. "Torno forte o coracdo das
pessoas”, gabou-se o "Padeiro” no Colloquy de Aelfric. "Sou o vigor dos
homens.""®

O pédo dos primeiros tempos da Idade Média era redondo, tosco e
achatado pelos padrées modernos. Mas ndo era cozido numa chapa
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de metal, com a textura do pdo arabe ou do chapati indiano de hoje. O gliten
natural no pao de trigo era um agente de "crescimento", que criava mais ar do
que o péo feito com centeio ou cevada. Mas é bem provavel que ja estivesse
velho e duro quando a maioria das pessoas 0 comia, j& que fora das cidades e
mosteiros havia bem poucos padeiros especializados produzindo péo fresco
todos os dias. Os habitantes dos campos deviam comer normalmente um péo
que ja tinha uma semana ou mais de fabricado. Amoleciam a casca ao
mergulha-la numa sopa de cereais e legumes, quase com a consisténcia de
mingau. Era esse o prato basico, simples mas saudavel, da dieta do inglés. Na
Europa Central, os camponeses comiam pédo de centeio, mas na Inglaterra o
trigo era o cereal preferido, sendo a cevada considerada a segunda melhor
opcdo. Os santos demonstravam sua humildade ao comerem péo de cevada.
Uma hagiografia relata como o imperador Juliano ofendeu-se quando S&o
Basilio lhe ofereceu um péo de cevada. "A cevada sO serve para cavalos",
declarou o imperador, indignado, oferecendo em resposta ao santo uma
porcao de capim.”

O cereal era moido para virar farinha num dos moinhos de agua recém-
construidos. Quando o0s normandos promoveram seu inventario do
Domesday, em 1086, fazendo um levantamento de tudo que havia na terra
conquistada, descobriram que a Inglaterra contava com 5.624 moinhos de
agua, mais ou menos um para cada aldeia e povoado. Muitos j& deviam estar
em operagdo no ano 1000. O moinho, como os bois do arado, era um
elemento comunitario que a aldeia operava em conjunto, acrescentando
sofisticacdo a economia. Era também mais um incentivo para que as pessoas
usassem dinheiro. As rodas do moinho eram em geral feitas de carvalho, as
rodas da engrenagem interna de olmo, a forca transmitida através de um eixo
s6lido de carvalho, tendo cintas de ferro como reforgo. Com um giro lento, o
antigo moinho de 4gua medieval tinha a poténcia equivalente a uma moderna
bicicleta a motor ou uma pequena motocicleta.®

Agosto era 0 més em que as moscas comegavam a se tornar um problema,
zumbindo em torno dos montes de estrume nos cantos de cada terreiro de
fazenda, pairando sobre as fossas abertas de dejetos humanos que ficavam
fora de cada casa. Se o final do século XX é impregnado pelo vapor de
gasolina dos canos de descarga, o ano 1000 era perfumado por merda.
Esterco de cavalo, estrume de
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boi, bosta de porco e ovelha, cocé de galinha: cada variedade de excremento
tinha seu cheiro caracteristico, da fragrancia adocicada do animal que s6
comia vegetais ao odor azedo dos que processavam carne, exigindo que o
nariz humano do ano 1000 funcionasse como um 6rgdo muito menos afetado
do que 0 nosso hoje.

H& modernos arquedlogos especializados que estudam intensamente as
excregdes, vasculhando entre as fossas de povoados antigos para descobrir
detalhes fundamentais, como o fato de que o papel higiénico do ano 1000 era
musgo. "Coprolito" é o nome que eles ddo ao humilde cocd, de copros, a
palavra grega para estrume. Gragas a seus conhecimentos sobre o tamanho e
forma de suas presas ressequidas e fossilizadas, descobriram que o melhor
amigo do inglés medieval era seu céo, cujos excrementos variaram pouco na
aparéncia ao longo de mil anos. As fezes humanas, por outro lado, ndo
sobreviveram muitas vezes de uma forma igualmente coesa, sugerindo que o0s
intestinos do ano 1000 eram muito mais sujeitos a desarranjos do que hoje.
Infecces intestinais crénicas e uma dieta com um alto teor de vegetais séo
razBes provaveis para isso, embora a presenca nas fossas de fragmentos de
0ss0s animais e de espinhas de aparéncia dolorosa de arenque, enguia e
esgana-gato sugira que nossos ancestrais eram bem providos de proteinas. A
freqliéncia de carocos de macd, ameixa e cereja também sugere que oS
homens e as mulheres medievais, em matéria de frutas, ndo deixavam escapar
nada.

A posicdo das fossas do primeiro milénio demonstra de forma inequivoca
como as pessoas ndo entendiam as regras basicas de higiene e salde. Plantas
que sobreviveram de um periodo posterior mostram que 0s mosteiros
passaram a determinar uma localizagdo sensata e sanitdria para seu
necessarium, a contribuicdo latina para a lista de eufemismos historicos do
quartinho. Os monges tomavam o cuidado de situar suas latrinas por cima de
agua corrente. Escolhiam posicBes para seus mosteiros que lhes
proporcionavam acesso a gua potavel ndo poluida dessa forma. As plantas
para 0 mosteiro francés de Cluny apresentam uma ala de hdéspedes com
setenta camas e uma latrina adjacente com setenta compartimentos
separados.®

Mas poucas outras pessoas eram tdo meticulosas. Tanto nas aldeias como
nas cidades, a latrina fica junto ou perto da porta dos fundos da maioria das
casas, sem qualquer preocupacdo com o
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cheiro... nem com as moscas, que tinham tdo pouca distancia a percorrer dos
excrementos para os alimentos que as pessoas comiam. N&o havia nocdo de
como as doencas podem ser disseminadas pelas bactérias. As pessoas
consideravam como um fato normal que seus corpos oferecessem
hospitalidade para parasitas, que variavam dos tricuros relativamente
inofensivos a sinistra solitaria, que pode alcancar trinta centimetros de
comprimento. A solitaria pode sair inesperadamente por qualquer orificio,
inclusive — o mais alarmante — pelos cantos dos olhos da pessoa.

A pulga era um parasita com o qual as pessoas se mostravam menos
tolerantes, j& que picava o anfitrido de uma maneira bastante desagradavel.
Os remédios para lidar com esse estorvo eram muito solicitados. Um
levantamento da gama de opg¢des no final do periodo medieval revela que
uma das indicagOes era trancar os trajes infestados de pulgas dentro de uma
arca hermeticamente fechada. Outro método era cobrir uma cama infestada
de pulgas com peles de ovelha. Assim, quando as pulgas saltassem, haveriam
de se destacar escuras contra o fundo branco.? A esta altura, pode-se
presumir, o cagcador de pulgas medieval avancaria com um porrete, um pano
pesado ou o equivalente de um jornal enrolado, a fim de executar a sentenca
de morte da pulga.

O remédio moderno para pulgas e outros insetos — uma boa lavagem em
todo o corpo — ndo combinava com a mentalidade medieval. Os
regulamentos de um mosteiro europeu do século X prescreviam cinco banhos
para cada monge por ano, mas isso era fanatismo pelos padrdes anglo-saxdes
de higiene pessoal. Um comentarista posterior escarneceu da prética
dinamarquesa de tomar banho e escovar os cabelos todos os sabados, mas
admitiu que isso parecia aumentar as chances dinamarquesas com as
mulheres.®* Teto de colmo, paredes de material organico e chdo de terra
batida da casa medieval ofereciam incontaveis refligios para insetos e
bactérias. Ndo havia as modernas "superficies funcionais" que pudessem ser
lavadas de uma maneira anti-séptica. Na verdade, ndo havia o menor conceito
de assepsia. Se algum alimento caia de seu prato, o conselho de um
documento contemporaneo era pegé-lo, fazer o sinal-da-cruz por cima,
tempera-lo bem... e depois comé-10.%*

O sinal-da-cruz era o anti-séptico do ano 1000. A pessoa que deixava a
comida cair no chdo sabia que corria algum risco quando a pegava e punha
na boca, mas confiava em sua fé. Hoje temos fé na
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medicina moderna, embora poucos possam alegar muito conhecimento
pessoal sobre a maneira como de fato funciona. Também sabemos que a
capacidade de combater as grandes doengas pode ser influenciada pelo que
chamamos "um estado de espirito positivo"... 0o que a ldade Média
experimentava como fé.

A comparacdo pode ndo parecer muito procedente. Higiene é higiene, e
ndo ha quantidade de pensamento positivo que possa poupa-lo das
conseqliéncias de comer carne contaminada. Também ndo precisamos
conhecer os detalhes técnicos da medicina moderna, pode-se argumentar,
para extrair a licdo dbvia dos nimeros de doentes que se entregam aos
cuidados da medicina moderna e sdo curados. Mas o crente no ano 1000
podia apontar para a Biblia, que relacionava nada menos de trinta e cinco
milagres em que Jesus derrotava a doenca através do poder da fé. Cada crente
sabia que os santos mantinham viva essa tradicdo milagrosa. Aelfric
descreveu a prova concreta do toque curador de St. Swithin em Winchester,
na proximidade do milénio: "Havia muletas enfileiradas por toda a velha
igreja (de uma extremidade a outra, em todas as paredes), assim como bancos
de aleijados que haviam sido curados ali. Nem mesmo assim conseguiam por
a metade de pé."®

As pessoas podiam ndo ter nogdo da moderna teoria dos germes no ano
1000, mas tinham plena consciéncia do contagio das doengas. A lepra era
uma doenca européia naquela época. Os séculos XI e XII testemunharam um
dramatico crescimento na construcdo de hospitais de caridade para leprosos,
em parte para cuidar das vitimas, mas principalmente para confina-las a uma
distancia segura do resto da populagdo. A histéria registra como a igreja
romana em determinado momento se tornou desconfiada da dissecacdo
humana e tentou proibir as aulas de anatomia, mas isso foi uma ocorréncia
posterior. No ano 1000, o funcionamento interno do corpo fora estudado e
era bem compreendido, da mesma forma como as pessoas sabiam que o
mundo ndo era plano. Um manuscrito muito copiado do século IX, agora na
Biblioteca Real de Bruxelas, mostra treze desenhos anatdmicos, ilustrando as
posicdes que o feto podia assumir no Gtero.?® Devem ter sido baseados em
observagdes obstétricas praticas, da mesma forma que a seguinte descri¢do
do desenvolvimento fetal, encontrada num documento anglo-saxao do século
XI na biblioteca de Canterbury: "Na sexta semana o cérebro é coberto por
uma membrana externa; no segundo més as veias se
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formam... e o sangue flui entdo para os pés e as mdos, ele se mostra
articulado nos bracos e pernas, tem um desenvolvimento geral; no terceiro
més ele é um homem, exceto pela alma"®’ — o que significava, podemos
presumir, que o aborto ndo tinha conotacdes éticas antes do quarto més.

As escavagdes em cemitérios de diversos pontos da Inglaterra revelaram
até agora treze cranios anglo-saxdes perfurados de uma maneira meticulosa
por brocas; nove apresentam sinais de subsequente regeneracdo dssea, 0 que
afasta a possibilidade de que essa trepanagdo fosse parte de algum ritual
sacrificial ou péstumo. A trepanacgdo é realizada hoje como um tratamento
cirtrgico apos lesdes na cabega. Perfurar o cranio pode aliviar a pressao
criada por um cérebro lesionado e inchado. Talvez tenha sido esse 0 motivo
para que esses treze anglo-saxdes fossem submetidos a essa terapia
dramética, mas relativamente segura. O médico moderno empunha o
equivalente cirdrgico de uma furadeira Black & Decker para perfurar o
cranio. No ano 1000, o trepanador tinha a sua disposicdo a broca
semimecénica que era usada pelos carpinteiros e pedreiros da época.
Conhecida dos romanos, essa broca tinha uma ponta de metal afiada, que era
movimentada de um lado para outro por uma tira enrolada em torno de um
cabo de madeira. Portanto, podemos presumir que o anglo-saxao trepanado,
mesmo na auséncia de anestesia, ndo experimentava um desconforto maior
do procedimento.

N&o devemos, porém, levar mais adiante a analogia com a medicina
moderna, pois é minima a probabilidade de que a trepanacdo medieval fosse
realizada com base em qualquer diagnostico fisico que reconheceriamos
hoje. Mais provavelmente era executada como um exorcismo para libertar a
alma do que era considerado como uma aflicdo de maus espiritos. Demdnios,
elfos e espiritos eram o outro lado de uma medicina em que os sofredores
acreditavam que podiam melhorar através da intervencéo divina. Afinal, se
era Deus quem proporcionava a cura para as doengas, era légico presumir
que o Diabo causava o problema em primeiro lugar.

O anglo-saxdo identificava os elfos como os ajudantes do Diabo na
mortificacdo do corpo. As pessoas falavam em "tomado por elfos" como
falariamos hoje em germes, explicando a infeccdo como decorréncia de uma
flecha ou dardo invisivel disparado por algum duende maligno... e a légica
era que uma flecha devia desempenhar um papel na cura. Se vocé sofria de
uma pontada no flanco ou de
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uma dor intensa, um remédio alemdo recomendado era a colocacdo de uma
ponta de flecha ou alguma outra peca de metal na area dolorida, para depois
pronunciar o seguinte encantamento: "Saia, verme, com nove pequenos
vermes, saia do tutano para 0sso, do 0sso para a carne, da carne para a pele,
da pele para esta flecha."® E para o caso da invocacio parecer pagd, o
sofredor recebia a instrugdo de acrescentar: "Que assim seja, Senhor."

Um encantamento inglés contra um carogo na pele, um quisto, tratava-o
como se fosse uma pessoa... e como se pertencesse a um cld de carocos
relacionados, que se estendiam das pequenas protuberéncias no corpo as
colinas no horizonte. O carogo incOmodo em seu corpo podia agora fazer o
favor de arrumar as malas e voltar para junto de sua familia nas montanhas?

Q uisro, O uisro, pequeno Q uisro,

agui vocé ndo deve construiy, agui néo rem abrigo,
mas deve ir para o norte, para a colina proxima,
onde vocé rem, pobre coirado, um irmdo.

Ele estenderd uma folha sobre sua cabeca.

S0b a para do lobo, s0b a asa da dguia,

sob a garra da dguia, que vocé possa declinar!
Encolha como um carvdo no fogo

Murche como sujeira na parede!

Desapareca como dgua no balde!

Torne-se rio pegueno quanto um grio de linkaga,
¢ muiro menor gue um 0sso de verme e 1do pegueno
que finalmente néio serd mais nada.

Os encantamentos anglo-saxdes eram literalmente encantadores.
Aduladores bem-humorados exibiam uma cordialidade e uma empatia com a
natureza que podiam proporcionar aos invalidos dos séculos X e XI o maior
de todos os impulsos curadores. A medicina vitoriosa tem varios
componentes. Pode-se encontrar todos expostos num documento do século X
de Winchester conhecido como "Livro das Sanguessugas de Bald". Era o
"Livro das Sanguessugas" por causa da confianga medieval nas sanguessugas
para propositos medicinais. Bald era o nome do dono, afora isso
desconhecido, escrito na folha de rosto.

O manuscrito indica que era um manual de uso constante. Com seus
desenhos praticos e comentarios em outra letra, quase que
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podia ser o Livro de Casos do dr. Bald. Os remédios eram convenientemente
relacionados numa ordem decrescente da cabega aos pés. Uma cura para a
dor de cabeca consistia em amarrar o talo de uma erva chamada crosswort na
cabeca com um lenco vermelho. As frieiras deviam ser tratadas com uma
mistura de ovos, vinho e raiz de erva-doce. Bem no meio dos remédios, junto
com outros cuidados para a area da virilha, encontra-se o Viagra do ano
1000: a erva agrimonia, de folhas amarelas. Fervida no leite, garantia-se que
a agriménia excitava o homem que tinha "insuficiéncia de virilidade"... mas,
se fervida na cerveja galesa, teria exatamente o efeito contrario.

O remedio de Bald para herpes revelava o conhecimento anglo-saxao de
arvores, ja que a pocdo envolvia cascas de nada menos do que quinze
variedades diferentes: faia preta, macieira, bordo, sabugueiro, salgueiro,
salgueiro chordo, murta, olmo, carvalho, abrunheiro, bétula, oliveira, corniso,
freixo e freixo da montanha. A presenca de arvores mediterraneas como a
oliveira refletia a dependéncia do Livro das Sanguessugas de autoridades
cléssicas, como Plinio. Sugere também que a casca de oliveira e outras
panacéias exoticas deviam ser negociadas na Lombardia e transportadas nos
alforjes ingleses, junto com a pimenta-do-reino e outras especiarias.

Diversos ingredientes no Livro das Sanguessugas possuiam qualidades
alucinégenas, sugerindo que as pog¢des eram idealizadas como paliativos para
fazer com que o paciente se sentisse eufdrico, sem qualquer efeito curativo,
uma espécie de morfina medieval, como a "pele de rd" citada na famosa
infusdo das feiticeiras de Shakespeare em Macbeth, que comprovadamente
possui efeitos psicodélicos. Macheth, a peca, foi escrita no inicio do século
XVII, mas o rei Macbeth foi um personagem da vida real, nascido por volta
do ano 1000, cuja esposa recebeu nas cronicas o nome de Gruoc. Macbeth
reinou na Escocia de 1040 a 1057, aproximadamente. Passou grande parte de
seu reinado mantendo os vikings fora da Escocia, com mais sucesso do que
Ethelred conseguiu no sul.

Vérias receitas do Livro das Sanguessugas teriam sido um crédito para as
feiticeiras de Macbeth. Uma picada de aranha podia ser curada com caracois
pretos fritos e esmagados; a dor no lombo reagia a fumaca de pélo de bode
em chamas; ja a calvicie podia ser eliminada com um unguento feito com as
cinzas de abelhas queimadas. A pesquisa moderna ndo tem sido capaz de
confirmar se essas receitas continham ingredientes de qualquer significado
medicinal. Mas sua
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bizarra raridade devia impressionar os curandeiros e 0s pacientes, da mesma
forma que chifre de rinoceronte e feto de cordeiro fascinam muitas pessoas
ainda hoje. Mas o Livro das Sanguessugas ndo era totalmente desprovido de
conhecimentos médicos. Explicava o funcionamento do figado no estilo de
um manual moderno: "P8e para fora as impurezas que existem e coleta o
sangue puro e 0 envia através de quatro artérias, principalmente para o
coragdo."

A prescricdo de Bald para disenteria demonstrava uma combinacdo
equilibrada de remédio popular, convicgdo religiosa e cuidado terno... que
provavelmente constituia o ingrediente mais eficaz na receita: "Procure uma
sarca que esteja com as duas extremidades na terra, escolha a raiz mais nova,
escave, corte nove lascas na sua mao esquerda, depois entoe trés vezes
Miserere mei deus (Salmo 56) e nove vezes o Padre-Nosso. Pegue depois
artemisia e perpétua e ferva as trés, em varios tipos de leite, até ficarem
vermelhas. Ele deve beber uma tigela com essa mistura, jejuando durante a
noite, antes de ingerir outro alimento. Se mais for necessario, faga tudo de
novo; se ainda precisar, repita pela terceira vez. Nao sera necessario fazer
isso com mais freqtiéncia.”

A teoria médica na qual o Livro das Sanguessugas e grande parte da
medicina anglo-sax6nia baseavam-se era 0 antigo conceito classico dos
quatro fluidos do corpo — sangue, fleuma, bile amarela e bile negra.
Considerava-se que faziam um paralelo com os elementos naturais de fogo,
agua, ar e terra. Combinados no corpo, em proporcGes variadas, criavam
diversos estados emocionais e fisicos, ou "humores": "Quando o sangue
predomina”, explicou Beda, "deixa as pessoas alegres e contentes, sociaveis,
rindo e falando muito. A bile amarela torna as pessoas magras, embora
comendo muito, ageis, ousadas, iradas. A bile negra as deixa sérias, com uma
disposicdo determinada, até mesmo tristes. A fleuma as deixa lerdas,
sonolentas, esquecidas."®

A alteracdo desses humores era sazonal. "A saida do sangue deve ser
evitada por duas semanas antes do Lammas,"” ensinava o Livro das
Sanguessugas, "e também por trinta e cinco dias depois, porque entdo todas
as coisas venenosas entram e ferem demais os homens." Nessas épocas do
ano, aconselhava o manual, o inglés ndo deveria sair ao sol do meio-dia, mas
sim seguir o exemplo dos romanos e das racas meridionais, que construiam
cas%g com grossas paredes de barro, que os abrigavam do "calor e veneno do
ar'.
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A teoria dos quatro humores atribuia febres e muitos outros disturbios a
um excessivo acimulo de sangue no corpo. A remocao desse "sangue ruim"
desempenhava um papel da maior importancia nas praticas médicas do ano
1000. A aplicagdo de sanguessugas e o corte de veias eram o tratamento
padronizado para condigdes que variavam de doencas que ameagavam a vida
a simples sentimentos. E dificil entender a justificativa para esse tratamento
horrivel e debilitante, que enfraquecia o corpo além de qualquer tdnico
psicoldgico distorcido que o sofrimento poderia ter inspirado. Os médicos
modernos encaram de forma benigna alguns dos remédios e principios no
Livro das Sanguessugas de Bald, mas nenhum tem um comentério favoravel
as sangrias... nem para a cauterizagdo, o outro método medieval de equilibrar
0s humores.

A cauterizacdo envolvia a aplicacdo de ferros em brasa em diferentes
partes do corpo, numa versdao extremamente dolorosa da acupuntura. Um
manuscrito italiano do século 1X detalha os pontos do corpo em que o ferro
em brasa deve ser aplicado. Mostra 0 médico segurando uma taca, huma
evidente promessa de alivio da dor. E a mais antiga ilustragio européia
conhecida de um procedimento médico. A presenca de uma tentativa de
anestésico é confortadora. Mas a pogdo — que devia ser uma bebida de forte
efeito sonifero ou seu oposto, um estimulante ou alucinbgeno — podia
apenas atenuar a agonia. Tudo parece desesperadamente primitivo para nos,
mas as técnicas modernas, pelas quais microcameras e lasers permitem que
o0s cirurgides penetrem no corpo através das menores incisdes, ja oferecem
alguma indicacdo de como as futuras geracdes talvez considerem as
operacdes de Vesicula e as cicatrizes de apéndice do século XX.

A medida que estudamos toda a gama de remédios e tratamentos médicos
disponiveis aos doentes no ano 1000, dificilmente podemos culpar o paciente
gue se esquivava da intervencdo humana, decidindo deixar que a natureza
seguisse seu curso. Como Aelfric sabiamente expressou: "Aquele que estd
doente deve rezar por sua salde para o Senhor Deus, e suportar a dor com
paciéncia."*
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PAGAOS E PANNAGE






OM UM TOQUE ESTIMULANTE DA TROMPA, esses dois
Caventureiros anglo-saxfes seguem para 0 bosque em busca de caca

grande... embora, a julgar pelos porcos pastando no mato baixo, os

cacadores talvez ndo cheguem a fazer uma cacada de maior importancia.
Havia alguns javalis selvagens nas florestas da Inglaterra no ano 1000, assim
como uns poucos lobos sobreviventes, mas muito mais numerosas eram as
manadas de porcos que vagueavam livres pelas matas. Os aldeGes
comecavam a recolher os porcos quando setembro anunciava a aproximagéo
do inverno. E bem possivel que esses cacadores de javalis com suas lancas
compridas e um galgo voltassem para casa apenas com a mais lenta e tropega
porca velha da manada.

Depois de concluida a colheita, nos tempos medievais mais antigos, cada
lavrador e chefe de familia tinha de calcular a equacdo basica da
sobrevivéncia através do inverno. Quanto tempo a despensa duraria, que
animais pareciam ter a possibilidade de consumir mais forragem do que sua
expectativa de vida podia justificar? Setembro era 0 més em que 0s animais
doentes e velhos eram convertidos em salames e pasteldes. O porco era um
fator crucial nesses calculos. A colheita nos campos cultivados era
acompanhada pelo recolhimento de "bolotas”, ndo apenas as glandes de
carvalho, mas também pinhas, castanhas e outros frutos da floresta. O outono
era a época em que o0s porcos ficavam mais gordos.

Podia-se aproveitar virtualmente todas as partes do porco medieval, 0
qual, vagueando solto e muitas vezes acasalando com seus primos selvagens,
tinha uma nitida aparéncia de javali. O focinho era comprido e agressivo, as
pernas eram longas. Pendurado de
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uma viga por um més ou mais, os flancos de toucinho se beneficiavam da
fumacga que pairava intensa na atmosfera densa e pungente da casa anglo-
saxOnia. O revestimento do estdbmago proporcionava a tripa. Os intestinos
ofereciam a pele para salames, enquanto o sangue era o principal ingrediente
para o black pudding, um salame escuro feito com sangue de porco e pedacos
de toucinho. Carneiros, bois e aves davam mdltiplas contribuicbes para a
economia de uma familia rural, mas o onivoro porco era o mais versétil e o
que dava menos trabalho. Pannage era o termo usado para a dieta natural dos
porcos que se alimentavam sem depender de seus donos. O valor dos bosques
medievais era muitas vezes expresso em termos de quantos porcos um
determinado setor era capaz de sustentar.

Os animais de criagdo eram bem menores no ano 1000 do que sdo hoje...
e eram também menores do que haviam sido seis séculos antes. Os romanos
haviam se empenhado de uma forma sistematica na melhoria de sua produgéo
de carne, com programas de reproducdo dos animais relativamente
cientificos. Mas os anglo-saxdes ndo se preocupavam com isso. Escavagdes
arqueolodgicas revelam que os ossos de vacas, porcas e ovelhas vdo se
tornando cada vez menores ao longo dos séculos. Voltam a ficar maiores com
a introducdo dos principios de criagcdo econdmica no final da Idade Média.
Nos anos em torno de 1000, havia necessidade de um grupo de oito bois no
arado para preparar as terras virgens para o cultivo. Por volta do século XV,
quatro a seis animais mais bem criados eram suficientes’ embora isso
também refletisse as melhorias na tecnologia do arado.

Os anglo-saxdes amavam seus animais. Assim como podiam reconhecer
0s animais dos vizinhos, também costumavam ter um nome carinhoso para
cada criatura em sua familia ampliada. Teriam adorado 0s animais
antropomérficos de Walt Disney. Seus poemas sentiam prazer em atribuir
caracteristicas humanas, como determinacdo e astlcia, aos membros do reino
animal. Consideravam-nos companheiros de ocupacéo de um mundo em que
0s interesses humanos e animais se misturavam. Os filhos da Mée Natureza
eram todos seus irmaos e irmas.

Setembro era 0 més em que o pomar (orchard em inglés) produzia a sua
melhor colheita. Orceard era uma palavra anglo-sax6nia derivada de
Weortyeard, um jardim ou quintal de plantas. O relato
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do arcebispo Wulfstan sobre a propriedade bem administrada descreve o
enxerto de frutas como uma das tarefas anuais. Outro manuscrito da época
indica que as ameixas foram desenvolvidas em Glastonbury pelo enxerto em
uma raiz do abrunheiro nativo.”* As comunidades monasticas tinham as
melhores condicBes para trocar enxertos de frutas e mudas de plantas, da
mesma maneira como trocavam livros para suas bibliotecas. A abadia de Ely
era famosa por seus vinhedos, além de seus pomares € uma estufa em que
cultivava diversas variedades de arvores frutiferas.**

Macieiras, pereiras, ameixeiras, figueiras, marmeleiros e amoreiras
estavam incluidos na planta do jardim para um grande mosteiro projetado,
embora nunca chegasse a ser construido, para os missionarios irlandeses na
margem do lago Constance, na Suica.” A norma de Sdo Bento para que 0s
monges ndo consumissem carne foi interpretada pela maioria das
comunidades como se referindo a animais de grande porte e quatro patas.
Portanto, as aves eram consideradas fora da proibicdo, assim como 0s
coelhos, que os normandos levaram para a Inglaterra depois de 1066. Mas a
dieta monéstica ainda tendia a ser ndo-carnivora, com um elevado contetido
de laticinios e uma saudavel proporcdo de nozes. Os monges de St. Gall
planejavam cultivar castanhas, améndoas, avelds e nozes em seu terreno.
Também cultivavam cebola, alho-pord, aipo, rabanete, cenoura, alho,
cebolinha, pastinaca, repolho, salsa, endro, cerefdlio, coentro, papoula e
alface.

Esses frutos e hortalicas eram quase que, com certeza, mais saborosos do
que seus equivalentes modernos, mas também, como o gado do ano 1000,
eram consideravelmente menores. Mesmo quando se desconta um possivel
murchamento e ressequimento, as pévides e sementes encontradas em sitios
arqueolodgicos ingleses sdo menores que as atuais... e varios produtos que
consideramos corriqueiros em nossa dieta moderna se destacam por sua
auséncia.

N&o havia espinafre. Este sé apareceu nas hortas européias quando as
sementes foram trazidas pelos Cruzados, no século XII. Brocolis, couve-flor,
vagem e couve-de-bruxelas foram desenvolvidos em séculos posteriores, por
geracdes subsequientes de horticultores. Também néo havia batata e tomate.
A Europa teve de esperar cinco séculos por isso, até a exploracdo das
Ameéricas. Embora os livros de receitas descrevam possets (bebida de leite
quente, cerveja e vinho, para curar resfriados) e infusfes de ervas, ndo existia
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nenhum dos estimulantes que ainda seriam importados, cha, café e chocolate.

A maior falha dietética pelos padrbes modernos era a auséncia de
qualquer tipo de agUcar. Registros venezianos descrevem um carregamento
de cana-de-aglcar chegando a Veneza pela primeira vez em 996,
provavelmente da Pérsia ou Egito,”® mas o aglicar ndo foi mais importado
para a Europa até o final da Idade Média.”” Nao dominou o paladar europeu,
com sua atracdo por doces, até o desenvolvimento das plantacGes de cana no
Caribe, no século XVII. Os esqueletos anglo-saxdes sdo notaveis pela
auséncia de caries dentarias.

O mel era a principal fonte de dogcura no ano 1000. Era tdo precioso que
quase virou uma moeda corrente na Inglaterra medieval. As pessoas pagavam
impostos com mel. Era um dia de sorte quando um enxame de abelhas se
instalava em seu telhado de colmo:

Ha um enxame de abelhas @ fora,

Voe para cd, meu pegueno gado,

Em pag abencoada, sob a proregio de Deus,
Venha para o lar seguro e solido.

A igreja criou essa oracdo para ajudar os fiéis a aproveitarem a
oportunidade, mas acabou se desenvolvendo numa longa invocacéo:

Sente, sente, minha abelha!
Santa Maria a mandou para cd/
Ndo precisa ir embora,

Nio rem de voar para o bosgue.
Ndo deve escapar de mim,

Néo deve ir embora.

Sente bem guiera,

Espere a vonrade de Deus!”

As abelhas ndo produziam apenas mel. Propolis, a resina avermelhada
usada pelas abelhas trabalhadoras como material de construcéo,
proporcionava um balsamo curativo que era muito valorizado no tratamento
de feridas. Por outro lado, uma porcéo de cera de abelha alcangava um preco
ainda maior do que uma medida equivalente de mel. A cera de abelha servia
para fabricar as melhores velas, com uma luz brilhante e firme, exalando um
cheiro
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agradavel, infinitamente preferivel ao aroma de uma vela de sebo, feita de
gordura de carneiro.

"Pegue um pouco de terra", dizia outra receita para atrair um enxame de
abelhas. "Salpique com a médo direita sob o pé direito e diga: Mantenho vocé
sob meu pé; eu a encontrei!"

Era um encantamento pagdo, um precursor antigo e rival da oragdo criada
pela Igreja. As palavras iniciais estabeleciam o direito do proprietario ao
enxame, da mesma forma como o moderno jogador de ragbi finca os pés na
terra quando pega a bola e grita "Mark!"

A etapa seguinte era langar um punhado de gréos de areia ou cascalho
sobre o enxame e gritar:

Figuem, mulheres viroriosas, af undem na terra/
Nunca voem livres para o bosgue.

Seja inreressada por meu bem

Como cada homem € por comida e seu lar”®

O apicultor medieval talvez acreditasse que as abelhas de fato ouviam
suas palavras e as compreendiam, mas a explicacdo de um apicultor moderno
para a eficacia do encantamento € a de que as abelhas sdo programadas
geneticamente para se agruparem em torno da rainha e levarem-na para a
terra numa massa protetora quando sentem o perigo, seja uma tempestade de
granizo ou o langamento de gréos de areia por um anglo-saxdo predador.'®
Em matéria de criacdo, o inglés efetuara avangos consideraveis em relagdo
aos romanos, que presumiam que a abelha principal em qualquer colmeia
devia ser um macho. Os romanos também acreditavam que as abelhas
estavam partindo para a guerra contra uma colméia rival quando
enxameavam. Os anglo-saxfes, no entanto, concluiram que a abelha
principal em cada coldnia era uma fémea. Também compreenderam que,
quando as abelhas enxameavam, era uma questdo de proliferacdo e da
criacdo de outra colénia.

Na auséncia de mel, outra fonte de dogura era a polpa amassada das uvas
que sobravam da produgdo de vinho. A pesquisa de Domesday dos
normandos, em 1086, relacionava nada menos de trinta e oito vinhedos na
Inglaterra, com Ely assinalando o ponto mais setentrional, 110 quilémetros a
nordeste de Londres. Era um mundo mais quente. As evidéncias
arqueologicas indicam que os anos de 950 a 1300 foram caracterizados por
temperaturas
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perceptivelmente mais quentes do que experimentamos hoje, mesmo na era
do "aquecimento global". Os meteorologistas descrevem essa época
medieval quente como "Pequeno Ideal". Citam-na como a explicacdo para
fendmenos como a explosdo dos vikings pela Ruassia, Franca, Islandia e o
noroeste do Atlantico.

O abrigo setentrional de icebergs e uma camada de gelo sob o impacto de
temperaturas mais elevadas é uma explicagdo plausivel para o motivo pelo
qual Leif Eriksson p&de navegar pelo norte do Atléantico, alcangando a Terra
Nova por volta do ano 1000 e encontrando videiras ali. Durante o "Pequeno
Ideal”, Edimburgo teve o clima de Londres, enquanto Londres desfrutava o
clima do vale do Loire na Franca, uma diferenca de um a dois graus
centigrados — o equivalente, em termos modernos americanos, ao clima de
San Francisco deslocando-se para o norte, até Seattle.'

O tempo era uma questdo de intenso interesse para os anglo-saxdes. Com
sua heranga maritima, achavam que o conheciam bem.

"Se o céu fica vermelho de noite," escreveu Beda, o Veneravel, "[prevé]
um dia claro; se de manh4, significa mau tempo. (...) Durante uma viagem
noturna, quando o mar brilha por cima dos remos, é sinal de que havera uma
tempestade. E quando os golfinhos saltam com freqléncia acima da
superficie, estdo querendo dizer que vai soprar um vento forte e as nuvens
véo despejar um aguaceiro."%

Um manuscrito do século IX era dedicado exclusivamente ao trovéo e o
que podia significar: "Em maio, o trovao pressagia um ano de fome. (...) No
més de julho, o trovao significa colheitas abundantes e o gado perecendo.
(...) Se troveja no domingo, isso é considerado um pressagio de grande
mortalidade de monges e freiras. (...) Da trovoada na quarta-feira, ndo resta a
menor dlvida de que pressagia a morte de prostitutas ociosas e
escandalosas."'%

O leitor moderno ndo pode deixar de especular sobre o que passava pela
mente do monge ou freira que lia essas predicOes e recordava, por exemplo,
a Ultima vez em que ouvira uma trovoada num domingo, mas ndo vira
nenhum de seus colegas cair morto. Os augurios exercem um eterno fascinio.
Para os que os levam a sério, nunca parece importar se a realidade fria prova
que estavam errados. No ano 1000, as pessoas concediam o beneficio da
duvida aos aspectos intangiveis de sua vida. Era uma admissdo de que nao
conheciam todas as respostas. Também servia, talvez, como uma apdlice de
seguro no caso de serem falhos os fatos em que se baseavam.
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O rei Alfred ndo correu riscos. A Anglo-Saxon Chronicle dava ao grande
rei uma impressiva genealogia, tracando seus ancestrais desde o século IX
até Noé e dai, através de Matusalém e outras figuras do Antigo Testamento,
até Addo — "o primeiro homem e nosso pai que é Cristo. Amém".** Mas a
arvore genealdgica do rei também mostrava que ele alegava descender de um
dos maiores dos deuses germanicos, Woden, mestre dos magicos,
apaziguador das tempestades, ressuscitador dos mortos e governador da
vitéria.'® Outra parte da genealogia real apresentava figuras como o mitico
Beow ou Barley, a base para a figura folclérica de John Barleycorn, que era
um antigo foco pagdo para os rituais de sacrificio.

Os antigos deuses ainda espreitavam os sulcos abertos na Inglaterra
anglo-sax6nia. A palavra pagdo vem de pagus, o latim para "o campo”. Era
entre 0s pags ou rusticos que a antiga magia ainda persistia. Quando o
camponés saia para abrir os primeiros sulcos na terra, em janeiro ou
fevereiro, costumava dizer uma prece, ao se ajoelhar para abrir um buraco
raso na terra, onde punha o bolo que sua mulher assara:

Terra, Terra, Terra! Oh, Terra nossa mie!
Aquele gue rudo pode, Senhor Ererno, conceda A
estas rerras um crescimento grande, Com o trigo
abundante ¢ sempre forre. "

O bolo era feito do mesmo cereal que 0 camponés tencionava plantar
agora. Beda relatou como fevereiro era popularmente conhecido como "o
més dos bolos", por causa dos bolos ou placentae "que nesse més os ingleses
ofereciam a seus deuses".""’

Beda e os outros cronistas mondsticos ndo se sentiam inclinados a
celebrar a heranga paga da Inglaterra. E preciso vasculhar seus textos com a
maior atencdo para se encontrar indicacfes sobre o paganismo. Mas mesmo
em suas lealdades cristas, eles transmitiam uma impressdo de viva-e-deixe-

viver sobre as relacBes entre a antiga e a nova religido da Inglaterra:

Nado posso abandonar as crengas seculares que sempre tive.
() declarou Ethelbert, o dltimo rei pagdo do Kent,
segundo a histéria de Beda, ao falar com Agostinho e os
outros missiondrios cristdos em 597 . Mas como viajaram
tdo longe, posso perceber que
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sdo sinceros em seu desejo de nos transmitirem o que
acreditam ser verdadeiro e excelente. Por isso, ndo lhes
faremos mal. (..) Também ndo impediremos que facam
suas pregagGes e conquistem as pessoas que puderem atrair
para sua religido.”

Beda continuou, relatando como o rei Ethelbert ofereceu uma base aos
missionarios cristdos dentro de Canterbury. Também contou como o Papa
Gregorio, enviando instru¢fes de Roma, demonstrou uma tolerancia paralela:

Vocé conhece o costume da igreja romana... disse o Papa a
Agostinho). Mas se encontrou costumes, quer na igreja de
Roma, da Gilia ou de qualquer outro lugar, que possam
ser mais aceitdveis para Deus, gostaria que fizesse uma
cuidadosa selegdo deles. (...) Pois nos dias de hoje a igreja
corrige algumas coisas com rigor, enquanto permite outras
por indulgéncia. Qutras ainda a igreja deliberadamente
desculpa e tolera. Ao agir assim, consegue com freqiiéncia
conter um mal que desaprova.

Gregorio sugeriu a Agostinho que os antigos templos pagéos da Inglaterra
deviam ser convertidos em igrejas, "a fim de que as pessoas possam
continuar a recorrer aos lugares com que estdo mais acostumadas”. Em
consequéncia, existem hoje igrejas inglesas que datam da Idade do Bronze.
Em vez de oferecerem sacrificios a Mae Terra, os anglo-saxfes eram
encorajados a dirigirem suas oragBes & Virgem Maria. Tendo aceitado o dia
do sol (Sun-day) e o dia da lua (Moon-day), a igreja também tolerou o dia de
Tiw (Tiw's-day), o dia de Woden (Woden's-day), o dia de Thor (Tbor's-day) e
o dia de Frig (Frig's day). Assim os dias da semana ficaram sendo chamados
em inglés, em homenagem aos antigos deuses ndrdicos Tiw, 0 deus da
guerra, Woden, o pai dos deuses e da casa real de Essex segundo Alfred,
Thunor, o deus da trovoada, e Frig, a deusa do crescimento das coisas € da
fertilidade. O dia de Saturno (Saturday) era outro resquicio pagdo... este dos
romanos.

O rei Aldwulf de East Anglia, um contemporéneo de Beda, recordou
como vira em sua infancia o templo criado por seu antecessor, rei Redwald,
que queria se manter nas boas gracas das duas
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religibes e mandou construir dois altares, lado a lado. Num altar, o rei
partilhava o pdo e o vinho, "o sagrado sacrificio de Cristo", enquanto no
outro sacrificava ao estilo antigo.'® Beda deixou bem claro que isso devia
ser considerado uma tentativa ignobil e ignorante de servir a dois senhores.
Mas sua descricdo do motivo pelo qual o rei Ethelbert acabou decidindo se
tornar um cristdo era a mais pragmatica possivel. Segundo Beda, o rei de
Kent ndo passou para a nova religido através de qualquer revelacdo
profundamente pessoal ou emocional, mas apenas porque chegou a
conclusdo de que o novo sistema de crenca oferecia melhores perspectivas
para ele e seu reino do que o antigo.

Nova magia pela antiga era a linguagem da conversdo. Bonifécio, claro e
objetivo, deixou sua marca na Alemanha quando cortou um bosque de
oliveiras sagradas, usando a madeira para construir uma nova igreja para
Jesus. Os xam@s locais previram o desastre, mas nenhum raio se abateu sobre
a igreja. Ndo demorou muito para que Bonifécio presidisse conversdes em
massa. A bela cruz de pedra de quatro metros e meio de altura em Gosforth,
Cumbria, tem esculpida uma pandplia de deuses nordicos, com o deus do mal
Loki acorrentado por baixo de uma serpente venenosa, enquanto Woden
repele um lobo, no meio de um grupo de dragdes... e a figura de Cristo
crucificado assoma no &pice da batalha, ndo tanto como o Unico deus, mas
COMo 0 mais poderoso.

O milénio testemunhou um fluxo de regimes europeus ansiosos em
ingressarem no clube cristdo, de Vladimir de Kiev, rei dos Rus, batizado em
988, a assembléia viking da Islandia e o rei Estévdo da Hungria, convertidos
no ano 1000. A medida que essas sociedades na periferia geografica
solicitavam sua inclusdo no sistema de crenca do nicleo europeu, ndo
podemos deixar de nos sentir tentados a perceber um paralelo moderno nas
nacdes da orla européia, todos fazendo fila para entrar na Comunidade
Econdmica Européia, ao final do segundo milénio. Ser cristdo era ser
moderno no ano 1000, o simbolo da ansiedade da sociedade por uma
autoridade centralizada, uma cunhagem e um sistema de taxagéo organizado.
Acima de tudo, as pessoas queriam uma identidade nacional coesa, que era
pregada e aprovada com o maior vigor pela igreja. Quando Canuto instalou-
se na Inglaterra, em 1016, levou sua corte dinamarquesa para Winchester.
Ali, numa série de cerimdnias na grande catedral, divulgadas com o maior
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cuidado pelos cronistas religiosos, ele usou o Cristianismo para santificar seu
novo poder e autoridade.

A decisdo de Canuto de dirigir seu império do mar do Norte da Inglaterra,
em vez da Escandinavia, foi um tributo a posicao cultural e politica que o
pais alcancara no inicio do século XI. Mas foi também um tributo a religido
da Inglaterra. Na batalha entre o paganismo e o Cristianismo, o Cristianismo
acabara levando a melhor... e bem depressa. O desfile de conversdes cristas
nos anos finais do século tem outro paralelo moderno: depois de décadas de
conflito amargo e tenso entre duas ideologias poderosas, uma delas entrara
em colapso a aproximacdo do milénio, deixando a outra no comando da
situacdo de uma maneira incontestavel, como ha muito era pregado com
fervor, mas que ndo parecia tdo 6bvia quando a batalha estava no auge.




OUTUBRO

JOGOS DE GUERRA






LINHA ONDULADA QUE REPRESENTA O FUNDO no desenho do
Acalendério referente a0 més de outubro nos convida a pensar numa
cordilheira, de cujas alturas desce um rio impetuoso. Ao alcangar o
primeiro plano, o rio transforma-se num lago, em que duas aves
aquaticas se banham felizes, sem saberem que séo alvos para os falcGes nos
pulsos dos cagadores. E um desenho ambicioso, em que a paisagem, a
ameaca de morte e o clima de uma cacada ao final do outono s&o
apresentados de uma maneira compacta, em poucas linhas tracadas sobre
uma folha de pergaminho. O tamanho exagerado da ave em primeiro plano
pode sugerir que o artista cometeu algum erro de perspectiva. Mas o desenho
da ave é bastante acurado, pois ha mil anos a vida selvagem na Inglaterra era
mais exdtica do que é hoje. A presa dos nossos cagadores € 0 enorme grou
europeu, uma vista comum na Inglaterra até que a ave foi cacada a extincéo,
por volta do século XV1.1%°
A cacada no ano 1000 ainda era um passatempo democratico. Cada
anglo-sax&o que nascia livre tinha o direito de entrar na floresta e voltar para
casa com um animal para a panela. Mas estes cacadores bem-vestidos ddo
uma impressdo de riqueza... e 0 cavalo também estd bem aprestado. As
restricdes a caga, introduzidas pelos normandos depois de 1066, constituiram
uma das principais fontes de atritos entre a populacdo nativa e 0 novo
regime. O gordo cavaleiro, com seu amigo falcoeiro, prenuncia esse conflito
social. Poder, magia e prazer da caca foram usurpados pela classe superior.
Foi no século XI que surgiram as conotagdes tipicamente inglesas da caca
como uma atividade de classe superior. Na maioria das
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outras sociedades, a caca nos campos e bosques continuou a ser desfrutada
pelos ricos e pobres.

A cacgada medieval era a0 mesmo tempo uma metafora e uma preparacgéo
para a guerra. Mantinha cavalo e cavaleiro em boa forma; e, mais importante
ainda, fomentava a camaradagem do bando de guerreiros. Era como uma
sessdo de treinamento. O senhor e seus seguidores aproveitavam a cagada
juntos para planejar e ensaiar futuras conquistas, assim como os grandes
empresarios do século XX tramam suas aquisi¢cbes no campo de golfe. Entre
950 e 1066, a Inglaterra foi o reino em que mais se lutou na Europa
Ocidental. Seus mercadores negociavam e seus camponeses produziam 0s
alimentos necessarios para sustentar uma populacdo em expansao. Mas essa
mesma prosperidade fez com que o pais se tornasse presa de predadores
ambiciosos e ferozes. Esquecam a Alegre Inglaterra. Era mais como a
Chicago dos gangsteres na decada de 1930, ou como as gangues de
traficantes na zona sul de Los Angeles hoje em dia.

A politica do poder no ano 1000 pode ser mais bem compreendida pela
observagdo do modo como atuam as gangues e as mafias. Embora
assustadora para as pessoas de fora, a estrutura da gangue oferece coesdo,
protecdo e um senso de pertencer & sua "familia". A hierarquia € a0 mesmo
tempo intimidativa e tranquilizadora. O lider pode atuar com base no medo,
mas assusta seus seguidores menos do que as alternativas num ambiente sem
lei e cadtico. O "Poderoso Chefdo" bem-sucedido também proporciona aos
fracos e necessitados uma forma de assisténcia social, em troca de sua
lealdade... ou fealty, a fidelidade de um vassalo feudal, como se chamava no
ano 1000. O simbolo de autoridade do rei Athelstan era um juramento de
fidelidade prestado por todos os meninos na Engla-lond do século X (com
excecdo dos escravos) quando chegavam aos doze anos: "Em primeiro lugar,
todos véo jurar em nome do Senhor, diante de quem toda coisa sagrada é
sagrada, que serdo fiéis ao rei."

O fato de que esse juramento era presidido pelo xerife local, que
circulava pelos campos como a personificacdo da lei e da ordem, provoca
comparagOes com 0 Oeste selvagem americano, outra sociedade embrionaria
ansiosa em fortalecer suas frageis leis e controlar os poderes dos fora-da-lei e
dos superpoderosos. No ano 1000, era funcdo do shire reeve (o reeve do
condado, dai 0 nome xerife) do rei visitar cada comunidade pelo menos uma
Vez por ano e exigir a prestacdo do juramento, numa ceriménia cujo contetdo
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religioso era significativo. A visita do xerife freqlientemente ocorria em
outubro, depois da colheita. Podemos imaginar os meninos da aldeia,
apreensivos, reunidos para o primeiro gosto das responsabilidades adultas.

"Assim como cabe ao homem ser fiel a seu senhor", dizia a instrucdo
real, "sem discussdo ou divergéncia, abertamente ou em segredo,
favorecendo o que ele favorece, repudiando o que ele repudia, a partir do dia
em que este juramento for prestado, ninguém escondera qualquer violacéo,
seja da parte de um irméo ou de outra pessoa da familia, seja da parte de um
estranho."

Era essa a promessa fundamental. Fazia com que fosse seu dever, como
membro leal da comunidade, denunciar qualquer um que ndo estivesse se
comportando direito — os vigilantes implacaveis.

Esse juramento, mais tarde conhecido como frank pledge (a
responsabilidade de cada membro de uma unidade pelo procedimento dos
outros), era parte do sistema de governo cada vez mais organizado na
Inglaterra do século X, pelo qual os sbires (condados) eram divididos em
hundreds (centenas), agrupamentos de mais ou menos cem familias. Essas
hundreds eram subdivididas em grupos locais menores de frank pledge, cada
um com cerca de dez ou doze familias. A esséncia do sistema de frank
pledge era o fato de transformar a obediéncia as regras de uma questdo de
obediéncia impessoal para um problema de lealdade pessoal, projetada pela
escada acima numa sucessdo de degraus compreensiveis, até o senhor
principal, cuja autoridade era endossada por Deus.

Na Danelaw do nordeste da Inglaterra, as hundreds eram em geral
conhecidas como wapentakes, da antiga palavra do Old Norse vapnatak,
significando o que o som sugere, weapon-taking, pegar em armas. Afinal, era
a isso que lealdade e governo se resumiam no ano 1000, a mobilizacdo de
homens e armas. A terrivel realidade da civilizacio é que sempre depende de
luta. Todas as grandes sociedades foram baseadas no sucesso militar. Ou
seja, em Ultima analise, o rei anglo-saxao era o lider da expedi¢do de guerra.

Era como o lider militar que o rei tinha mais necessidade de bancar o
implacavel chefe de gangue, ja que seus principais ajudantes também eram
bandidos. Essa era a qualificacdo que eles deviam ter para a funcdo. Os
maiores senhores eram os maiores bandidos. A aristocracia inglesa, como a
elite militar de todos os paises da Europa no ano 1000, era formada por
pessoas que haviam sido




130 « O ANO 1000

treinadas para matar. Ser nobre era usar uma espada e intimidar os outros.
Em 1012, o devoto Alphege, arcebispo de Canterbury, descobriu a sua custa
0 que podia acontecer quando os cées de guerra se embriagavam.

O arcebispo fora capturado pelos dinamarqueses no ano anterior, sendo
mantido como refém em condicGes de aparente civilidade. Aproximara-se o
suficiente de seus captores para converter e batizar pelo menos um deles. Até
gue uma noite, em Greenwich, quando 0s nobres se reuniram, a nata dos
generais e cortesdos do rei dinamarqués, comecaram a beber de um
carregamento de vinho que viera "do sul”, o que obviamente exigia uma
celebracdo especial. A diversdo da noite culminou com a aristocracia
dinamarquesa atirando no infeliz arcebispo uma saraivada de 0ssos e cranio
da carne com que se banqueteavam. Alphege suportou bravamente essa
selvagem brincadeira, até ser atingido por um golpe decisivo. Caiu no chao,
sangrando... e morreu quando seu cranio foi esmagado pelo lado rombudo de
um machado de guerra empunhado pelo préprio nobre que ele convertera e
abencoara no dia anterior.

Esses eram os rufides que criavam os poemas da época. O guerreiro era
um herdi. O etos de camaradagem da fraternidade guerreira proporcionou o
tema predominante de sagas épicas como Beowulf ou The Battle of Maldon.
N&o era uma Camelot. O cavalheirismo do rei Artur e seus Cavaleiros da
Tavola Redonda foi uma fabula desenvolvida um século e meio depois,
baseada na possivel existéncia de um chefe guerreiro britdnico chamado
Artur, que lutou na sinistra confusdo decorrente da partida dos romanos. E
improvavel que o Artur do século VI demonstrasse qualquer cavalheirismo
em suas agoes.

A regra fundamental da guerra no ano 1000 era evitar a batalha sempre
que possivel. Verdes inteiros podiam transcorrer com exércitos manobrando
para evitarem uns aos outros. O erro basico do Byrhtnoth de cabelos brancos
na Batalha de Maldon fora o de procurar a confrontacdo. A batalha no
primeiro milénio era como aquele monte de jogadores no ragbi disputando a
posse da bola... com os dois lados usando as mesmas camisas coloridas. N&o
havia as tlnicas distintivas desenvolvidas em séculos posteriores. Na
confusdo, era bem provavel que o guerreiro precisasse olhar o rosto para
distinguir amigo de inimigo. Os exércitos eram pequenos — uNS PouUCOS
milhares de homens constituiam um exército excepcional — e
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assim a maioria dos combatentes conhecia 0s companheiros de vista. Neste
ambiente relativamente intimo, havia menos possibilidade de ser morto do
que na moderna guerra mecanizada. Para os feridos, no entanto, a situagao
era mais grave, j& que os menores ferimentos podiam se tornar fatais na
auséncia de cuidados médicos apropriados.

Na linha de frente ficavam os guerreiros mais jovens, mais fortes e
provavelmente mais dispensaveis, formando uma fileira defensiva, os
escudos erguidos na altura do peito, encostados ou superpostos. As lancas
projetavam-se das fendas nessa formacéao, que era conhecida como "muralha
de escudos" ou "cerca de guerra". Por tras se postava a segunda fileira, com
mais mobilidade e armamentos mais leves. Sua fungdo era abrir brechas na
muralha de escudo do inimigo e servir como ligagdo entre a primeira linha e
o quartel-general por tras. Ali ficava o lider, armado e blindado como o resto
de seus homens, a pé e cercado por sua guarda pessoal, 0s "companheiros do
fogo", que formavam sua comitiva pessoal. Em tempos de paz, esses homens
eram o equivalente mais préximo de uma for¢a policial: administravam as
leis e aplicavam a autoridade real.

As taticas de combate eram quase sempre rituais. Os dois lados se
aproximavam em "muralhas de escudos" opostas, aproveitando qualquer
caracteristica geogréfica, como agua ou um bosque, para proteger o flanco.
No caso de Harold e os ingleses, a 14 de outubro de 1066, eles ocuparam a
parte mais alta de Caldbeck Hill, a oeste de Hastings, enquanto os normandos
avangavam pelos pantanos salgados desde o mar e atacavam por terra.

As hostilidades eram iniciadas com o arremesso de lancas e algumas
flechas, provavelmente acompanhado por zombarias e gritos para animar 0s
combatentes. Os soldados ingleses usavam arcos resistentes de teixo, freixo
ou olmo, que podiam impulsionar uma flecha de ponta de ferro por uma
distancia de cem metros. Escavacdes descobriram flechas inglesas com
marcas pessoais, 0 que sugere que 0S arqueiros tentavam recuperar suas
flechas depois de uma batalha. Afinal, cada ponta de ferro batido
representava um consideravel investimento.

O infante anglo-saxdo também levava suas préprias langas para a batalha,
junto com sua espada e seu escudo. Era um guerreiro que servia a muitas
fungdes. O exército anglo-saxdo foi o Ultimo na Europa Ocidental a lutar
como um exército homogéneo. N&o era
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dividido em divisdes separadas de cavalaria, infantaria e arqueiros, ao
contrario dos normandos. Foi um dos motivos pelos quais 0s normandos
venceram em Hastings e os anglo-saxdes perderam.

Nossa melhor indicacdo sobre a aparéncia de um exército anglo-saxao
vem da tapegaria de Bayeux, feita em comemoragdo da vitdria em algum
momento dos dezesseis anos seguintes.. ndo em Bayeux, mais
provavelmente em Canterbury, por bordadores ingleses, trabalhando por
encomenda de Odo, bispo de Bayeux, parente de Guilherme o Conquistador.
A tapecaria mostra 0s "companheiros de fogo" do rei Haroldo empunhando
seus formidaveis machados de guerra. A maioria dos ingleses, porém, esta
armada e vestida exatamente como 0s inimigos normandos, com um traje de
malha da cabeca aos pés e capacetes pontudos, com uma tira de metal
protetora descendo para resguardar o nariz. Hoje, esses capacetes pesados,
com protecdo para 0 nariz, constituem a caracteristica distintiva dos
perversos soldados normandos nos filmes de Robin Hood. Nos anos em torno
de 1000, no entanto, esse capacete era na verdade usado por todos, saxdes,
vikings e normandos.

A grande e decisiva diferenca entre os dois lados na Batalha de Hastings
que a tapecaria de Bayeux deixa evidente é que os normandos combatiam a
cavalo, enquanto os ingleses lutavam a pé. Desde os tempos do rei Alfred, se
ndo mesmo antes, 0 exercito inglés montava em cavalos para alcangar o
campo de batalha... mas ali chegando, os cavalos eram levados para longe.
Os animais ndo tinham qualquer participacdo no combate, mas eram
mantidos a alguma distancia, prontos para uma retirada as pressas ou, sempre
uma esperanga, para ajudar na perseguicao ao inimigo em fuga.

A primeira vez que um exército inglés enfrentou uma cavalaria foi em
1066. Os relatos da batalha de Hastings indicam que a muralha de escudos
resistiu no inicio as cargas dos cavaleiros normandos em seus destriers. Esses
cavalos eram musculosos e ageis, especialmente criados para a batalha, e
tornavam os normandos a mais formidavel for¢a de combate na Europa. As
duas tecnologias militares rivais disputavam o controle da rica e sofisticada
civilizagdo anglo-saxdnia na Inglaterra, naquele sabado de outubro de 1066.
A nova tecnologia venceu. Cansados da recente campanha vitoriosa no norte,
quando foram até Stamford Bridge para repelir o exército invasor do
noruegués Harald Hardrade, os infantes ingleses foram envolvidos pela
cavalaria normanda a medida que a tarde passava.
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A um quilémetro e meio de distancia, ninguém ouvia coisa alguma. Sem
armas de fogo e explosGes, as antigas batalhas medievais eram uma série de
confrontagBes abafadas, animadas apenas pelo estrépito metalico de espada
contra espada e os gritos de guerra, "Dex Aie" ("Ajuda de Deus") do lado
normando e "Out! Out!" ("Fora! Fora!") do inglés, enquanto rechacavam os
atacantes que investiam contra sua muralha de escudos. E bem provéavel que
o0s ingleses soltassem seu grito no que considerariamos um sotaque do North
Country.'!

Tanto Harald Hardrade quanto William da Normandia desembarcaram na
Inglaterra no més de outono, o periodo preferido para a guerra nos anos em
torno de 1000. Nenhum exército entrava em campanha no inverno, se
pudesse evitar; e durante o verdo todos os homens em condigdes fisicas
tinham de trabalhar na terra. Em outubro, no entanto, os soldados ja haviam
terminado a colheita, os celeiros estavam abarrotados. Era 0 momento ideal
para um ataque. Do ponto de vista do camponés, o risco especifico de ser
atacado e ter seu celeiro devastado logo depois da colheita era ndo apenas o
de passar fome no inverno, mas também o de perder o estoque de sementes.
Um ataque no outono mais sério podia significar a ruina por sucessivas
geracoes.

Ndo é de surpreender que houvesse tantos esportes e passatempos
relacionados com a guerra no ano 1000. Montar a cavalo e o arco-e-flecha
tinham aplicacBes praticas 6bvias, enquanto as estratégias do tabuleiro de
xadrez ofereciam uma metéfora para as manobras no campo de batalha.
Desenvolvido no Oriente, 0 xadrez alcancou a Espanha e o sul da Franca
através dos arabes. N&o se sabe direito quando chegou na Inglaterra, mas um
poema suico da década de 990 descreve os movimentos da rainha e como o
jogo termina, quando o rei leva um xeque-mate. No ano 1000, a rainha era na
verdade uma das pecas mais fracas no tabuleiro. O jogo era ainda mais lento
e mais demorado do que é hoje. Foi s6 no século XV que a rainha recebeu a
extraordinaria amplitude de movimentos que a transformou na superpoténcia
do tabuleiro, quando o jogo foi tdo revolucionado que era as vezes chamado
Novo Xadrez, Xadrez da Rainha ou La Dame Enragée.

N&o havia jogo de cartas no ano 1000. SG surgiram na Europa no século
XIV Mas temos indicacBes de que as pessoas jogavam gamao e apreciavam
0 jogo da velha. Com as noites se tornando
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mais longas, os anglo-saxdes ampliavam a capacidade de se divertirem.
Gostavam muito de enigmas, que as vezes eram poéticos... assim como seus
poemas também podiam ser enigmaticos:

Mulricolorido, v0o pelo céu e o fundo da rerra.

Nio hd lugar para mim no solo, nem em qualquer parre dos polos.
Ninguém reme um exilio rio cruel guanto o meu,

Mas fago o mundo ficar verde com minhas ligrimas chuvosas.

A resposta para esse enigma, composto por um estudioso do século VI,
St. Aldhelm, era "uma nuvem". Amados pelo rei Alfred, os versos de
Aldhelm eram cantados sob um acompanhamento de harpa, a fim de atrair as
pessoas para a igreja. Seus enigmas sobrevivem num manuscrito do século X
na biblioteca da Catedral de Canterbury.

Em Exeter hd uma cole¢do ainda mais ampla de enigmas, na Biblioteca
da Catedral. E o Exeter Book, um volume do século XI cuja capa toda
marcada parece ter servido como tabua de cortar pdo e queijo. A julgar pelas
manchas redondas marrons na primeira pagina também parece que era usada
como descanso para copos de cerveja. Alguns dos seus enigmas possuem
uma qualidade excepcional:

Sou uma criarura estranha, pois satisfaco as mullieres...
Fico muiro alro, erero numa cama,

Sou peludo por baixo. De vez em guando

Uma linda garora, a brava filha

De algum homem, ousa me segurar

Aperra minka pele avermelfada, puxa minka cabeca

E me poe na despensa. E sempre que essa garora

De cabelos trancados gue me confinou

Lembra do nosso encontro, seus olhos umedecem. ™

A resposta? Uma cebola. Que outra resposta poderia haver? O enigma
para uma batedeira de manteiga também tem um duplo sentido similar:

Um homem foi aré o lugar em que sabia O ue
ela estava num canto e chegou Junto; o arrevido
estendeu a mio e levantou A propria rdnica,
enfiou algo duro
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Por baixo da cinra dela, parada ali,

Trabalhou é vonrade. Os dois se conrorceram.
O homem se afastou; seu ajudante de confianca
Tomou o lugar dele, mas rambém cansou,
Menos forre do gue ela era,

Nio pode mais continuar. La embaixo

Cresceu bastante a coisa gue os homens

Tanro louvam com sua bolsa e coragio’™

Essas piadas simples do século X foram copiadas em pergaminhos por
monges, em sua melhor letra. Demonstram que os homens anglo-sax6es
possuiam um saudavel senso de humor. Mas o que sabemos sobre o0s
sentimentos das mulheres?







NOVEMBRO

AS MULHERES E
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O PRECO DE UMA CARICIA






HEGAMOS A NOVEMBRO — QUASE O FINAL DO ano — e ainda
Cnéo houve um Unico desenho do Calendario de Trabalho de Julius que

mostre mulheres trabalhando, divertindo-se ou desempenhando qualquer

papel, trivial ou importante, na vida da Engla-lond nos anos em torno de
1000. Dezembro também ndo vai remediar o problema, ja que o Calendario
de Trabalho de Julius, como todos os outros documentos que restaram
daquela época, era obra da sensibilidade masculina, operando num mundo em
que a linguagem e a propria estrutura de pensamento eram formuladas em
termos incontestavelmente masculinos.

A palavra do Old English para ser humano era mann (em inglés hoje, man
¢ homem). Todos os seres humanos eram menn, o termo sendo usado para
ambos 0s sexos, da mesma maneira que se considera hoje que as mulheres
estdo incluidas no significado de palavras como mankind (humanidade). Um
documento do século XI fala dos descendentes de Addo e Eva como
"descendendo de dois homens". Embora isso demonstre uma estrutura mental
que pode nos parecer hoje como insensivel ao sexo, também continha uma
certa suposicdo de igualdade masculina-feminina. Um documento de 969
falava sobre uma terra perto de Worcester que pertencia a um homem
chamado Elfweard: "Elfweard foi o primeiro homem...", dizia o documento.
"Agora est4 nas maos de sua filha, e ela é o segundo homem."*** Existem
hoje trinta testamentos do final do periodo anglo-saxao; dez sdo testamentos
de mulheres, cada uma das quais tinha todos os direitos de propriedade e
disposicdo dos bens como os homens. No ano 1000, o papel que as mulheres
desempenhavam na sociedade inglesa era mais complexo do que as
impress@es superficiais podem sugerir.
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O reinado do rei Ethelred assumiu suas caracteristicas de duas mulheres
poderosas. Pode-se até alegar que as mulheres eram mais poderosas do que o
préprio Ethelred, que subiu ao trono quando tinha apenas dez ou doze anos,
gracas ao misterioso assassinato de seu meio-irmdo Edward, em Corfe in
Dorset, em 978. Ninguém jamais foi punido pela violéncia, mas em geral
presumiu-se que a morte teve alguma relacdo com a mde de Ethelred, a
rainha vilva Aelfthryth, que assim garantiu o trono para sua prépria
linhagem, junto com o poder pessoal como regente. A igreja na ocasido
lancou um véu sobre o sangrento episddio, j& que o reinado do falecido
Edward fora marcado por uma notavel hostilidade contra os mosteiros
reinaugurados. Em contraste, Aelfthryth se tornou a patrona da reforma da
igreja. Assim, no ano 1000, tanto o rei da Inglaterra quanto a hierarquia da
igreja reformada deviam seu poder & ambicdo da mesma mulher dindmica.

Em 1002, Ethelred, agora com trinta e poucos anos, tentou reforcar sua
precaria autoridade ao casar com Emma, irmd do duque Ricardo I, da
Normandia. Deve ter sido um momento assustador para a jovem quando
naquela primavera cruzou o canal da Mancha, partindo da Franca, ao
encontro de Ethelred, que ja tivera seis filhos e pelo menos quatro filhas de
ligacOes anteriores. Apenas uma adolescente, talvez ndo tendo mais que doze
anos, Emma ndo falava inglés. Seu marido exigira que assumisse 0 nome
englisc de Aelfgifu. Essa alianca de conveniéncia foi um exemplo cléssico do
conceito anglo-saxdo da mulher como "teceld da paz".. a mulher cujas
qualidades femininas deveriam trancar novos vinculos de lealdade familiar.

Mas Emma demonstraria ter uma personalidade extraordinaria. Antes dos
vinte anos, sua forca de carater a convertera numa das figuras mais poderosas
no circulo de Ethelred. Depois da morte de Ethelred, seu sucessor
dinamarqués, Canuto, repudiou a primeira esposa para casar com ela. A
estatura de Emma proporcionava a autoridade que o rei estrangeiro sabia que
precisava. Depois que Canuto morreu, Harold Harefoot, seu filho do
primeiro casamento, sucedeu-o por um breve periodo. Com a morte de
Harefoot, o sangue de Emma assumiu o poder, primeiro através de
Harthacanute, seu filho de Canuto, depois pelo filho que ela tivera de
Ethelred, o0 meio-inglés, meio-normando Edward o Confessor, cujas ligagdes
com o parente de sangue William da Normandia abriram o
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caminho para o regime anglo-normando. Emma foi casada com dois reis da
Engla-lond e mée de outros dois.

Os reis anglo-saxdes ndo tinham uma sucessdo baseada na primo-
genitura. Todos os filhos do rei eram conhecidos como aethelings — dignos
do trono — e nesse pool genético a familia real escolhia o que parecia mais
qualificado para a funcdo. Era a maneira pratica de manter a riqueza e
proeminéncia do cld dominante. O rei Alfred foi um irmdo mais jovem que
se tornou rei de Wessex, em detrimento dos irméos mais velhos. Na Irlanda,
uma versao ampliada do mesmo principio fazia a soberania circular entre
diferentes clds, numa base rotativa. Era comparavel a selecdo por consenso
familiar que ocorre hoje nas monarquias arabes beduinas. Na Inglaterra, o
sistema produziu uma sucessdo variada de monarcas que eram em geral mais
capazes do que os decorrentes de uma linha rigida de heranca... e também
ofereceu o poder as mées reais que conseguiam criar filhos competentes e
determinados. Atuando através da linhagem masculina, as mulheres tinham a
oportunidade de se tornarem essenciais.

O nepotismo ndo era um motivo de vergonha nos anos em torno de 1000.
Era o proposito da existéncia da familia. A mée que expandia o poder de seu
cla merecia o respeito de toda a comunidade. E significativo que essa época
tenha testemunhado o inicio na Inglaterra do culto da Virgem Maria, a mée
que criou 0 mais poderoso de todos os filhos. Uma colecéo de béncédos do
século X, escritas pelo bispo Ethelwold, contém uma das primeiras
representacfes de Maria sendo coroada que sobrevive no Ocidente. A
Virgem é apresentada ndo como a esposa de um carpinteiro, o que a tornaria
facilmente identificavel com a maioria das pessoas que rezavam para ela. Em
vez disso, aparece como uma rainha do mundo, usando uma coroa. Era outro
aspecto da alian¢a em desenvolvimento entre a coroa e a igreja. A imagem
era ainda mais significativa por ser propagada por uma igreja que encontrara
aliadas naturais em determinadas matronas reais como Aelfthryth e Emma.
No final de sua vida, Emma recusou-se a seguir a tradicdo e retirar-se para
um convento. Preferiu permanecer ativa na politica dinastica. Ela
encomendou sua propria biografia, para ter certeza de que sua vida seria
lembrada como desejava... e é lembrada como Emma, ndo como Aelfgifu.

A julgar pela Anglo-Saxon Chronicle, a matrona real mais dinamica do
século X foi a filha de Alfred, Aethelflaed, que assumiu o




142 « O ANO 1000

comando da campanha inglesa contra os dinamarqueses depois da morte do
pai, em alianga com seu irmdo Edward, ganhando o titulo de "Dama dos
Mércios". Aethelflaed era casada com o monarca de Mércia, um reino em
Midland. Dirigiu o pais pessoalmente durante sete anos, depois da morte
dele, mantendo a politica do pai de construir burhs fortificados contra os
dinamarqueses... e comandando seus soldados numa base pessoal, segundo
um registro da Chronicle em 913:

Neste ano, com a graga de Deus, Aethelflaed, Dama dos
Meércios, foi com todos os mércios para Tamworth, e
construiu a fortaleza ali no inicio do verdo e antes do
inicio de agosto, a que fica em Stafford.”™

Em 916 Aethelflaed enviou uma expedi¢do punitiva contra alguns
invasores galeses. Depois, desviou sua atencdo para os vikings, dos quais
recuperou 0s burhs em Derby e Leicester: "Ela protegia seus proprios
homens e aterrorizava os inimigos"”, escreveu William de Malmesbury, um
historiador pos-Conquista que parecia mais surpreso do que 0s cronistas
anglo-saxdes pelo fato de uma mulher realizar tanto. Iniciando o programa de
construcdo de fortalezas em 910, Aethelflaed tinha dez burhs concluidos em
menos de cinco anos. Ela comandou os mércios em vitdrias que a
converteram numa das figuras mais poderosas da Inglaterra no inicio do
século X. Podemos imaginar essa Boadicéia de um periodo posterior por tras
da muralha de escudos, inspirando a lealdade de seus guerreiros e
conquistando o respeito e o temor dos inimigos. Por volta de 918, os vikings
de York concederam sua lealdade a Aethelflaed sem qualquer luta. Junto com
0 pai, Alfred, a Dama dos Mércios era uma heroina popular da Inglaterra no
ano 1000, lembrada e respeitada como uma mulher decidida em tempos
dificeis. Sua reputagdo aumentaria a cada novo relato.

Outra categoria feminina de mann que ndo tinha opgéo que ndo ser dura
era a formada pelas mulheres que dirigiam os mosteiros da Inglaterra anglo-
sax0Onia. Cerca de cinqlienta das comunidades religiosas fundadas no século
VI eram casas duplas, em que homens e mulheres viviam e cultuavam lado a
lado. Os registros indicam que todas essas casas duplas estavam sob a
direcdo de uma mulher.
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Todos respondiam & abadessa, ndo ao abade.''® Obviamente, ndo era um
problema para uma comunidade de homens instruidos se submeter a
autoridade de uma mulher ha mil e trezentos anos. E verdade que os
documentos indicam que as abadessas no comando das casas duplas eram
toda aethelings... integrantes de familias reais. Entre essas missionarias
pioneiras, a mais famosa foi a abadessa Hilda, que fundou (ou possivelmente
refundou) a abadia de Whitby, na costa de Yorkshire. Ali, em 664, ela foi a
anfitrid do famoso Sinodo de Whitby, quando celtas e cristdos que apoiavam
Roma se reuniram para discutirem a data da Pascoa.

Beda, o Veneravel, escreveu: "Todos que a conheciam a chamavam de
'mée"'.m

Foi sob o estimulo de Hilda que Caedmon, um pastor de Whithy,
produziu os primeiros poemas e cangdes cristdos em inglés. Hilda fez com
gue seus monges aprendessem e propagassem as cangdes evangelizadoras do
poeta. Segundo Beda, ela também "obrigava as pessoas sob sua orienta¢do a
devotarem tempo ao estudo das sagradas escrituras”, com tanto sucesso que
nada menos de cinco dos seus discipulos monésticos se tornaram bispos.™®
Poucos anos depois de sua morte, em 680, Hilda ja era aclamada como santa.
Até hoje existe uma tradi¢do devota de que 0s gansos migrantes que voam do
Avrtico para descansar no promontorio proximo da antiga abadia de Whitby
sdo peregrinos, prestando homenagem a sua memoria. Por volta do ano 1000,
havia pelo menos quinze igrejas inglesas dedicadas a Santa Hilda, com sua
festa celebrada todos os anos a 17 de novembro.

No ano 1000, no entanto, a Santa Hilda e os mosteiros mistos pioneiros,
dirigidos por mulheres reais, j& eram uma memoria de trezentos anos. Das
novas casas religiosas fundadas no século X, cerca de trinta eram mosteiros e
apenas meia ddzia eram conventos. Ndo havia mais casas duplas e o0s
relacionamentos irmao-irma do tempo de Hilda haviam sido substituidos por
uma segregacdo mais rigida. A igreja se tornava mais firme nas questdes
sexuais. Até meados do século X era rotineiro 0 casamento de padres. Os
registros indicam que no inicio da década de 960 a catedral de Winchester
era administrada por um grupo de cbnegos, todos casados. Mas Dunstan,
Ethelwold e os novos reformadores da igreja desaprovavam essa situagéo. O
celibato era o caminho para o conego moderno. Ethelwold teve uma firme
confrontagdo com os felizes maridos
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de Winchester em 964. Ofereceu-lhes a op¢do entre as esposas e as funcdes.
Como todos optassem por suas esposas, foram afastados da catedral para
serem substituidos por uma equipe de monges celibatarios de Abingdon.

N&o se pode imaginar o devoto bispo Ethelwold achando graga de
enigmas sobre cebolas ou os prazeres de bater manteiga. A aproximacgéo do
milénio testemunhou um novo elemento de ascetismo puritano, reclamando o
controle da religido: a Igreja Babd Rigorosa. O critico Ethelwold resolveu
censurar a jovem Santa Edith de Wilton por um novo estilo de vestimenta,
que considerava grandioso demais. "Cristo pediu o coragdo", disse ele.

“Tem toda razéo, padre", respondeu Edith. "E eu lhe dei meu coragéo".'*

Edith, que morreu com apenas vinte e dois anos de idade, depois de uma
vida irrepreensivel, péde ter sido capaz de enfrentar o velho sacerdote porque
era a filha de um rei, embora o produto da unido do rei Edgar com Wulfrida,
sua amante no Kent. Ao final do século X, a humildade de Edith inspirara um
culto de pogos sagrados em Kent, Staffordshire e Herefordshire. As aguas
desses pogos eram consideradas eficazes no tratamento de problemas de
olhos.

De um modo geral, a igreja ndo encontrava resisténcia ao reivindicar
mais controle sobre a vida cotidiana — e a medida que procurava, em
particular, moldar os arranjos de casamento, que até entdo se contentara em
deixar aos cuidados do costume local. Os casamentos anglo-saxfes eram
ceriménias populares tradicionais, que remontavam aos tempos pagdos. Um
casal podia parar na entrada da igreja para uma béncdo do padre, mas a
esséncia da cerimdnia era o ritual de seculares brindes, votos e discursos,
com a participacdo do resto da aldeia. Esse vinculo secular também podia ser
rompido de uma maneira secular. Embora os registros sejam escassos, por
causa da filtragem da igreja em anos posteriores, parece que 0s anglo-saxdes
se separavam e divorciavam quando tinham de fazé-lo, sem complicacdes
éticas. A Unica preocupacdo da comunidade era pratica: a divisdo apropriada
dos bens e os cuidados com as criangas. Um cédigo legal anglo-saxao declara
que uma mulher pode sair do casamento por sua propria iniciativa, se assim
quiser; e se ela ficar com os filhos e cuidar deles, também tinha o direito a
metade dos bens.*
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Os cddigos antigos preocupavam-se em proteger as mulheres contra 0s
riscos da vida numa sociedade injusta, dominada pelos homens. Se a poesia
épica daquele tempo projetava o etos masculino agressivo do bando de
guerreiros, 0s codigos garantiam os direitos opostos do sexo fisicamente mais
fragil. Pode parecer uma conseqliéncia improvavel de um processo de
legislacéo que fluia através das confabulagBes de monarcas homens com seus
conselheiros homens, mas refletia diretamente os valores consagrados na
linguagem de englisc: os homens eram chamados waepnedmenn, "pessoas
com armas", enquanto as mulheres eram wifmenn, "pessoas-esposas"”, com o
wif derivado da palavra para "weaving" (tecelagem). Num mundo em que a
ordem era incerta e as lojas virtualmente inexistentes, o trabalho do homem
era proporcionar protecdo, enquanto a mulher proporcionava roupas. Essa
divisdo de responsabilidade refletia-se nas coisas com que os anglo-saxdes
pagdos eram enterrados: os esqueletos masculinos sdo encontrados com
espadas, lancas e escudos; as mulheres eram sepultadas com rocas, telas de
tapecaria e pequenas caixas de costura simbélicas, que continham agulhas,
linha e até amostras de tecidos.

Por volta do ano 1000, as pessoas ndo eram mais enterradas dessa
maneira. A igreja dizia aos crentes que ndo precisariam de adornos ou
acessarios fisicos no outro mundo. A medida que a igreja assumia o controle,
um tom moralista era incluido na equacao local: "Se uma mulher durante a
vida do marido comete adultério com outro homem...", dizia a Lei 53 de
Canuto, "seu marido legal ficard com todos os seus bens, e ela perdera seu
nariz e orelhas."'#

Esse terrivel regulamento — que ndo impunha uma penalidade similar
para 0 homem adultero — teve vida breve. Morreu com Canuto em 1035. A
Unica outra lei inglesa a tratar o adultério com tanta brutalidade foi aprovada
seiscentos anos depois, como parte da tentativa de Oliver Cromwell tornar a
Inglaterra devota. Os principios legais latentes da vida anglo-sax6nia eram
essencialmente liberais. Cada homem — e mulher — tinha seu preco, o
chamado wergild. Até mesmo as violagGes de ordem moral eram reguladas
de acordo com seus termos pragmaticos: "Se um homem livre deita com a
esposa de um homem livre", dizia uma lei de Kent, "que pague por isso com
o wergild dela, e providencie outra esposa com seu proprio dinheiro."'??
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Essa atitude de moral publica baseada no dinheiro era aplicada de
maneira implacavel em toda a escala social. Se um homem deitava com uma
virgem que era uma escrava na familia real, devia uma reparacdo de
cinglienta xelins; se era uma das escravas trabalhando no moinho de trigo
real, a reparacdo era de vinte e cinco xelins... e se era uma escrava da mais
baixa classe, 0 pagamento era de doze xelins.'?

Ao final do século IX, o iluminado rei Alfred usou 0 mesmo principio nas
questdes de assedio sexual: um homem que acariciava o seio de uma mulher
livre, sem ser convidado, incorria numa multa de cinco xelins, enquanto
jogar a mulher no chdo, mas sem chegar a viola-la, custava dez xelins. O
estupro era seis vezes mais grave. A violacdo de uma mulher livre exigia
uma reparacdo de sessenta xelins... pagavel, como todas as outras multas,
diretamente a ela.

Era outro principio da lei anglo-saxdnia que j& se tornara consolidado por
volta do ano 1000. A lei do casamento tratava essencialmente da divisdo dos
bens. Os contratos de casamento em geral envolviam negociacfes entre o0s
chefes masculinos das familia sobre o morgengifu, literalmente o presente da
manhd, pago pelo marido depois da conclusdo satisfatéria da noite de
ndpcias. Mas o pagamento, que podia ser de quantias substanciais e muita
terra, ia para a propria mulher. Assim, as jovens tinham um sélido interesse
financeiro para manterem a virgindade até o casamento.

As leis ndo exigiam expressamente que a noiva fosse virgem. Se 0 marido
ndo tinha queixa, a lei ndo via necessidade de se intrometer. Mas o rei
Aethelbert estipulou que o presente da manha deveria ser devolvido pela
esposa nos casos de fraude. Era uma protecdo para 0 marido que pagara o
presente da manhd a uma mulher que esperava uma crianca de outro
homem.'?* Uma das leis de Alfred concedia uma certa indulgéncia pelos
crimes de paixdo: um homem que encontrava "outro homem com sua esposa,
dentro de portas fechadas ou sob a mesma coberta; ou se encontra outro
homem com sua legitima filha ou sua irmé ou sua mée, se ela foi dada em
casamento a seu pai, pode lutar contra o intruso com impunidade. Se ele
matar 0 homem, os parentes do morto ndo terdo permisséo para vinga-lo".**®

H& uma orientacdo préatica e firme nessas leis anglo-saxénias. Desde os
primérdios ficou estabelecido o principio de que uma esposa ndo pode ser
considerada responsavel pela atividade
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criminosa do marido... embora ela fosse julgada tdo culpada quanto ele se os
fatos provassem que era sua cumplice: "Se alguém roubar de tal maneira que
a esposa e os filhos ndo saibam de nada", dizia a lei do século VI do rei Ine,
de Wessex, "ele pagara sessenta xelins como multa. Mas se roubar com o
conhecimento de todas a sua familia, todos irdo para a escraviddo." Canuto
refinou o principio quatrocentos anos depois: uma mulher ndo podia ser
considerada culpada pelo roubo do marido, decidiu ele, a menos que o bem
roubado fosse encontrado em um dos lugares especificos pelos quais a
esposa, como guardida das chaves da familia, era responsavel, como a
despensa, qualquer arca grande, ou qualquer arca pequena, do tipo usado
para guardar joias.*®

O desenho do calendario para 0 més de novembro talvez descreva a
terrivel penalidade aplicada aos que eram suspeitos de roubo. Mostra uma
figura esquentando um ferro no fogo. A suposicao obvia pode ser a de que se
trata de um ferreiro forjando alguma coisa, talvez uma ferradura. Essa
interpretacdo, no entanto, ndo combina com as figuras ao redor, que sdo mais
bem explicadas por outra suposicao.

A esquerda do desenho aparece uma pilha de tabuas. E bem possivel que
a figura ao lado, captada pelo artista no ato de carregar algumas tabuas, nao
tivesse boas intencBes. Acusado de roubo, ele é levado ao ordalio por dois
agentes de justica em trajes cerimoniais, a direita do desenho, um dos quais
segurando um pergaminho judicial enrolado. O suspeito est4 agora descalco e
estende as maos para 0 macabro teste. Tera de segurar o ferro em brasa e dar
nove passos. Depois, as queimaduras serdo tratadas e permanecerdo cobertas
por uma semana. Se os ferimentos estiverem ficando bons, quando as
bandagens forem removidas, ele serd julgado inocente. Mas se os ferimentos
estiverem infeccionados, o que pode muito bem resultar em sua morte de
qualquer forma, ele sofrerd a penalidade para o roubo no ano 1000: o
enforcamento até a morte.

A forca se destacava do lado de fora de cada cidade medieval e nas
encruzilhadas rurais, exibindo sua carga macabra, que ficava balangando ao
vento até que as aves limpassem os 0ssos. Ndo era uma vista das mais
agradaveis, nem tinha essa intencdo. Junto com o julgamento pelo ordélio, o
enforcamento era o dissuasivo mais eficaz que se podia ter numa época sem
policia ou prisdes. N&o caia nas malhas da justica, dizia o recado. Néo vale o
risco.
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O risco era imenso para 0s que ndo podiam pagar as reparagfes. O
sistema de wergild significava que os ricos podiam pagar por suas violagdes,
ao preco de 125 libras de prata para cada vida humana. Assim, enquanto um
nobre assassino podia evitar a pena de morte, pagando pela vida que tirara,
era mais do que improvavel que um ladréo tivesse recursos para qualquer
restituicdo. N&o sabemos se as mulheres eram enforcadas, da mesma maneira
que os homens. Mas parece provavel que fosse um aspecto da vida e morte
no ano 1000 a que se aplicava a igualdade sexual.




DEZEMBRO

O FIM DE TUDO,
OU UM NOVO COMECOQO?






Entdo vi descer do céu um anjo, com a chave de um abismo
e uma grande corrente nas mdos. Ele agarrou o dragdo, a
serpente antiga, que ¢ o Diabo ou Satands, e o acorrentou
por mil anos; jogou-o no abismo, que fechou e lacrou por
cima, a fim de que ndo pudesse mais seduzir as nagdes até
se passarem mil anos. Depois disso ele deve ser solto por
algum tempo.

— Apocalipse 20:1-7

AO HAVIA COLUNISTAS DE FOFOCAS NO ANO 1000. Mas se
N Vanity Fair existisse, com toda certeza teria arrumado espaco para 0s

escritos de Ralph Glaber. Era um monge borgonhés que escreveu em

cinco volumes uma histdria do seu tempo, nossa principal fonte de
informacdes sobre a maneira como as pessoas se sentiam no ano 1000 sobre
a mudanga no calendario, de um milénio para o seguinte. Deixando de lado
as ansiedades do computador, a maioria das pessoas de hoje aguarda com
ansiedade a chegada de 2000 e os anos subseqlientes, com um relativo
otimismo. Mas ha mil anos as pessoas nunca tinham passado por um marco
assim. Passagens biblicas, como o Apocalipse de S&o Jodo, propunham
desagradaveis possibilidades. O mundo chegaria ao fim? Haveria outro
milénio? A vida continuaria, mas de alguma forma menos agradavel,
refletindo a libertacdo de Satanas, como Sao Jodo descrevera?

Ralph Glaber escreveu sua historia com essas indagagdes na mente. Ele
ingressou em seu primeiro mosteiro em 997. Com apenas uma ddzia de anos,
parece que tinha um comportamento perturbador, que o distinguia de seus
companheiros. Como um historiador expressou, Glaber tinha "um instinto
para a dissidéncia”,"*" pois no curso de seus cingiienta anos foi afastado de
mosteiros em Auxerre, Champeaux, Dijon, Beze, Suze e finalmente a grande
abadia de Cluny. Mas as andancas de Glaber lhe proporcionaram uma colcha
de retalhos de perspectivas, um fato raro para aquela época. Mantinha um
contato permanente com os rumores que circulavam no ano 1000. Como ndo
era um eremita metido numa cela, escrevia num estilo descontraido, quase
como se conversasse. Se é impossivel confirmar tudo o que escreveu, ainda
assim ele oferece uma
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visdo nitida e wverossimil de como algumas pessoas, pelo menos,
experimentaram o primeiro milénio.

Na aproximagdo do ano 1000, Glaber recolheu relatos sobre um cometa
assustador que cruzara o céu:

Apareceu no més de setembro, ndo muito depois do
anoitecer, e permaneceu visivel por quase trés meses.
Brilhava com tanta intensidade que sua lux parecia
iluminar a maior parte do céu. Desaparecia quando o galo
cantava. Mas se é uma nova estrela que Deus langa no céu,
ou se Ele apenas aumenta o brilho normal de outra estrela,
s6 Ele pode decidir. (..) O que parece determinado com o
maior grau de certeza é que esse fenémeno no céu nunca
aparece sem que os homens o considerem o sinal de algum
acontecimento misterioso e terrivel. E, de fato, um incéndio
logo consumiu a igreja de Sdo Miguel o Arcanjo,
construida num promontério no oceano (Mont-Saint-
Michel, ao largo da costa da Bretanha), que sempre foi o
alvo de uma veneragdo especial no mundo inteiro.”™

Além da descricdo do espetacular cometa de 989 — conhecido hoje como
cometa de Halley — Glaber descreveu outros augurios:

No sétimo ano do milénio... quase todas as cidades da Itdlia
e Galia foram devastadas por violentos incéndios. A propria
Roma foi em grande parte destruida pelo fogo. (...) Como
uma s6, (as pessoas) soltaram um terrivel grito e correram
para se confessar ao Principe dos Apostolos.

Muitos homens eminentes morreram nessa ocasido, registrou Glaber,
embora isso ocorra também em quase todas as épocas. Houve uma erupgao
de heresia na Sardenha. "Tudo isso combina com a profecia de Sao Jodo, que
disse que o demdnio ficaria livre depois de mil anos",* escreveu o monge.

Glaber conhecera 0 Demoénio, que apareceu varias vezes ao pé de sua
cama. Como o0 monge recordou de suas visdes, o Principe das Trevas era uma
figura peluda, preta, encurvada, nariz achatado, barbicha, labios grossos.

Sussurrou pensamentos sediciosos, numa
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tentativa de subverter o santo homem: "Por que vocés monges perdem tempo
com vigilias, jejuns e mortificagcBes?", arrulhou Lucifer numa visita. "Um
dia, uma hora de arrependimento, é tudo o que se precisa para alcancar a
bem-aventuranca eterna. (...) Entdo por que se dar ao trabalho de levantar ao
som do sino, quando pode continuar a dormir?"*%*

Alguns historiadores tém citado esse tipico episédio de Dr. Fausto para
desacreditar a confiabilidade do testemunho de Glaber. Mas o relato do
monge sobre sua visdo ressaltava o paradoxo que a doutrina do
arrependimento apresenta para qualquer cristdo: se o arrependimento garante
a salvacdo, por que ndo desfrutar alguns saborosos pecados antes de se
arrepender? Se qualquer coisa, o sonho de Glaber indicava o raciocinio de
uma mente cética... e sua historia ndo se fixava excessivamente na sombria
profecia de Sdo Jodo sobre o sofrimento do milénio. Depois do relato dos
desastres naturais da década de 990, o monge passou para 1003:

Pouco antes do terceiro ano depois do milénio, no mundo
inteiro, mas especialmente na Itdlia e na Galia, os homens
comegaram a reconstruir igrejas, embora de um modo
geral as existentes fossem construidas direito e nem um
pouco despreziveis. Mas parecia que cada comunidade cristd
tentava superar todas as outras no esplendor da construgdo.
Era como se o mundo inteiro estivesse se libertando, se
desvencilhando do fardo do passado e vestindo-se por toda
parte com um manto branco de igrejas.”

Glaber descreveu um mundo que prendera a respiracdo, esperando o
pior... e 0 pior ndo acontecera. Enquanto viajava pelos campos, entre as
grandes casas monasticas da Borgonha, o monge teve a oportunidade de
observar diretamente a explosdo de construcles eclesiésticas de pedra que
caracterizou o inicio do século XI. Aconteceu por todo o norte da
Cristandade. A julgar pelas evidéncias da Inglaterra anglo-saxdnia, havia
grupos de pedreiros que viajavam de uma comunidade para outra,
apresentando propostas pelas quais construiam igrejas paroquiais com plantas
praticamente idénticas. Os prédios deviam tremeluzir, claros e belos, na
verde paisagem medieval, como Glaber os descreveu... e como ocorre até
hoje.
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Glaber vinculou seu "manto branco™ de novas igrejas a um mundo que se
lancava em um novo comeco. Mas trinta anos depois outras ansiedades
assomaram. Em termos estritos, o reino de Deus na Terra ndo comegou até a
morte e ressurrei¢cdo do Salvador, que ocorreu, segundo o Novo Testamento,
quando Jesus tinha trinta e trés anos. Portanto, 1033 ndo podia ser 0 ano em
que as terriveis predicdes do Livro do Apocalipse se consumariam?

Depois de muitos prodigios que irromperam no mundo
antes, depois e em torno do milénio do Senhor Cristo
escreveu  Glaber , houve muitos homens capazes, de
intelecto profundo, que previram outros, igualmente
grandes, a aproximagdo do milénio da Paixdo do Senhor, e
esses acontecimentos assombrosos logo se manifestaram.™

A heresia tornou a surgir por volta do ano 1030, desta vez entre 0s
lombardos. Houve horriveis periodos de fome, que forcaram os homens ao
canibalismo, figuras amadas e distintas da igreja morreram, peregrinos
partiram para Jerusalém, em vastas quantidades, sem precedentes. Glaber
escreveu: "Acreditava-se que a ordem das estacdes e 0s elementos... haviam
mergulhado num caos total, e com isso viria o fim da humanidade. (...) Nao
podia pressagiar outra coisa que ndo fosse o advento do amaldigoado
Anticristo, que segundo o testemunho divino deve aparecer no fim do
mundo.""*

O Livro IV da History de Glaber descreveu as manifestaces que se
seguiram a feliz passagem do "apocalipse" de 1033:

No aniversario do milénio da Paixdo do Senhor, as nuvens
se abriram em obediéncia a misericérdia e bondade divina e
0 céu risonho comegou a brilhar, com suaves brisas
soprando. (...) A esta altura, na regido da Aquitdnia, bispos,
abades e outros homens devotados a sagrada religido
comegaram a reunir conselhos de todas as pessoas. (..)
Q uando as noticias dessas assembléias se espalharam, roda a
populagdo compareceu em alegria, disposta a seguir por
unanimidade qualquer coisa que fosse ordenada pelos
pastores da igreja. Uma voz descendo do céu ndo poderia
ter feito mais, pois todos ainda se
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encontravam sob o efeito da calamidade prévia e temiam a
perda futura da abunddncia.”’

O relato de Glaber é confirmado por outras fontes. Por varias décadas, no
meio do século XIl, imensas multidfes reuniam-se nos campos abertos da
Franga para venerar reliquias e prestar juramentos de paz. O movimento
tornou-se conhecido como "Paz de Deus". Historiadores econdmicos tém
explicado o fenébmeno em termos do desejo da igreja de proteger suas
propriedades numa época de pequenas guerras. A pregacao populista incitava
0s sentimentos contra os nobres & margem da lei. E bem provavel que alguns
pregadores invocassem as angustias do milénio para seus propdsitos.

O tedlogo Abbo de Fleury recordou um sermdo pré-milénio em sua
juventude que fazia exatamente isso. Um pregador parisiense anunciara que
"assim que o nimero de mil anos for completado, 0 Anticristo vird e o juizo
final se seguird em breve"."® Abbo desdenhou as ansiedades do pregador,
citando algumas passagens alternativas das escrituras. Na Inglaterra, porém,
o eloguiente arcebispo Wulfstan, de York, ndo teve reservas ao invocar 0s
medos do milénio. Foi em 1014, quando a guerra entre Ethelred e os
invasores dinamarqueses era mais encarni¢cada, que o maior pregador da
Inglaterra compos seu famoso Serméo do Lobo Para o Inglés:

Caros amigos. (..) Este mundo tem pressa e se aproxima
cada vez mais do seu fim. Sempre acontece que quando
mais dura, pior se torna. E assim deve ser, porque o advento
do Anticristo se torna ainda mais terrivel por causa dos
pecados das pessoas. Com isso, serd brutal e se espalhard
terrivel pelo mundo inteiro.””

O serméo inflamado de Wulfstan chegou até nds sob a forma escrita. Era
para ser lido pelos monges e entregue aos padres das pardquias. Mas em sua
paixdo arrebatada, quase que se pode ouvir a voz retumbante do arcebispo ao
dizé-lo pessoalmente. Mesmo na traducdo, sua prosa ainda conserva o ritmo
compulsivo de Jesse Jackson ou Martin Luther King:

O deménio enganou este povo demais. Ha pouca f¢ entre os
homens, embora eles falem palavras justas.
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Crimes demais foram praticados sem qualquer controle
nesta terra. (..) As leis do povo se deterioraram por
completo desde que Edgar morreu; e os lugares sagrados
estdo expostos por toda parte aos ataques. As casas de Deus
estdo privadas de seus ritos antigos, despojadas de tudo o
que ¢ apropriado. As ordens religiosas hd muito tempo que
sdo desprezadas. As vitivas sdo obrigadas a casar de uma
maneira indigna. Muitas pessoas estdo reduzidas a miséria.
Os pobres sdo enganados de uma maneira infame, iludidos
com intensa crueldade, em sua profunda inocéncia,
vendidos para a posse de estrangeiros em terras distantes.
Com wuma cruel injustica, criangas pequenas sdo
escravizadas por pequenos furtos nesta nagdo. Os direitos
dos homens livres foram suprimidos e os direitos dos
escravos, restritos, os direitos de caridade, negligenciados.
Para resumir, as leis de Deus sdo odiadas e seus
mandamentos, desprezados.””

Pregando em 1014, Wulfstan ndo fez qualquer referéncia aos aniversarios
de 1000 e 1033 que Glaber tanto destacou, mas suas palavras continham o
mesmo senso de passagem de algum limiar assustador no tempo. As pessoas
prendiam a respiragdo na Inglaterra, como Glaber descreveu que ocorria na
Franga. Datas ndo eram uma preocupacdo de Wulfstan, mas sim os
sofrimentos da Inglaterra. O arcebispo ndo tinha a menor divida de que os
vikings, em seus navios de dragdo, agiam como instrumentos do Anticristo:
"Nés Ihes pagamos sempre, mas eles nos humilham todos os dias. Devastam
e incendeiam, saqueiam e roubam, levam os despojos para sua frota. E
pronto! Que outra coisa é clara e evidente em todos esses acontecimentos, se
ndo a ira de Deus?"*

A medida que o ano 2000 se aproxima, os historiadores modernos tém
debatido se as preocupagdes expressas por Glaber e Wulfstan constituem
evidéncias de que a Cristandade marcou o primeiro milénio como um
momento no tempo especialmente significativo. Os que duvidam da
confiabilidade do testemunho de Glaber, e explicam o sermdo de Wulfstan
exclusivamente em termos dos sofrimentos da Inglaterra as méos dos vikings,
ressaltam os muitos testamentos ingleses feitos na década de 990. Foram
todos escritos na suposi¢do calma e inequivoca de que 0 mundo continuaria
exata-
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mente como sempre fora. Ndo h& um Unico testamento ou qualquer outro
documento anglo-saxdo que faca qualquer referéncia a um iminente
apocalipse. Com toda certeza, seria um erro imaginar multidées reunidas na
Engla-lond, para fazer a contagem regressiva, ao estilo moderno, para o fim
de uma era e o inicio de outra.

O desenho para dezembro do Calendario de Trabalho de Julius, nosso
encontro final com o grupo de figuras descontraidas que tanto trabalharam,
com a maior disposicdo, més apds més, ao longo do ano, versa sobre
negécios, como sempre. Os homens estdo malhando cereais, joeirando e
carregando o produto de sua colheita, pronto para 0 proximo ano, num cesto
de vime trancado. Ha todos os motivos para acreditar que foi exatamente
assim que a Engla-lond preparou-se para e saudou o inicio do segundo
milénio. Sé os letrados se encontravam em posicao de se preocuparem com o
que aconteceria quando 0 ano DCCCCLXXXXVIIIJ* se tornasse um
simples M. Teriam alguma dificuldade para concordar sobre o dia e a hora
especificos em que o momento deveria ser marcado: 25 de dezembro? 1° de
janeiro? Dia da Anunciagdo (25 de margo)?

A profusdo de possiveis pontos de partida para um "ano novo" mostrava
como o tempo era dividido de maneira imprecisa para a maioria das pessoas
no ano 1000 — e tinham uma tremenda autoridade por sua vaguiddo. Era
absurdo e impertinente, argumentou o filésofo Santo Agostinho de Hippo, o
homem impor seus célculos mortais as obras de Deus. De acordo com a
escola de "negdcios como sempre" dos historiadores modernos, as
preocupacdes do milénio de Glaber e Wulfstan ndo tinham mais significado
do que as jeremiadas dos crédulos e depressivos que se angustiam em cada
sociedade — os equivalentes medievais dos crentes em OVNIs, Tridngulo
das Bermudas e Arquivos X.

E no entanto, no entanto... A atracdo do extraordinario sermdo de
Waulfstan deriva do vigor com que capta e expressa o espirito do seu tempo.
O sentimento intenso de desastre tem uma ressonancia que é mais profunda
do que a imaginacao de um Unico clérigo. A historia de Ralph Glaber ressoa
com 0 mesmo eco. Sua narrativa pode ter sido pitoresca, mas ndo surgiu do
nada. Pecado, punicdo e Anticristo estavam obviamente ligados nessas
intensas visdes contemporaneas a uma preocupagdo comum com uma
encruzilhada no

* 999 — os anglo-saxdes seguiam o estilo de numerag&o romano mais antigo.
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tempo. O mundo mudava; e embora seja da natureza do mundo mudar, o
final do primeiro milénio proporcionou a algumas pessoas o0 estimulo para
considerar esse fato com uma seriedade extra, ponderando sobre o assombro
e desespero contidos no chavéo eterno.

Em Roma, o inquietante novo milénio foi introduzido por um novo e
preocupado Papa. Uma leitura precisa do Livro do Apocalipse ndo prevé que
0 mundo terminara com a conclusdo de mil anos. Em vez disso, profetiza que
0 Demonio sera solto para cometer suas maldades. A medida que as pessoas
olhavam ao redor, em busca de indicacdes de onde ou quem o Anticristo
podia ser, fixaram-se no Papado e em seu novo e controvertido ocupante,
Gerbert de Aurillac, que assumira o titulo de Papa Silvestre I.

Com o nome da pequena cidade da Aquitania em que nasceu, em 941,
Gerbert foi para a Espanha quando jovem, a fim de estudar as técnicas
matematicas e cientificas dos sarracenos. Também estudou os textos
classicos de Platéo e Aristoteles, além dos poemas de amor perigosamente
seculares de Ovidio. Gerbert estudou ainda as doengas do olho. Como um
musico de talento, desenvolveu sua versdo do novo drgao de foles mecénico.
Construiu um planetario, cheio de esferas de madeira, a fim de determinar os
movimentos dos corpos celestes. Escreveu um tratado sobre o astrolabio. Se
alguém personificou o espirito ansioso de uma nova era foi esse homem
inteligente e controvertido, que fez tantos inimigos quanto Ralph Glaber, mas
se elevou de uma maneira significativa a alturas muito maiores.

Foi o apoio da dinastia ottoniana que proporcionou a Gerbert sua
eminéncia. Inspirados pela ambigdo de Otto I, o rei alemdo que tentava
reconstituir o império de Carlos Magno e transferir seu quartel-general para
Roma, os ottonianos dominaram a politica na Europa nas décadas que
levaram ao milénio. Gerbert atraiu a atencdo de Otto Il em um dos debates
filosdficos que eram os equivalentes da época as lutas em disputa pelo titulo
de peso-pesado. Estudiosos e estudantes viajavam por toda a Europa para
acompanhar esses debates publicos, aclamando um dos doutos concorrentes,
enquanto argumentavam os pros e contras de uma proposicao filoséfica.

Gerbert triunfou num debate que se prolongou durante um dia inteiro em
Ravena, em novembro de 980. Sua agilidade mental lhe proporcionou a
vitoria na proposicdo de que a fisica € um ramo da matematica, ndo uma
disciplina separada. Otto presidira o torneio
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como um mestre-de-cerimbnias e Aarbitro. Avaliou Gerbert como uma
inteligéncia excepcional que poderia conferir lustro as suas ambicdes. Os
ottonianos procuravam por classe onde quer que pudessem encontra-la. Na
década de 930, Otto | casara com Edith, irm do rei Athelstan, para adquirir
um pouco do lustro da dinastia real mais antiga da Europa, a casa de Wessex.
Depois da morte de Otto Il, em 983, Gerbert permaneceu um protegido,
conselheiro e matematico da corte do seu sucessor, Otto Ill, apenas uma
crianga ao ascender ao trono. Ele também dava conselhos ao duque franco
Hugo Capeto, que se tornou rei da Franga em 987, em parte gracas aos
conselhos e influéncia do astuto religioso.

Assim, era de se esperar que a excepcional inteligéncia e a grande
influéncia politica de Gerbert passassem a inspirar inveja e desconfianca. O
homem devia ter feito um pacto com o Diabo, diziam seus detratores, que
também usavam a atracdo de Gerbert por instrumentos cientificos e a mania
de estudar o céu como uma prova de necromancia. Os estudos que Gerbert
fazia de manuscritos antigos, obtidos através de seus relacionamentos com 0s
infiéis sarracenos, agravavam sua posi¢do. Quando ele se tornou Papa, gracas
a influéncia de Otto 11, na véspera do milénio, os criticos concluiram que ja
dispunham de todas as provas de que precisavam. Gerbert, o primeiro Papa
francés, sé poderia ter obtido o trono papal pela venda de sua alma, disseram.
O Anticristo alcancara o poder na Cristandade, como S&o Jodo profetizara.

Gerbert morreu apenas trés anos depois, o que foi considerado uma
confirmacdo final de sua apostasia. O Deménio ndo pudera esperar para
reclamar o que era seu. A lenda foi a de que o Ultimo desejo de Gerbert foi o
de que seu corpo fosse cortado em pedagos separados, a fim de que Satd ndo
pudesse leva-lo por completo. Essa historia foi levada tdo a sério que seis
séculos e meio depois, em 1648, pesquisadores do Vaticano exumaram seu
corpo. O esqueleto estava intato.

Quando Gerbert tornou-se Papa, em 999, a escolha do titulo de Silvestre
Il convidava a uma comparacdo deliberada com o primeiro Silvestre, que
fora bispo de Roma na época de Constantino, 0 mais antigo imperador
cristdo. Mas a festa do primeiro Silvestre era no dia 31 de dezembro, a
véspera do Ano-novo na Roma classica. A ligagdo do segundo Silvestre com
a data pagd foi mais lenha na fogueira de seus criticos. A inovagdo mais
suspeita do novo Papa
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foi a sua defesa do abaco, a exdtica maquina de calcular que estava
revolucionando a aritmética da época. O uso dos numerais romanos tinha um
efeito paralisante sobre os célculos. Era bastante dificil somar MCXIV e
CXCIX, mas multiplicar um conjunto de letras por outro era virtualmente
impossivel. O estudioso Alcuino disse que 9.000 devia ser considerado o
limite maximo, além do qual ndo era mais possivel calcular. Quando isso era
escrito como MMMMMMMMM, pode-se compreender o que ele dizia.

Com o &baco, no entanto, esses célculos complexos podiam ser efetuados
através dos movimentos de contas numa estrutura. Na Europa Ocidental, era
mais comum o movimento de pecas num tabuleiro quadriculado, o que
explica o desenvolvimento na Inglaterra, no inicio do segundo milénio, da
casa de contabilidade do governo com o nome de exchequer, o tabuleiro de
calculos, como persiste até hoje. Assim como os célculos convencionais
foram suplantados pelo moderno microchip, 0 mecanismo do dbaco eliminou
a necessidade de escrever os numeros, acelerando os calculos de uma
maneira magica. Seu efeito potencial sobre 0s processos comerciais,
intelectuais e cientificos da época foi comparavel ao impacto do computador
hoje.

O abaco foi uma das novas e desconcertantes dimensdes para 0
pensamento matematico e geral, que também incluiram o zero e o infinito.
Esses sdo dois dos conceitos fundamentais necessarios para compreender um
universo que opera por suas préprias regras de logica, em vez de ser o
inescrutavel joguete de um criador divino. Abriram a porta para um novo
mundo. O florescimento de todas essas novas idéias estava no futuro... e ndo
chegaram a Inglaterra antes de 1066. Mas gracas a Gerbert de Aurillac, o Bill
Gates do primeiro milénio, chegaram na Cristandade quase que exatamente
com o0 ano 1000. Depois de sua chegada, a vida nunca mais seria a mesma.
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E ha também uma necessidade de que cada um deva
compreender de onde veio e 0 que é... e 0 que vai se tornar.

— Waulfsran, Arcebispo de Y ork de rooz a roz;

MA INGLATERRA VERDE E APRAZIVEL, COM amplo espago

para respirar, 0 som de passarinhos e sinos de igreja, o cheiro intenso de

fumaca de lenha ao final de uma tarde de outono: a vida no ano 1000

pode ser evocada com algumas imagens muito atraentes. S&o
complementadas pelos tesouros de beleza fascinante que foram recuperados
de igrejas anglo-saxénias e sitios arqueoldgicos: dois anjos de marfim
entrelacados com extrema delicadeza, de Winchester, esvoagando para o céu,
impulsionados como a semente de dupla hélice do falso-platano;**° uma presa
de morsa, agora no Museu de Liverpool, que deve ter sido esculpida por volta
do ano 1000, com duas ovelhas espiando de baixo da manjedoura do Menino
Jesus;**! e do timulo do grande arcebispo Wulfstan, que morreu em 1023,
um fino e requintado alfinete de bronze para manto — presumivelmente, o
préprio alfinete com que prendia as vestes antes de subir ao palpito — com
uma mindscula trelica gravada na cabeca em forma de diamante.™** N&o se
faria um melhor trabalho hoje.

Mas também, numa sepultura em Kingsworthy, Hampshire, foram
encontrados 0s 0ssos de uma mae com o esqueleto de seu bebé ja no canal de
nascimento. A mulher deve ter morrido durante o trabalho de parto, sem
qualquer ajuda da medicina, muito menos o drastico recurso da cesariana,
que ndo é registrada como sendo tentada na Inglaterra até o século XVI; e
ndo hé registro de alguma mulher sobrevivendo ao procedimento até o século
XVIIILY A reconstituicdo da pélvis da mée de Kingsworthy mostra que era
estreita e apertada, enquanto os 0ssos do bebé sdo maiores do que a média,
sugerindo um peso ao nascimento de quatro quilos a quatro
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e meio.** Portanto, a melhor explicagdo para esses restos mortais — como
para outro esqueleto tragico, encontrado em Londres, com o0ssos fetais dentro
do abdémen — é de que a mde morreu quase que certamente de pura
exaustdo, depois de longas horas a tentar em vao dar a luz uma crianga que
ndo tinha a menor possibilidade de nascer pelos meios normais. Morte,
doenca e desconforto eram companheiros do cotidiano no ano 1000. Viver ao
longo da ronda anual de labuta descrita no Calendario de Trabalho de Julius
representava um auténtico triunfo do espirito humano.

As coisas mais simples eram muito dificeis de realizar. A fabricagdo de
uma Unica moeda exigia um enorme tempo e esforgo, assim como acionar o
torno manual para fazer um copo de madeira, do tipo que uma maquina
produz hoje em vastas quantidades. Cada artefato basico representava horas
de habilidade, esforco e engenhosidade, em troca de uma recompensa
material minima. Reis e religiosos eminentes viviam em relativo conforto,
mas ndo havia margens de lucros grandes ou exageradas para ninguém. Para
a vasta maioria das pessoas comuns, a vida era uma luta, até mesmo nos
menores aspectos. Imagine usar um traje de baixo de 13, &spera, tecida a méo,
ja que ndo havia algodao. Sé os ricos podiam se dar ao luxo de usar roupas
de linho... e teria uma textura que deixaria a pele moderna cogando. A poesia
do ano 1000 celebrava as qualidades do herdi... e cada homem e mulher tinha
de ser exatamente isso sO para sobreviver de um dia para outro.

A diferenca mais dbvia entre 0 ano M e 0 ano MM é a de bilhdes de
pessoas a mais para as quais o segundo milénio possuira algum significado.
Hoje, os sistemas judaico, budista e muculmano de contar o tempo ainda
predominam em suas culturas, onde o ano 2000 sera respectivamente 5760,
2544 e 1420. Mas o conceito do ano 2000 e um novo milénio adquiriu um
significado para muitas sociedades ndo-cristds do mundo, quanto menos ndo
seja por causa dos sistemas de computadores, que se tornaram mais ligados
do que era tencionado ao sistema de data popularizado ha treze séculos por
Beda, o0 Veneravel. Por motivos grandiosos, banais ou apenas coincidentes, a
cultura que se desenvolvia no enevoado canto noroeste da Europa espalhou
seus valores por todo o mundo moderno... e 0s desenhos e versos latinos do
Calendario de Trabalho de Julius fornece algumas indicag6es sobre como e
por que isso aconteceu.
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O Calendério é dedicado ao trabalho e oracdo. Sua mensagem é a de que
se deve trabalhar sem questionar, da mesma maneira como se cultua Deus.
Essa ética do trabalho fundamental, posta em préatica durante a maior parte do
milénio seguinte, viria a constituir a base do sucesso material na Inglaterra e
em todos os outros paises que a partilharam. J& nesses desenhos ha
insinuagdes do que aconteceria no Ocidente industrial. O lavrador de janeiro
conduz seus bois alimentados em baias como se fossem maquinas. Séo
animais, mas ele os usa como enormes motores que podiam realizar muito
mais trabalho em menos tempo do que seria possivel apenas com o trabalho
humano, sem qualquer ajuda. Foi esse tipo de energia mecanica que produziu
0 excesso de alimentos que sustentaria, durante os séculos subseqlientes, a
crescente proporcdo de ingleses vivendo em cidades... e foi através das
cidades que se acabou conquistando a prosperidade coletiva e a liberdade
politica coletiva.

Numa andlise da Europa no ano 1000, vamos constatar que havia muitas
sociedades para as quais se podia prever riqueza e império a frente da
Inglaterra... e potencialmente & custa da Inglaterra. Os ambiciosos
imperadores ottonianos controlavam as antigas capitais de Carlos Magno e
do Império Romano. Em Constantinopla, os soberanos de Bizancio
mantinham a tradicdo da grandeza imperial da cidade. Na Espanha, 0s
sarracenos ameagavam com conquistas adicionais, na direcdo dos reinos
cristdos ao norte. E havia ainda os impérios baseados em Bagda, Pérsia e
india... e mais ao leste, Coréia, China e Japao.

Mas todas essas estruturas de poder de dominio local eram autocracias —
e a autocracia, a longo prazo, provaria ndo ser o caminho para o futuro. Era
inflexivel e cheia de preconceitos, com uma resisténcia fatal ao espirito de
inovacdo de que o progresso depende. Os ingleses podiam parecer tolos
quando pagavam o Danegeld aos béarbaros vikings por volta do ano 1000,
mas pelo menos sabiam como gerar seu dinheiro através da livre iniciativa,
em vez da conquista brutal. Os impostos que sem ddvida provocaram muitos
protestos sé podiam ser cobrados e pagos com tanta freqiiéncia se houvesse,
em Gltima analise, um consentimento popular.

Consentimento e cooperagdo social figuram entre os elementos mais
dificeis de definir em qualquer sociedade, mas demonstrariam ser cruciais
para o futuro a longo prazo do sistema inglés. Partilhar a tecnologia da
equipe de arado era um exercicio de organiza¢do comunitaria. A descri¢do do
arcebispo Wulfstan sobre a maneira
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como uma propriedade agricola devia ser administrada no ano 1000 dependia
do trabalho escravo e baseava-se na autoridade do senhor local. Essa
autoridade, no entanto, s6 podia operar pelo respeito aos direitos da
comunidade. Os ingleses descreviam-se como "suditos" no ano 1000, como
fazem hoje, mas dez séculos de desenvolvimento politico Ihes valeriam
direitos e privilégios que os tornaram a inveja de "cidaddos" em outros
paises.

Um fato menos atraente, os ingleses estavam prestes a iniciarem uma
longa fase de sua histéria em que ndo teriam muito respeito pelos direitos dos
outros. Dentro de cem anos, langariam o seu programa de expansdo global,
que comegou com as Cruzadas, a oportunidade aproveitada com a maior
exultacdo pela Cristandade para devolver aos infiéis um solido gosto da
agressao que a Europa ja sofrera. A Inglaterra aderiu ao ataque sem a menor
hesitacdo. Podia agradecer aos normandos pelos cavalos de combate, 0s
castelos de pedra e os grandes avancgos na tecnologia militar, mas financiou
tudo isso com a riqueza que vinha das fontes da antiga economia anglo-
saxbnia. A arqueologia nos fala sobre a cunhagem que ao mesmo tempo
expressava e possibilitava a crescente poténcia do comércio inglés. Isso foi
reforcado pelas melhorias contemporaneas na matematica. Os numerais
arabes apareceram pela primeira vez num documento ocidental em 976.
Embora séculos fossem transcorrer antes que esses numerais se tornassem
parte do uso comercial comum, apontavam o caminho para a numeragdo em
que se baseou a moderna ciéncia, tecnologia, comércio e economia.

Os testamentos e outros documentos que nos chegaram da Inglaterra
anglo-saxbnia revelam outro ingrediente do futuro dessa sociedade. A
precisdo meticulosa com que esses documentos descrevem cada detalhe dos
limites de uma propriedade demonstra a seriedade com que se considerava o
patriménio no ano 1000. Embora isso ndo fosse absolutamente exclusivo da
Inglaterra, seria outro ingrediente no sucesso futuro do pais. No século
XVIII, Edmund Burke argumentaria que a santidade da propriedade era o
requisito basico da iniciativa econdmica, ja que o incentivo ndo pode ter
significado se a sociedade n&o garante a posse segura da propriedade.'*

Como hoje aguardamos um milénio em que a organizagdo global,
supranacional, parece ser uma chave Obvia para o futuro, alguns podem
considerar a nacionalidade como um conceito superado. Mas a nacionalidade
foi o motor do progresso da Inglaterra nos séculos subseqiientes ao ano 1000.
O fascinante sermédo do
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arcebispo Wulfstan a seus compatriotas foi ao mesmo tempo um lamento
sombrio e um toque de clarim para despertar 0 sentimento nacional da
Inglaterra. A geografia foi um fator vital. A lingua proporcionou outro.
Apesar da democracia, tecnologia e iniciativa econémica inglesas
assegurarem muitas conquistas ao longo dos mil anos seguintes, foi a forca e
flexibilidade da lingua inglesa que garantiu a mais universal de todas as
conquistas.

Os documentos mais antigos escritos em englisc tendiam por natureza
para a formalidade, se eram documentos legais, e para o0 heroismo
convencional, se eram poemas. Mas hd um poema do Old English que
transmite alguma coisa do questionamento interior, junto com o espirito
estdico de destino, que inspirou homens e mulheres a continuarem a batalhar
com as realidades da vida na passagem do primeiro milénio:

Muiras e muiras vezes, com a graga de Deus,
Homem e mulher poem uma crianca

No mundo e a vestern de cores alegres;

Amam e ensinam, enguanto as esragoes passam,
Aré gue os jovens ossos forralecern,

PLernas e bragos se alongam...
Intitulado The Fortunes of Men™® (literalmente As Fortunas dos
Homens), o poema era uma meditacdo sobre o destino — wyrd em englisc,
"0 que serd" —, pois depois de descrever a inocente alegria de mae e pai
criando seus filhos o autor andnimo passava a examinar os diferentes
destinos que uma crianga do primeiro milénio poderia encontrar no curso de
sua vida:

A fome vai devorar um, a rempesrade af ogar ourro,
Um serd abarido pela langa, outro reralhado em baralfa...

The Fortunes of Men apresentava um amplo catalogo dos riscos que um
jovem — ou seus preocupados pais — podiam temer na Inglaterra do ano
1000, de cair de uma arvore na época da colheita da maca a uma briga numa
festa em que a bebida correu livre:

Um vai cair, sem asas, do alro da droore...
Um vai balangar do lago de uma corda...
A ponra da espada tirard a vida de um
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No banco da raverna, aracado por um bébado
Encharcado de vinko. Suas palavras foram imprudentes..

Mas a vida também podia oferecer alegria e realizacdo: "o éxtase de um
jovem", sugeriu o poeta, "... for¢ga na luta corpo a corpo... habilidade com a
langa e o arco-e-flecha... sorte nos dados... uma mente astuta para o xadrez".
Ao falar da parte melhor da vida, The Fortunes of Men mostrou os prazeres
seculares com que as pessoas sonhavam na passagem do primeiro milénio. E
verdade que a natureza dos prazeres que 0 poeta projetou para os favorecidos
pelo Destino e Deus sugeria ambi¢fes nitidamente masculinas. A lista de
desejos do poeta por esporte, dinheiro facil e diversdo na taverna era a
mesma de qualquer jovem vigoroso no século XX:

Um vai se deliciar na alegria

Dos fomens na raverna romando cerveja...
Um vai senrar ao lado de sua harpa

Aos pés do seu senhor, ganhando resouros...
Um vai domar o arrogante pdssaro selvagern,
O falcido em seu punho, aré conseguir

Que ele se rorne manso, preso na correia...

O poeta deixou a grande pergunta para os leitores: para que lado sua vida
ird... para a felicidade ou para alguma tragédia? E wyrd, a resposta no ano
1000, era um desafio tdo imponderavel quanto o "What Will Be", o que ser3,
nos dias de hoje. S6 Deus podia dizer... ou 0 Destino.

O que C. S. Lewis chamou de "esnobismo da cronologia” nos encoraja a
presumir que, sO porque vivemos por acaso depois dos nossos ancestrais e
podemos ler livros que nos oferecem algum relato do que Ihes aconteceu,
devemos também saber mais do que eles. Claro que temos mais fatos a nossa
disposicdo. Temos mais riqueza, tanto pessoal quanto nacional, melhor
tecnologia e meios infinitamente mais eficientes de preservar e prolongar
nossas vidas. Mas fica em aberto se demonstramos hoje mais sabedoria ou
bom senso. Ao olharmos para tras, no esforco de descobrir como as pessoas
lidavam com as dificuldades cotidianas da existéncia, podemos também
considerar se, com toda a nossa sofisticacdo, seriamos capazes de enfrentar
os desafios do mundo deles com a mesma coragem, bom humor e filosofia.
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Aelfrhryth, rainha vilva da Inglaterra, 140, 141

Aelfric (mestre-escola de Wessex), 20,27,53, 54,
95, 107, 112; Colloquy, 49, 79, 103

Aelfwold, bispo, testamento de, 31-32

Aecthelflaed, "Dama dos Mércios", 142

Aethelings, 141, 143

Agostinho de Hippo, Santo, 22, 35, 93, 96, 122,
157

agricultura, 33, 36, 40; como sistema autoritario,
50; apicultura, 118-120; lavradores e, 33, 43,
91; administragéo de propriedade, 50-51, 116-
117, 164; animais de criacdo, 69, 82, 116,
(como maquinas) 163; floresta, 79; frutos e
legumes, 117; colheitas e festivais de colheita,
50, 103, 104, 116-117, 133; secagem do feno,
91, 98; e "hiato da fome", 91-92, 103; monges
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arados e aragao

Alcuino (erudito e mestre-escola de Yorkshire), 56

Aldhelm, Séo, 134

Aldwulf, rei de East Anglia, 122

Alemanha, 67, 123; tribos da, 34, 47

Alfred "o Grande", rei de Wessex, 26, 71, 96,
132,134,143; estratégia de defesa de, 36, 37,
73, 80, 86; descendentes de, 38, 39, 61, 97,
142, 143; genealogia de, 120-121, 122; leis de,
145-146; sistema solar explicado por, 87-88;
sobe ao trono, 140-141

Alphege, arcebispo de Canterbury, 130

Altura do corpo, 19

Alucinégenos, 92, 110

Anglos, 34, 35

Anglo-saxdes: Bretanha invadida por, 19, 34,

35, 80; civilizagdo floresce, 75; e fronteira de
Danelaw, 37; primeiros reinos, 21; e lingua
inglesa, 35; folclore de, ver folclore;
conhecimento do mundo, 26; leis de, ver
codigos legais; legado de, 33; cortes reais de,
60-61; e escraviddo, 32, 48; como mercadores,
83; nomes de aldeias e lugares de, 44-46, 49-
50, 69, 79. Ver também Inglaterra

Anglo-Saxon Chronicle, 34, 37, 38-39, 55, 73-74,
86,142; genealogia de Alfred, 121; sistema de
data usado por, 23

Animais, fazenda. Ver agricultura

Ano-novo, dia de, 23, 157

Ano-novo, véspera de, 159

"Anos da Graga", 23

Anticristo, 154-156. Ver também Demdnio

Anunciagao, Festa da, 23

Apicultura, 118-120

Apocalipse, Livro do, 151, 154, 157-158

"Apocalipse”, 154, 156

"Aquecimento global”, 120

Arabes, 47, 97, 133, 141

Arados, 20, 33, 45, 46, 57, 79; lavradores arando,
20, 46-47, 49, 50, 121, 162; tecnologia
melhorada, 116, 164

Avristoteles, 97, 158

Armas. Ver guerra

Armstrong, Neil, 35

Arqueolégicas, descobertas, 117; esqueletos
animais, 69, 82,116; moedas, 65, 73,164;
excrementos, 105; sepulturas, 19-20, 107, 118,
145, 161-162; casas e utensilios domésticos,
59, 60, 79; em Terra Nova, 87; armas, 72, 131;
e clima, 119-120

arquitetura, 39, 45-46. Ver também casas e
utensilios domésticos
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Artur, rei da Bretanha, 130
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trabalhar a madeira

Assuntos militares. Ver guerra

Athelney, ilha de, 36
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158; Saltério de, 97; Segundo Cddigo de Leis
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Atila 0 Huno, 26

Austen, Jane, 45

Bagda, império baseado em, 163

"Bald, Livro de Sanguessugas de", 109-112

Banquetes. Ver festivais

Barking, abadessa de, 82

Barley (Beow) (figura folclérica mitica), 121

Barulho, 44

Basilio, Séo, 104

Batalha de Hastings. Ver Conquista normanda
(1066)

Batalha de Maldon, 71-73, 130, 131

Batalhas maritimas, 86

Bayeux, tapecaria de, 132

Beda, o Veneravel, 15, 27, 36, 55, 88, 111, 143; e
os anglos, 34; e o calendério, 21, 22, 23, 53,
162; e paganismo, 121-123; sobre o tempo,
120; textos, 23

Benedito, Sdo, e Norma Beneditina, 93-95, 117

Beowulf, 32, 59, 61, 130

Bibliotecas: Catedral de Canterbury, 107, 133-
134; Cotton, sistema de catalogagdo, 14;
Catedral de Exeter, 134; mosteiros,
intercAmbio entre, 116-117

Bizantino, Império, 71, 84, 163

Boniféacio, Sdo, 123

Breughel, Pieter o Velho, 92

Britonicos, 22, 34

Bronze, Idade do, 122-123

Budista, sistema de data, 162

Burgos (burhs), 80, 82, 86, 142. Ver também vida
em comunidade

Burke, Edmund, 164

Byrhtnoth, lider na Batalha de Maldon, 72, 130

Cagca, 127

Caedmon (poeta), 143

Calendario de Trabalho de Julius, 13-15, 95, 162;
letras dominicais e numeros dourados, 24;
funcéo de, 15, 25, 28, 162; ilustragdes, 14, 20,
31-33,59, 84, 98-99,103; e o milénio, 157;
origem e desenvolvimento do, 97-99

Calendéario: sistema de Anno Domini, 22,23;
desenvolvimento de, 20, 53; divergéncias
sobre, 21-22; judaico, budista e muculma-
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no, 21, 162; romano, 21, 22-23, 97; equindcio
da primavera e, 43. Ver também Calendario de
Trabalho de Julius

Camara dos Lordes, 69

Cambridge, como porto maritimo, 86

Canada, chegada escandinava no, 87

Canibalismo, 56, 154

Canja de galinha, 57. Ver também comida e
bebida

Canterbury, 22, 37, 66, 122, 131

Canterbury, Catedral de, 93; Calendario de
Trabalho de Julius produzido na, 95, 98;
biblioteca na, 107, 133

Canto (como culto), 26, 93-94, 134

Canto gregoriano, 93-94

Cantos hebraicos, 93

Canuto, rei da Inglaterra, 75, 123, 140; leis de,
145, 146-147

Carga da Brigada Ligeira, 72

Carlos Magno, imperador do Ocidente, 56, 61, 69,
88, 98, 163

Carpinteiros, 79-80

Cartas de jogar, 133

Casamento, 20, 144, 146; e divorcio, 144-145

Casas e utensilios domésticos, 45-46, 58-60, 79-
80, 106, 162

Cauterizagdo, 112

Celebragdes. Ver festivais

Celtas, 34, 79

Cérebro, capacidade do, 32

Cerne Abbas, gigante de, 28

Cerveja, 60

César, Julio, 97

Cesariana, 162

Chester, bispo de, 82

Cidades. Ver vida em comunidade

Claudio, imperador de Roma, 39

Cluny (Franga), mosteiro em, 105, 151

Cadigos legais, 55, 66, 70, 144-148, 164

Colesterol, 57

Colheita. Ver agricultura

Colheres-peneiras, 60

Colombo, Cristévao, 86

Comércio de 13, 69-70

Comércio. Ver econdmicas, condigdes

Comida e bebida, 56-61, 105; bebidas, 60, 117,
pdo, 104; frutas e legumes, 105, 117; carne,
aves, peixe, 56-58, 105, 115, 117, 127; "més
dos bolos", 121; pratos e copos para, 79;
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60, 117-120
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"Companheiros do fogo", 131-132

Conquista normanda (1066), 15,35, 47, 68, 75,
117; batalha de Hastings, 131-133; e pesquisa
de Domesday (1086), 48, 104, 119-120; e
restricdes a caca, 128; e tecnologia militar, 164

Constantino | "o Grande" (imperador), 159

Contabilidade, casa de (Inglaterra), 160

Copérnico, 88

Coprdlito, 105

Coreano, Império, 163

Coroagdes, 39, 68, 96

Corte real, 26, 61

Cotton, Sir Robert, 14

Crime, punicéo por, 145-148, 156

Cristianismo: e o calendario, 21-22, 23-25;
controle da igreja sobre vida cotidiana, 144-
146; igrejas construidas, 45-46, 153-154;
igrejas dedicadas a santos, 26-28; e as
Cruzadas, 164; dissolu¢do de mosteiros, 14, 68;
e doutrina do arrependimento, 153; celebracéo
da Péscoa, 50, 53-55, 61; aceitacdo européia
de, 71, 123; e  heresia, 152, 154;
estabelecimento do, na Irlanda, 22; e magia, 27,
122; e medos do milénio, 151-158, 159;
missionarios do, 22, 26, 35, 45, 93, 122,
(monges  beneditinos)  92-94,  116-117,
(mulheres) 142-143; santos do. Ver santos; dias
de santos

Cristo: nascimento de, 23; figura de, na cruz
cumbriana, 123; lenda de Glastonbury sobre,
27; milagres realizados por, 25-26, 107; Paixdo
de, 21, 53,154,155. Ver também Anticristo

Cromwell, Oliver, 145

Crucificagdo, a, 21. Ver também Cristo

Cruzadas, as, 117, 164

Culto, fungdo do, 25

Danegeld, 73, 74, 163

Danelaw, 37, 38, 71, 74, 129

Danes (dinamarqueses), campanha inglesa contra,
22, 142, 155; higiene de, 106; e nomes de
lugares, 44; dominam Inglaterra, 75, 123, 130,
140, 163. Ver também vikings

De Temporum Ratione (Beda), 122

Demonio, 24, 26, 152-153, 159; exorcismo do,
108; profecias de libertagdo do, 151, 152-153,
154, 155, 158

destino, poema do Old English com meditacéo
sobre, 165-166

deuses nordicos, 122, 123

Diana, princesa de Gales, 28

Dias da semana, nomes para, 122

Dias de santos, 23, 26, 32, 39-40, 143, 159;
relacionados no Saltério de Athelstan, 97

Dinheiro. Ver moedas e cunhagem

Diocleciano, imperador de Roma, 23, 26

Dionyasius Exiguus (Dioniso o0 Pequeno), 22, 23

Direito de propriedade. Ver econdmicas,
condicdes

Doenca. Ver salde, estado de

Domesday, pesquisa de, 48, 104, 119

Droitwich, salinas e fornalhas de, 81

Dunstan, S&o, arcebispo de Canterbury, 39, 68,
96, 143

Eadwig, rei dos ingleses, 68

Eanfled de Kent, rainha da Northumbria, 21

East Anglia, vikings em, 36, 71, 74 Ecclesiastical
History of the English People (Beda), 23

Econdmicas, condigdes, 162; o abaco e, 160; e
facilidades comunitérios, 104; fome, 55-57,
80,154, ("hiato da fome") 91-92,103; animais
de fazenda e, 116, 163; livre iniciativa, 50,
81; no milénio, 155-156; dinheiro, ver
moedas e cunhagem; e movimento “Paz de
Deus”, 155; populagdo, 20, 44, 80;
propriedade, 31, 81-82, 145-146, 164 (ver
também testamentos e legados); prosperidade,
65, 67, 78-69, 74, 80, 127, 163, 164; e
escraviddo, 47-49, 55, 164; tributagdo, 118,
123; comércio, 48, 68-70, 81, 83-86, 110;
guerra e, 133

Edgar, rei da Inglaterra, 39, 96, 144, 155

Edith (irma de Athelstan), 159

Edith de Wilton, Santa, 144

Edmund 11 (Ironside), rei dos ingleses, 75

Educagéo, 36, 46-47. Ver também mosteiros

Edward o Confessor, rei dos ingleses, 57,140

Edward o Martir, rei dos ingleses, 140

Edward o Velho, rei de Wessex, 142

Elfgar (dono de propriedade em Bishopsworth), 82

Elfweard (dono de terra em Worcester), 139

Elizabeth 11, rainha da Inglaterra, 39

Ely, 117, 119

Emma da Normandia (esposa de dois reis
ingleses), 74, 140-142

Encantamentos, 110, 119

Enfermidade. Ver salde, estado de Enigmas, 133-
135, 143-144

Eostre (deusa do amanhecer), 53

Equinécio da primavera, 43

Eriksson, Leif, 87, 88, 120
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Escandinavia, 53, 87; incursbes na Bretanha da,
ver danes, vikings

Escécia, 34, 96,103; defesa de Macbeth, 110

Escraviddo, 31, 32, 48, 57, 128, 145-146, 155-156;
como fonte de trabalho, 47, 164; como punicdo
por crime, 48, 146, 156; comércio de escravos,
48, 68, 72; guerra como fonte de, 47-48

"Esnobismo de cronologia”, 166

Espinho de Glastonbury, 27

Esportes e passatempos, 133-134

Essex, 31,34, 36, 71,74

Estévéo, rei da Hungria, 123

Estradas romanas, 37, 86

Ethelbert, rei de Kent, 122

Ethelred "o Despreparado", rei da Inglaterra, 61,
65-66, 70-71, 73-75, 97, 155; casa com Emma
da Normandia, 74, 140

Ethelwold, bispo, 141, 144

Etica do trabalho, 162

Eucaristia, 53-54

Excrementos, 105

Exeter Book (colegdo de enigmas), 134

Exorcismo, 108

Expectativa de vida, 20

Familias reais, 141, 143; oragBes para, 96

Faroe, ilhas, 58, 87

Fazendas. Ver agricultura

Fé, 28,107, 111

Feno, colheita do, 91, 98

Festa da Anunciagdo, 23

Festivais, 21, 24, 26; e banquetes, 50, 56, 58-61,
82; colheita, 50-51, 103, 112; frenesis rurais,
92. Ver também calendério; Pascoa; dias de
santos

Florestas: conhecimento de arvores, 110; valor de,
80, 116

Folclore, 32, 35-36, 40, 72, 142-143

Fome. Ver econdmicas, ondi¢des

Fortunes of Men, The (poema do OIld English),
165, 166

Franga, 120. Ver também Normandia

Frank pledge, 129

Gabriel, anjo, 23

Gales e os galeses, 34, 48

Galileo Galilei, 88

Gall, St., mosteiro, 117

Geatfleda (dama da Northumbria), 48
Genevieva, Santa, 26

Gerbert de Aurillac, 158-160

Glaber, Ralph, 151-155, 156
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Grande Juri, 70

Graves, Robert, 32

Greenwich, hora de, 22

Gregoério | "o Grande™ (Papa), 22, 27, 93, 122

Guarda varangiana (Constantinopla), 70

Guerra: Batalha de Hastings, 131-133; Batalha de
Maldon, 72-73, 130, 131; tapecaria de Bayeux,
mostra, 131-132; regra fundamental da, 130-
131; cagada como treinamento para, 134; erros
militares, 72; lideres militares, 129-130, 131;
tecnologia militar, 164; cavalaria, 132-133,
164; batalhas maritimas, 86; "muralha de
escudos”, 131-132, 142; como fonte de
escravos, 47-48; esportes e passatempos
relacionados com, 133; armas, 72, 131-132

Guilherme de Malmesbury (historiador), 142

Guilherme 1, o Conquistador, rei da Inglaterra, 15,
58, 75, 132, 133, 140

Halley, cometa de, 152

Harald Hardrade, rei da Noruega, 132-133
Harold | Harefoot, rei dos ingleses, 140
Harold I, rei dos ingleses, 131-132
Harthacanute, rei dos ingleses, 140
Heaney, Seamus, 33

Henrique 1, rei da Inglaterra, 58

Henrique V, rei da Inglaterra, 86
Henrique VIII, rei da Inglaterra, 14, 68
Heresia. Ver Cristianismo

Herodes, rei da Judéia, 23

"Hiato da fome". Ver econémicas, condicdes
Hilda, Santa, 143

Holanda, invasdes da, 34, 35

Hugo Capeto, rei da Franga, 159
"Humores", quatro, 111

Idade do Ferro, 79

Idos, 24

Igreja Catélica, 22, 26, 53, 54, 71; e uncéo de reis,
96. Ver também Cristianismo; mosteiros

Igreja de S&o Paulo (Londres), incéndio da, 39

Igrejas. Ver Cristianismo

Império chinés, 163

Império Romano, controle ottoniano do, 163

Impostos, 118, 123, 163

india, 26, 163

indias Orientais, comércio, 83

Industria ocidental prenunciada, 162

Ine, rei de Wessex, 147
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Inglaterra:  anglo-saxdnia, ver anglo-saxdes;
batalhas pela, 128 (ver também vikings); e o
calendario, 22-23; cristianizacdo da, 22, 92-94;
comunidades da, ver vida em comunidade; casa
de contabilidade desenvolvida, 160; nas
Cruzadas, 164; dinamarquesa, 75, 123, 130,
140, 163; dividida em condados, 70; economia
e comércio, ver econdmicas, condigdes; como
"Engla-lond", 36, 39; saide nos periodos
georgiano e vitoriano, 19; histéria, ver Anglo-
Saxon Chronicle; lugares magicos, 19-20; erros
militares, 72; medos do milénio, 155-157;
identidade nacional, 164-165; marinha, 75, 86;
relagdes com a Normandia, 71-72, 74;
populagdo, 20, 43-44, 80; ocupacdo romana, ver
Romanos, os; familia real, 96, 141 (ver também
coroagdes); portos maritimos, 85-86; minas de
prata, 67; unificada, 39; padrdes de vegetagdo,
45; ética do trabalho, 163

Irlanda, 26, 34, 97, 141; e o calendério, 21-22;
monges missionarios da, 22, 117; escraviddo
na, 48, 72

Isidoro de Sevilha, 26

Islandia, 86, 87, 120, 123

Jack Frost, 24

Japonés, Império, 163

Jejum, 56

Jesus Cristo. Ver Cristo

Jodo | (Papa), 22

Jodo o Apostolo, Sdo, 22; profecias de, 151-
153

Jogos, 133

John Barleycorn, 121

José de Arimatéia, Sdo, 27

Judaico, sistema de data, 21, 162

Juliano, imperador de Roma, 104

Juramento de fidelidade. Ver senhor Jutos, os,

34

Kiev, vikings como principes de, 71 KL
(Calendas), 24

Lammas, Dia de, 103, 112. Ver também festivais
Latrinas, 104-106

Lavradores. Ver agricultura

Lepra, 107

Lewis, C.S., 166

Life of St. Dunstan, 68

Lincolnshire, nomes de lugares em, 44

Lindisfarne, monges de, 21

Lingua inglesa: aparecimento e desenvolvimento
da, 34-38,165; dias da semana, 122; englisc,
34, 37, 68, 140, 145, 165; significado de "lord",
"port", 85; Old English, 35, 44, 48, 165; pidgin,
37; origem das palavras "Welsh", "borough”,
"orchard", 34, 80, 116. Ver também nomes

Lingua nérdica, 37-38, 129

Linguagem dos sinais, 95-96

Linguas, 37-38, 129; linguagem de sinais, 95-96.
Ver também lingua inglesa

Liudprand, bispo de Cremona, 84

Lombardia, 83, 154

Londres, 37, 66; clima de, 120; pestiléncia e
incéndio em (962 d.C), 39; rendicdo para
anglo-saxoes, 80; rendi¢do para Sweyn, 74

LSD (4cido lisérgico), 92

Luciano, Sao, 26

Lugares, nomes de. Ver nomes

Lupercalia (festival da fertilidade romano), 40

Macbeth (Shakespeare), 110

Maria do Egito, Santa, 25

Maria, mée de Jesus, 23, 25, 122; inicio do culto
de, 141

Matematica, 23, 24, 160, 164

Matematica ocidental, 23, 164

Mead, 59, 60

Medicina. Ver, saude, estado de

Medidas do cranio, 32

Medos do milénio, 151-158, 159, 165

Mel, 60, 118

Melton (cidade), evolugdo do nome, 44

Mercado de gado, 82

Mércia, reino de, 34, 35, 142

Midlands, as, 34, 37, 142

Milagres, 25, 27-28, 107

Minas de prata, 67

Missionarios. Ver Cristianismo

Moedas e cunhagem, 65-67, 80, 123, 162;
apresentacdo de soberanos em, 25, 65, 73; data
mais antiga conhecida, 66

Moinhos de agua, 104

Monarquia. Ver familias reais

Monasteriales Indicia (manual de linguagem de
sinais), 95

Mosteiros, 80; agricultura por, 92-93, 116-117; e
Anglo-Saxon Chronicle, 37; criatividade de,
97-99; como estabelecimentos educacionais,
92-93, 94, 95, 97; Glaber expulso de, 151;
dissolucéo de, por
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Henrique VIII, 14, 68-69; vida e condi¢des de
vida em, 93-97, 105, 106, 117; Lindisfarne,
21; monges como  missionarios, ver
Cristianismo; oragfes e sermdes em, 25, 93-
94; dirigidos por mulheres, 82, 143-144;
segregacdo sexual de, 143; linguagem de
sinais usada em, 95-96; vikings destroem, 96

Muculmano, sistema de data, 162

Mulheres: igualdade de, 139-140, 147-148; nobres
como servidoras de vinho, 60-61; leis
relacionadas com, 145-147; e casamento, 20;
mosteiros dirigidos por, 82, 142-144; poder e
autoridade das, 31-32, 49, 82, 140-144

"Muralha de escudos”. Ver guerra

Nacéo-estado, conceito, 164

Natal, 53. Ver também festivais

Nomes: pessoais (e apelidos), 46, 61, 83; lugares,
44, 69. Ver também lingua inglesa

Nonas, 24

Normandia, 71-72, 74, 75-76

Numerais arabes, 164

Numerais romanos, 23, 24, 160

Obscenidades, 35

Odo, bispo de Bayeux, 132

Old English. Ver lingua inglesa

Old Norse, lingua, 129

Oragdo, 28,45; dos trabalhadores, 118, 121; na
vida monastica, 25, 93-94; para a familia real,
96; vs. sacrificio, 122

orla céltica, 34

Oswy, rei de Northumbria, 21

Ottoniana, dinastia (Otto I, Otto Il, Otto I1), 159,
163

Ovelhas e tosquia, 69

Ovidio, 158

Oxford, 74, 80, 86

Pactos de suicidio, 55

Paganismo, 40, 53, 121-124, 144, 145, 160

Palavras de imprecacéo, 35

Pannage, 116

P&o, 103. Ver também comida e bebida

Parto, 161-162

Pascoa, festa da, 21

Pascoa: célculo da data, 21-22, 24, 143;
celebracéo da, 50, 53-55, 59-61; e Quaresma,
21,56

Patricio, S&o, 22

Paulo de Tebas, Séo, 26

Paulo, S&o, 26

Pavia, comércio com, 83

"Paz de Deus", movimento, 155

Pentecostes, 53. Ver também festivais

"Pequeno Ideal" (época quente), 120

Pepys, Samuel: Diaries, 23

Persa, Império, 163

Pescadores e peixes, 57-58, 105

Peste Negra, 20

Pictos, 22

Piers Plowman, 55, 91, 103

Pimenta-do-reino como “tesouro", 83, 110

Platdo, 97, 158

Plinio o Velho, 20, 110

Poesia anglo-sax6nia, 32, 59, 116; quantidade
sobrevivente, 68; primeiros cristdos, 143; The
Fortunes of Men, 165-166; herdis de, 72-73,
130, 145; enigmas, 134. Ver também Beowulf

politica de poder, 128-130. Ver também senhor

populagdo, 20, 44, 80

Porcos como alimento, 115-116. Ver também
comida e bebida

Port, significado original, 85

Pouso na lua, linguagem anunciando, 35

Protestantismo, 54. Ver também Cristianismo

Pulgas, 106

Quaresma. Ver Pascoa

Rectitudines Singularum Personarum, 49

Redwald, rei de East Anglia, 122

Reeve (intendente), 50, 81, 85; shire reeve (xerife),
70, 85, 128

"Rei Ano" na tradicdo pagd, 53

Renascenca, a, 99

Ricardo I1, duque da Normandia, 71-72, 74, 140

Ritos de fertilidade, 28, 40

Roda de fiar, 69

Roma, 34; queda de, 47, 80

Romanos, 45, 116, 119; calendarios, 21, 22-23,
97; festival da fertilidade, 39; Bretanha
ocupada, 80, (partida) 19, 34

Roupas, 19-20, 144, 162

Russia, vikings como principes da, 71, 120

Saco de 14, 69

Sal, comércio de, 81

Saltério de Utrecht, 98

Santa Maria (navio de Colombo), 86
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Santos, 22, 25-28, 82, 144; igrejas dedicadas a,
26-28; pao comido por, 104; irlandeses, 97

Sardenha, heresia na, 152

Sarracenos, 158, 163

Sassenach, origem do termo, 34

Saté. Ver Demonio

Saude, estado de, 19-20; parto, 161; doenga, 20,
106, 107, (amuletos contra) 109, exorcismo e,
108-109; fé e, 27-28, 107, 111; e enfermarias
monasticas, 94; nutricdo e, 57, 58, 104;
remédios, 109-112, 119, 144; saneamento e,
105-107; e cirurgia, 108

Saxdes, 33, 34. Ver também anglo-saxdes

Secundinus, Sao, 26

Senhor, fidelidade (fealty) a,  128-129;
comunidade reconhece autoridade de, 49, 164;
como gangster, 129-130; significado do termo,
56; como protetor, 49-50

Sepulturas, escavagdo de. Ver arqueoldgicas,
descobertas

Sermdo do Lobo Para o Inglés (Wulfstan de
York), 155

Sexta-feira da Paixdo, 53. Ver também Péscoa

Shakespeare, William, 103, 110

Shetland, ilhas, 87

Silvestre | (Papa), 159

Silvestre 11 (Papa), 158-160

Simao Estilita, Sao, 25, 26

Sistema de contagem. Ver matematica

Sistema feudal, 47

Sistema solar, compreenséo do, 87-88

"Sobre o Céalculo do Tempo" (Beda), 22

Sweyn Forkbeard, rei da Dinamarca e da
Inglaterra, 74

Swithin, St., 27, 82

Tamisa, rio, 80

Tempo, 120

Terra Nova, 87, 120

Testamentos e legados, 47, 59, 69, 81-82, 164; do
periodo do milénio, 156; de mulheres, 31-
32,49, 82, 140

Timéteo, Séo, 26

Tinta, 13

"Tomado por elfos", 108

Trabalhos arduos, 20, 51, 92-93. Ver também
agricultura; escraviddo

Trepanagdo, 108

Valentim, Séo, 39

Veneza, primeiro carregamento de aglcar para,
118

Vicente, Dia de Sao, 33

Vida em comunidade, 46; organizagdo
comunitaria, 104-105, 164; divisdes sociais,
92-93; cidades, 80, 81-83, 86; aldeias, 43-46,
49-50, 80

Vidro, 46

Vikings: Cristianismo praticado por, 70,123; e
nomes de lugares, 44; ataques dos, 70-75, 80,
85, 110, 163, (derrotas de Aethelflaed) 142-
143, (defesa de Alfred contra) 36-37, 73, 80
(mosteiros destruidos) 96, (tempo e) 119-120,
(como obra do Anticristo), 156; comércio com,
48, 70. Ver também danes, as aldeias. Ver vida
em comunidade

Vinhedos, 32-33, 116-117, 119

Vinho e garrafas de vinho, 59

Vladimir de Kiev, rei dos rus, 123

Wapentakes, 129

Washington, George, 36

Watling Street (estrada romana), 37

Wergild, sistema de, 145, 147

Wessex, 27, 34, 36, 37, 73; casa real de, 123, 158

Westminster, Abadia de, 39

Westminster, biblioteca (de Sir Robert Cotton), 14

Whitby, Sinodo em, 21, 143

Winchester, 37, 66, 74, 107, 143, 161;
documentos de, 81, 82-83, 110

Winchester, Catedral de, 27, 93, 123

Woden (deus nérdico), 121, 122, 123

Wulfgeat de Donnington, testamento de, 31

Woulfhelm, arcebispo, 80

Waulfrida, amante do rei Edgar, 144

Waulfstan, arcebispo de York, 72-73,116-117, 161;
pensamentos  sobre  administracdo  de
propriedade, 49-51, 57, 58, 59, 116-117, 164;
pensamentos sobre o milénio de, 155-156, 157,
158, 165

Xadrez, 133-134
Xerife. Ver reeve
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Ano 1000 é um retrato vigoroso e
Osurpreendente da vida na Europa ha mil

anos... um mundo que ja conhecia 0s

neurocirurgides, 0s  incorporadores
imobiliarios e até mesmo o colunista social. Ao
descobrirem esses detalhes maravilhosamente
inesperados, Robert Lacey e Danny Danziger
trazem esse mundo distante para perto de nds.
Como as pessoas sobreviviam sem aglcar?
Como 0s monges se comunicavam se nao
tinham permissdo para falar? Por que julho era
chamado "o més da fome"? O Ano 1000
responde a essas perguntas e revela segredos
como a receita para uma forma medieval de
Viagra e um alucindgeno chamado "péo louco".
No espirito do moderno  jornalismo
investigativo, Lacey e Danziger entrevistaram
0s maiores historiadores e arqueodlogos. A
pesquisa levou-os a um documento antigo e
pouco conhecido do periodo, o Calendario de
Trabalho de Julius, um guia que nos conduz devolta
no tempo para um mundo encantador, um mundo de
reis e folides, santos e trabalhadores escravos,
paganismo persistente e profunda fé cristd. Este
livro, informativo e exuberante, termina quando a
sombra do milénio se estende sobre a Europa e a
cristandade. Enquanto os profetas do Juizo Final
prevéem o fim do mundo, o ano 1000 testemunha o
aparecimento de conceitos desconcertantes, o
infinito e o zero, e 0 baco. S&o pressagios do futuro.
O Ano 1000 analisa os ingredientes humanos e
sociais que possibilitariam o sucesso e a realizagdo
nos mil anos seguintes.

Robert Lacey é autor de Majesty, The Kingdom e
Ford, The Men and the Machine. As entrevistas de
Danny Danzicjer ja foram publicadas por
importantes jornais britanicos, como The Sunday
Times. Juntos, sdo os fundadores e co-editores da
revista Cover.

Consulte nosso catalogo completo
e Gltimos lancamentos em:
Www.campus.com.br




S riscos eram rhuitos,- a moradia, sefn

conforto; os odores, desagradaveis;

mas a vida na Europa na virada do
primeiro milénio ndo era tdo ruim.

Se vocé encontrasse um cidaddo inglés no
ano 1000, a primeira coisa que o chocaria
seria a sua altura — maior do que a de qualquer
ser vivo de hoje. Os anglo-saxdes ndo
eram somente altos, eram'mais bem
aliméntados e saudaveis do que muitos
brltamﬁos de apenas algumas geragoes atrés.
Em umﬁestllo leve e bem-humorado, os autores
apregéntam o medieval Calenddrio de Trabalbo

de Jul ius, um documento que detalha o
cotidiano do ano 1000, para reconstruir o
espirito e a realidade do perfpao.
Lacey e Danziger levam o leitor a uma
divertida e bem-documentada viagem,
iMmés a més, durante um Gnico ano,.
abordando questdes como crenga religiosa,

' supersticdo, medicina, culindria, agricultura
e politica, além de idéias contemporaneas
a respeito de individualidade

‘? e sociedade.
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