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PREFACIO

‘O quie ¢ arquitectira? -Porque é que-ela & importante? Como se deve
construir? -Estas-qilestoes nunca foram t@o -urgentes, mas os arguitectos e
tedricos parecém agora hesitantes em responder a élas 0
sistemidtica. 'Como-escrevéu:Hans \
de-arquitecto:tornou:se: .r'e.rper'
engenhetro, xmagma A

te: xmguro ‘de-si. - Olha com: desd i
’,enror € miesto:no:de reformador di

Jufzo: estético. A dv_
necessidade de uma aji



56 como uma clarificagao de teorias criticas e ndo sé como uma introdugdo
inteligivel a estética, mas também como uma forma vdlida de especulagio
filosofica. De forma que o tema fosse o mais claro possivel, tentei fornecer
ilustracoes em todo o lado onde elas sdo apropriadas. Os criticos e
historiadores da arquitectura podem discordar de algumas das minhas
interpretagées, mas isso ndo deve importar. O meu propdsito até ao fim é
ilustrar a aplicagdo de certos conceitos a discussdo de edificios ¢ dai derivar
uma concepgao geral com natureza e valor de argumento critico. Levar-me-ia
muito longe seguir uma qualquer interpretagdo particular até a conclusao.
De novo no interesse da clareza, removi do texto quase todas as
referéncias a tecnicismos da filosofia moderna. Isto nao por seremirrelevan-
tes para a estética, mas porque me pareceu importante- tentar transmitir um
sentido do assunto sem ajuda deles. No entanto, os argumentos especificos
estdo elaborados e referidos em notas e o leitor interessado-dispée de material
na Bibliografia para prosseguir as discussoes filoséficas que ocorrem: no
texto. Apesar de todos estes ornamentos de erudicao, contudo, espero:que o
livro possa ser lido com prazer por alguém que prefira ignord-los. As.notas
nadacontém, em particular, que seja essencial.a continuidade do-argumento,
e por isso as coloquei todas no fim do livro, para ndo desencorajar .aqueles
para.quem as notas sao-uma perda de tempo. Forneci também. um sumdrio:
os desabituados ao estilo circunspecto da filosofia. moderna. podem preferir
comiegar com-ele; mas espero. que a discussado dos capitulos iniciais. avance
Jacilmente de tal modo que os habilite a dispensa:lo.

Beneficiei muito de discussées com amigos e colegas e os primeiros
esbogos desta obra foram melhorados e criticados: por muitos deles. Dévo
miuito: a todos os que se seguem: Miss Ruby Meager;. Dr. John. Casey; Miss
Moira. Archer; Dr. David Watkin, Miss Vitéria Rothschild e o falecido
‘Drir: David Pole. Muitas das ilustragoes foram:fornecidas-por-amigos e-estou
;particularmenté grato-a-Mr. Bernard-Brown e Mr. Antony.Jones.pelotrabalho
Jotogrdfico. Estou também em divida com Maria:Feresa Brown.pelo-encoras
jamiento entusidstico, com Howard Burns pelo. cepticismo. original ¢ com.Sir
Benys Lasdun por-atrair -a miriha atengdo para-assuntos qgue tinka preferido
‘gnorar.




l
INTRODUCAO
O PROBLEMA DA ARQUITECTURA

O assunto-da:estética é ti0.antigo.como a filosofia; no-entanto, elée toma-a
sua forma modema com Kant, que foi o primeire fildsofo a sugerir que o
sentido da beleza é um .uso distinto e auténomo do pensamento humano
comparivel & compreensio moral e cientifica. A divisao das faculdades
mentais de Kant em teéricas, préticas e estéticas (ou, como ele o-disse,
compreeiisdo, razio pritica-e-apreciagio-(') ., forneceu:o ponto:de partida para
todas as posteriores investigagoes -e deu 2 estética .a- posi¢so: central na
filosofia, que ocupou durante grande patte do-século:dezanove:e octiparia,. se
pio fosse o eruditismo estabelecido, ainda agora. O que digo neste livro
‘mostrard. a influéicia de Kant; mas :tentarei demonstrar que a:divisao:entre
razio pritica e:compreensao estética€, de facto, insustentivel'e:que, até-quea
relagio-entre as-duzs se restabelega, tém:anibas-que:contingar empobrecidas.

A primeira-ocupagio da-estética-deve:estar na.cormecta compreensdo:de
cestas capacidades mieritais — capacidades para a experiénicia € para a
apreciagao. Estarei, portanto, a discutir questdes dentro. «da. filosofia do
pensamento e a-minha preocupacdo:sera: comp‘reend'er a:natureza-e-o yalor do
nosso interesse pela arquitectira. Ora. ¢ necessirio distinguir a ﬁlosoﬁa do.
pensamento-da psicologia.empirica: ‘A: pn feira preocupagio:de “t'
com-a:natureza Qenosso interesse naarquitectilra:e;s&:por vezes:
faria;um-psicélogo, das.causas.dele; i isse: é 56 ;porque. penisa. que-essas: causds
langam luz sobre a-experi€ncia. estética:

‘Para-o, ﬁlésofo, a-questio nao é @gue Yo ev,a A ptefcmwa :

.ane Suponhamos, ponexemplo que .demonstmva&que 85, pesso
édrilisaidi rugosa;-as linhdsdireitas-aps arrebigues, -as formas: simétricasas
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irregularidades. 1sto siio observagoes psicolégicas sem relevéincia para a
estética. Nem as explicagbes dessas prefer@ncias siio relevantes para a nossa
investigagiio. Niio importa que a preferéncia pelo liso contra o rugoso possa ser
«explicada» em termos de psicologia kleiniana (?), ou a preferéncia por formas
simétricas em termos de organizagiio dos nervos opticos. Esses factos tém,
sem duvida, algum interesse em si mesmos; mas pressupdem, para a sua
correcta compreensiio. o tipo de estudo de que me vou ocupar. Se refiro
hipédteses psicoldgicas nos capitulos seguintes, serd, portanto, apenas porque
algumas foram consideradas particularmente relevantes para a naturcza e
validade da discussio estética.

Mas ngoni. dir-se-4, também a psicologia se preocupa com a natureza da
experiéncia ¢ niio apenas com as causas dela. Como se pode entiio distingui-la
da «filosofia do pensamento=, de que me vou ocupar? Uma resposta simples é
esta: a psicologia investiga factos, enquanto a filosofia estuda conceitos. Mas,
como o demonstraram recentes filésofos (3), essa resposta ¢ demasiado
simples. A filosofia ndio descreve meramente 0s conceitos da vulgar compre-
ensio, nem trata apenas de conceitos, s¢ isso implica que as eonclusées sejam
isentas de questdes factuais. Na verdade, niio hd questdo mais penosa para a
filosofia, do que a questiio da sua prépria natureza, e o leitor tem de ficar
necessariamente satisfeito com uma resposta parcial. A filosofia, como se
exemplifica nestas paginas, tenta dar a descrigio mais geral possivel dos
fenémenos a que ¢ aplicada. Essa descrigio diz-nos, muito simplesmente, de
que estamos a falar quando nos referimos a qualquer coisa. Se ndo soubermos
de que estamos a falar, nio faz sentido qualquer investigagio cientifica.
Habitualmente, o conhecimento do que estamos a falar € ticito e inarticulado;
atarefa da filosofia & tornd-lo explicito. E isso niio é uma tarefa simples. Como
vesemos, muitos escritores no tépico da arquitectura falharam em ton4-lo
explicito ou falharam mesmo em possuir um conhecimento da coisa, que
alegam estar a discutir.

Além disso, a filosofia ndo estd interessada no «conceito» de arquitectura
de qualquer pessoa em especial, ou na estética ou em qualquer coisa. Est4
apenas interessada no conceito a que possa atribuir um significado geral. Pois a
filosofia também visa a descoberta do valor. A (nica narrativa filos6fica
interessante da experiéncia estética é a que mostra a importincia delae é essaa
narrativa que pretendo apresentar.

Vou:estar ocupado-com questbes como:as que se seguem: o que & gostar
de-um edificio? Que tipo: de experiéncia deriva da contemplagdo da arquitec-
tura?'Q-que € o gosto? Existem regras que governem o exercicio do gosto? E
por-diante. Enquanto essas questdes dizem respeito a fenémenos mentais —
compreensio, experiéncia, gosto — elas também lhes atribuem um certo tipo
caractesistico de objecto. Ora é impossivel descrever ou compreender um
estado:mental, isolando-o do seu objecto: pode dizer-se que o objecto ou. pelo
menos, zlma cm:ta_ concepgdo do objecto, tem a esséncia de um e,stado
miental-(*y. Considere-se, por-exemplo, 2 emogdo dos citimes. Seria impossi-

12



vel descrever a natureza dos ciimes sem explorar a natureza do objecto
caracteristico deles. Um homem sente ciiimes nao como sentiria uma scnsagio
fugaz no dedo do pé; se é ciumento, € ciumento de ou por causa de qualquer
coisa — os ciimes sio «dirigidos», tém um objecto e ndo apenas uma causa.
Os ciiimes envolvem, portanto, alguma concepgiio caracteristica do objecto ¢
descrever os cilimes é descrever essa concepgiio (a concepgiio, como se pode
dizer, de um rival). Exactamente assim, uma teoria de apreciagiio arquitectural
nio pode parar logo que der uma teoria do seu préprio objecto. Seremos por
isso levados, em qualquer conjuntura, a uma investigagio da natureza e
significado da arquitectura,

A luz disso, niio surpreende que as teorias de apreciagdo arquitectural
tenham tendido para se concentrar nio tanto na forma como no objecto delas.
Tentam dizer o que é a apreciagiio arquitectural, descrevendo a que é que
reagimos nos edificios. O funcionalismo, numa das suas muitas formas, afirma
que apreciamos a aptiddo da forma & fungdo. Outras teorias argumentam que
apreciamos a simetria e a harmonia, o ornamento € a execugio ou-a massa. Hé
também o ponto de vista popular, associado as obras de Frankl e seguidores,
em que o objecto de apreciagdio é o espago ou o jogo dos espagos interlagados.
Ora, na verdade, sc pensarmos que a andlise do objecto do interesse
arquitectural langa luz sobre a.natyreza da apreciagiio, temos que considerar o
objecto apenas na descrigio mais ampla possivel. Tal como mostrarei,
nenhuma das teorias que mencionei, fornece uma descrigio satisfatoria, visto
que cada uma-delas ignora um trago da arquitectura que, tanto ¢ de significado
intencional, como do maior significado arquitectural. A pretensio. de dar, a
priori, fundamentos para a apreciagio critica €, portanto, inconveniente. Em
lugar dessas teorias, tentarei tocar a questio de modo mais formal, concen-
trando-me na apreciagdo em si mesma, abstraindo do objecto dela. Tentarei
depois dizer como deve ser esse objecto, se a apreciagio deve ter o significado
que lhe exigimos (%).

E essencial distinguir a estética arquitectural, como a concebo, de outra
coisa qualquer que tem por vezes 0 mesmo nome, mas a que se pode chamar,
por amor A clareza, teoria arquitectural. A teoria arquitectural consiste na
tentativa de formular as méximas, as regras e os preceitos que governam, ou
deviam govemar, a pratica do construtor. Por exemplo, a cldssica teoria das
Ordens, como se encontra nos grandes tratados de Vitrivius, Alberti, Serlio-e
Vognola, que prescreve regras para a combinagiio e omamentagiio sistemitica
das partes de um edificio, pertence 2 teoria arquitectural; e também a maiosia
dos preceitos contidos nos The Stones of Venice ¢ Seven Lamps de Ruskin.
Esses preceitos assumem que sabemos ji 0 que procuramos alcangar: a
natureza do éxito arquitectural niio esti em questio; a questdo é antes como
methor o alcangar. Uma teoria de arquitectura esbarra na estética apenas se
alegar uma validade universal, pois tem entio de visar a apreensio da
esséncia, e nio os acidentes, da beleza arquitectural. Mas essa teoria é
implicitamente filoséfica e deve ser julgada de acordo.com:isso; vamos querer
saber sé consegue estabelecer as preténsdes a priori, considerando os
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fendmenos na sua aparéncia mais.abstracta e universal. De facto, tem sido
caructeristico de tedricos da arquitectura, de Vitrivius a Le Corbusier, alegar
cssa validade universal das suas leis. E nenhuma estética arquitectural pode
deixar essas alegagdes intocéveis. Vitrivius, Alberti, Ruskin e Le Corbusier
niio podem.estar todos certos acreditando que a forma de arquitectura por eles
favorecida, ¢ a tinica autorizada pela compreensio racional. Como veremos,
todos estdo errados.

Pode ainda pensar-se que nio h& um assunto real de estética arquitectu-
ral, oposta- estética geral. Se a filosofia tem de sertio abstracta, como alego
que deve ser, niio deveria ela considerar a experiéncia estética na sua
generalidade global, isolando-a dos constrangimentos acidéentais impostos por
formas particulares de arte e por concepgdes particulares de éxito? Porque é
que hi uma necessidade especial da filosofia da arquitectura, senfio a
puramente efémera de a arquitectura ser mal compreendida por tantos dos
actuais praticantes? Nio hd apenas um.e o'mesmo-conceito de beleza.empregue
na discussio de poesia, miisica, pintura e edificios, e nio hd uma énica
faculdade envolvida na apreciagiio de todas essas artes? Uma vez que fizemos
a-distingdo entre estética arquitectural e teoria arquitectural, pode parecer.que
pouco fica do anterior, a niio ser a delineagiio de abstracgdes, que nio:tém.uma
especial aplicagdo para a prictica do arquitecto. E certamente que € vérdade
que os.filésofos tocaram o assunto-da estética, como se ele pudesse encontrar
expressio apenas nessas abstracgdes compreensivas e s6 pudesse fazer
referéncias passageiras e ndo essenciais as formas individuais de arte (5).

Ora. de facto, a arquitectura apresenta um problema imediato para
qualquer teoria filosé6fica geral de interesse estético. Pelas qualidades.impesso-
ais-e, ao‘mesmo tempo, funcionais, a arquitectura est4 a parte das.outras artes,
parecendo requerer atitudes muito peculiares, ndo sé pela criagdo, mas
também pelo prazer que se tem com ela. Teorias generalizadas de interesse
estético, como as de Kant e Schopenhauer (7), tendem a dar as mais-estranhas
narrativas de arquitectura e os filésofos, que trataram seriamente o problema
— entre os quais, Hegel & talvez o mais proeminente (%) —, descreveram
muitas vezes a apreciagio da arquitectura em termos inapropriados a:outras
formas de arte. Para Hegel, por exemplo, a arquitectura era um meio s6
semi-articulado, incapaz de dar uma expressiao completa da Ideia e, portanto,
relegada para.o nivel do puro simbolismo, donde tem de ser redimida pela
estatudria e pefo ornamento.

Nio ¢ dificil ver porque Hegel tinha de ter pensado isso. E natural supor
que as artes representativas, como a pintura, o teatro, a poesia e a escultura;
déem origem a um. interesse diferente do interesse despertado pelas artes
abstractas, como a misica e a arquitectura. Mas. também & natural supor-que a
‘misica tem poderes expressivos, sensuais e draméiticos, em comum com as
artes representativas. S6 a arquitectura parece estar completamente 3 parte
delas, sendo distinguida das outras artes por certos tragos, que nio podem
deixar de determinar a nossa atitude para.com ela. Comegarei por discutir esses
tragos, visto que um punhado deles serd essencial para a compreensiio de
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posteriores argumentos, e visto que mostratio que coisa fragil e fragrmentériaé
o conceito de «arte» que herddmos.

O primeiro de entre esses tragos distintivos ¢ a utilidade-ou fungdo. Os
edificios sdo lugares onde os seres humanos vivem, jrabalham- e adoram e,
desde o inicio, é imposta uma.certa.formapelas.necessidades.e desejos:que um
edificio ¢ destinado a satisfazer. Enquanto ndo. & possivel:compor-uma pega:de
misica, 'sem ter intengio de que seja ouvida e, portanto, -apreciada, €
certamente possivel desenhar um edificio, sem tencionar que séja olhado
— isto é, sem tencionar criar um objecto-de interesse estético. Mésmo:quando
h4 uma tentativa de aplicar padroes «estéticos» -na:arquitectura; encontramios
ainda uma forte assimetria.com outras formas de arte. Pois nenhuma obra de
musica ou literatura pode ter tragos de que possamos dizer que, por causa.da
fungiio da misica, ou por causa da fung¢fio da literitura; esses tragos €ram
inevitdveis. Claro que uma obra.de miisica:ou Jiteratura pode:ter uma:fungio,
como as valsas, as marchas e as odes: pind4ricas. Mas essas fungBes nio se
opdem A esséncia da arte literdria ou musical. Uma ode pind4rica € poesia
aplicada a-um uso; e a-poesia em si.-mesma-sé acidentalmente € conectada:com
€sscs. US0S.

O «funcionalismo» tem muitas formas. A forma mais popular:¢é a teoria
estética de que a verdadeira beleza na arquitectura consiste na adaptagéo da
forma 2 fungiio. Por causa da discussdo, contudo,.podiamos €ncarar-umaiteoria
funcionalista de rudeza exemplar, que argumenta: que, visto:ser:a: afquitectura:
essenciaimente um meio para um fim; dpreciamos -0s-edificios como eios:
Portanto, 0 valorde-um edificio €.determinado péla.extensao'com:que cumpre
afungdo, e'ndo por quaisquer consideragbes, puramenite «estéticas», Estaiteoria
podia parecer, naturalmente, ter a consequéncia de-a aprecidgio:da arquitec-
tura ser.completamente diferente da apreciagio:de-outras forias.de.arte, séndo
estas valorizadas nfo como meios, ‘mas por tazdo-delas. mesmas, como fins.
Todavia, pdr o sentido nessa via ¢ arriscar a obscuridade — pois qual:é a
distingdio entre valorizar alguma coisa .como um meio . ou como um ‘fim?
Mesmo-que nos:sintamos:confiantes sobre um termo-dessa: distingfio:(acerca:do
que é valorizar.qualquer-coisa.como um:meio); deveros sentir:cértaihente uma
dévida considerdvel sobre o termo-com’que é:contrastado. O:que & valorizar
qualquer coisa como um fim? Consideremos uma: célebre tentativa para
clarificar o:conceito — a do filésofo inglés R. G, € Hingwood (). Colling-
wood-comegou. a-exploragio.da-arte e:da estética:poruma; distingioénticarte’e
oficio. Inicialmente, parece bastanite razogvel distinguir-a-atitude do:artifice
— que pretende um-determinado resultado e faz:0:que: podé. parao:conses
guir — da do-artista, .que:sd:sabe o.que st a-fazer; por-dssim dlzer, nando
estd feito. Mas ¢ precisamente .0-caso da.arquitectura, o quig ! dvidas
nessadistingdo. Pois, sejaelao.que for, anrquitecturaé: ccttmente;mn oficio,
no sentido de ‘Collingwood. ‘A utilidade de uin-edificio-nfo ‘6 tina Progric-
dade acidental: ela define o esforgo do arquitécto, Munter -esta subtik
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distingdio entre arte e oficio é simplesmente ignorar a realidade da arquitectura
~—- ndo porque a arquitectura seja uma mistura de arte e oficio (pois, como o
reconheceu Collingwood, isso € verdade para toda a actividade estética), mas
porque a arquitectura representa uma sintese quase indescritivel dos dois. As
qualidades funcionais de um edificio sio a esséncia dele e classificam toda a
tarefa a que o arquitecto se dedique. E impossivel compreender o elemento da
arte e o elemento do oficio de forma independente e, a luz dessa dificuldade,
os dois conceitos parecem subitamente possuir uma disformidade, que a sua
aplicagdo as «belas» artes serve geralmente para obscurecer.

Além disso, a tentativa de tratar a arquitectura como uma forma de «arte»
no sentido de Collingwood implica dar um passo para o expressionismo, para
se ver a arquitectura do mesmo modo como se pode ver a escultura ou a
pintura, como uma actividade expressiva, derivando a natureza e o valor dela
de um objecto simplesmente artistico. Para Collingwood, a «expressao» era o
primeiro objectivo da arte precisamente porque ndo podia haver um oficio de
expressao. No caso da expressdo, nao pode haver uma regra ou forma de
proceder, como podem ser seguidas por um artifice, com um claro fim em
vista ¢ um claro meio de execugdo; foi, portanto, através do conceito de
«expressdo» que tentou clarificar-a distingdo entre arte ¢ oficio. Collingwood
pos a questio do seguinte modo: na expressao ndo interessa tanto encontrar 0
simbolo de um sentimento subjectivo, como conseguir saber, através do acto
da expressdo, exactamente que sentimento é. A expressio € uma parte da
realizagio da vida interior, € tornar inteligivel o que, de outro modo, é inefavel
e confuso. Um artista, que pudesse logo identificar o sentimento que procurava
exprimir, pode, na verdade, abordar a obra dentro do espirito de um artifice,
aplicando um conjunto qualquer de técnicas que lhe digam o que deve fazer
para exprimir esse sentimento em especial. Mas entfio ndo precisaria-dessas
técnicas, pois se pode identificar o sentimento é porque j4 o expressou. A
expressio ndo é, portanto, uma actividade cujo fim se possa definir antes da
realizagdo; ndo é uma actividade que se possa descrever em termos de fim ¢
meios. Assim, se a arte é expressdo, ndo pode ser um oficio (embora a
realizagio dela possa também envolver o dominio de muitos oficios subsidié-
rios).

Estes pensamentos sdo complexos e vamos ter um motivo para voltar a
cles. Mas, ¢ claro, seria uma rude distorgio assumir-que a arquitectura é um
meio «expressivo» exactamente do mesmo modo que a escultura o pode ser,
ou que a distingio entre arte e oficio sc aplica 4 arquitectura com a nitidez que
esse ponto de vista supde.

Apesar dos absardos do nosso rude funcionalismo (uma teoria que, como
uma vez o referiy Théophile Gautier, tem a consequéncia de a perfeicdo do
autoclismo ser a perfeigio a que aspira toda a arquitectura), € errado ver a
arquitectura desse modo. O valor de um edificio ndio pode ser simplesmente
compreendido independentemente da utilidade dele. Claro que é possivel ter
um ponto de vista meramente «escultural - da arquitectura; mas isso € tratar os
edificios como formas, cuja natureza cstética cstd apenas acidentalmente

16



combinada com uma certa fungdo. Textura, superficie, forma, representagéo e
expressdo comegam agora a ter precedéncia sobre os objectivos estéticos, que
normal mente considerariamos serem especificamente arquitecturais. O aspecto
«decorativo» da arquitectura assume uma insélita autonomia e, a0 mesmo
tempo, toma-se qualquer coisa de mais pessoal do que o seria qualquer acto de
mera decoracdo. Considere-se, por exemplo, a Capela da Col6nia Guéll, Santa
Coloma de Cervell6, de Gaudi (Figura 1). Esse edificio tenta representar-se a
si mesmo como algo que ndo é arquitectura, mais como uma forma do
crescimento duma arvore do que como engenharia equilibrada . A estranheza.

FIGURA /: A. Gaudi: Santa Coloma de Cervelld, Igreja da Colénia Guell

ai, vem da tentativa de traduzir uma tradicdo decorativa num principio
estrutural. Na janela portuguesa do século XVI de J. de Castilho (Figura 2) a
natureza dessa tradicdo é aparente. Estrutural e arquitectonicamente, a janela
ndo é um crescimento organico; o encanto dela reside na forma como esta
decorada. Em Gaudi, contudo o acidental tomou-se o essencial e o que
significa ser arquitectura ja ndo pode ser entendido como tal, mas apenas como
uma peca de escultura expressionista elaborada, vista por dentro. E, talvez, o
mesmo ponto de vista escultural da arquitectura, que encontra um significado
arquitecténico na elegante geometria de uma pirdmide egipcia. Era, na
verdade, a piramide que Hegel olhava como o paradigma da arquitectura, ja
que a qualidade monumental, a solidez e o que ele tomava como sendo a total
inutilidade, permitia-lhe ver a Unica funcdo dela como simbélica, divorciada
de qualquer utilizagdo efectiva ou possivel.

Ora houve outras tentativas, para além da espectacular de Gaudi, de
quebrar a distingdo entre arquitectura e_escultura. André Bloc, por exemplo,
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construiu certas «esculturas habitaveis»*, projectadas para responder aos usos
tradicionais, obedecendo apenas a principios «esculturais*» de organizacéo.
Mas essa actividade é marcada por uma singular confusdo de ideias. Se se deve
realmente entender o edificio como uma escultura, entdo a perfeicdo e a beleza
devem depender de factores como o equilibrio e a expressividade das formas
usadas. O éxito ndo pode trazer uma relagdo significativa — nem para a
efectividade da escultura como um local de habitacdo, nem para os sentimen-
tos. que sdo uma consequéncia natural de viver, comer e trabalhar nele — que
ndo seja passear por ela como se pode fazé-lo por um museu privado. Por

FIGURA 2: Jodo de Casiiiho: Janela do Convento de Cristo. Tomar

outras palavras, o padrdo do éxito ndo serd, de modo algum, arquitectural e o
facto de a estrutura ser habitavel serd um facto curioso, mas irrelevante, como
o facto da coluna de Nelson fornecer um conveniente poleiro para os passaros.
De forma alternativa, podemos julgar a «escultura»* bem sucedida apenas, ou
principalmente, por referéncia aos sentimentos que surgem de a habitar, ou de
pensar nela como um local de habitagdo. Se assim é, entdo, a nossa reaccdo a
«escultura» serd indubitavelmente muito diferente da reaccdo as obras de arte
que normaimente tém esse nome, e esperamos uma obediéncia as restrigdes
estéticas, que ndo podem ser reduzidas aos canones de beleza escultural,
Provavelmente ficamos insatisfeitos, por exemplo, com as paredes rugosas e
onduladas do habitaculo de Bloc, tal como com a estranha qualidade de
semelhanga com uma raiz da capela de GaudL O ponto de vista escultural da
anquitectura envolve a ideia errénea de que se pode, de algum modo, julgar a
beleza de uma coisa7n abstracto, sem saber que espécie de coisa é; como se eu
pudesse apresentar-lhe um objecto. que pode ser uma pedra, uma escultura,
uma caixa, um fruto ou mesmo um animal e esperasse que me dissesse se era
bonito, antes de saber o que é. Em geral podemos dizer — em oposicédo parcial
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2 uma certa tradigio na estética (a tmdigio que encontra expressio no
empirismo do século XVill, e, mais enfaticamente, em Kant (")) .— que ©
nosso sentido da beleza de um objecto depende sempre de uma concepgio
desse objecto, tal como o nosso sentido da beleza de uma figura humana
depende de uma concepgiio dessa figura. Os tragos.que considerariamos como
belos num cavalo — ancas desenvolvidas, darso cuvo, cte. — seriam feios
num homem e essa apreciagio estética seria determinada pela nossa concepgio
do que siio os homens, como se movem ¢ o que realizam pelos movimentos.
De forma similat, o nosso sentido-da beleza nas formas arquitecturais-ndo pode
estar divorciado da nossa concepgio de edificios e das fungdes que desempe-
aham.

O funcionalismo pode ser visto, entlio. como parte dé uma tentativa de
reafirmar os valores arquitecturais contr os esculturais. Como tal, procurou
estender os poderes explanadores por pressupostos mais subtis-¢ mais vagos.
Ele diz-nos que. na arquitectura, a forma «Segucs , «CXPressas OU «incorporas
a fungdo. ideias associadas a Violletde-Due, uo pragmatismo americana de
Sullivan. ¢ a certos aspectos do movimento moderno (1), HA tanibém o
funcionalismo muais subtil de Pugin e dos medicvalistas: de acordo com este
porite de vista, a referéncia il fungio ¢ necessiria como um padeiio de gosto,
um meio de distinguir o omamento genuino da vii excrescéncia (12). Nessas
formas diluidas, o funcionalismo ji niio tem o toque do verdade necessdria, Na
vérdade, enquanto niio soubermos um: pouco mais dos tragos essenciais da
apreciagio arquitectural, nilo saberemos sequer como se formula a teotia do
funcionalismo ¢ muitc menos como pode ser provada.

Outro trago distintivo da arquitectura é a qualidade de ser muito
localizada. As obras de literatura, misica e pintura podem relizar-se num
nimero infinito de locais, ou por serem executadas ou deslocadas. ou mesmo,
no caso limite, reproduzidas- Com algumas raras excepgdes — os frescos, por
exemplo, ¢ a escultura monumental — essa mudanga de lugar niio tem
necessidade de implicar uma m no caricter estético. O mesmo niio &
verdade para a arguitectura. Os edificios constituem tragos importantes do
proprio meio-ambiente. tal como o meio ambiente é um-importante trago deles;
nio podem ser reproduzidos por se querer, sem consequéncias absurdas e
desastiosas. Os edificios também s3o afectades num grau incalculivel com
mudangas nos arredores deles. Desse modo, o coup de thédtre anquitectural
planeado por Bernirii para a piazza de Sdo Pedro foi parcialmente destruido
pela abertura da Via Della Conciliazione ('), assim-como-o¢feito daespirade
St. Bride visto das postes do Tamisa foi destruido pelos bordos serrados da
barbaca. Conhecemos edificios, cujo efeito depende, em parte, do local. o
porque sio solugdes engenhosas para problemas de.espago — como a igreje.de
S. Carlo alle Quatro Fontane de Borromini —, ou porque estéo canstruidos
numa posigiie surpreendente ou dominante que é essencial ao-impacto. deles
— como o templo de Agrigento na Sicflia —; ou porque envolvem uma
grandeza de concepgiio que dbarca todo um- meio ambignte: 4 mancira -de
Versalhes, onde a influéncia do jardim de Le Nbtre & infinita:cnt-ambicio. Isto
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ndo quer dizer que os edificios ndo possam ser reproduzidos — hi vérios
exemplos neocldssicos do contririo, como a composta lembranga de Atenas
conhecida como igreja de Sio Pancricio (!4). No entanto, tem de se admitir
que a questio-de reproduzir edificios ndo €, em geral, comparivel A questio de
reproduzir ou copiar pinturas e € certamente diferente a questio-de executar de
novo a mesma pega musical. E um exercicio erudito, que ndo tem um papel na
distribuigio e apreciagdo naturais de uma obra de arte. Na verdade, sentimos
muitas vezes uma certa hostilidade para com a tentativa de transferir edificios,
desta forma, de uma parte do mundo para outra. Espera-se de um arquitecto
que copstrua de acordo com o sentido do Iugar e ndo que projecte um edificio
— como muitos edificios modernos sdo projectados — de forma a poder ser
colocado em qualquer parte. E verdade que o instinto arquitectural pode
mostrar-se mesmo nas habitagdes das tribos némadas, mas o impulso a que
devemos a maior parte da boa arquitectura, que herddmos, é um impulso
encontrado no sentido do lugar — o desejo de marcar um sitio ou lugar
sagrado de martirio, de construir um monumento, igreja ou marco, para
reivindicar a posse e o dominio do pais. Este impulse deve encontrar-se em
toda a arquitectura séria, desde o templo antigo ¢ o martirio, & Capela de
Ronchamp e 2 Sydney Opera House, e € um impulso que nos leva a s6 separar a
arquitectura da natureza com uma certa e considerada reluténcia.

Este sentido do lugar, e a consequente impressdo de inamovibilidade da
arquitectura, restringe a obra do construtor de numerosas formas. A arquitec-
tura torna-se uma arte do conjunto. E intrinseco da arquitectura, que seja
infinitamente vulnerivel a mudangas nos arredores. Isto € um trago que a
arquitectura compartilha com profissoes como decoragéo de interiores, roupa-e
as muitas actividades quasi morais, quasi estéticas que dependem da nogio de
gosto. O interesse em conjuntos é, em parte, responsével pela atengio prestada
na teoria arquitectural ao estilo e & forma repetivel. Toda a arquitectura séria
visa um efeito de unidade e estd, na verdade, a tentar pensar, com Schope-
nhaver (%), que essa unidade nada mais é do que um efeito de estilo. Pois 2
nogio particular de harmonia que da forma ao nosso interesse pelos edificios
niio pode entender-se independentemente do nosso sentido de estilo. Por outro
lado, é nitidamente falso sugerir que a harmonia sé significa unidade
estilistica. Se isso assim fosse, a harmonia da praga de Sdo Marcos seria
inexplic4vel, tal como o seria a singular unidade estrutural de St. Eustache, em
Paris, com uma espantosa combinagiio de partes cldssicas e géticas (veja-se
figura 3) ('%). Mas, pelo menos, vemos um outro meio de a arquitectura ser
constrangida por influéncias externas. As coisas tém de se ajustar ¢ muitas
vezes a ambigdo do arquitecto reside ndo na individualdiade da forma, mas
antes na preservagao duma ordem, que existe antes da sua prépria actividade.
Na verdade, nido me parece que devéssemos falar de arquitectura como se ela
fosse uma forma de arte auto-independente, divorciada do planeamento,
jardins, decoragdo e mobilidrio da cidade. Mais uma vez, parece termos
descoberto um factor, que nos afasta da maneira a que estamos normalmente
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ligados para apreciar a arte, impondo limites a nossa atitude para com 0s
edificios.

Outro trago da arquitectura devia ser aqui mencionado — o traco da
técnica. O que é possivel na arquitectura é determinado pela extensdo da
competéncia humana. Na arquitectura hd mudancas iniciadas de forma
totalmente independente de qualquer mudanca né& consciéncia artistica; a
evolugdo natural dos estilos é posta de parte, interrompida ou mudada
subitamente por descobertas, que ndo tém origem estética, nem um designio
estético. Considere-se, por exemplo, a descoberta do cimento armado e 0 uso
que dele faz Maillart nas bem conhecidas pontes, que se torcem pelo ar através
de ravinas, onde nenhum caminho direito seria indicado ou possivel (i7).

FIGURA 3: Igreja de St. Eustache, Paris

As consequéncias estéticas dessa descoberta técnica foram enormes e
ninguém as podia ter imaginado e, ainda menos, planeado adiantadamente. Na
musica, literatura e pintura, a evolugdo seguiu mais de perto uma atitude de
mudanga para com a arte e, portanto, um espirito versatil dc criacdo artistica. E
enquanto é verdade que também ai pode haver descobertas técnicas, como a do
piano, que interrompe realmente a corrente da consciéncia estética (bem como
outras, como as do violino, do clarinete, do saxofonee da tuba de Wagner, que
s80 vistas mais naturalmente como consequéncia de uma mudanca de gosto); e
enquanto ha também realizaces de engenharia (como a da catedral de
Brunelleschi), que resultam da aspiragdo estética, essas similaridades passa-
geiras s6 servem para sublinhar a verdadeira distincdo entre a arquitectura e as
outras artes. Tém de se acolher, portanto, com um certo cepticismo 0s
criticos (18), que saudam o movimento moderno como uma criagdo de formas
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arquitecturais, que se mantém mais a par do «espirito da época», como se a
mudanga nessas formas fosse unicamente um produto de realizagdo artistica.e
nio de pericia de engenharia.

Um trago distintivo mais importante da arquitectura é dado pelo caricter
de objecto piblico. Uma obra de arquitectura impde-se, acontega o que
acontecer. e suprime de cada membro do piiblico a livre escolha de saber se
deve observa-la ou ignord-la. Portanto, nio hi um verdadeiro sentido em. que o
arguitecto crie o seu pliblico; o caso € completamente diferente dos da mésica,
literaturfa e pintura, que s3o, ou se tornaram, objectos de livre escolha critica.
A poesia e a miisica, por exemplo, tomaram-se autoconscienciosamente
~modemas~, precisamente porque foram capazes de criar audiéncias afinadas
com a inovag3o e activas na procura dela. E claro que o arquitecto pode mudar
o gosto do péblico, mas s6 o pode fazer dirigindo-se a todo o piiblico € nio
apenas a uma parte educada ou meio-educada dele. O ~modemismo- na
arquitectura levanta, portanto, um problema especial, que nio é levantado pelo
modernismo nas outras formas de arte.

E pertinente voltar, nesta altura, i evasiva, mas fundamental, ideia de
neacpresséo'». como um objectivo caracteristico, ou mesmo principal, da arte.
Seja o que for que signifique esse termo (e vou tentar, mais tarde, dizer mais
precisamente o que ele significa), expressdo nio pode ter o significado nessas
artes publicas, como a arquitectura, que tem nas artes privadas da poesia,

pintura e miisica. As artes privadas adquirem muito do seu caricter expres-
sivo pela maneira «pessoal» como nos aproximamos delas, pela capacidade
dessas artes para se dirigirem a uma audiéncia especifica e talvez altamente
especializada. Suponhamos que se disse que «Lycidas» exprime um suave
desgosto, ou a abertura de O Navio Fantasma uma insia demoniaca; a
referéncia aqui é a actos de comunicacdo. Claro que nio atribuimos necessa-
riamente as emogdes a Milton ou a Wagner; no entanto, ouvimos essas obras
como se elas fossem a expressao directa do sentimento pessoal, como podemos
ouvir uma peca de poesia dramatica. Os tracos expressivos da arquitectura nao
530, e ndo podem ser, privados. Consistem antes na representagéo objectiva do
estilo e modo de ser, em significagoes impessoais e nao especificas, que nos
falam como se fosse de muito longe e com uma voz piblica. E a turbuléncia do
vestibulo da Biblioteca Laurenciana que notamos, nio o sentimento pessoal
que se possa pensar para o fundamentar. E se também somos tocados pela
relagio do edificio com algum estado de espirito, é que € um estado geral,
impessoal, como o «espirito da época», que tanto invadiu a critica contempo-
ranea das artes decorativas.

Como disse, o modernismo na arquitectura levanta questdes que nio se
levantam nas formas de arte «privadas». Porque 0 modemnismo nessas outras
artes dependeu de uma certa subjectividade de perspectiva. Com isto quero
dizer que o modernismo foi tio consciente de si na procura de uma audiéncia,

como determinadamente individualista nos objectivos expressivos. Conside-
re-se a notivel arte de Schonberg, que argumentava que tinha fornecido
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canones de forma é estrutura, que eram, do ponto de vista auditivo,
equivalentes aos da tradigdo classica ('%). Para um ouvido educado, o tema
Schonberguiano devia ser tdo inteligivel e tao imbuido de implicagbes
musicais como uma melodia de Mozart. Claro que se pode duvidar de que,
mesmo o tema mais melodioso de Schonberg (por exemplo, o tema de abertura
do concerto de piano), consiga a inteligibilidade imediata de Mozart, e pode
mesmo duvidar-se de que se fenha de ouvir um tema Schonberguiano como
modulado % maneira de uma melodia classica (quer dizer, como progredindo
para uma conclusio). Seja como for, certamente que ndo se pode duvidar que a
transformagio da experiéncia musical, que Schonberg imaginava, era algo
autoconsciente, duma forma que a experiéncia da arquitectura nio pode
normalmente ser. A musica, para Schonberg, consegue uma continuidade com
a sua prépria tradigdo — a tradigiio contra a qual o estilo modemo se define e
sem a qual nenhum ~modemismo~ podia ser realmente significativo — por
uma transformagao autoconsciente dos processos tradicionais. Isto continua a
ser verdade, mesmo que n3o se pressuponha no ouvinte uma compreensio
intelectual das regras do sistemna de doze notas. De certo modo, o ouvinte ndo
tem meramente de imergir na misica, mas também, ac mesmo tempo,
reconstruir imaginativamente a tradigio que a fundamenta. A tradigdo era para
Schonberg 0 mesmo que para T.S. Eliot, um ideal para ser redescoberto pela
consciéncia moderna e ndo um dado disponivel para toda a gente, qualquer que
seja o estado da compreensao imaginativa (2°). Além disso, duvido que a‘ideia
singular de Schonberg de uma masica genuinamente «modemna». possa ser
inteiramente entendida sem o recurso 2 nogdo subjectiva de expressdo. Pois
imagine-se como se pode formular o pensamento — vital & prépria concepgio
de misica moderna — de que o estilo classico ji ndo est4 disponivel para a
consciéncia moderna, que ja ndo € possivel compor como Beethoven-ou:como
Brahms (apesar dos nobres esforgos, nesse sentido, de Sir Donald Tovey).
Certamente que esse pensamento requere alguém que represente as formas e
métodos musicais existentes como de certo modo exaustos. Eles cairdm em
desuso, nao porque estejamos enfastiados deles (pois ninca estaremos enfas-
tiados de Mozart), mas porque nao permitem ac compositor moderno exprimir
o que deseja. Nao estio adaptados 2 larga complexidade da consciéncia
modema € nao se prestam para exprimir os verdadeiros sentimentos de um
homem moderno. E porque a mésica, a poesia e a pintura sio vistas, pelo
menos em parte, deste modo expressionista, que areconstnigio autoconsciente
delas se tomna inteligivel. A capacidade do- artista para criar uma audiéncia.
para exigir dela um sentido permanente da sua prépria modernidade, & uma
pré-condigfio necessdria ndo s6 do éxito dessa realizagdo; mas também da
tentativa. £ deste modo que a misica, a pintura e a literatura-continuam a
sobreviver, mesmo num estado de caos cultural, pela invengio do que a
principio (antes da adopg@o bem sucedida de um estilo) sdo escolhas &
restrigdes arbitrérias.

Ora duvido que pudéssemos adoptar liviemente na arquitecturauma-atitude
como a que esbocei. Porque duvido que pudéssemos, consistentemente, ver
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a arquitectura como uma forma de expressdo pessoal, ou como um gesto
autoconsciente projectado apenas para a «consciéncia modema». A arquitec-
tura € publica; ela impde-se sejam quais forem os nossos desejos e seja qual for
a nossa propria imagem. Além disso, dedica-se ao espago: ou apura da
existéncia o que desapareceu antes, ou entio tenta combinar e harmonizar. A
arquitectura, como acentuou Ruskin (3), é a mais politica das artes, por impor
uma visao do homem e dos seus objectivos, independentemente de qualquer
acordo pessoal por parte dos que vivem com ela. Claro. todas as artes
serviram, e continuam a servir, fins politicos. Mas sio apenas os amantes da
literatura que estdo expostos a visao das histérias de Shakespeare ou a de
Illusions Perdues, enquanto toda a gente, seja quais forem os gestos e
tendéncias, é forgada a confrontar-se com os edificios que a cercam e a
absorver deles aquilo que contenham de significado politico. Um edificio pode
colocar-se como o simbolo visivel de continuidade histérica, ou igualmente
corno o aniincio refor¢ado. de novas exigéncias. Como vimos, a arquitectura
nio pode, abandonando as formas tradicionais, refugiar-se simplesmente,
como a misica se refugiou, numa espécie de subjectividade cimplice. A
arquitectura pode tofmar-se nova, mas nio pede ser ~modema-, no sentido
particular desse termo que foi aplicado & recente miisica ocidental. A
arquitectura torna-se nova criando novas expectativas e, em geral, isso requere
a modificacdo de algum estilo pré-existente (como acomteceu no caso do
gético, por muito inventiva que fosse a realizagao do Abade Suger em St.
Denis), ou entdo pela imitagio de um modo previamente bem sucedido. E
claro que é-verdade que-toda a forma de arte tem revivéncias, e, olhado-de um
certo modo, a ascensdo do estilo «gético» no século dezoito pode ser visto
como.uma.parte-de um (nico impeto de mediavalismo romantico, que assolou
simultaneamente muitas das artes. Alids, a literatura, como a arquitectura, teve
«revivéncias classicas» peri6dicas: no teatro francés, por exemplo, e na satira
augustana. Mas a propensdo da arquitectura para as revivéncias corre mais
profundamente do que isto. Uma «revivéncia» na literatura é uma espécie de
imitagdo, em que o pensamento, o sentimento e a dicgio permaneceni
inteiramente modernos. Na verdade, nao podemos imaginar, nem na literatura
nem-na.-misica, um regresso total a qualquer estilo anterior, que niio o seja de
algum modo irénico, & maneira do neoclassicismo de Stravinsky, ou entéo,
precioso, & maneira do culto de Morris.da Idade Média. Na arquitectura, por
outro lado, encontram-se através da Histéria revivéncias compardveis. que nao
s¢ foram totais na intengfo, mas que mudaram inteiramente o curso da
construgdo. De facto, essas revivéncias foram de tal modo continuas que
fizeram a palavra «revivénciaw parecer quase inadequada. Nio é decerto
imjustificado sugedr que hd, na nossa atitude para com o edificio, um carécter
de respeito-pelo-passado que permite esses regressos, permanecendo isentos-de
ironia. Para o arquitecto sério o passado existe nio como um legado a ser
possaide por um acto astoconsciente da vontade -moderna-, mas como um
facto resistente. pma parie ndo eliminivel de um presente alargado. Desde
VErivins, deranie 0 Renascimento, & revivéncia gotica, as reaccdes a arqui-
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tectura tém sido, ao mesmo tempo, priticas e retrospectivas. Mesmo a
arquitectura do futuro imaginada por Ledoux (*2} era baseada em concepgdes
de simbolismo arquitectural e de detalhe arquitectural que s3o profundamente
classicistas nas inclinagbes. E a subtileza deste respeito pelo passado é apenas
confirmada pela natureza histérica de recentes tentativas para o quebrar.

Mas talvez o trago mais importante da arquitectura, o trago gue serve
principalmente phra The dar um estatuto e significado peculiares nas nossas
vidas, seja a continvidade com as artes decorativas e a comespondente
multiplicidade dos objectivos. Mesmo quando os arquitectos tém uma intengao
declarada -estética~, pode néo ser mais que um desejo de que a obra deles
deva «parecer bem~, exactamente da mesma maneira que as mesas € as
cadeiras, a colocagio dos lugares numa mesa, as dobras num guardanapo, uma
disposicao de livros, podem «parecer bem~- a0 observador casual. A arquitec-
tura é, primordialmente, uma arte vemdcula: existe primeiro e principalmente
como um processo de arranjo, em que-todo.o homem normal pode participare
participa na verdade, na medida em que constroi. decora ou arranja as salas.
Ele ndo pretende ter normalmente os <significados~ que lhe s3o atribuidos
pelos praticantes da Kunstgeschichte. nem se apresenta a si mesma autocons-
cientemente como arte. £ uma extensio natural das actividades humanas
comuns, nio obedecendo a restrigdes forgadas e a nenhuma carga de uma
«concepgao artistica», de qualquer coisa que possa corresponder a Kunstwol-
len romintica, ou a «Ideia~ hegeliana.

O vemniculo arquitectural estd exemplificado em todo o lado ¢ nunca
ficamos surpreendidos ao encontrar uma coluna dérica numa mesa de adega,
6vulos e dardos emoldurando um guarda-vestidos, um bengaleiro. gético, um
guarda-louga de canto Bauhaus, ou uma caixa de ché obedecendo 2a lei da
Golden Section (*). Usando o termo «verngculo», nio dou-umaexplicagéo da
resisténcia destas formas populares: nem sugiro que haja.um estilo vernaculo,
que possa ser proposto como um objectivo definitivo.do.construtor. (Tal-como
Sir John Summerson persuasivamente argumentou, concebido mais como-um
objectivo do que como um resumo de priticas existentes, o verniculo:é uma
mera quimera (23)). Mas o que quero ¢ sugerir que a.existéncia.¢ predominin-
cia de um vernéiculo -arquitectural € uma consequéncia inevitdvel da distincia
que separa a arquitectura das outras artes, da relativa auséncia por-parte-da arte
de um edificio de qualquer auténtica autonemia artistica, e-do facto:de que, na
maior parte das vezes, um construtor tem de adaptar a-abra a:qualquer arranjo
pré-existente de formas imutéveis, sendo constrangido em qualquer questio
por influéncias que Ihe proibem o luxo-de um objectivo. «artistico» autocons-
ciente. A arquitectura.é simplesmente uma aplicagao daguele sentido:do.que:se
«ajusta», que governa todos os aspectos-da existéncia didria. Pode- dizer-se

(*) Gelden Section — divisio de um segmento de liiha aumarelagdo média ¢ extrema.
dividindo-o em duas partes de tal modo, que o:quadrado’de uma.das. partes seja
igual a0 produto do segmerito-todo pela-outra: parte: (N do T.}
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gue, pmpondo uma esiética da arquitectera, o minimo que se deve propor é
uma esgGea da vida de todos os dias. Afastimo-nos do reino da arte supegior
parz © da sabedoria pritica comum. E aqui pode comegar por se ver
exactamente CoRo a NESsa Concepeao pos-roméntica da arte € inadequada para
2 descricdo dos juizos estéticos normais do homem normal, e .como sio
obscuros todos os conceitos, como o conceito de expressao, que foram usados
para a elucidar.

Contra o pano de fundo destas diferengas, temos de reconhecer a imensa
dificuldade que existe para dar qualquer critica articulada da arquitectura.
Postas a par das realizagdes da critica literdria ou mesmo musical, as obras
padrao da critica arquitectural parecem, na verdade, insipidas. Nas raras
ocasioes em que os criticos estavam preparados para fazer discriminagdes,
para afirmarem, por exemplo, que um certo edificio ou um certo estilo ¢ feie
ou mal sucedido, fizeram-no, como-Pugin. Ruskin e os funcionalistas, com um
peculiar dogmatismo e com uma generalidade sem argumentos, que serviu
muitas vezes para desacreditar as conclusdes. A apreciagdo serviu muitas
vezes de méscara a um moralismo acritico e raras vezes se¢ fundou na
compreensio individual de edificios individuais. Esse ideal de critica recente-
mente sustentado muito vigorosamente por I. A. Richards e F. R. Leavis — o
ideal da critica como uma articulagdo e justificagdo da reacgdo individual, ndo
como um impulso «estético» isolado, mas como uma expressao de emogses
que se conectam com o proprio centro da vida individual — teve poucos
defensores na critica da arquitectura. As questdes de valor sdo introduzidas
muitas vezes ou estranhamente, por uma peculiar espécie de moralismo, que
teremos ocasido de analisar num préximo capitulo, ou entdo por nogdes vagas
¢ generalizadas de «~significado», que podem indiferentemente aplicar-se a
quase todos os edificios de um determinado estilo. E na maior parte, € quase
impossivel a alguém sem uma formagao especializada exprimir por palavras as
belezas da arquitectura; se:termos como «proporgaos, «harmonia», «espago- €
~atmosfera» nos saltam 2 cabeg¢a, nao € como uma regra, porque qualquer
ideia geral muito clara estd associada a eles. O espectador fica com aquela
sensa¢io de falta de ar registada por Sir Henry Wotton, quando descreveu
Santa Giustina era Pidua como sendo «na verdade uma sélida pega de boa arte,
oride os materiais, nio sendo mais do que pedra vulgar, sem qualquer enfeite
de escultura. ainda arrebatam o espectador, (e sem ele saber porqué). devido
uma harimonia secreta nas proporgdes» (*4).

Descrevi esses tragos da arquitectura de uma forma extrema € um tanto
descomprometida, pois € necessdrio lembrar uma dificuldade que, de outro
modo, pode ser esquecida. A estética comega com uma nogdo de arte e de
interesse estético, muitas vezes sem fazer uma pausa para examinar se hd uma
unidade significativa em qualquer das nogdes. As consideragdes que levantei
necessitam. de facto, muito uma interpretagdo. E claro que tragos andlogos aos
¢ue mencionei se padem encontrar, por vezes. nas outras artes. A Tafelmusik
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tem uma fungio dominante, tal como o verso ocasional; os frescos nem:sempre
se podem deslocar sem perda do caricter, nem, de uma forma mais subtil, 2
antiga miisica de Igreja pode preservar a-espiritualidade num modermno salzo de
concertos. E a pintura, sendo o seguimento de tantas das artes decorativas, tem
necessariamente de mostrar uma tendéncia para o aspecto-de coisa piblica, que
discerni na arquitectura, Além disso, ser4 sempre possivel encontrar aspectos
em que as diversas formas de arte diferem: mencionar simplesmente o aspecto-
piiblico e de utilidade da arquitectura-¢ ndo provar o que é distintivo nela. Por
outro lado, temos de nos fembrar que os filésofos escrevem muitas vezes como
se fosse possivel tratar qualquer coisa esteticamente, seja-um ensaio filoséfico,
uma demonstragdo matemética, ou um objef trouvé. Portanto, embora possa-
mos ter razdo ao pensar que, por vezes, tratamos os edificios como .objectos
estéticos, ndo quer dizer que ao aprecia-los como edificios, estejamos 2
aprecid-los esteticamente. Quando olhamos uma prova do ponto dé vista
estético, nao a consideramos apenas como matemética e podemos compreen=
der totalmente a validade matemitica dela sem estarmos preocupados com a
forga estética. A atitude estética pode, entdo, estar apenas conectada periferi-
camente com a arte de construir; pode acontecer que os requisitos estéticos
sejam uma imritagio menor na préitica do arquitecto e d¢ modo algum
fundamentais para o objectivo dele.

Claro que ainda ndo sabemos bem quais sdo esses requisitos: «estéticoss.
Mas talvez possamos obter alguma compreensio negativa deles, se conside-
rarmos a questio que enunciamos de que um edificio tem de ser entendido, em
primeiro lugar, em termos da utilidade ¢ que as restrigbes estéticas, enquanto
sao possiveis, de modo algum sdo necessarias na realizagdo do construtor.
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2
ARQUITECTURA E PROJECTO

Argunitectitra, poderi dizer-se, € 0 mesmo .do que construgao — UMM Caso
especial da actividade de projectar. Esse era o poato de vista de Alberti ¢ de
outros pensadores do principio do Renascimento, para quem a ideia de qoe
deviaba*;feramuitccmm por um lado, conformande-se.com. padrbes: estéticos
e pondo-se a si mesma os mais elevados objectivos, e construgio, -por outro,
uma mera actividade de artifice sem consequéncias estéticas, -projectada
apenas para:satisfazer uma fun¢io, era hostil ao pensamento. A ideia-de uma
separagao fundamental entre a construgdo como: arte ¢ a construgao -como
oficio era completamente inconcebivel. Por exemplo, Alberti .descreve a
associagio de linhas e dingulos como sendo.a tarefa mais importante e dificil do
arquitecto ¢ é claro que se refere.a um problema gue €, ao.mesmo:tempo, -de
construcio e de estética ('). Nao se pede abteruma- verdadeira compreenséo
do que ele quer dizer, sem que se veja:quanto os:.dois aspectos-do:problema:se
restringem rigorosamente um a0.0utro, € como.a verdadeira solugio s6 serd
inteligivel como uma sintese (e n3o uma mera concatenagio) das suas;partes
componentes. Foi deixado aos praticantes.da Gltima revivéncia gética fazer-a
disting@o, vivida na mente popular, .entre arquitectura. €. canstni ao e foi

«vconsiste em encontrar uma, maneuaexacta @ necta de gdgptm_'{c .unis.ﬁs
tinhas e os a’ngulos q'ue servem pam d'eﬁmr o aspect’o db ediffcio. E

dele. Citei da pnmelra pégma do seu: tmtado Na pﬁgma:sagmnte éscme sobte

31



a fungéo das paredes e das aberturas, as complicagbes da construgio de
tethados, os efeitos do clima, do sol e da chuva. Passa sem hesitar das
abstracgbes do filésofo para as realidades do engenheiro pritico. E, no
entanto, as ideias do que é «apropriado», «proporcionavel» ¢ «decorativox
nunca param de deminar o argumento. De acordo com Alberti, é ocupagio
tanto do construtor.comum como do arquitecto saber o que é apropriado (%).e
construir & luz desse saber.

Ora, ¢ justo dizer que a ideia de consideragbes «estéticas» opostas,
digamos, a «funcionais» é, em grande parte, uma invengio filoséfica (%).
Lidamos com um tecnicismo, introduzido para citar qualquer coisa que
riormalmente seriamos relutantes em definir. Mesmo a nossa vaga intuigio é
suficiente, contudo, para sugerir que Alberti, na repetida énfase do que €
apropriado, adequado, ordenado e proporciondvel, coloca as consideragdes
estéticas no dmago da actividade do construter. Mais, € também aparente que,

para Alberti, a procura da exceléncia estética ndo €, propriamente falando,
destacével dos outros elementos de interesse arquitectural. As restrigoes
implicitas nessas nogdes do apropriado e do proporcionavel permeia toda a
pritica do arquitecto ou engenheiro, de modo-que ele ndo pode considerar um
problema de estrutura, digamos, e depois resolver o problema-de ~apropria-
¢do» independentemente. Nie pode fragmentar a tarefa num comjunto de
«problemas~ relacioniados, entre os quais os requisitos da estética sao apenas
um. Pois é dentro da estrutura dada pela nogéo de «apropriado» que todos os
problemas do arquitecto sdo vistos.

Um historiador cultural pode argumentar que o sentide, implicito em:todo
o-pensamento do' Renascimento, da primazia dos valores:estéticos, €, de-certo
medo, ndo-essencial, um mero reflexo de uma:determinada:ordem social e:nem
mais inevitdvel, nem mais desejivel do que a prépria ordem social. Se
levarmos a séfio ésses argumentos, podemos acharmo-nos teritados a rejeitar
essds ideias do que é apto, apropriado e proporcionivel, e rejeita-las, isto €,
como ‘0s conceitos dominantes no pensamento e na pritica arquitecturais
(alguns marxistas pensaram que era-mera «falsa consciéncia» reté-los). E pode
parecer que, ao faz€-lo, removemos as consideragdes estéticas do-centro-do
pensamento arquitectural e as banimos para a periferia. E a possibilidade desse
afastamento que quero-explorar.

Os arquitectos contemporineos falain muitas vezes de «problemas de
projecto» e «solugdes de projecto» (%) e nessa nogdo de projecto estd incluida,
como uma regra, precisamente, a tentativa a'que me referi, a tentativa ou de
banir inteiramente as consideragdes estéticas, ou de as tratar simplésmeite
€omo um entre um conjunto de problemas a resolver, completa ou parcial-
mente, como uin-derivado-de algum ideal ou projecto «6ptimo». @ «projecto»

nio € o que era para Alberti, um procésso pelo qual os valores estéticos
permeiam toda a concepgdo da tarefa arquitectural, mas antes um modo
complexo. quase cientifico, de experiéncia funcional. As consideragoes
estéticas sdo, na maior parte das vezes, admitidas ndo como uma parte do
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objectivo do projecto, mas como o subproduto nio procurado’por ele. Como
escreveu um distinto arquitecto:

A beleza é uma coisa consequente, um produto da resolugdo comecta. de
problemas. E irreal como um fim. A preocupagio:com a estética Jeva a um projecto
arbitrério, a edificios que tomam uma certa forma. porque o projectista «gosta. do
aspecto que tem». Nenhuma arquitectura bem sucedida pode ser formulada num
sistema generalizado-de estética (7).

E certamente parece arbitrdrio exigir da arquitectura um padrio de
pensamento e raciocinio, que nio seria exigido-no projecto:de uma chaleira, de
uma p4 ou de um carro. Ei todas estas actividades, sugeriu-se, -0 objectivo é
conseguir um projecto «claror» ou «racional» — umaespecificagio ou ésquema
grafico, que dara a maior satisfagao a todos os.que usam-o.objecto:acabado. A
primeira tarefa no projecto é, portanto, compreender as necessidades de um
cliente em potencial; e, finalmhente, imaginar um mecanismo que seja. tao
sensivel a elas quanto possivel. A beleza pode ser uma consequéncia dessa
actividade, mas nao é uma parte do objectivo dela.

De forma a torar o ponto:em discussio o mais claro possivel estabeleci
um opositor imaginario. Nao vou, portanto, dar mais do-que um.rdpido-olhar &
histéria dos «métodos de projectar» e vou ‘confinar todas as referéncias
detalbadas 3s notas. Contudo, talvez valha a pena indicar.que esta equagdo
particular da arquitectura com a resolugio de problemas-estd ja presente em
muitos dos manifestos modernistas dos primeiros anos deste século (%), e.que
alguns dos teéricos do projecto modemo afirmam {(correcta ou: erradamente)
que os objectivos deles sio realmente os.dos arquitectos «construtivistas» da
Russia pos-revoluciondria (°). Decerto que é verdade que o eonstrutivismo
pretendia descobrir um ideal de uma arquitectura que; exprimindo :a completa
economia dos meios para os fins, seria apropriada -ao espirito revioluciondrio
em que era concebida. Esse ideal daria is obras de argitectura uma utilidade
compreensiva, que seria tanto sati$fatéria para o utente, como:aparente, como
uma espécie de beleza abstracta, para o transeunte. Nessa procura do
«razodvel» 0s arquitectos da Revolugao Russa voltavam-se -para as.teorias.do
TIluminismo francés. Mas a escola russa — pelo menos ‘de inicio-— tentou
encontrar um ideal préprio do razoavel na relagao dos.theios-com: o fim. Pelo
contririo, para os arquitectos do Iluminismo francés — ‘para Boullée e Le-
doux ('%) — a Razdo era um fim eém si mesma, tomada um manifesio .6
arquitectura e venerada ndo s6 como uma moral ¢ inspiragio estética; mmas
como um ideal quasi religioso. Nio era a fungdo. do bordel de Ledoux: que
necessitava de um plano de base filico (veja-se Figura 4), mnas.antes umna
concepgio estética subjugarite, giie procuraya eribelezar & tomar inteligivel-o
racionalismo blasfemo do arquitecto. Para os piimeiros corstruttvistas, a
Raziio néo era tanto um ideal estético como-um: meiobanir todas. as restrigoes
meramente estéticas em favor-de algium significado social compreensivo. Claro
que o rétulo de «construtivismo» significou muitas: coisas e foi. aplicado aos
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FIGURA 4: Claude-Nicolas Ledoux: projetto para um bordel

préprios por arquitcctos, que teriam rejeitado energicamente 0s pontos de vista
de que pareco aqui acusa-los. N&o faz parte do meu propésito fazerjustica aos
constmtivistas e a sua prole e por isso os transfiro para uma nota (u) . Mas
prefiro usar o rétulo de «construtivismo» ao de «teoria do projecto»*, visto que
ndo quero fazer supor que ha uma teoria séria com essse Ultimo nome.
Suponhamos, entdo, que iamos seguir esse ideal da Razdo e eliminar do
compéndio do arquitecto tudo o que pudesse ser descrito como incorporando
um objeclivo puramente «estético». Serd que essa suposi¢do define uma
pratica coerente e razoavel, algo cm que um homem racional se possa
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empenhar e que saiba totalmente o que estd a fazer? Eu vou argumentar gue
niio.

Um problema ¢ imediataimente apresentado pela multiplicidade e intangi-
bilidade dos objectivos.n#o estéticos. Reconheceu-se, hi algam tempo, quenio
¢ suficiente para um arquitecto tornar explicitos os principais ebjectivos e
depois procurar um método que methor os satisfaga. Pois pode haver outros
objectivos, ainda ndo explicitos, que sio-impedidos no:processo. Um-exemplo
familiar é o aquecimento central, um dispositivo que responda perfeitamente
ao limitado objectivo de manter o calor por toda a casa. Ndo levou muito
tempo a descobrir-se que o aquecimento central seca a atmosfera, estala certos
tipos de cal e mobilia de madeira, torna impossivel guardar um: instrumento
musical e €, em muitos aspectos, inconveniente e pouco:sauddvel. O remédio,
pensou-se, estd na instalagio de um sistema para controlar a humidade. Este,
por sua vez, provou ser caro, incémodo-de manter, feio e mesmo ruidoso, e di
azo a muitas mais irritagdes.como consequéncia de:manter seres humanos num
~ambiente controlado» como quadros numa galeria ‘ou criaturas num jardim
zoologico. Assim, tém de se tomar outras medidas.€ a-questiio surge entio de
como essa corrente de «melhoramentos» pede alguma vez terum-fim:e se ndo
seria melhor comegar tudo de novo. Tal como um escrifor sugeriu (*3), o
projecto € caracterizado, precisamente, pela instabilidade do problema, que
muda esquivamente durante o decorrer-da tentativa de solugio. E.dificil saber,
portanto, qual exactamente o ~método» que o projectista deve procurar ou
mesmo se «método» é a methor descrigio do. que ele precisa.

Uma resposta a essas dificuldades é a que se ternou familiar com
Christopher Alexander (*3), que censura a inadequagiio de muitas «solugdes de
projecto» contemporineas, pela combinagao de objectivos: autoconscientes
com conceitos inadequados. Compara-os desfavoravelmente com :0s. «projec-
tos auto-inconscientes~ exemplificados nas cabanas de ervas.da Polinésia, na
cidade italiana no alto do mente e no nosso verdaculo-arquitectural. O-projecto
auto-inconsciente €, pode dizer-se, um prodito da -evolugio: evoluiu -em
resposta a um grupo ndo formulado de desejos e necessidades e conseguiv uma
realizacio ndo mediada pelo pensamento ou a reflexdo, como: as. ¢élulas
hexagornais de cera, que tGo perfeitamente albergam a abetha. Os nossos
processos autoconscientes, pelo contrério, existem niio por causa-do-inerente
bom-senso, mas por projecto. Sio.o resultado do:pensamerito:c 6:pensamento &
confuso porque emprega conceitos que apenas t8m-um contacto superficial
com o problema do projectista, Os:conceitos que emprégamos nio:nos dlio-um
dominio pritico; pois classificamo-lo na base de ebjectivos .¢ -fungdes, sem
compreender (como o0 arquitecto auto-inconsciénte compreende intuitiva-
mente) a estrutura que fundamenta o relagfio enire eles. O estudo do:projecto
deve, portanto, prover-nos de melhores conceitos -~ conceitos que situem o
verdadeiro nexo de influéncias no problema arquitectural,

Ora, € muito intcressante ver a-arquitecturn desse modo. Pois. 3 primeira
vista, dificilmente se podia negar que a arquitectura tnvoive essencialments
um «problemanr ¢ -que a‘primeirs tarefa do arquitecto:é resalver esse probloma.
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o melhor que puder. Por exemplo, pode pedir-se a um arquitecto que coloque
salas, cada uma com certas dimensdes minimas, num determinado plano de
base ¢ também que encontre o nimero méaximo dessas salas. Mas também
pode acontecer que um dado arranjo prove ser muito menos eficaz para fins de
aquecimento, por exemplo, ou para o fim de comunicagio entre partes do
edificio. O projectista tem, portanto, de sintetizar os varios problemas e
apresentar a solugdo que satisfaga cada um deles o melhor possivel, permitindo
a satisfagdo parcial do resto.

Esses problemas agregados podem admitir uma solugioc — mesmo uma
solugiio matemdtica — desde que se fagam certas suposigbes. E necessario
assumir, por exemplo, que a relativa importincia de cada componente no
problema pode ser apreciada e que se podem especificar graus de satisfagiio
para cada um deles. Claro, até se saber como ¢ importante conseguir um
grande ntimero de quartos em comparagio com uma certa facilidade de
comunicagiio entre eles, serd impossivel avaliar um plano que satisfaga
completamente o primeiro caso, mas sé parcialmente satisfaga o segundo. Por
outras palavras, os «elementos» do problema arquitectural devem ser dupla-
mente quantificaveis — tanto internamente, no que respeita a eles proprios,
como externamente, no que respeita aos competidores. Mas (mesmo supondo
que estamos a ignorar as «consideragdes estéticas», sejam elas o que forem)
surge de novo uma dificuldade. Em todas as tarefas sérias ha factores que,
sendo da maior importincia, ndo sdo passiveis de atribuigio de um valor
relativo — nio porque o valor deles seja absoluto, mas porque podemos néo
ser capazes de julgar antecipadamente quando estarcmos preparados para
tolerar o facto de eles ficarem insatisfeitos. Consideremos, por exemplo, o
problemada posigo das janelas numa casa. A maior parte das pessoas gostariade
que as janelas abrissem para uma vista animada, agradavel ou interessante.
Mas quantos saberio, exactamente, quando estariam preparados para sacrificar
esse desejo a qualquer outro requisito — digamos, de calor, privacidade ou
luz? (Em muitas casas de Artes e Oficios — como as de Voysey — os
arquitectos parecem mais estar quase a dispensar totalmente as janelas, do que
a afastarem-se dos objectivos estéticos.) H& realmente qualquer coisa de
repugnante na ideia de um homem cujos desejos nessas matérias exemplifi-
cam uma ordem compreensiva, de tal modo que possa especificar os
componentes do seu «problema arquitectural» independentemente de qualquer
conhecimento ou experiéncia das circunstincias individuais em que tem de
escolher. Pelo menos, dificilmente pode ser uma verdade necessaria que o
homem racional ou o seu arquitecto sejam assim. Como veremos, ser assim
dificilmente € ser racional.

Vamos enunciar o problema na sua forma mais abstracta. Suponhamos
que o ideal da escola dos «métodos de projectar» se realizava. Isto €,
suponhamos que havia, para ser desenvolvida, uma teoria compreensiva das
formas de construir, a0 mesmo tempo que uma ciéncia biol6gica, social e de
engenharia, de tal maneira completas que a verdadeira independéncia causal
das fungées, que um edificio deve satisfazer, pudesse ser delineada de forma
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precisa ('5). Mesmo assim, ndo haveria uma resposta real para todos os
«problemas~» arquitecturais, pela razio de que a «solugdo» tem de ser
entendida nao como um &ptimo cientifico, mas como uma base para uma
actividade pratica. Suponhamos, por exemplo, que o nosso «plano 6ptimo=
tinha de produzir o caminho mais ripido, seguro e econémico entre as salas de
um hipotético bloco de escritérios. O plano base ¢ projectado de forma que o
utente, que entra no edificio, pode chegar o mais rapidamente possivel ao
destino final. Pode acontecer que a «solugio 6ptima-, assim calculada, desafie
a nossa capacidade de a imaginar. O utente € incapaz de reter um mapa visual
da progressio e vagueia aturdido de um escritério ndo desejado para o
seguinte. E se isso € assim, entdo toda a «solugdo» € ineficaz.

Esta dificuldade pode parecer trivial. Pode argumentar-se que o utente
podia aprender por um mapa, ou pela experiéncia, como encontrar o-caminho.
Mas essa resposta engana-se na questdo. Claro que, na medida em que essas
dificuldades, como a que mencionei, puderem ser dominadas, o edificio & bem
sucedido. Mas o critério do sucesso ndo estd em qualquer «solugdo éptima»,
cientificamente derivada, mas na capacidade de seres racionais compreende-
rem a solugio que é proposta. Uma «solugio» para um problema de projecto sé
serd satisfatéria se apresentar, aos que vivem e trabalham com o produto, uma
base adequada & compreensao prética deles préprios. Portanto, a procura de
uma solugio ideal, que satisfaga um dado conjunto de fungBes tdo bem como
as circunstancias o permitirem, deve ter em conta uma compreensao intuitiva,
ndo s6 do «problema~, mas da prépria «solugdo~». Sendo restringido nos dois
fins, por assim dizer, pelos limites da intuigao humana, € dificil ver que o
processo de projectar possa esperar libertar-se da intuigao, ou que deva
seriamente tentar fazé-lo.

Mas, € a essa compreensio pritica que o arquitecto deve aspirar? Houve
muitas tentativas filoséficas, de Aristételes a Wittgenstein, para clarificar a
distingdo entre saber tedrico e pratico, entre crenga racional e actividade
racional e € justo dizer que nenhuma dessas tentativas foi completamente bem
sucedida. Mas que ha uma distingio entre o tedrico e o pratico e que ambos os
dominios expdem um raciocinio, nao se pode por em diivida. A minha atengio
nesta obra estard focada apenas numa parte da compreensao pratica, a parte
que é afectada e determinada pelo sentido estético. Mas vou argumentar que
essa parte, longe de ser insignificante, é extremamente central para saber o que
fazer.

A compreensdo pritica penetra todas as esferas da vida activa e nao é
redutivel apenas & acgdo racional. Um homem pode ser ignorante nao s6 por
ser inepto, ou por actuar erradamente, mas também por sentir ou querer o que é
inapropriado sentir ou querer. A actividade inclui todas as emogbes e desejos e
estes sao tio susceptiveis de uma contribuigdo racional como qualquer acto de
vontade. Se nao reconhecermos esta penetragdo da razdo pratica, nido podere-
mos, penso eu, ser capazes de compreender o sentido estético.

H4 uma érea, contudo, onde o tedrico e o pritico parecem fundir-se, a
drea (que até agora nos interessou neste capitulo) dos meios. Aqui o saber
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pritico nio se pode separar da compreensdo tedrica das realidades. Mas,
considerando as questdes levantadas pelo nosso hipotético «construtivismo»,
veremos imediatamente que nunca seré suficiente pensar na arquitectura em
termos da descoberta de um meio para um fim. Pois temos de considerar
também como consegue um arquitecto uma compreensio do fim da sua
actividade e — como o mostra o exemplo das janelas — esse fim raramente s¢
pode reduzir a um conjunto de fungdes competitivas antecipadamente especifi-
caveis. Como podemos, entdo, analisar a nogdo de um fim de uma acgao? A
teoria arquitectural contemporénea apossou-se de um conceito em cujos termos
discute estas coisas, um conceito que se provou de grande significado retérico
no desenvolvimento da arquitectura moderna. o conceito de uma «necessi-
dade~ humana. Foi este conceito que guiou Le Corbusier, ndo s6 nos planos de
destruigio de todas as cidades civilizadas no interesse de ar puro e futebol, mas
mesmo nos principios mais basicos do seu pensamento. De acordo com Le
Corbusier, o ser humano tem uma necessidade de ar, luz, espagos abertos,
movimento. enfim. de tudo o que ndo ¢ arquitectura; a alta torre de vidro
erigida sobre pequenos pilares num parque parecia brotar quase como uma
questio de dedugdo dessa afirmagdo do «problema~» humano ('6). Isto nio
quer dizer que Le Corbusier estivesse de algum modo afectado pela ideologia
dos nossos hipotéticos construtivistas. No entanto, o absurdo dos seus planos e
a insatisfagio que se seguiu ao uso da sua «solugdo~, servem para sugerir que
esse conceito de uma necessidade, na pritica arquitectural normal, é um
conceito empobrecido e pode ser usado para reduzir a arquitectura a uma
espécie de «resolver-problemas» apenas, desfigurando fundamentalmente a
intengdo do arquitecto.

O conceito de uma necessidade esta relacionado com o de floresci-
mento ('7). Uma planta necessita de 4gua, porque sem 4gua nao pode
florescer. Uma necessidade pertence a esséncia de quem a tem (e ja se sente
uma confusdo no discurso do arquitecto contemporaneo acerca de ~necessida-
des que mudam»); x necessita de v apenas se o ser de x depender de y. Mas os
homens podem florescer pelo menos de duas maneiras: pois os homens tém
uma natureza dualista. Podem florescer como animais ou como pessoas (como
seres racionais ('8) , e aquilo de que precisam para o primeiro caso — comida
e abrigo — ndo serd suficiente (e, de acordo com os estéicos, pelo menos, nem
sequer necessério) para o segundo caso. Evidentemente, sido as necessidades
do homem como um ser racional que devem ser cuidadas, se é que o conceito
de uma necessidade nos leva a algum ideal de «projecto racional».

A realizagdo de um agente racional — a que os Gregos chamavam
eudfzimonia e nos chamamos felicidade — s acontece quando o agente tem
aquilo a que da valor, em oposigao aquilo que meramente deseja. E talvez o
trago mais surpreendente da «arquitectura das necessidades humanas» seja que
muitas vezes ela parece conceber 0 mundo como um mundo em que nao hd
Val.oyes, mas apenas necessidades animais — ar puro, satde, exercicio,
comida. Vamos, entdo, tentar separar o conceito de valor do de necessidade
animal. A dificuldade superficial em fazer a distingso detém-se em parte pelo
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facto de ambos, necessidades e valores, se expressarem pela actividade do
desejo. De facto, hd uma tentagdo, de novo manifesta entre os tedricos do
projecto, de reduzir ambos, necessidades e valores, a «preferéncias», a
questdes de «escolha subjectiva» do que as pessoas, de facto, por qualquer
causa ou razao, preferem ('?). O projecto racional pode, no entanto, ser
concebido como o que melhor satisfaz essas determinadas preferéncias. A
ideia é que, se as méquinas arquitecturais dos construtivistas nos desagradam,
¢ porque essas miquinas sdo imperfeitas — nao permitem a realizagdo das
nossas muitas e variadas preferéncias e, portanto, temos de voltar ao estudo do
que queremos, na pesquisa de um projecto mais satisfatério. Isso levanta a
ideia de «construgdo correcta», que construa o «COrecto» COMo a resposta a
um problema social (3°). A mdquina, longe de ser a fonte de alienagio
humana, é o principal remédio: a dnica coisa que é necessiria para uma
arquitectura humana é uma descri¢ao integral do problema que a maquina deve
resolver (3').

De facto, ha uma diferenga radical entre valores ¢ meros desejos, uma
diferenga que a filosofia da construgao correcta desdenha sistematicamente.
Pode ser verdade que os valores sdo uma espécie de preferéncia. Mas nem
todas as nossas preferéncias sao valores. Algumas das nossas preferéncias (por
exemplo, em comida e vinho) vimo-las como um reflexo da nossa prépria
personalidade ou constituigao; contentamo-nos em vé-las como meras prefe-
réncias e nao nos consideramos com a obrigac¢ao (embora tenhamos um desejo)
de justificd-las quando desafiadas. Os valores sao mais significativos e tém
uma espécie de autoridade no raciocinio pritico, que nenhuma mera preferén-
cia podia adquirir. Ndo s6 nos sentimos chamados a justificd-los com razées,
quando necessario, como aprendemos a ver ¢ a compreender o mundo nos
termos deles. Um valor, ao contririo de uma mera preferéncia, exprime-se asi
mesmo em linguagem como a usada por Alberti: ele procura o que é certo,
adequado, apropriado e justo. E o resultado do pensamento e da educagio e
pode ser mantido. subvertido ou modificado pela discussao raciocinada. Nio
se manifesta simplesmente como uma preferéncia isolada em qualquer
«situagiio de escolha» ficticia. Um valor € caracterizado nio pela forga, mas
pela profundidade, pela medida em que traz ordem 2 experiéncia. E dificil ver
como uma coisa assim poderia ser mensurada ou posta contra preferéncias
competitivas como um simples factor num qualquer «problema de projecto~
misto.

Pois bem, os valores, como os descrevi, sd@o um caso especial de fins de
conduta; definem o que pretendemos, néo s6 no caso particular, mas em geral.
E é em parte pela aquisigdo de valores, que somos capazes de chegar, mesmo
no caso particular, & concepgio de um fim. Pois considere-se 0.que é realmente
ter um fim em vista. Compreender o fim da conduta de alguém nao significa
apenas saber, de forma tedrica, 0 que alguém pretende: é ser capaz de imaginar
0 que seria conseguir esse objectivo. A frase «o que seria» indica uma questao
que ndo se pode reduzir i de utilidade ou fungdo. E uma questdo nio sobre a
eficiéncia, mas sobre a qualidade de qualquer coisa, a qualidade de uma

39



experiéncia. A questdo € respondida quando o arquitecto pode predizer-o-efeito
total do-edificio completo ¢ compreender a relagdo dele com a experiéncia.dos
que o vao usar. A compreensdo aqui envolvida é, portanto, parciaimente
imaginativa — implica imaginar um estado de coisas nao existente e conse-
guir uma premonigio eficaz das suas caracteristicas. E também avaliadora,
envelvendo um sentido ndo s6 de intengdes actuais, mas da eficdcia da acgio
de cada um para fins que talvez nao seja ainda possivel definir.

Nesta relagdo é importante ver que o fim particular do decurso de uma
conduta pode ndo ser dado antes de nos empenharmos nele: pode ter de ser
descoberto, por assim dizer, conforme vamos andando. Isto €, surpreendente-
mente, tio verdade para as actividades que t¢ém um confessado «objectivo em
vista», como o & para as que o ndo tém. Pois o «objectivo» em.questao — se
esta relacionado com as vidas das pessoas e reclama pelo tempo e interesse
delas — serd essencialmente aberto a qualificagdo a luz das percepgées,
valores ¢ desejos dos que o procuram. Considere-se, por exemplo, o uso.de
vestuario. E natural sugerir que hé intengdes dominantes no uso de vestudrio
— a intengdo de esconder o corpo ¢ manté-lo quente. Mas um projecto, que
fosse determinado por essas intengdes, nunca seria reconhecido como aceité-
vel, pelo raciocinio superficial. As pessoas vivem com roupas e, portanto,
nao véem as roupas em termos de uma estrita fungdo de costura, mas em
termos dos objectivos e acontecimentos acidentais nas suas vidas. As roupas
acabam por representa-las, no sentido de anunciarem a natureza que desejam
reivindicar para elas. Considere-se, por exemplo, o «funcional~ fato de denim
azul, tal como é visto pelos compradores mais usuais. Ele proclama-se como
um objecto de utilidade, em desafio ao ornamento, pretensao ou estilo. Essa
mesma proclamagio constitui o seu estilo; mais uma vez a «Razio~» se revela,
nio como uma adaptag¢do dos meios ao fim, mas como um fim em si mesma,
um valor pelo qual percepcionamos o mundo. O que pretende ser «funcional»
atrai precisamente porque é algo mais do que isso, porque a funcionalidade €
expressa na aparéncia que tem. O caso esta tao longe do ideal construtivista na
construgdo, como o bordel de Ledoux. O «fato funcional» adquire o seu
caricter, nao por causa da utilidade (porque ndo é particularmente iitil), nem
por ser barato (porque esta longe de ser barato), mas porque exprime um certo
aspecto e, ao fazé-lo, antecipa a experiéncia do homem que o usa.

Os objectivos que podem realmente ser propostos para a compra de um
fato de denim nao sao a razao completa da sua aquisigao. Eles tém de ficar
subordinados a outra coisa, que nao € tanto um objectivo em si mesmo como
um sentido da acomodagéo do fato a todos os actuais e futuros objectivos, seja

o que for que venham a ser. E a posse desse sentido envolve a aquisigao-de
valores. O fato parece adequado a-um certo.estilo de vida e os objectivos desse
estilo de vida nao sdo dados antecipadamente (come poderiam sé-l0?), mas
descobertos pelo agente quando se empenha neles. No entanto, é capaz de
saber — mais como uma certeza intuitiva do que com uma férmula especi-
fica — que um determinado objecto serd adequado a esses objectivos, mesnio
antes de ser‘capaz de dizer o que eles sdo. Por outras palavras, pode formar
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uma opinido acerca do cardcter apropriado. de uma determinada roupa antes de
qualquer intengao pela qual ele a possa usar, e essa opiniao de ser apropriada
pode preceder qualquer objectivo parcial ou tempordrio. Na verdade, podia
dizer-se do homem, que aborda a compra-de roupas com este sentido do-que é
apropriado, que tenta compreender os objectivos que o guiam — compreen-
der, isto é, antes de qualquer apreens@o do que possam importar concretamente
e antes que possam entrar nas suas deliberagdes de qualquer outra forma.

Comegamos aqui a ver uma maneira como algo a que podemos querer
chamar «valor estético» pode ser um ingrediente essencial na.nossa compreen-
sdo do que estamos a fazer quanto compramos roupas, decoramos uma sala ou
construimos uma casa. Todos estes actos tém consequéncias, que estio para
além da satisfagiio de quaisquer desejos, que pudéssemos confessar imedijata-
mente. No entanto, ainda somos obrigados a procurar as formas ¢ detalhes que
serao apropriados as nossas vidas. Esse sentido do apropriado requere uma
espécie de compreensio imaginativa; requere que reflictamos no aspecto e
sensagiio de qualquer coisa e que imaginemos o que seria-viver com ela, Obter
essa percepgio «do que seria» é deixar de lado qualquer-cdlculo meramente
funcional, pois é transcender a estrutura — a estrutura do desejo ¢ da
satisfagio — dentro da qual o calculo funcional faz sentido. E criar, por essa
experiéncia, um sentido do apropriado do objecto, nio sé a este ou aquele
desejo, mas a si mesmo, como uma entidade maior do que a soma dos seus
desejos. O homem que age sempre em obediéncia a uma intengio-dominante
nao €, portanto, necessariamente o mais racional. Quando falta.esse sentido:do
«apropriado» que os valores estéticos inculcam, pode, de facto, ser levado
sempre a escolher irracionalmente — isto €, a escolher o que ndo vai
satisfazé-lo, ou o que nao vai satisfazé-lo por muito tempo. Pode ter comprado
certeza a custa do saber.

Ora o mesmo se passa com a arquitectura (*2). Mesmo com edificios
como bombas ¢ estagdes de energia, que ndo sio de modo-algum-destinadas a
albergar gente, é impossivel chegar a uma descrigio puramente funcional do
que devem fazer, a uma descrigdo que ignore a questio mais ampla:de como
seria se essa fungdo fosse desempenhada da maneira-sugerida. (E interessante
neste aspecto comparar a Battersea Power Station' com a muito apreciada
bomba de agua em barroco francés que estd em frente dela do-outro lido:do
Tamisa.) Menos ainda se pode ignorar esta questio-no.caso:de:um edificio-em
que tém de viver pessoas.

Muitos ainda podem duvidar, nesta altura da:discussio, que aos valores
estéticos se possa dar o tipo de lugar central na nossa experiéncia, que somes
compelidos, como seres racionais, a.conceder-i-nossa moralidade: Pois, o.que
sdo valores estéticos? O construtivista pode dizer que os valores estéticos
dizem respeito «a0 aspecto que tem», enquarito para.ele o importante ¢ «0.que
significa realmente» ou «o que realmente faz». Mas o nosso exemplo da
costura mostra que essa concepgdo simples estd emada. Nio hé uma clara
distingdo entre «o0 aspecto que-tem», «o que:significa» e «o:que faz». Na:arte
da construgiio, o estudo do «como € o aspecto» € aponderada.apreensio do
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verdadeiro fim da acgdo de alguém, sdo insepardveis. Uma das minhas
controvérsias neste livro vai ser, portanto, que o estudo do que é certo.e
apropriado em questdes de apreciagdo estética, é vital para a sabedoria prética,
sendo indispensdvel a uma verdadeira citagdo dos objectivos futuros. Pela
compreensio estética, os nossos futuros objectivos tornam-se vivos perarnte
nés antes de sermos capazes de os formular como politicas ou planos. Pelo
culto do gosto, os nossos fins de conduta tornam-se «imanentes» as actividades
que conduzem a eles e, assim, podem ser racionalmente reconhecidos mesme
antes de serem activamente procurados.

Voltemos de novo i distingdo entre o tedrico € o pritico. O estudo de-que

é certo e apropriado ndo leva ao saber tedrico: visto nao haver um objectivo
externo fixo, segue-se que nio ha um conjunto de regras fixas e necessérias,
que descrevam os meios para isso, regras que se possam aprender como se
aprendem os axiomas de uma ciéncia natural. A compreensio estética ¢ uma
forma de raciocinio pratico e implica mais formagio do que aprendizagem. Na
formagdo estética adquire-se a capacidade de notar as coisas, de fazer
comparagoes, de ver as formas arquitecturais como acompanhamentos cheios
de significado e apropriados a vida humana. Esse processo de educagio tem &
mesma estrutura, 2 mesma disciplina e a mesma recompensa, indiferentemente
de as regras de composigio nela implicadas, e as comparagdes especiais feitas
nela, poderem ser abandonadas como leis universais. Por meio dessa formagao
o arquitecto adquire o sentido do que seria viver e trabalhar no edificio
completado por ele. Por outras palavras, adquire conhecimento do fim da sua
actividade e nio apenas os meios para ela. Sem esse conhecimento, niao ha
maneira de um arquitecto poder seriamente saber o que esti a fazer quando
comega a construir.

Se isso ¢ verdade — e espero poder mostrar que assim é — entdo nao
temos dificuldade em ver o que esta errado no nosso programa «construtivista~
e na concep¢do de um edificio como uma espécie de méaquina. Desde o
principio da Revolugdo Industrial houve uma suspeita de que ndo € a
incompeténcia de existir maquinaria que a torna inapropriada como principal
pano de fundo das nossas vidas, mas antes algo da prépria vida humana, algo
que a razio exige € que nunca serd considerado num mundo inteiramente
concebido sob o aspecto da fungdo. O homem coloca-se perante a maquina,
dizem alguns, numa relacio «essencialmente alienada~ e a tentativa-de reduzir
a arquitectura a uma pega de maquinaria, mesmo a uma pega de maquinaria
completamente adaptada a todas as necessidades e desejos que se possam
formular imediatamente, s6 serd bem sucedida se se alienarem os homens do

preduto subsequeate. Como disse um melancélico marxista:

A tecnologia... expulsa dos movimentos toda a hesitagio, deliberagio, civilidade.
Sujeita-0s ao implacdvel. como sc fosse uma exigéncia histérica de objectos. Assim,
perdeu-se a capacidade. por exemplo, de fechar uma porta tranquila e discretamente: e,
no entanto, firmemente. As dos carros e dos frigorificos tém de se bater, outras tém a
tendéncia para se fecharem sézinhas com um estalo, impondo aos que entram a
ma-educagdo de nio olhar para tris, nio protegendo a casa que os recebe. O-novo:tipo
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humano nio pode ser convenientemente entendido sem se saber a0 que esté continua
mente exposto por parte do mundo de coisas  volta dele, mesmo na intimidade maJs
sccreta. O que ¢ que significa para a pessoa que j4 nio haja janelas de batentes
abrir, mas apenas estruturas corredigas para empurrar, nic haja trincos suaves pt::
punhos para virar. ndo haja patio em frente, degraus antes da rua e muros & vol’!a- do
jardim?... Nio menos para censurar, pelo fenecer da experiéuncia, é o facto de as.coisas
sob a Ici do puro funcionalismo, assumirem uma forma que limita o:cositacto com elas ;
uma mera operagdo e niao toleram um excedente nem de liberdade de conduta tem de
autonomia das coisas, que devia sobreviver como a alma da experiéncia, porque ndo.é
consumido no momento da acgdo (*%).

Devemos, pois, procurar essa alma da experiéncia, esse «excedente» em
gue nos encontramos reflectidos, ndo como criaturas do momento, consumidas
na actividade do momento, mas como sefes racionais, com um passado, um
presente e um futuro. Devemos tentar recapturar-o que € cenfral na experiéncia
da arquitectura. Como Alberti, Serlio € os seus seguidores, descobriremos que
s6 o podemos fazer se reintegrarmos os valores estéticos no-seio-da actividade
do construtor € ndo permitirmos que se responda a uma questdo de fungio
independentemente da questdo da adequag3o de um-edificio, nZosé & fungdo,
mas a um estilo de vida.

Mas ainda nio disse o bastante sobre o conceito-de «valor estético» para
que essa sugestao seja persuasiva e € necess4rio, agora, remediar esse defeito.
Virias teorias influentes foram propostas para explicar a natureza da nossa
experiéncia de arquitectura e € a elas que nos devemos dirigir primeiro, de
forma a adquirirmos uma compreensdo de toda 2 complexidade da atitude
estética na construgdo.
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3
A ARQUITECTURA TEM UMA ESSENCIA?

Ha muitas maneiras de estudar arquitectura — do ponto de vista do
cngenheiro, do historiador, do critico e do cliente — e cada maneira parece
propor os seus proprios conceitos favoritos e parece chegar a uma organizagao
do assunto que, se nao esta em desacordo com as rivais, pelo menos nio tem
uma relagao clara com elas. De acordo com os seus preconceitos, portanto, um
cstudante de arquitectura pode descrever de muitas maneiras diferentes a
natureza dos edificios, a nossa experiéncia deles, o seu significado e valor. E
enquanto isso, em certa medida, reflecte, em geral, uma imprecisao de todas
as discussdes sobre qualquer coisa que aspire ao honorifico nome de «aste»,
parece haver obsticulos, em especial no caso da arquitectura, para uma clara
compreensao da sua natureza estética. Neste capitulo proponho pegar em
algumas doutrinas populares que dizem respeito a natureza e experiéncia da
arquitectura, tendo em vista descobrir, pela inadequagao delas, tanto a
verdadeira complexidade do nosso problema, como a base da solugzo final.

As doutrinas que vou considerar falam, por vezes, da experiéncia que
liramos dela. No entanto, tém uma certa afinidade retérica, que permite usé-las
juntas e combini-las naquilo que se tornou um ponto de vista critico
obrigatdrio. A prépria imprecisdao adaptou-as bem a esse fim e o leitor pode
considerar, portanto, que as represento mal atribuindo-lhes uma precisio, que
nio pretendem. Mas essa atribuigdo serd necessdria, niao porque deseje
depreciar o trabalho dos que abragaram essas doutrinas, mas porque desejo
cnunciar e examinar a base intelectual do pensamento delas. As doutrinas que
vou considerar sido o funcionalismo, a teoria do «espago» e as filosofias da
Kunstgeschichte ¢ da proporgao.

FUNCIONALISMO
Nao terd escapado & atengdo do leitor, que a filosofia imagindria a que
chamei «construtivismo», pouco corresponde ao que foi praticado pelos

arquitectos modernos ¢ que muitas das mudangas em forma e estilo, que o
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nosso séeulo testemurthou, foram motivadas justamente por esse desejo de
uma aparéncia apta ou apropriada, que atribuf aos teéricos do Renascimento.
Apesar da parcimonia estética do movimento. moderno, as populares teorias
«funcionalistas~ que o roflearam, foram usadas ndo para condenar, mas. para
articular, os valores estéticos. Na forma mais influente, o funcionalismo n3o
significa negar a prioridade dos valores estéticos na arquitectura, mas sim
cstipular uma teoriz compreensiva da natureza deles (*). Ele argumenta que,
em toda a verdadeira experiéncia de arquitectura, a forma é inseparavel da
fungdo. A experiéncia estética, de acordo com algumas versdes da téoria, nada
mais é do que uma experiéncia de fungio — nio a fungio como ela é, mas
como ela aparece. No edificio ideal, portanto, a forma deve exprimir, tornar
clara, ou — para usar a palavra favorita de Sullivan — «seguir» a fungdo.

Como vimos, hi um sélido principio por detris dessa teoria, o principio

de que a utilidade de um edificio ¢ a das propriedades essenciais dele, de modo
que nio haverd uma verdadeira compreensio de um edificio que ignore o seu
lado funcional, Logo, um trago que € préprio ou belo numa igreja, pode ndo o
ser numa-casa ou numa fébrica. E, na verdade, impossivel abstrair do-nosso
conhecimento. da utilidade de um edificio e langar um julgamento sobre ¢le
num puro vazio restético».

Mas, tendo feito essas observagdes, € dificil ver o que se segue delas.
Deceito quie o funcionalismo, tal como é normalmente enunciado, ndo segue.
Considere-se esta analogia, ndo muito distante: um facto essencial sobre-uma
cangZo.é que ela consiste numa colocaglio de palavras na misica. Ndo se:segue
que a niossa experiéncia da cangdo ndo seja mais do que uma experiéncia de
palavras ditas de forma musical, ou que a cangio seja perfeita ou bela desde
que tevele ou siga o s:gmﬁcado verbal. Por um lado, as palavras pedem ser
tolas. Ou a misica, ao segui-las, pode perder toda a vida e vigor préprio. Nao
hi divida de que Wolff era um mestre a ajustar palavias ¢ miisica nurna
relagao perfeita. Mas isso ndo chega para o elevar ao nivel de Schubert
quando, com todo o seu génio, lhe faltou o dom melédico, o drama, a
simplicidade e a-naturalidade, que mereceriam esse prémio. Nem esta analogia
¢ redlmerite enganadora. Pois mostra que uma prdpriedade essencial pode niio
chegar para definir 2 natureza da coisa que a possui. Enquanto. & verdade que
uma-cangdo-¢ essencialmerite uma composigio musical de palavras, também-¢é
mais:do.que:isso. Por exemplo, envolve uma melodia-e pode ser apreciada pela
melodia por algném, que ndo possa ouvir ou compreender as palavias.
Dizendo-dotra maneira seria afirmar-que ndo h4 umarelagao entre a beleza da
can¢io «A morte e a donzelav, € a beleza do lento movimento do Quarteto,
que tém esse nome: um ponto de- vista absurdo. Igualmente na arquitéctive: a
fungio nio ¢ o nico trago essencial de um edificio; necessariamente, um
edificio tem de ostentar uma forma ou padrdao e podemos vir a entender o
padrao-em:contextos divorciados da fungio dada. Considere-se, por exemplo;
a fachada maravithosamente incrustada de Alberti para a Igreja Florentina de
8. 'Maria Novella (Figura 5). Muitos dos padrdes ai exibidos podiam ter feito
jparte de -um lecido ornamental e ser considerados igualmente belos. Além
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disso, remové-los da fachada — apresentar umaface simplesde cméliio ou de
marmore — seria remover a maior parte do encanto, preservando tudo o que
mereg¢a 0 nome de uma expressdo ou da revelagdo do seu uso.

FIGURA 5: L. B. Alberti: fachada de S. Maria Novella. Florenca

Mas h& uma objeccdo mais séria: 0s termos da teoria sdo fLUKkmentid-
mente, e talvez irremediavelmente, obscuros. Por exemplo* o que querdizero
termo «funcdo»? Estamos a referir-nos a funcdo do edificio ou a fungdo das
partes dele? Se c apenas a estas, basta que um edificio exiba simplesmente
todos os detalhes funcionais, como os tubos e cabos que ornamentam o Centre
Pompidou? Se é esse o0 nosso ideal de exceléncia estética, entdo nitidamente
seria melhor rejeitar de vez a estética. Mas é apenas num sentido muito
superficial que esse edificio exprime ou revela a funcdo, sendo a fungdo do
edificio qualquer coisa de muito diferente da funcéo das partes déte* E a funcéo
de todo o edificio — neste caso do Centre Pompidou ~ ¢ algo indeterminado,
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Estande-o Centre em competicdo com-o n.¢ 4 de Carlton House Terrace (cujas
casas sio o equivalente moral em Londres, mas. que foi, de facto, projectado
para-uma casa privada). Quem pode dizer qual dos edificios revela melhar:o
uso dado? E temos que pensar que o Round House Theatre, que presumivel-
mente continua a «revélar» ou a «seguir» a fungio que teve de estagiio de
caminho de ferro, tenha, per essa razio, de estar comprometido-0 seu actual
emprego? Estes-éxemplos mostram que a ideia de «a fungdio» de um edificio
esté longe de ser clara, nem-esté claro como € que uma determinada «fungiio»
deve ser transferida para.uma «forma- arquitectural. O que podemos dizer —
declinando alguma teoria estética mais adequada — ¢ que os edificios tém
usos ¢ nio deviam-entender-se como se os.ndo. tivessem.

A teoria ndo se torna mais plausivel restringindo a nossa averiguagdo &
fungde das partes arquitecturais, embora, como provarde posteriores argu-
‘mentos, a-teoria assim restrita, contenha aspectos valiosos. Pois achamos que,
longe: de fornecer uma cstética. compreensiva-da arquitectura, o funcionalismo
agora tem. de se apoiar numa estética qualquer, se quer ser entendido. Por
exemplo, podia dizer-se que a fungiio de uma coluna é suportar-o entablamento
gue cstd por cima. Mas entio também se podia dizer, que a fungdo do
entablamento era apoiar-se na coluna. Cada uma desta fungdes € interna na
actividade da arquitectura — o que quer dizer que sé podemos entendé-las
como fungdes porque temos uma compreensdo prévia da arquitectura, do
porqué das partes de um-edificio terem de ser combinadas dessa determinada
maneira. Nio é possivel usar a ideia de fungdo para langar luz na natureza da
arquitectura, visto que, $6 se soubermos o que € arquitectura, € que podemos
compreender s fungfio. Segue-se assim-que a-teoria, como uma exposi¢do da
natureza -do edificio, é simplesmente vazia.

Outra dificuldade para a teoria é dada pelos termos como «seguir» ou
«exptimir». Como veremos, a linica maneira desse conceito de «expressio»
fazer sentido € remover do funcionalismo gualquer validade universal ou a

priori. Que hi.uma dificuldade posta pela nogio, isso ji deve ser evidente.
Serd.que a forma-do arco abatido da: Figura 6 segue ou exprime a fun¢do mais
perfeitamente do que o.faria uma-extensio-de andaimes? Se assim ¢, porqué? E
como explica ‘o funcionalista a bela crista ¢ os quadrifélios rendados no
exemplo gético, a primeira nada acrescentando 2 fungdo e os segundos
.positivamenite desacreditando-a? Presumivelmente, € por-causa da indefinigao
«desse conceito de «expressdo», que o funcionalismo tende a ser relangado em
fomnas cada vez mais fracas. Sendo-uma-doutrina;fraca,.as pretensées dela ndo
sao filoséficas; mas. eriticas. Ou seja, ndo pretende capturar a esséncia da
arquitectuia; mas simplesmente indicar um tipo de sucesso arquitectural. Por
exemplo, ha uma formia de funcionalismo. sustentada por Ruskin como .a
«Lampof Truthi-, uma forma que preza os edificios:pela-honestidade ¢strutural
da sua aparéncia. (Neste aspecto o Centre Pompidou ndo merece um-elogio,
visto-que o-que:€ revelado-nio ¢ estruturalmenté - essencial, enquanto.a-catedral
gdtica teni muito que a:recomende, mesmo numa €época.em que perdeu:o-uso
principal. ) Elevar ester prinicipio & uma dogma teria consequéncias surpreen-
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dentes, por exemplo, que a Catedral de St. Paul, que esconde funcionais
contrafortes por detras de revestimentos de pedra, tem menos mérito que o
terminal do aeroporto em Heathrow, ou que o RAC Club em Pall Mall, que
disfarca o0 aco e o cimento por detrds de uma fachada cléssica, sendo algumas
das colunas meros canais ocos, pelos quais sdo conduzidos os esgotos, é tdo
aviltado que dificilmente merece o nome de arquitectura.

FIGURA 6: St. Mary Finedon, Northants, arco de descarga

A marca de uma doutrina critica, oposta a um principio de estética, é que
ndo pode ser estabelecida a priori. Se reinvindicar uma validade universal,
entdo tem inevitavelmente de aparecer como arbitrdria e facultativa, e
continuar a rearfuma-la, face a estes 6bvios contra-exemplos, se é indicativo
de um fracasso em observaro que 14 estd. Como veremos, uma doutrina critica
deve ser estabelecida caso por caso, por uma exploragdo detalhada da
experiéncia individual e do edificio individual. Sera, portanto, no melhor, uma
generalizacdo e, no pior, uma observacao de uma Unica obra de arte impossivel
de repetir. E mesmo que se pudesse mostrar que a revelacdo da estrutura
constitui uma parte da nossa experiéncia de cada edificio, isso ndo teria
esgotado os recursos da critica. Mais do que uma forma pode «seguir» uma
Unica estrutura — como os planos estruturalmente equivalentes da* Werders-
che Kirche de Schinkel em Berlim (vejam-se figuras 7 e 8). Como o mostra
este exemplo, a qliestdo de estilo — e, portanto, de significado — ainda pode
surgir, mesmo quando a «honestidade» estrutural ndo estd em davida (pois
nenhum dos planos de Schinkel é mais «honesto» do que o outro). Segue-se
entdo que uma grande parte da experiéncia arquitecturaj serd simplesmente
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FIGURA 7: Karl Friedrich Schinkel:
projecto para a Werdersche Kirche, Berlim

FIGURA 8: Kart Friedrich Schinkel:
projecto para a Werdersche Kirche, Berlim

ignorada pela doutrina funeionalista, e, até termos uma compreensao indepen-
dente do problema estético, nem sequer saberemos que a parte que é ignorada
ndo é a parte que é essencial.

ESPACO

Desde a obra de WOfflin e Frankl, foi prevalecente a ideia de uma
conexdo (diversamente descrita) entre arquitectura e espago. Mais uma vez a
énfase foi essencialista — isso é o0 que a arquitectura é essencialmente e,
jjortanto, 0 espaco, as relagdes espaciais e 0 jogo dos vazios entrelagados sdo
0s verdadeiros objeetos da experiéncia arquitectural. O «espago», como
escreveu um arquiteeto moderno, «é o aspecto mais dificil da arquitectura, mas
é a-esséncia e o Ultimo dgstino, para o qual a arquitectura se tem de dirigir» (2).
A doutrina representa uma tentativa de encontrar o mérito da arquitectura
noutio pontoque ndo seja a fungdo, mas como o funcionalismo, que se refere a
casas, fabricas e estacdes de caminhos de ferro, a teoria do espago alimen-

de uma dieta unilateral de exemplos — neste caso, palécios, templos e
igrejas, que sdo, entre todos os edificios, 0s mais emancipados de constrangi-
mentos funciomiis e os mais entregues fi expressdo dramatica.

tornada litentimeme, a teoria de que a experiéncia da arquitectura éuma
exptotléncia de espaco d, obvmmonte, indefensavel. Se 0 espago fosse tudo 0
que nos interessasse, entdo ndo s6 uma grande parte da actividadé do
argjuitecto deveria parecer decoiagad bastante inatil, mas também seria dificil
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ver porque haveria.ele de se incontodar mesmo a construir. Seeu estiver oum
campo aberto posso ter-uma ampla-experiéncia de todos.os espagos separados
que estio encerrados em S. Pedro ¢ém Roma. A dnica diferenga € que. af, 2
concha, que Bramante ¢ Michelangelo:construiram & volta desses espagos, nio
existe e, assim, niio interfere com a pura contemplagio ndo-medisda dos
espagos, tal como sic.em si mesmos.

Mas ¢é claro que a teoria nio deve ser tomada tio literalmente: porque. o
que ela pretende dizer é que a esséncia da-arquitectura:nde € 0 espago, mas-0
encerramento do espago ou o espago encestado. Nas palaveas de Brono Zevi:

A esséncia di arquitectura. .. ndo estd na limitagio material volocada na liberdade
espacial, mas na maneira como 0 espago se estrutura-numa:forma-significativa porcsse
processo de limitagdo. .. as obstrughes que determinam o perimietro:da visho possivel,
mais do que o ~vazio- em qite essa visdo & representads {%).

E essa concepgiio da esséncia da arquitectura quo pensadores, como. Zevi,
Giedion ¢ os numerosos seguidores, aplicaram com tanto entusiasmo-a todo o
tipo de edificio ¢ da qual surgie uma certa ortodoxia critica. A primeira critica
a ser feita é que. seja o que for que ela signifique (¢ ndo ¢ 6bvio; de facte; o
que significa), tem certamente de falhar em dar ym Inventdrio de:nede o gue
apreciamos nos edificios. A descrigio de Zevi pode parcoer aplicar-so sem
esforgo ao foyer da Stazione Termini-em Roma, ou a0 tesouro de Atreus em
Micenas. onde o sentido de «espago-moldado» & primordialno mejo.das.nossas
percepgdes, mas certamente nfio capta tudo o que ¢ interessante em St. Paul,
onde, apesar da grandeza «espacial», temos também efeitos deliberudos o
impressionantes de luz e sombra, de-armamento, textura ¢ modelagdes.

Uma resposta da critica feita & linguagem-do.«espago» € referir todos-os
detathes arquitecturais — luz, omamento, formas talhadas ¢ modelndas ~
que exprimem ou «articulam- as retagdes.espacinis fundamentais, derivando o
interesse e valor deles da delineagio, &nfase € clarificagiio-do volume, forina.¢
espago. Assim, pode ser-se levado a:pensar numa comijasiriterior, que tem.um
interesse arquitecténico (como oposto-a um meramente funcional), porque leva
o espago da parede a uma conclusio efectiva.c define-assim a geométrin:octlta
da cavidade do telhado: como no interior de Sdio Pédro, que acabames. por
conseguinte, por ver como uma caixa rectangilar, sobre a qual assenta um
longo meio-cilindro de espago iluminado — ¢ aqui tambén as luzes se podem
ver como um realce dessa mesma divisio espacial (veja-se figura-9). Pelo
contriirio, as vias encadeadas relativamegite pouco enféticas. que divider o
espago de parede de umna.catedral:gética do norte; servem apsnas, por assim:
dizer, para repousar o olhar 0o séit ‘movimento para cima e nio dividem
realmente o espago intérior; muitas vezes acabando no:pento:de contacto com
as flechas verticais e néo levando a um sentido da-cavidade do telhado como
um espago separado:do que € definido pelo-movimento ascendente das. paredes
(vejn-se figura 10). E depois, podia dizer-se, & precisamente essa revelagio de
espago que oferece a experiéncia caracteristica da igreja gética.
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FIGURA 9: S. Pedro, Roma, interior da nave

Ora essa aetividade podia ter éxito no estabelecimento da primazia do
espaco (ou do «amoldar» do espago) no interesse da arquitectura, apenas se
pudesse mostrar como cada traco importante de um edificio pode ser visto
como um trago do espago que o cerca, 0 modo como uma parede pode ser vista
como o encerramento de um espago, e uma porta como uma abertura para ele.
Assim, a teoria cai logo que descobrimos tracos que ndo podem ser traduzidos:
considere-se, por exemplo, a natureza do material de construcgéo. E dificil
pensar que a beleza das colunatas de S. Spirito em Florenca néo seria afectada
se tivessem de ser reconstruidas em madeira ou granito, em vez do arenito
cinzento (a pieira serena) dos florentinos (veja-se figura 11). E é estranho
sugerirque a beleza da Lady Chapei em Ely ndo ficou afectada piela mutilagéo
do santuéario, s6 porque, de qualquer ponto que o efeito espacial do santuério (a
capacidade dele, como diz a vaga frase, de «articular» 0 espago que 0 cerca)
possa ser observado* o dano fica invisivel. Podia dizer-se qué deviamos aceitar

FIGURA 10: Notre Dame, Paris, interior da nave
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FIGURA I1: Brunelleschi: S. Spirito, Florenga

esta afirmacdo, pela razdo de que a estatudria ndo é da esséncia da
arquitectura. Mas. se vamos extrair essa esséncia por golpes tdo drasticos de
eliminacdo, é entdo dificil ver o que restara no fim. Pois h4a importantes tragos
da arquitectura que parecem nao ser de destacar, da maneira como a estatuaria
pode ser destacavel, e que ndo podem ser reduzidos a propriedades do espago
arquitectural. Considere-se a distincdo entre formas talhadas e modeladas,
como ela é exemplificada na construcéo (4). E claro que é uma caracteristica
mais imediatamente perceptivel de um pormenor ser talhado em pedra do que
modelado de estuque ou gesso. E enquanto ha diminutas propriedades
espaciais, que sdo responsaveis pela diferenca perceptivel, ndo é em termos de
uma concepgdo espacial que a diferenca é vista. Considere-se, por exemplo, o
flanco do Tempio Malatestiana (S. Francesco) de Alberti em Rimini (fi-
gura 12). A beleza desta composicdo ndo depende apenas do ritmo da arcada,
mas também da qualidade imédiatamente perceptivel do trabalho manual, que
se pode ver nas linhas finamente esculpidas. As mesmas formas, moldadas em
cimento ou estuque, possuiriam apenas 0 minimo remanescente da sua forga
emocional actual. Reduzir o efeito ao espaco é certamente desfigurar toda a
natureza da nossa experiéncia.

Ora, podia argumentar-se ainda que ha alguma esséncia arquitectural
fundamentando todos estes exemplos, que se podem abstrair dos acidentes dp
ornamento e da execucdo. Mas a sugestdo comeca a ficar cada vez metto$
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FiGbRA 12: L. B. Alberti: flaneo do Trmpio Mcdoiestiana, Rimini

plausivel, quando reconhecemos que o efeito «espacial» pode, ele préprio, ser
dependente do pormenor significante. Considere-se, por exemplo, o triunfante
derramar de luz da clpula de S. Ivo em Roma (figuras 13 e 14). Claro que é
bastante razoavel referir aqui um efeito espacial. Mas como podia esse efeito
ser percebido, se ndo se tivessem também presentes os desenhos finamente
modelados da cornija, que ndo s6 prendem o olhar no movimento ascendente,
mas também definem e redefinem a maravilhosa geometria da igreja? O que se
vé ndo é apenas um espago dramatico, mas também uma complexa harmonia
de planos inter-relacionados. E essa harmonia é observavel apenas devido aos
pormenores finamente trabalhados que atraem a nossa atencdo, E quando nos
voltamos para o interior minuciosamente trabalhado de S. Carlino (figura 15)
do mesmo mestre, onde a audacia da organizagdo «espacial» depende, em
todos os pontos, do pormenor ainda mais audaz e ainda mais significante, cai
por terra toda a concepcdo de um significado «espacial», E claro, o advogado
do «espago» pode ndo ser levado a derrota por estes exemplos; pode tentar
descrever todas essas experiéncias recalcitrantes como subtis variagfes da
experiéncia central que o obceca. Mas quanto mais o fizer, mais se esta
inclinado a suspeitar que, longe dc usar o conceito de espago para iluminar a
compreensdo da arquitectura, ele usa antes o de arquitectura para iluminar o
que entende por uma experiéncia de espago. A explicacdo da experiéncia
arquitectural, tal como a do funcionalista, toma-se vazia e circular.
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FIGURA 13: Francesco Borromini; S. fvo, Roma, clpula

E por esta razdo que veremos que o conceito de «espago» pode ser
eliminado da maioria das obras criticas, que fazem uso dele sem qualquer
detrimento real do seu significado. Eis o que Frankl escreveu sobre as igrejas
jesuitas de Posen e Breslau e a Schlosskirche em Friedrichshafen:

A altura relativa das galerias tem uma influéncia importante no efeito espacial. Se
elas cstdo inteiramente por debaixo do motivo da abdébada da nave, combinam
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adicionalmente com as capelas por baixo* Se se estendem acima do motivo* de tai
modo que invadem a grande abdbada como lunetas, entdo, quanto mais alto se
estendem, mais rigorosamente o efeito espacial se aproxima de um vestibulo (5).

Aqui a referéncia a um «efeito espacial» é, de facto, inteiramente
redundante; o sentido da passagem fica inalteravel se se substituir a expressdo

FIGURA 14: Francesco Borromini: S. Ivo, Roma, clpula

pelo termo mais simples «forma», pois nitidamente tudo o que os exemplos de
Frankl mostram é que, quanto mais alto se estendem as galerias, mais
rigorosamente aforma da igreja se aproxima da de um vestibulo. A referéncia
a um «efeito espacial» é introduzida por uma prestidigitacdo, tal como o é, na
seguinte passagem, a ideia de uma «experiéncia de espaco»:

Alberti queria acrescentar a S. Francesco em Rimini um edificio circular maior do
que a nave e Michelozzo acrescentou um a Sta. Maria Annunziata em Florenga. Este
espaco, semelhante ao Pantheon de Roma. néo esta organicamente relacionado com a
nave, embora realce a nossa experiéncia do espaco (6).

As razdes desta apreciagdo sdo, grosso modo as seguintes: o coro circular
da Annunziata é demasiado grande e mal iluminado e, em consequéncia disso,
ndo entra numa relagdo facil com a nave; ndo continua uma ordem estabelecida
no resto da igreja e ndo conduz a um climax ou resolugdo. Ao mesmo tempo,
tem uma grandeza sombria prépria dele e, embora exija ser visto como uma
adicdo autodependente da nave, ndo é, de modo algum, desligado dela.



Duvido que, continuando esse comentario, fosse porventura necessario referir
uma «experiéncia de espago» (que espaco?), ou que se pudesse encontrar um
uso para essa nocdo, que pudesse toma-la num instrumento critico indispensa-
vel. No entanto, a doutrina do espaco continua a ser influente e o seu fascinio
ainda precisa de explicacdo.

FIGURA 15: Francesco Borromini: S. Carlino, Roma, interior

Talvez se pudesse recolher uma explicacdo nas obras de Giedion, o
principal advogado da doutrina, que usou aquilo a que se pode chamar, talvez,
a retérica do espaco para fabricar as ortodoxias criticas do movimento
moderno e formou assim as consciéncias de uma geracdo de estudantes de
arquitectura (7). OSpace, Time and Architecture de Giedion, talvez o tratado
sistematico de arquitectura mais influente que foi produzido em anos recentes,
exibe todas as faltas a que me referi, juntamente com outras derivadas da
relacdo jornalistica do autor com a fisica moderna. (Assim, é levado a
descrever a arte e a arquitectura modernas como proporcionando o «equiva-
lente artistico de espago-tempo», uma concepgdo que se desfaz assim que é
aplicada e que pressupde — o que é falso — que a dimensdo do tempo é
tratada por Einstein e Minkowski de forma equivalente as trés dimensdes do
espago.) Mas o trago interessante do seu uso da doutrina do espago, é que
consegue combina-la com uma forma peculiar de andlise histérica e que essa
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combinagiio explica, em certa medida, a atracgio:da doutrina. Considerne-s¢ a
seguinte passagem:

Hi trés fases de desenvolvimento arquitectural. Durante a primeira fasc — a
primeira concepgio de espago — o espago era apresentado como-estando na interacgio
entre volumes. Esta fase abarcou a arquitectura do Egipto, Suméria e Grécia. O espago
interior cra desdenhado. A segunda concepgio de espago comegou a meio do periodo
romano... A terceira concepgio de espago-estabeleceu-se no comego deste século com a
revolugdo Gptica, que aboliu o Gnico ponto de vista da perspectiva (%).

O que é que significa dizer que o «espago» do templo grego era
«apresentado como estando» na «interacgdo entre volumes» (que volumes?),
ou que os Gregos «desdenhavam o espago interior» do edificio — que ndo
pretenda querer dizer que eles nunca entraram ou tiveram prazer no que I
encontravam? (Odisseus, narrando o encontro com as almas.dos mortos, faz, a
certa altura, uma pausa para examinar a série silenciosa de rostos assombrados
e iluminados pelas lampadas no «sombrio vestibulo»; se hd realmente um
«sentido de espago interior», esta certamente ai na descrigao de Homero (Od.
XI, 333-4).) E claro que a estranha teoria de Giedion tem outra fonte para além
da doutrina do espago e que essa fonte proporciona uma nova emergia e
imposigdo. Pois a teoria foi associada aqui com o processo de reflexiio que
havia de tentar dividir a histéria do muado em claros periodos sucessivos e
encontrar a natureza e significado da arte na relagio com o periodo de-que
deriva. Esta é a préxima grande confusio que temos de examinar.

KUNSTGESCHICHTE

A filosofia de Hegel determinou-se n3o sé a explicar a estrutura do mundo
e o alcance do conhecimento humano, mas também a estipular um sisterma
universal de sociedade humana. Determinou-se a seguir a priori 0 que a
principio parece ser o mais arbitririo e contingente ‘de todos os factos
observaveis — o fenémeno da histéria. Sob o caos superficial, ela prentendia
ver os funcionamentos de uma necessidade espiritual, uma espécie de prova
permanente de um momento da histéria vindo do precedente, que se move da
premissa para a conclusio com todo o rigor e toda a clareza abstracta:(para os
capazes de a entender) de umn teorema matemético. O ligar ocupado por esta
teoria no pensamento contemporineo ¢ suficienternente explicado peio valor
consolatdrio, se nio pela verdade. A Histéria tende a ser vistamesiio-hoje:sob
o aspecto da necessidade, e o mero facto de dois acontecimentos serem
contemporaneos ¢ olhado muitas vezes como manifestagio de alguma relagio
real entre eles. Burckhardt, impregnado da metafisica:hegeliana, comegou um
famoso exame do Renascimento italiano, procutando: por todo. o: lado: as
anseios dominantes e a concepgio unificadora. Parecia-lhe: que cada obtaide
arte do periodo devia derivar a significagio do mesmo espifito-ob; ideia
fundamental. Wolfflin, aluno de Burckhardt, aplicou.o-método & arquitectira.¢
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o aluno-de Wofflin; Frankl, passou-o a-Giedion.e-a Pevsner. ©-resultado:é que
s¢ tomou uma ortodoxia-estabelecida .do saber arquitectural inglés ¢ ameéri-
cano, ¢-enquanto a filosofia da liistéria hegeliana foi frequentémenite atacada;,
em particular por- Popper; sé-muito recentemerite € que- as-Gonsequéncias. dela
na afte € na arquitectura foram ‘examinadas: criticamente (%).

Supontiamos, por razées de discussdo, que a versdo da:-visio liegeliana.da
histéria-é verdadeira. E importante ver que ela nio pode transformar-se numa
base da estética, nem pode levar-nos & verdadeira importincia da arquitectuta.
E claro que é raro que os praticantes da abordagem hegeliana. tefiham
explicitamente pretendido dar essa base, e € raro, por éxemplo, encontri:los.a
escrever mesmo com a audacia e o espirito de Wolfflin, que:

(Arquitectura) € uma expressio do tempo na medida em que reflecte a esséncia
corpbrea do hemem e os seus hdbitos particulares de conduta ¢ movimento, ¢ naop
interessa-se'sio leves.¢ brincalhdes, solenes e graves, ou-se a atitude para.com.a vidaé
agitada ou calma; numa palavra, a arquitectura exprime o «Lebensgefithl- de uma
época- (19).

No: entanto, a: teoria hegeliana foi usada como a Unica base para uma
apreciagiio estética por muitos criticos recentes (''). As suas implicages sio,
por conseguinte, em grande parte assumidas como certas. Evidentemente,
ninguém- duvida que os homens compreenderam e apreciaram a arquitectura
muito’ tempo antes de cairem sob: a influéncia de Hegel, na verdade, miiito
temipo antes de-ter sido possivel ter uma visio «histérica» da arte. Mas pode
ser ainda que, sempre que os homens tiveram um interesse «estético» em
algnm edificio — sempre que viram pum edificio algo mais do que um
dispositivo- funcional — isso foi porque procuraram nele ¢ «espiritow ou o
«Lebensgefiihl-. E pode ser verdade que a melhor descrigdo desse ~espiri-
tor — e-a descrigdo que o-torna acessivel a homens que nfio o partilham —
seja-uma descrigdo histérica, mostrando a relagio com toda a forma: de vida
pela qual se exprimiu.

Ora pode afgumenitar-se que essa teoria tem-de dar umasbase inadequadaia
estética. Pois se um edificio manifesta-o espirito da época, também os outros
edifieios do mesmio tempo.o-fazem: € nesse caso, onde estd a diferenga‘entre.os.
‘borfis & os-maus exemplos? Uma teoria de arquitectura que fiada diga sobre 'o
sen siicesso cardcteristico, nao pode ser tima teoria da sua esséncia;. l6go,
temos de encontrar tmia resposta a essa questdo. E normal a critica:na-tradigio
arfistico-histérica concentrar-se apenas nos produtos realmente grandes €
obrigatorios de um periodo — considerem-se, por exemplo, os escritos :de
Giedion e Norberg-Schulz (*?). Este habito reflecte uma crenga encobéita
(faraimente tornada. explicita) de que & apenas a obra bem sucedida que
verdadeiramente exprime o Zeitgeist, espirito ou «concepgiio dominante de.
espagos {'%); a obra mal sucedida é meramente inexpressiva, Mas tomar
emprestado este conceito de expressdo ¢ abrir-se a certas objecgdes. Nada
impede agora a sugestio, de que uma obra pode ter &xito, ocasionalments
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apcnas, a0 exprimir algo que ndo seja a.sua realidade histérica, ¢ derivar o
éxito disso. Por exemplo, podia ter éxito, como a Westminster Cathedral,
exprimindo o espirito de um mundo a que ndo pertence, on exprimindo um
aspecto que nio tenha qualquer determinancia histérica, como a. tosca
simplicidade da cidade ijtaliana no alto.de monte. Na verdade. achamos que,
como-o funcionalismo, a tese artistico-historica.em breve perde a:pretensiio de
generalidade, logo que ponha toda a énfase no conceito desordenado de
«expressior. Porque esse conceito mais ndo é:do-que uin dispositivo critico,
um meio de associar uma-obra de arquitectura a-um significado, nao dande.um
principio geral de como se defiva o significado.

Em geral, por conseguinte, niio é surpreendente descobrir que as visdes
do «historicismo~ (como foi chamado ('4)) ndo sdo dificeis de obter; ¢las
aparecem prontas juntamente com os axiomas da teoria. Quando Giedion
descreve Pascal como um «mestre barroco noutro meio» (querendo-dizer na
Matemitica) ('5), o que realimente quer dizer é que o estilo arquitectonico
conhecido, por virias razdes, como barroce, cilhou ser contemporineo. da
obra de Pascal em Matemitica. Nio hi nada a adiantar 2 comparagio que a
permitisse iluminar quer a natureza do célebre teorema de Pascal, quer o
significado da arquitectura.de Mansart. O mesmo se passa.com a.descrigio-da
Villa Savoie como sendo paiticularmenite apropriada & idade da Relatividade.
sendo «muito literalmente... uma construgio no -espago-tempo» ('*). A sua
prova disto € o facto pouco notavel de que a vila pode ndo:ser completamente
compreendida de qualquer ponto de vista, um trago- que partitha .com
expressdes bem conhecidas da ética da relatividade, como a Lincoln-Cathedral
e o Taj-Mabhal.

Para o advogade da Kunstgeschichte, a arquitectura ¢ um entre muitos
produtos culturais, que tém os seus proprios meios de transmitir tm signifi-
cado, mas nito tém um significado tinico e peculiar para transmitir. A medida
que um edificio adquire um significado pela intérpretagiio-artistico-historica, &
um significado que é, com toda 2 probabilidade, externo aos abjectivos &
naturcza dele, um significado que podia ter pertencido a qualguer -outro
produto expressivo da.época.e que ¢ apreendido por um:acto:de compreensao,
que niio dfi precedéncia ao .que é essencialmente, mais- que acidentalmente,
arquitectonico. Mais uma vez pode ser verdade:que, €m casos. particulares.e
por razdes particulares, possa ser valioso ver um, edificio deste rodo. Mas
como um fundamento para-a estética. a teotia €.iniitil, pois-nega a'si;proprianté
a capacndade para mqumr 0 que é fundamemal é nossa expenenc‘ it

espago, Como-essa mesma doutnna se: apma na: anahsehx 6t
espago oferece a necesséria descrigio dasexperiéiicia;arquitecto
histérica é depois usada na ciitica dela.

Como. todas as doutrinas criticas, o :método pode ser-usido-de fonm
sensivel ou rude. E vale a pena notar uma
determinismo simplista associado por vezes W teona hegehana ,-Eqnsawsc
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muitas vezes que, visto. um edificio ser necessariamente uma expressio. do
espitito-da época, a tentativa de-construir no-estilo doutra-época tem deserum
exereicio em «filsa cofisciéncias, uma tentativa para negar o que & necessirio
aceitar: ¢, como o -demonstrou David Watkin ('7), essa convicggo foi um
dogma recebido entre muitos criticos modernos, de Lethaby a Furneaux
Jordan. Esses erfticos assurniram sistematicamente que a tentativa de construir
1io ‘estilo de uma outra época serd necessariamente mal sucedida; e mesmo
inteiramerite imoral. Esta € a mais largamente apoiada de todas as apreciagoes
criticas que a visdo-hegeliana fabricou, aparecendo na defesa de Giedion-das
formas-do'movimento moderno come as:tinicas-adaptadas A realidade espiritual
do homem modemo; ¢ no influente ataque de Pevsner ao desejo (sentido,
como acuiiteceu em- quase todos os arquitectos sérios: desde os gregos aos
eduatdianios) de construir no estilo de uma época precedente. Mas, esse
determinismo-espiirio perde-a forga logo que percebemos que o «estilo-de uma
época» ndo & um dado critico, ndo € algo que se possa identificar dntes das
intengdes individuais de arquitectos individuais. O historicismo ndo tem um
método real pelo qual associe as obras de um dado periodo com o espirito-nele
dominante. O que pode fazer é reflectir na associagio delas depois do
acontecimento e tentar derivar, de uma compreensdo critica de edificios
individuais, uma férmula conveniente com que resuma o seu valor. Segue‘-se
entio que ndo-pode dizer nada antes.da observagiio e ndo pode estabelecer um
limite dogmdtico nem i escolha de estilo do arquitecto, nem @o objectivo
expressivo dele. Ha algo de verdadeiramente absurdo na tentativa de ordenar
obediéncia-a uma regra,.que s6-pode ser formulada quando j4 é obedecida. Foi,
por exemplo, s6.com o despertar de Perret, Maillart e os Bauhlians, que Giedion
pdde comegar a dizer o que o espirito do homem modemo exige da
arquitectura. E selecionando justamente esses arquitectos para os elogiar,
estava, 00 mesmo tempo, -a legislar em desafio ao: seu préprio método critico.
Com que fundamento. por exemplo, podia ele ignorar esse grande classicisti,
Lutyens, que se inseria tanto no sen tempo ¢ dominara os miteriais como
qualquer dos arquitectos que Giedion elogiava? Podinmos lsgitimamente
sentir-nos cépticos em relagfio i tentutiva de descrever o estilo vilido.de uina
época ou cultara, ¢ cépticos também quanto & compreensiio muito restrita:da
trirdigio. arquitectérica gue a undlise determinista implica.

Fiz notar anteriormente a facilidode com que a doutring do ésptigo ¢ ada
Kunstgesehichte podem ser combinadas, B vulgar sncontrar uma obra erftica.
pur-exemplo, dn «concepglio burraca do cspagos, como se adescoberta. dessi
concepedio fosse o principdl finalidade da investigagio critica (%), Mais uraa
vez, cbmo uma pege de erfricq. essa tombinagiio de poutos de vista pode
provar ser frutifera. Ela decorre sem dizer que o dnfuse na crftica da
arquitceiare barrocs-& muites vezes insipidu. ¢ dominada por elichés. Mas isso
ndo significa que niio haja verdade cm perspectivas como a de o ideal-barroco
ser mais dinfmico que o do Renascimento, ou de a organizagfio ¢spacinl de
oma-caiedral inglesa ser mais desarticulada do-que n de uma francesa. E éssos
observagbes podem ser, por vezes, relacionadas, deywm modo iluminado. com
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as convicgBes e costumes de que surgem os edificios em particular. E
perfeitamente razodvel observa-las, ndo s6 no pormenor e estilo do Gltimo
grande armazém do século dezanove, mas também numa «concepcdo de
espaco»* com que estes sdo associados- Ndo é absurdo, por exemplo, ver as
escadas circulantes sob o telhado de vidro do Bon Marché de Paris, «tomando
posse»* do espago que as rodeia (Figura 16) (,9).-E é uma reflexdo critica
adequada relacionar este acto de posse com o espirito prevalecente de consumo
de massas que o edificio personifica e anuncia. O espaco da escadaria —
sendo usado para a exibi¢do de mercadorias — detém, a todo o momento, uma
promessa de posse; e 0 movimento apressado, a decoragdo exuberante e a luz
em cascata, tudo contribui para esse efeito atordoante de esplendor massifi-
cado, mas efémero, que pode ser disputado por qualquer mulher ou homem.

FIGURA tfa L C tivtUuw; Bon Mm ht\ Bans

Mas usar doutrinas deste género como instrumentos criticos também ¢
perigoso. A doutrina do «espago™» pode. muitas vezes, simplificar a descrigdo
da experiéncia arquiteeténica a um ponto cte quase vacuidade g a da
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Kunstgeschichte empresta-se para o facil fabrico de significagdes. O critico
pode, por isso, usa-las para avangar directamente de uma descrigdo de uma
experiéncia para uma descrigdo do significade dela, sem qualquer compreen-
sao séria do edificio que se propoe descrever. Este €, resumidamente, o
método.critico de Giedion e dos seus seguidores, e se € necessario critici-lo em
tal extensao, € por causa da espantosa influéncia dessa escola.

KUNSTWOLLEN

Hé um outro conceito teuténico, que deve ser mencionado. nesta conjun-
tura — o conceito da Kunstwollen, da intengao artistica prevalecente que cada
obra de arte ou de arquitectura se supée ter de exibir. Os.estigmas especiais do
«historicismo~ que considerdmos, sdo, realmente, mais plausiveis quando
considerados como casos especiais de uma teoria mais geral, a teoria de que as
obras de arte devem a sua unidade e poder expressivo a alguma intengao ou
ideia artistica que as fundamenta, e que € o critico que tem de descobrir essa
Kunstwollen dominante (2%) e expor essa emergéncia nas formas concretas do
trabalho individual. A andlise histérica nao ¢ mais de que uma parte dessa
descoberta critica, embora possa ser, por vezes, uma parte necessaria, comona
associagdo de Panofsky do estilo gdtico com a escoldstica, ou na viva
descri¢ao de Ruskin do Palécio dos Doges (2'). Este hegelianismo, mais geral
e bastante vago, contém tanto.de verdade e tanto do que é dibio ou falso, que a
anélise dele serd uma constante preocupagio durante os Gltimos capitulos. Mas
mais uma vez, ndo podemos considerar que dé uma explicagdo do que é
proprio da arquitectura, ou mesmo uma explicagdo mais generalizada da
actividade estética. E isso nao € porque, como alguém podia argumentar,
cometa a chamadla «faldcia intencional» — a faldcia de ver e apreciar obras de
arte ndo como elas sdo em si mesmas, mas s6 em relagdo com alguma
«intengio~ prévia do artista —, pois a ideia dessa faldcia apoia-se num erro
filoséfico, o erro «cartesiano» de construir uma intengao e a principal
expressio dela, como duas coisas completamente separadas (22). E antes por a
teoria ser vazia até podermos estipular uma explicagdo independente de
interesse estético. Pois a «intengdo» que o critico descobre € especificamente
uma intengao artistica, que s6 pode ser descrita em termos de uma teoria ou
concepgdo. de arte. Assim, temos de requerer uma explicagiao de arte e
arquitectura, antes de podermos compreender essa ideia e o conceito de
<expressao~ que € utilizado nela. Como veremos, palavras como «intengéo» €
«ideia~. com as implicagbes mentais, subjectivas e orientadas pelo artistico,
estio longe de nos serem forgadas como instrumentos necessarios na descrigdo
critica da arquitectura.

PROPORCAO

Até as trés doutrinas, acima consideradas, dominarem a discussido de
arquitectura, os conceitos tedricos eram indicativos de forma muito mais
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proéxima do que descreveriamos intuitivamente como um ponto de vista
«estético» . Os tebricos do Renascimento estavam, evidentemente, bem cientes
da multiplicidade dos padrées arquitecténicos e desde o principio que estavam
interessados na divisao de Vitrivius dos seus objectivos em- utilitas, firmitas-e
venustas, que Wotton traduziu como «comodidade, firmeza e deleite~ (33).
Mas ficaram ainda mais impressionados pela expansao de Vitrivius da terceira
destas categorias em seis categorias separadas — as categorias de ordinatio,
dispositio, eurythmia, symmetria, decor e distributio, &s quais continuou a
subordinar muitos outros objectivos arquitecturais. O consequente deleite na
multiplicagio dos termos «estéticos» pode ser testemunhado em todas as obras
tedricas do tempo. Alberti referiu-se a muitas virtudes:estéticas, incluindo as
da dispositio, numerus, finitio. collocatio, proportio, do aptus, concinnatus,
commodatus, proprius, decentus e decus, todos elas registando:subtis. gradua-
coes de significagdo critica. Mesmo o equilibrado Vasari era incapaz de
escrever sobre arquitectura sem introduzir, no preficio i terceira parte do
Vidas, cinco padrdes vitruvianos separados, os padrdes de regola, ordine,
misura, disegno e maniera (**). Mas, apesar desta aparente multiplicidade de
objectivos estéticos, os criticos foram suficientemente obstinados na convicgao
de que por detras das teorias de arquitectura do Renascimento reside umauinica
ideia dominante — a ideia de proporgio — e que toda esta-multiplicidade de
termos estéticos se deve entender como nada mais sendo do que uma
elaboragdo detalhada desse conceito (25).

A teoria cldssica da proporgao consiste numa tentativa.de transferir para-a
arquitectura a nogao quase musical de uma «ordem harmoniosa», dando regras
e principios especificos para a combinagao proporcionada das partes. E podia
pensar-se que, se essa tentativa fosse bem sucedida, daria uma clara andlise,
tanto da natureza do €xite arquitectural, como do valor da experiéncia que
derivamos dela. Uma vez que as Gnicas regras de proporgao concebiveis tém
de ser geométricas, a esséncia da proporgao (de acordo-com muitos tedricos.do
Renascimento) tem de residir em relagbes matematicas. Esta perspectiva
parece ainda mais plausivel quando combinada com as reflexes pitagéricas
sobre a harmonia do universo, uma harmonia-ilustrada na:teoria: matematica da
consonfincia musical, atribuida a Pitigoras, e na:cosmologia matemdtica que
os neoplatonistas refinaram e propagaram através da.Idade Média (). Surge
assim, af, a ambigao (uma ambigdo que ainda estd presente na obra de Le
Corbusier) de usar a matemética ao descrever o-éxito arquitectural. Tanto da
matematica como da arquitectura, obtemos como que um sentido:de adequa-
¢do: ao contemplar as relagbes dos nimeros e as relaghes das partes
arquitecturais, derivamos.uma satisfagao similar e um similar sentido da.ordem
intrinseca das coisas. A analogia entre a‘harmonia matematica e arquitectural,
por conseguinte, permite-nos usar a primeira para compreender, imaginar e
manipular a ltima. Além disso. o riosso sentido do que é adequado reflecte
uma exigéncia mais profunda da ordem. Podemos ver as formas arquitécténi-
cas como «adequadas», porque a arquitectura reflecte os desejos-e respostas
caracteristicas da nossa natureza racional. A. arquitectura ajuda-nos a ver o
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mundo como familiar, como reflectindo a-ordem ¢ harmonia que encontramos
em nds proprios: e algo de similar se passa, de acordo com os pensadores de
uma-casta de neoplaténicos e pitagdricos; com a matemética.

A minha finalidade néio € expor este processo de pensamento comipleta-
mente, ou introduzir o léitor na impressionante histéria dele. E suficiente dizer
que a cosmologia pitagérica, e a visio-da arquitectura que ela implica, ndo
eraiy, de modo-nenbum, uma invengio. do Renascimento. A cosmologia tintia
sobrevivido como um elemento dominante no pensamento cristao, a julgar
pela admiragio de Sto. Agostinho, Boécio e Macr6bio pelos. argumentos do
Timeus e da Republica, em especial pelas versdes destes que Ciceto tifiha
transmitido. A total expressio: arquitectural do neoplatonismo cristio ndo
ocorreu no Renascimento na Itdlia, mas na Franga «medieval», em Chattres,
onde coincidiu em ligare tempo com a famosa escola de filosofia neoplito-
nista (¥*). Ndo era uma propriedade peculiar do «humanismo» renascentista
que devesse procurar uma. harmonia matemdtica secreta. por detréis de cada
forma de beleza arguitectdnica: pelo contririo, esta foi a concepgio de
arquitecturs mais popular, dos egipcios a Le ‘Corbusier. ‘Os construtores: da
catedral gética estavam:tao ansiosos por ilustrar a perfeigao-divina das relagdes
matemiiticas, como o estavam s construtores dos templos renascentistas, e
muitas vezes, parece agora, usavam sistemas-de propdrgio-que comespondem
perfeitamiente aos sistemas dos sucessares (*%). A surpreendente disparidade
no estilo, enquanto podia parecer langar diividas na validade universal da:regra
da proporgdo, como a-esséncia do &xito arquitectural, serve para a confirmar
de uma forma mais profunda, pois somos levados a suspeitar da existéncia.de
leis da- proporgdo miais bésicas do que os acidentes estilisticos de qualquer
modo particular de construir, leis que definam alguns principios comuns da
pritica arquitectural para serem-seguidos:por qualquer estilo-bem sucedido. A
ideiz fundamental €, na verdade, bastante simples: certos arranjos de formas-e
linhas parecemn particularmente adequados. ou harmoniosos, énquanto outros
parccém vagos. desproporcionados e instiveis. Por exemplo, o circulo € o
quadrado tEm uma propriedade de harmonia intrinseca, que os torna agradé-
veis Ianto para CONSITUIr, COMO para veér, enquanto as formas imperfeitas de
ourras figuras. quando aparecem como decoragdo ou partes arquitecturais,
transmitern uma impressdo de inabilidade ou. discordia, como as rodas de
caroga mal executadas:no transepto de S. Maria delle Grazie em Milao, que se
comparam tdo desfavoravelinénte com a perfeigdo geométrica da rosicea
gotica. Ora, o arquitecto, que precisa de:conibinar partes e secgbes contiguas,
deve, por conisegiinte, tentar descobrir; a partir destas. simples e harmoniosas
figuras. a lei'matemética dessa harmonia e, assim, predizer todas as hiarinonias
derivativas que, indirectamente, a-reflectem. A beleza dos edificios construi-
dos.de acordo com a lei resultante, serd anilogo 2 beleza da misica:-ou da
prova matemitica. As relagbes matemiticas, portanto, podem ser usadas-para
presdizes-harmonias visuajs € mesmo nas formas que nio tém um paradlgma
fhatemitico obvio, podemos ainda assim discemir as intimagoes das-relagoes

mateméticas perfeitas, de que detivam. (Considere-se, por exemplo, a: pottade
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Sedio, ilustradana Figura 17. Podiamos prcwmrarexpficaroefeito harmonioso
dessa composicdo pelo facto da misteriosa intimagdo visual do quadrado
perfeito"envolvido na construcdo dela.)

A consequénciaimediata de qualquer téoxiaiptatemto
presenca de um sistema de proporgdo; uina regraouum conjunto de regras
para a criagdo e combinacdo das partes. 0 arquitecto pode> entdo* tomai
algumas medidas basicas — ou mddulos dés quais deduza todos 0%
comprimentos™e formas exibidos num edificio; as partes d¢ edificio ficardo
entdo necessariamente entre si numa relagdo matematicadirecta e inteligivel.
Esta ideia aparece em Vitriyius, foi claramente usada pelos medievais e foi
reexprimida pela maioria dos teéricos do Renascimento” A teoria das ©rdens,
por exemplo, é usualmente associada a ura sistema eoiriplétp”p
combinacgdo das partesaiqultéctii]® pode eonirideiar-se uih expedienfé para
a construcdo de relagGesrnatamadcas precisas, que diftmdem a harmonia pela
aparéncia visual do edificio* sém mingarerespajha””
Mas essa teoria ndo»esta Cod™letdiinEmte morta; po#ene”
cdo de Le Corbisier do Moduior, que ambiciona criar uma hEura)6hi&
compreensiva a partir dd compreensdo dosparadigmas
eos pelos gtidis Um arquitectd deve comegar.

Le. Corbusier baseou o «mddulo* de \3tri#s »
conhecida dos gregos e a pedia anjgular de mtritns.” euclideaffr)v é
deduziu o «sistema* dem”ica6 darel*ap)Gfitre:a;”
Fibonacci, ixtn velho e familiar, resultadodamatemato E provavelgne 0$
gregos deduzissém 6s sistemas#! projpoiclp de dih m



énfase renovada na Golden Section deve dar uma notavel confirmagdo da
analogia matematica (30). Pois foi notado, desde o principio, que o rectangulo
formado pela Golden Section possui uma harmonia visual peculiar — na
verdade é o rectadngulo que, para o olhar normal, mostra a mesma estabili-
dade visualdo quadrado. Isso pode ser observado, penso, no patio do palacio
de Quetzalpapalotlt ilustrado na Figura 18, em que uma entrada perfeita-
mente quadrada é flanqueada por duas entradas rectangulares construidas
pela Golden Section. (Na verdade, toda esta fachada parece ser derivada das
proporcdes exibidas por essas entradas. Um tal uso da famosa medida grega,
combinado com a versdo da bem conhecida composicdo grega do sem-estilo
em antis, exibido numa civilizagdo que nada conhecia da existéncia da Grécia
ou de Roma, deve parecer dar uma confirmacdo ainda mais surpreendente da
ideia de haver leis basicas de proporcdo na arquitectura, fundamentando todos
os acidentes de maneira e estilo (31).)

FIGURA 18: Patio. palacio de Quetzalpapalotl, México

O rectangulo da Golden Section apresenta a razdo (1+ 2 (4>,
resumido). Isto obtém-se pelo facto de 1+0=02; além disso, se se tomar do
rectangulo um quadrado formado pelo lado mais curto, o fragmento que fica é
um rectangulo Golden Section. Essas propriedades conferem ao rectangulo
uma misteriosa afinidade matematica com o quadrado, uma afinidade que,
para os pitagoricos, explicava completamente a sua harmonia visual. E esses
rectangulos, devido a essa propriedade matematica, podem combinar-se de
varias maneiras, que levam a conveniente geracdo de angulos rectos e ao
«abrigo» de partes correspondentes: um exemplo é o que é dado pelo vdo da
Cancelleria em Roma, analisado na Figura 19 (32> Claro que é imensamente
satisfatorio observar essas propriedades matematicas e ainda mais satisfatério
contemplar a harmonia visual que resulta delas. Ndo admira que a Golden
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Section tenha oferecido uma tal inspiracdo aos construtores dos templos
gregos, das catedrais goticas, dos palacios renascentistas. Nao admira que Le
Corbusier tenha tentado, num momento de mais do que uma vulgar megalo-
mania, patentear a significacdo arquitectural dela como uma descoberta
pessoal (33). Para inimeros arquitectos ela parecia dar a Unica medida basica,
a medida que, difundida por todo um edificio, d& harmonia e humanidade ao
todo.

FIGURA 19. CanvcUerill. Roma. viio th pisa superior.
AB+AC = ab+ac = «|*ay = ()

Mas apesar deste sentido quase universal de um paradigma matematico
fundamental da arquitectura e da confianca muito divulgada num conceito de
propor¢cdo que deriva dele, a teoria ndo oferece uma estética geral de
construgdo. A primeira dificuldade nasce quando tentamos relacionar a
proporcionalidade abstractamente calculada de um edificio com uma experién-
cia concreta de proporgdo. E verdade que essa dificuldade podia ndo ter
preocupado os tedricos do Renascimento, muitos dos quais estavam interessa-
dos em que os seus edificios correspondessem a urna ideia de exceléncia,
compreensivel a mente humana, mas ndo necessariamente ao seu olhar. Mas
ndo podemos ficar contentes com isso. Pois a questdo que nos interessa é uma
questdo sobre o aspecto apropriado das coisas. Uma perfeita geometria da
arquitectura podia mesmo permitir-nos deduzir ieis do que é «adequado», no
sentido de um canone matematico para a combinagdo das partes, mas que
garantia ha de que sintamos um edificio como a propria expressdo desse
canone matematico, ou de que possamos sempre usa-lo para prever a harmonia
visual do resultado? E verdade que numa fachada, que pode ser imediatamante
apreendida e de um Unico ponto de vista, as relagbes geométricas se impem
com um certo imediatismo e absolutismo. Ninguém tem muita dificuldade em
ver os ocultos ritmos geométricos, por exemplo, na fachada de S- Maria
Novella (Figura $,). Mas se mudarmos para a consideracdo de formas
tridimensionais, a dificuldade de compreensdo visual pende tornar-se insupe-



ravel. Considere-se, por exemplo, um dos mais influentes de todos os edificios
«matematicos», a Sacristia Velha de Brunelleschi em S. Lorenzo, Florenca
(Figura 20), At as duas figuras perfeitas do cubo e hemisfério estdo combina-
das de tal modo que isso é imediatamente aparente por um estudo do corte ou
das plantas, Mas nada na experiéncia do edificio precisa de sugerir essa
perfeicdo: para o observador, o quadrado pode ser sé aproximado e a clpula ser
pouco um hemisfério perfeito. Normalmente, a forma quadrangular de uma

FIGURA 20: Brunelleschi: Sacrhtia Velha, S. Lorenzo, Florenca

sala pode ser avaliada ficando no centro, para observar a equidistancia das
paredes: essa observagdo ndo se pode fazer na Sacristia Velha, visto que todo o
centro da sala est4 ocupado por uma mesa de marmore massica, que ali esteve
desde, pelo menos, 1433 (quatro anos depois do edificio estar terminado). No
entanto, a harmonia deste edificio é imediatamente evidente, muito antes de
termos a certeza da base matemaética.

O verdadeiro pitagdrico ndo ficaria perturbado com essa objeccdo. Ele
diria que a percepcdo dé harmonia visual ndo é, em st mesma, um conheci-

70



mento de relagbes matematicas: a:matemidtica é inconsciente.e .pode ser-usada
para prever aquela soave-armonia a.que:aspirava Palladio: (34); mas ndo:é uma
parte do que é conhecido do-espectador. Como.escreveu Francesco di Giorgio,
reflectindo em Palladio: «essas harmonias-habitualmente: agradam muito, sem
ninguém, excepto o estudante da causalidade das coisas, sdber porqué (le
ragione delle cose)» (**). Mas ai-o problema ndo & s6:por as ragione delle
cose nio poderem ser descritas em termos pitagéricos (sendo claramente falsa
a cosmologia matemdtica dos humanistas. e dos precursores deles, os neopla-
ténicos), mas.também por, interpretadas no-sentido:de Palladio, essas «razdes»
serem estritamente independentes da estética. Toma-se uma mera descoberta
de que a proporgdo visual reflecte um ¢squema matemitico, uma descoberta
que podia ser detrubada pela primeira experiéncia contrdria (). E logo:que
coloquemos a experiéncia da-proporgio em primeiro lugar, dando-lhe prece-
déncia sobre a sua «explicagiio» matemdtica, descobrimos:ndo sé que as leis
matemdticas sdo inadequadas para relatar o que vemos, mas também que o
conceito de «proporgio- esté, mais-uma vez, imeérso nias. trevas, donde:a teoria
pitagérica parecia ergué-lo. A critica pelos teéricos basrecos -dos seus
predecessores de espirito elevado foi subindo gradualinente 37y, e:mais tarde
retomada por Hogarth. na polémica Aralysis of Beaury (°%). Como notou-0
arquitecto barroco Guarini (3%), o que é harmonioso de um angilo nio €
necessariamente de outro, enquanto na misica e na matemadtica.a harmonia é
harmonia seja de que ponto de vista. Como pode entdo uma teoria puramente
matemdtica ser usada para prever uma «~harmonia» que &, na esséncia, visuale
dependente do aspecto do edificio de muités pontos de vista no espago?
Certamente que esta dificuldade ¢ séria. Considere-se a bela biblioteca:de Sio
Marcos, de Sansovino (Figura 21). A cemija imoderadamente alta deste
cdificio, fora do alinhamento com as Ordens Clissicas € com a geometria
cstabelecida na colunata €, todavia, necessdria para a harmonia. visual. Pe
facto, a extensiio ascendente da cornija € requerida precisamente porque 0io
podia haver um sentido-de proporgdo-se.isso ndo fasse feito. O comprimento
¢a biblioteca ¢ a posigiio dela na piazétta acametam que seja impossivel obter
uma visio frontal conveniente, isto é. uma visdo frontal em que se possa
apreender totalmente a-colunata. A Gnica visio compieta do edificio.temde ser
obtida por uma aproximagiio de lado; a perspectiva requere, portanto. que.a
corniju scja elevada, sendo a colunata:pareceria nada ter-de substancial em que
sc apoiar. Af a conseguida harmonia da aparéncia:niio é sinal de uma-ordein
matemética no-ediffcio: E, na verdade, miitas vezes, € precisamerite.a;procura
de uma ordem matemética que leva A-desproporgio — que leva, por-exemplo,
a extensdo do.cilindro-de Ste, Genevidve (o Pasitbéon).em Paris, com-vista:a
cingir a composigio dentro de um trifngule-(veja-se-Figura. 22). O:resultado
niio tem-nada-da estabilidade ou calma proporcionalidade do-madelo(St: Paul).
e, apesar das muitas belezas desta igreja, & dificil:ver a.cjpula.de longe-sem
uma inexplicdvel sensagiio de mal-estar.

Estas observagdes dificilmente serdo estranhas para os arquitectos da
tradigfio-de Serlio, a tradigio: que pde a perspectiva antes-de-qualquer:coisa e
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FIGURA 2/: Jccopo Sansorim: Biblioteca de Sdo MarcosT Veneza

que altera e emenda muito livremente no interesse da perfeicdo visual {40).
Mas sentem para lancar a divida sobre iodo o conceito de proporgao. O que é
cise significa faiar de uma composi¢do «proporcionaveis, outra - mal-propor-
csoaada*, *mal-adequada* ou “desarticulada*? A teoria matematica falha
precisaroente porque ndo capta realmente o significado do concerto que se
propde analisar, mas, no melhor, apenas as ocultas ragione delle cose.

FIGURA 22’ Jai ques-Germum SoulJhn: Ste Genevteve (le Pantheon), Paris
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Estipular um «sistema:de-proporgao» nio:€, em si-mesmo; dizer-o que significa
«proporgiio», ou porque dévemos valorizd-la, isto €. a:n3o-ser que o sistema
possa realmente reclamar a validade universal, que lhe fecusdmos. ©-que
notémos ¢ que as regras da proporgao. sdo.a.posteriori: €las. derivam, ndo:do
significado do termo, mas dé um qualquer critério descoberto para a sia
aplicagiio. Nio nos dizem o que ¢, essencialmente, -a-proporgio, mas 56 ddo
leis para a produzir, leis que, no melhor dos casos, apenas sdo vilidas
aproximadamente e de certos pontos de vista.

Mas entdo, o que ¢ proporgiao? Quando reflectimos nesta questdo.
conseguimos ver que, longe de estipular uma: base geral para a estética:
arquitecténica, o conceito de proporgo requere essa esiética, se se guiser
compreendé-lo. Isto pode ser ilustrado mostrando a-dependéncia que existe
entre o nosso sentido- de proporgéo e ¢ nosso reconhecimento do-pormenor
esteticamente significante. Descobrimos que o sentido de proporgdo e o
sentido do pormenor sio, de facto, insepardveis €, embora as feorias do
arquitecto:palladiano possam parecer negar este facto: (*'), a-pratica raramerite
o faz. Em primeiro lugar, é evidente que estamos. preparados para passar por
cima do que sdo, do ponto de vista geométsico, manifestas incongru€ncias,
apenas desde que o nosso sentido do pormenor esteja convenientemente
ocupado: considerem-se. por exemplo, as duas torres ocidentais de Chartres.
DPe forma mais interessante ainda, somos mesmo iacapazes de apreciar a
harmonia da maioria das composices géticas, até podermos ver-as correspon-
déncias, divergéncias e variagbes pormenorizadas entre as suas partes.
Considere-se a fachada harmoniosa, mas assimétrica, do Ca d’ Oro (Fi-
gura 23), uma composigio que representa. o ritio subtil de gético veneziano,
no seu aspecto mais delicade e refinado. Nao ha simplesmerite uma maneira de
comegar a descrever a harmonia deste edificic em térmos matemiticos; nada
tjue possamos reconhecer como uma-explicagio. da sua proporcionalidade,
podia realmente ignorar os pormenores:-variados, mas-apropriados. das janelas,
os ritmos ambiguos do tragade, a surpreendente nudez da parede com:que:se
¢quilibra o portal de .arco semicitcular. Parece absurdo, em face deste
excmplo, sugerir, que alguém possa.abstrair do conhecimento de. composigbes
harmoniosas um qualquer conjunte de regras de pura propergio, que possam
ser aplicadas independentemente do-estilo, pormenor & porito. de vista. Clare
que hé padrées aceites-de composigio, que geralmente nos agraddm, tais como
as torres gémeas de uma.entrada de uma cidade, uma composigao-ifitada.por
razdes simbélicas nas macigas-torres a ocidente das catedrais géticas, € nas
torres mais frdgeis do bamoco alemio e italiano (*%). Mas ndo hé uma: lei:
universal, uma lei-para.que.esta:composigiio tetiha:de ser sempre proporciona-
vel, seja qual for & caracteristica. do-pormenor-on.0-estilo.em que-se apresente.
Qualquer-coisa, afinal, estd-esrada na fachada:de duas-torres:de-St. Sulpice, €
nao é uma falta de material ou. de trabalho manual. Nao sérd:antes por 0
facticio. roménico. do estilo: simplesmente falhar-om dar forga a0 amanjo, de
forma que -a composigao se desagrega? Podia também sugeris-se. ‘com um
critice (%), .que a falha que notamos no zimbério de Ste. ‘Genevitve seria
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FIGURA 23: Ca d'Oro, Veneza, fachada

ultrapassada por uma disposicdo mais adequada do pormenor, pela insercdo
(eomo em St. Paul) de nichos ocasionais entre as colunas, de forma que a
cupula deixasse de «girar» tdo desconcertantemente nas inseguras pernas.
Mas também ndo é apenas o sentido do pormenor que é necessario para
essa conveniente apreensdao de formas proporcionadas. Cada aspecto de
interesse estético parece estar j4 envolvido na apreciagdo de um arranjo ser
bem ou mal proporcionado e a ideia, de que o significado de «proporgcéo» pode
ser captado por um paradigma matematico, deve parecer afinal pouco menos
que uma ingenuidade. Pugin escreveu mesmo que o0 uso de grandes pedras era,
em si mesmo, suficiente para destruir a proporgdo (44), uma apreciagdo que,
sendo evidentemente de menos que validade universal, soa a verdade em
muitas formas de alvenaria gdtica e também, como o notou um escritor f45),
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em muita arquitectura rural ndo pretensiosa. E, para:passar do.que € o' menor
no edificio, para o que ¢ maior: como podia alguém conseguir uma compreen-
sio matemdtica da harmonia visual criada pela pigzza de Bernifii, com 2
extensio de colunas impondo-unidade nas fachadas contrastantes.de:S. Pedro ¢
do Vaticano; ou da harmonia dos degraus espaiili6is 20 subirem ¢ incluirernra
igreja da Trinita dei Monti, ou da. Piazza del Popolo, que upe as fachadas
urbanas das igrejas de Rainaldi (*¢), a grande porta de Roma, 2 igreja.de S.
Maria del Popolo e a verdura do monte Pinciano, ntima magnifica extensao
harmoniosa? O significado destas realizagbes arquitecténicas s6- pode ser
entendido em termos de aglomeragdo casual de formas preexistentes. Nelas, a
harmonia é um efeito de décor e, como tal, é o tipd de toda a verdadeira
proporgao em arquitectura. Pois, que construtor pode dispensar um conceito de
proporgao e, contudo, quantos construtores podem -arranjar um sitio, onde as
exigéncias da matematica possam. ser satisfeitas?

Nada disto pretende negar a utilidade da «propergiio» como um conceito
critico, ou recusar a esse conceito um lugar fundamental ha compreensio
estética. Mas € precisamente porgue & proporgao ¢ -esteticamente tao. funda-
menital, que temos de ter cuidado ¢ ligi-la a uma definigdo explicita. Como
veremos, Alberti era cuidadoso ao separar a questio- do significado de
«proporgios da teoria matemética da sua realizagao: a-suadefini¢do verdadeira
s6 pode ser entendida em conjungao com toda a.gama de termos éstéticos-que-a
acompanham, alguns dos quais mencionei no principio deste capitulo. Com-
preender a proporgio ¢ compreender a harmonia, a adequagao, o pormenore a
ordem apropriados. S6:na estrutura de uma estética completa se-pode descrever
o significado destes termos. E s6 no fim das nossas investigagoes. seremos
capazes de voltar ao problema da propoergio e, nessa:altura, teremos deixado
muito para tris a analogia matemitica e as intrigantes.especulagdes que-dela
derivam. E descobriremos que pouco h4 a dizer sobre o significado-estético.da
proporgao, até tenmos descido do nivel de abstracgao que a teoria. matemitica.
requere. Quando tivermos descido, encontrame-nos com um conceito de
propor¢iao que, nio so estd muito diferente da sua encamagio no Renasci-
mento, mas também ji ndo pode ocupar; na critica arquitecténica, o lugar
soberano que noutro tempo possuiu. Até 14, contudo, temos.de pdr o.conceito
de parte. Nem € suficientemente claro-para.estipular uma:base ‘para a critica,
nem suficientémente compreensivo para resumir toda a nosba experiéncia de
arquitectura.

CONCLUSAQ

As teorias que considerei neste capitilo sao prématuras. Tentam:chegar &
principios abstractos dé éxito aiquitecténico, antes:de darein uma conveniente
descrigao da experiéncia que-o qualifica. Evidentemente, se pensannos.que a
andlise do objecto langa luz na natureza da apreciagdio, temos entdo :de
considerar o objecto apenas na descrigio mais ampla possivel. Na.linguagem
da Escolastica, teinos de definir ndo o objecto material, mas o formal, do
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interesse e da apreciagdo arquitecidnica: temos de emrcontrar a descrigdo
segundo a qual um objecte fenhe de ser visto e apreciado, se quiser ser
apreciado como arquitectura (*7). S6 deste modo comegaremos a caracterizar o
que é essencial ao nosso interesse pela construgdo. Nenhuma das teorias que
discuti estabelece uma descrigdo «formal-, peis cada uma delas ignora um
trago:da arquitectura que, tanto-intencional como centralmente, € significativo.
Além disso, cada uma pretende um estatuto e priori, que nao-o-pode justificar,
isto é. pretende caracterizar a esséncia da arquitectura e o niicleo da nossa
experiéncia. Temos agora de por estas teorias de lado ¢ ver se podemos
aproximar-nos mais directamente desse niicleo central.
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4
A EXPERIENCIA DA ARQUITECTURA

Porque é que hé-de ser dificil descrever a experiéncia da.arquitectura? (')
Vimos, tocamos e movemo-nos entre edificios, tal como vemos, tocamos ¢
nos movemos entre outros objectos do nosso mundo. Decerto que entio
descrever a experiéncia arquitectonica ¢ descrever os processos bdsicos da
percepgio. Seja qual for a dificuldade que -essa actividade apresente, niio-é
uma dificuldade para a estética da arquitectura, ‘mas: para a filosofia: da
percepgio e nada de peculiarda arquitectura-necessita de ser mencionado:nessa
filosofia. O que é peculiar da arquitectura vem por assim dizer, -na fase
seguinte: nio é experiéncia, mas o agrado, que depende dela. Assim, algoém
podia dizer que a forma fundamental.do-agrado arquitectural é simplesmerite:o
prazer na aparéncia de qualquer coisa, e que a tarefa do arquiteeto-é construic
algo que seja tdo agradivel de olhar como, ao mestho tempo,; funcional. A
experiéncia real nio. estid em questio; 0 que estd em questao €.0 prazer .que
gera.

Essa sugestao é demasiado simples, pois-nio consegue:tornar claro o que
se entende por «prazers. Ha edificios de que parecemos. derivar um prazer
andlogo ao sensual, -edificios como-a eélebre fabrica de cera de Frank Lloyd
Wright, em que o efeito esti cencentrado num exterior alternadamente
franzido ¢ sedoso, pelo-que o seu valor parece.quase tactil. Mas.¢é duvidoso que
esse edificio possa representar a.norma-do interesse. arquitectural, .ou:que este
possa, de qualquer modo, serdescrito-eim termos. sensuais, Ha uma importante
distingdo entre prazeres sensuais e os .que tém sido .tradicionalmente (%)
descritos como «estéticos-. O prazer estético nao é imediato & maneira dos
prazeres dos sentidos, mas ¢ dependente de, e afectado por, processos do
pensamento. Corno-um exemplo:do mado como:0:agrado-da arquitectura:pode
estar tio dependente, considere-se a fachada ficticia. ©-nosso agrado:por-uma
fachada ¢ afectado.quande ficanios:a saber.que; tal'como.a fachada-das Escolas
Antigas em Cambridge. é uma. pega separada de cendrio. A mudatiga no
agrado é, aqui, uma reacgio A ideia: a ideia de que.o:que-vemos nio:tem um
significado real como:arguitectura. Esta:dependéncia entre o:seiitido-de beleza:
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¢ a compreensio intelectual exibe-se em- todas as artes. O prazer «sensual»
induzido-pelo-som da poesia faz parte-da nossa apreensiio do significado dela
e, mesmo.na misica, o-prazer étotalmente governado.pelo pensamento.do-que
ouvimos. Temos um tipo de prazer diferente num Leirmoriv wagneriano,
quando compreendemos todo ‘o significado dramético, ou num tépice duma
fuga.de Bach., quando seguimas o:desenvolvimento musical: em cada um.dos
casos a ideia da composigo total afecta o prazer retirndo das suas partes.
Exactamente da mesma maneira, o prazer arquitectural é norteado por uma
concepgio do'objecto. Se-assim'nio-fosse, o argumento da hébil simulagfio-ndo
teria significado. @ que quer-que pensenios deste argumento, nio podemos
simplesmente negar.que € significativo. Nio haveria lugar, numa interpretagéo
meramente sensual do interesse arquitecténico, para a visio de Ruskin. de que
um arquitecto s merece a nossa atengio se seguir a Lamp of Truth. Para
Ruskin um edificio pode dizer mentiras sobre a intengfio. significado ¢
estrutura — pode mesmo dizer mentiras sobie 0 mundo — e isso é uma
espécie de desonestidade tio ofensiva como qualquer outra que possamos
descobrir num homem,

De forma semelhante, pensamos no agrado em questdes arquitecturais
como capaz de evolugio e transformagio pelo conhecimento: t€m de se
conhecer as Ordens de forma a ter um prazertotal no edificios romanos; tem de
se conhecer o significado dos-detathes esculturais para se ter prazer no Pértico
Naite de Chartres; tem simplesmente de se:conhecer o uso de um edificio, se
se quizer aprecia-lo convenientemente. Nio existe tal coisa como um prazer
puro, nido mediado e sensual, em edificios.

Vai objectar-se que a ideia desse prazer «puro» nio tem aplicagio em
qualquer caso, visto nio haver um critério por onde possamos distinguir o
prazer sensunal do intelectual. Para um ser racional, tode o prazer pode ser
absorvido nas operagdes de autoconsciéncia; para esse ser, todo o prazer é
influenciado pela reflexio, sendo tdo vulnerdvel a hesitagio puritana., como
realcado. pela gulodice autoconsciente. A camne perde o sabor, quando
ficamos: a saber que € a came de um cio favorito, as reminiscéncias qualificam
o prazer-do vinho e os prazeres sexuais, mesmo considerados isolados das
relagbes humanas dependentes deles, variam com os pensamentos e as
emogdes pelos quais nos: aproximamos deles. E verdade que este dltimo
exemplo serviu de pardbola para a distingdo entre deleite sensual e intelectual;
a0 mesmo tempo. coentudo, muitos experimentaram o problema moral que
deriva’ dele. Como & que o amor humano pode ser uma expressio da nossa
natireza racional, quando tantos dos desejos que o determinam apenas
procuram-uma gratificagio animal? Como pedia Dante transformar um:apetite
transitério, carnal e mortal num exemplo do amor intelectual de Deus, e
continuar a acreditar que esses dois. amores eram essencialmente um e o
mesmo? E a vivacidade desses exemplos, que nos persuade de que Ad uma
distin¢io entre prazer sensual e intelectual; a0 mesmo tempo, parecem sé
aumentar a obscuridade com que essa: distingiic ¢ ensombrada.
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Devemos comegar, penso eu, pela distingdo filoséfica- entre relagdes
«externas» e «internas» (3). Especificamente..devemios.distinguir-as relacdes
causais entre prazer-¢ pensamento,.das-que so isitriinsecas-ou-essenciais. Um
pensamento pode extinguir 0-meu.prazerno-que como ou bebo; coritudo; nio
tenho que estar a penser no que como-ou bebo, ;para experimentar o:prazer;
nesse caso devemos dizer-que a-relagio entre prazer-e;pensaniento € «extemay.
E desde que a actividade seja fisica, issopassa-se com qualquer actividade.
Isso faz parte do que sequer dizer 8o descrever-um prazer como «fisico». Uin
prazer¢ fisico, quandoa existénciadele ndo:requere pensamento:ou.atengdo de
qualquer espécie, embora possa, ocasionalmente, resultar de,-ou ser mudado
por um pensamento. Uma-consequéncia-é que, no.caso de: prazeres o«fisicos»,
nio falamos como se o prazer tivesse um objecto adicional a'sua causa. Na
verdade, um modo-de pér-o problema moral do-amor-carnal-é éste: coino:pode
o prazer sexual adquirir um objecto pessoal, como pede ele nZo ser apenas
prazer com alguém, mas também prazer em alguém? Certos-neoplaténicos-¢
cristios, acreditarido que ndo se podia, negaram vigorosamente-o.papel do
prazer sexual no verdadeiro amor-humano. Seja‘qual fof a-vérdade da.doutrina
deles, seria dificil negar a aplicagio dela a0s: prazeres de comiér-e beber. Um
homem nio tem prazer no vinho, bebe apenas porque o bebe com prazer.

No caso do. agrado arquitecténico, um acto-de atengio, uma.apreensio
intelectual do objecto, é uma parte necessifia do prazer: ‘a relagdo com o
pensamento € interna €, qualquer midanga no pensamento, levard automati-
camente a uma redescrigdo do-prazer. Pois:ela vai thudar.o objecto do prazer,
tendo aqui o prazer um-objecto adicional 4 sua causa. E:men modo de pensar
(de prestar atengdo a)num-edificio em-especial: que define o que'rie agrada:
portanto, o-edificio nio:é merameénte a causa de sensacdes de prazér (como
quando corro a mio sobre uma:magnffica-parede de mirmore), mas.o-objecto
de atengdo que dé prazer. Quahdo aponto:para o'meu companheiro, que-estda
apreciar-0 que considera-sér o maghifico acabamento da coluna:de-marmore
num- qualquer vestibulo geotgiano, que as colunas sio dé ficto-modeladas
em cscaiola, o prazer dele pode cessar prontammente. ‘Se.isso- acontece, nio é
porcu ter trazido uma:influéncia hostil; mas:por:ter removido:o:seu objecto. 'O
agrado-do-meu companhieiro estava fundado:mim equivoso — na:verdade, era
uma ‘forma de equfvoco, tal como @ meu médo de um ‘homem, que
erradamerite suponho trazer cofisigo Uha-arma; € unt équivoco. ‘Os:prazeres
sensuais nunca podem ser eguivovos. por muito errado-que possa:ser, mum
dado caso, procurd-los.

- Podemos, eritdo, comegar:anossaiinvestigagio:por uma distingdo.(porque
ainda s6 parcialmente caracterizada) entre prazeres-sensuais. ¢ -intelectuais. ©
prazer ma arquitectura petténces.a: esta dltina: classe; em. paite porque &
experiéncia da arquitectura-estd:dependenite-deruma concepgio do séu abjecto.
Mas, ao ¢lucidar-essa relacio de dcpendéncm, teremios de-considerar céttas
questdes-diffceis-na: filosofia da: ‘percepgdo. Teritarei mostrar. que a-experiéncia
da-arquitectura-ndo ¢, de:modo algum, & simplés questio qué jpode parecer:
Ver un: edificio-como: aiqoitectura ndo € o mesmo. do que v&:ld.como uma
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massa de alvenaria. Ha uma distingdo, que tentarei clarificar, entre percepgao
vulgar e percepgao «imaginativas; vou argumentar que a experiéncia -da
arquitectura é essencialmente do dltimo tipo e que esse facto deve determinar
toda a nossa maneira de compreender e reagir aos edificios. Temos de
comegar, contudo, por tentar dissipar alguma da obscuridade presente na
assergdo de que a experiéncia de um edificio depende de uma concepgiio do
seu objecto.

Uma grande fonte desta obscuridade reside na dificuldade em: separar o
«pensamento» ou «concepgao» envolvido na compreensao arquitecténica, da
experiénecia que a acompanha ou — mais exactamente, embora menos
lucidamente — a incorpora. Nédo é tanto eu pensar num edificio de certa
maneira — como fragil ou sélido, honesto ou enganador; ¢ antes eu vé-lo
dessa-maneira. A-minha experiéncia de um edificio tem um cardcter inerente-
mente interpretado € a «interpretagao» ¢ inseparvel do aspecto-que o edificio
tem. Para dar um exemplo: é claro, pela narrativa de Abbot Suger do edificio
de St. Denis (%), e pelos estudos histéricos recentes do estilo gético, que os
arquitectos das igrejas géticas eram motivados por uma relagdo discernida
entre a igreja acabada ¢ a Cidade Celestial da especulagio crista (°). Sir John
Summerson sugeriu ainda que o estilo gético aspira a um certo efeito de
acumulagdo (¢). Cada grande igreja pode ser considerada como uma concate-
nagao de pequenas estruturas, de ediculas, combinadas como-arcos, capelas,
janelas-c ¢spiras e pode assim ser vista mais como uma cidade congregada do
que como. uma 4nica entidade minuciosamente subdividida. E na verdade,
quer devamos ou nao ver uma catedral gética desta maneira (em vez de em
termos do movimento ascendente sempre aspirado que, noutro tempo, parecia
tao notivel), decerto que podemos vé-la assim, como uma acumulagio de
ediculas, com a forma de uma cidade harmoniosa de partes contiguas. Mas a
sinterpretagio» aqui-nfo é um «pensamento» que seja separdvel da experiéncia
— esta 4 na experiéncia, como quando vejo como uma cara os contornos de
uma imagem de um puzzle, ou o homem na lua.

Ora h# um ponto familiar, feito tanto por filésofos como psicOlogos
{embora em termos diferentes, conforme o individuo e a escola a que pertence)
de que, na percepgdo, a experiéncia e a interpretagio (ou o preceito € o
conceito] sio inseparaveis. De facto, a verdade aqui ndo parece ser meramente
empirica, uma questdo da psicologia — ndo, pelo menos, se isso significa
sugerir que cra uma descoberta cientifica, que tinha de ser confirmada por
experimentagio (7). Em certo sentido, ai ndo podia mesmo ser uma experién-
cia perceptual, que também ndo seria o exercicio de uma capacidade
conceptual. HA, na prépria ideia de experiéncia conceptual uma unidade e
organizacio postuludas gue nao podem ser removidas dela e, para descrever
essa umidade, é-s¢ obrigado a empregar conceitos de um mundo objectivo ¢
aplica-los de acordo com isso. Para dizer como ¢ a minha experiéncia, tenho
de dizer como me parece o mundo. E isso ¢é usar o conceito de um mundo
objectivo. E nesse caso, a perspectiva de que o conceito ¢ o preceito sdo
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insepariveis, comega a parecer ufha verdade necessdria, uma consequéncia
légica da prépria tentativa-de descrever as nossas percepgoes.

Kant, que foi talvez o primeiro fil6sofo a colocar a énfase conveniente
nesta verdade (uma énfase, que mudou todo o curso-da Filosofia modera),
caracterizou arelagdo entre experiéncia:e-conceito.como.peculiarmente:intima.
No entanto, ele sentiu que, em certo sentido; ela podia ser revelada, ao
postular uma faculdade pela-qual a sensagdo-e.0 conceito-estio unidos. A essa
faculdade deu o-nome de «imaginacdo» () e.encontrou precisamente a mesma
faculdade a funcionar na apreciagdo:estética, residindo-a-diferenca no factode.
na percepg¢do normal, a imaginagéo ser limitada.pelas regras da.compreensio,
enquanto no gosto estético € «livre». Vale a pena examinar ‘esta teoria da
imaginagdo com mais pormenor; cla vai levar-nos 4 segunda fonte de
obscuridade, na ideia de que a experiéncia da arquitectura implica- um
pensamento ou concepgao do seu objecto.

Ora, de facto, desde o século dezoito, a imaginagéo tem sido o conceito
dominante na teoria estética. Desde Kant até Collingwood, encontrarmos a
mesma tentativa de unir o estético com o resto:da nossa experiéncia, sob uma
faculdade mental dnica; e a palavra «imaginagdo» tem sido habitualmente
escolhida para a indicar. E isso n3o é surpreendente. Desde o principio do
HNuminismo, a imaginagio era estudada nio s6 na estética, mas também na
metafisica e na teoria do conhecimento. Nem Hume nem ‘Kant consideravam
que houvesse algo de especial nela, nem a coasideravam desigualmente
distribuida entre os homens. Para ambos, era a imaginagdo que juntava os
dados dispersos dos. sentidos numa imagem padrdo do mundo. Eladé-nos as
nossas crengas sobre o passado:e o futuro & a consciéncia.do.que € possivel sem
a qual nao pode haver conhecimento do que & (°). Enquanto.é dada a voos
ocasionais, a imaginagao € mais habitualmente encontrada encefrada-na gaiola
da compreensdo comum, palrando pacificamente .as banais observagbes do
mundo.

Kant, em especial, deu o impeto para esta teoria «geral» da imaginagéo.
Via-a como uma capacidade exercida em cada acto de percepedo, uma forga
activa na formagdo de cada imagem e de cada estado cognitivo. Mas hi
também uma teoria «especial-, associada a Sartre ¢ Wittgenstein ('), de
acordo com a qual a imaginagao s6 estd manifesta-.em certas formas especiais
de percepgao, imagens e pensamento. Por exemplo, é um acto.de imaginagao
ver um rosto num quadro (desde que implique ver 0.que se sabe que nao estd
14), enquanto nio é (como regra) um acto imaginativo ver um rosto em aigo
que se sabe ser um rosto. Nesta perspectiva também, a meméria, embora
cnvolva imagens, ndo € um exercicio de imaginagio, pois ndo inchi o
elemento especial de pensamento criativo. que é o Umico:a merecer esse nomie.

Ora a disputa entre as duas teorias .pode parecer-verbal; de facto-¢ mais
séria. Se adoptamos a teoria geral, entdo, como Coleridge (gue nisto estava
muite sob a infludncia de Kant)-e como Hegel (!), achamos que a experiéncia
da artec j4 nZo & problemitica. Na experiéncia imaginativa sao exercidas
precisamente as mesmas capacidades que sio reveladas: na percepgdo vulgar,
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Nio hd, portanto, problema em mostrar como a primeira pode iluminar a
segunda e a segunda dar satisfagao & primeira. Se adoptamos a teoria especial,
contudo, a estética, como veremos, torna-se mais dificil.

E de facto dificil aceitar a teoria geral. Pois o que podia significar dizer
que ha uma inica faculdade exercida ao ver, lembrar e imaginar e que
«imaginagio» € o nome conveniente para ela? Com certeza, sé6 pode querer
dizer que o processo, que se V& muito claramente no acto de imaginar, é
também um ingrediente necessario de toda a percepgao. Mas o que é esse
processo? Uma caracteristica da imaginagio ¢ implicar a reflex@o sobre um
objecto imagindrio, um objecto que se pensa como ndo existente. Na meméria
e na percepgio, contudo, o ebjecto &€ pensado como real: ver é acreditar. E
necessaria uma boa discussio se quisermos encontrar uma semelhanga entre
imaginagio e percepgio que seja mais notéria do que esta diferenga tio
evidente.

Além disso, a imaginagio mostra-se de virias maneiras: em imagens, em
contar histérias, em ver coisas como um rosto numa nuvem ou acc¢io num
quadro, onde o que € visto € também visto come ndo existindo. Pode
mostrar-se ('?) que hd importantes semelhangas entre estes processos € que
cada um deles € criativo de um modo que a percepgio normal nio é. Aqui o
objecto mental ndo é «dado», da mesma maneira que o objecto de crenga é
dado, como um facto acerca do mundo, mas antes «posicionade». Na
imaginagiio resiste-se, de certo modo, as pressdes da crenga e o pensamento
atinge uma liberdade que normalmente nio pode ter. Assim, posso pedir-lhe
que imagine que ha vida em Marte, e vocé pode obedecer-me livremente; mas
nio podia pedir-lhe que acreditasse, que a visse ou que se lembrasse dela.

Ora o argumento para dizer que hé um wnico processo de imaginagio
envolvido em toda a percepgao, imagens e lembrangas parece consistir apenas
na assergio (indubitavelmente verdadeira), de que nesses processos mentais o
pensamento e a experiéncia sdo insepardveis. Mas supor, portanto, que ha uma
faculdade (<A Imaginagde») envolvida em forjar a relagdo entre eles, é nao
conseguir levar a sério o facto de que eles sdo inseparaveis. Ndo ha acesso a
experiéncia ou qualquer maneira de a descrever ou classificar a ndo ser através
do conceito com que estd imbuida. Porque é que isso € assim, ndo estd em
questio; pois, que assim é, ja se concordou. Nao é, como pensava Hume ('3),
que primeiro témos percepgdes e as unimos depois imaginativamente, for-
mando o conceito de um objecto por um processo de constiugéo a partir de
aparén¢ias fragmentarias. Pois uma apar@ncia é um conhecimento de como as
coisas aparecem; s6 pode ser descrita com o conceito da coisa que aparece. Se
podemos falar de uma «sintese» de aparéncia para o conceito-de um ebjecto, €,
naterminologia de Kant, uma sintese «transcendentals, -0 que quer dizer, uma
sintese que s pressupde na propria tentativa de o descrever. Ndo €, entdo, um
processo genuino, que comega com dois itens e os combina para formar um
terceiro.

Ora, ao considerar este tema em discussdo, da relagdo entre imaginagioe
percepedo, € uma tentagio propor um método de intsogpecgdo. As pessoas sio
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capazes de sentir que a imagem da meméria e a imagem imaginativa, por
exemplo, sfo, em certa medida, semelhantes, quer dizer, se as observarmos
suficientemente de perto, apresentardo a mesma aparéncia ou a miesma
organizagio. Mas esse mado de conceber a questio é altamente litigioso. E
muito enganador falar de factos que podem ser descobertos por introspecgio.
Pois, o que ¢ este processo-de «introspecgio»? E que garantia ha de que uma
imagem que submeto a introspecgio seja semelhante a-uma que nao submeto?
Como sabemos que a pripria introspecgio ndo faz uma diferenga vital (e,
necessariamente, impossivel de descobrir) dos conteildos da mente? Se
ignorarmos a introspecgdo, somos certamente levados a concluir, que a
caracteristica principal de uma imagem, aquela que determina a sua natureza
como acto mental, € a relagio com o objecto. Uma imagem-ndo. € um objecto
de atengio, mas antes um medo de atengio a outras coisas. Nio € tanto uma
coisa com propriedades a descobrir. como um modo de encarar as proprieda-
des do objecto. A imagem, pode dizer-se, € totalmente transparente.

Se aceitamos ou nio a-teoria geral da imaginagdo nio é:0 meu principal
interesse neste capitulo. Mas o meu interesse vai ser distinguir o qie vou
chamar «percepgdo imaginativa- — exemplificada na compreensao de um
quadro. onde o objecto de percepgdo € visto como ireal — da percepgio
«literal». Mas, podia perguntar-se: se rejeitamos o uso de introspecgio, como
se pode fazer essa distingio? E aqui que certos filésofos podiam ter recomido
ao método da «fenomenologia», um estudo proposto por Husserl, Sarire, e
Merleau-Ponty, embora nunca descrito claramente por qualquer dos seus
seguidores ('%). A fenomenologia € considerada-como sendo aniloga, embora
distinta, da introspecgdo. E andloga A introspecgio por ser um método onde o
sujeito determina a natureza dos seus pensamentos e experiéncias. Mas ¢&
diferente por registar ndo as verdades acidentais sobre a experiéncia, mas as
verdades essenciais. E suposto a fenomenologia dar-nos a esséncia de um
estado mental e ndo as suas relagoes externas.

Algumas maneiras de expressar a ideia de uma «fenomeneologia» da
percepgio sdo intoleravelmente «cartesianas». Isto quer dizer, fazem supor
que os resultados da fenomenologia sio resultados que estabelego apenas:para
mim préprio e que ndo posso verificar na.experiéncia dos-outros. Um filésofo,
contudo, devia ser prudente com-a sugestio de haver importantes resultados a
obter pela.observagao da minha experiéncia, abstraindo de qualquer sentido de
como eu poderia descrever a experiéncia de outios homens ou do munde
piblico que eles ¢ eu habitamos.

Para encontrar a «<gsséncias dos nossos. estados meritais temos de olhar
niio para dentro, mas para fora, para a sua expressdo em actividade e em
linguagem, para as praticas publicamente reconhecfveis-em que tomam: vida.
$6 o que é publicamente acessivel pode ser publicamente desétito e-6.apenas o
que ¢ publicamente acessivel que é importante: nada mais, ¢ gostaria de o
advogar, pode fazer diferenga nas nossas vides {(7%).

Mas hé ainda gual¢uer coisa que fica do métode da fenomendlogia ¢ que €
de importincia conslderdvel para.o presente estudo, Isso ficard claro% luz do
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que penso ser-uma-objecgdo conclusiva a qualquer teoria que pretenda derivar
a esséiicia da experiéncia de um estudo do: caso. na primeira pessoa. Esse
estudo ndo nos pode apresentar a esséneia da experiéncia, mas apenas as
peculiaridades da-experiéncia autoconsciente. Na andlise fenomenoldgica, o
«eux estd:ja posicionado. Mas se assiin-é, como podemos tera:certeza de que.a
fenomenolagia: nos di realmente uma descrigao de processos, que podiam
existir na auséncia de nm ego, processos para-os quais ndo ha um «eu» e uma
reflexiio? Ora a percepefio ndo requere um «ego», no sentido implicado no-uso
do «en~, pois hi percepgao que ndo é autoconsciente. O ego é uma construgio
social elabarada e o conhecimento de. mim mesmo como «eu» é um corolario
das minhas refagdes.com outros: ('%). Ao meu cdo, nio sendo nesse sentido um
zoon politikon ., 1em de faltar wanto o conhecimento como o conceito de ego: no
sentido normal, efe nie tem ego. Portanto, ndo pode haver fenomenologia da
saa experiencia. No enianto, ele vé-me no jardim, ouve-me a chami-lo,
cheira-me quando se aproxima. Por owtras palavras, tem experiéncia percep-
tual, tal come en. No entanio, embora a maioria dos animais tenha percepgiio,
s6 szlevns swimais imagipam. A imaginacio €, de facto, prépria dos seres
AROCOSSCICRIeS, sefes cujas capacidades intelectuais transcendem a fixagio ao
imediato gue € carscierisiica da existéncia meramente animal.

Esiabelecer o Gltimo ponto; seria demolir 2 teoria geral da imaginaco.
Fos se s continea 2 insistir que hé um processo comum envolvido em toda a

SSTEPCE0 £ expetiencia. eBi3o tem de se continmar a dizer ou que esse
processo ado ¢ udntico ao da imaginacio. ou que o €, € que O meu c3o, que
camece. de kmaginacao, n3o pode ver. E € clara a alternativa que temos de
escober. Mas, wmos qne aceitar este Gltimo ponto? Parece-me que sim. Pois
= aimitioos 2 existboria de esiados mentais goe nao s30 inerentemente
atoconscienzes, estados mentzis como o -do -men ¢30, gue azo tem realidade
fenomepolieicz, temos de 2dmilir entdo gee a imaginacio ndo é uma das
capacidades gue am sy RE0 antoconsciente possa ter. Mostrar isto € mostrar o
gue £ valido, bemeomoqvxonaoe oo método da fenomenologia.

Estd emado dizer gue 0s animails #£m experiéncia imaginativa, porque
nanca poderiamos ter bases para atribuir imaginacio a uma criatura que carece
de capacidade de reflectir na sua propria experiéncia. Aplicar o conceito de
imaginagdo 3 experifacia antmal € usar o conceito na auséacia de qualquer
comporamento gee o pudesse descrever: é falar redundantemente, usando: um
conceito complexo, onde um mais simples serviria. O conceito simples € o de
pereepeao «literal- . percepedo que € subordinada 4 crenga. Assim, considere-
mos como ¢ que chegamos 4 atribuir percepco aos animais. A principal razio
para.o fazermos é reconbecermos relagﬁ;s causais entre coisas no mundo-e nas
crengas dos animais. Um rato esconde-se por detrds duma pedra, e isso
ocasiona:que o gato.-que estd a espreitar, acredite que um rato-estd escondido
atrds'da.pedra. Estabelece-se um padriio-de relagfio causal éntre ¢ ambiente e a
informagdio; € este padrio que temos presente quando. dizemos que os animais
t€ém. percepgiio de coisas e é por essa razdo-que podemos usar o:conceito de
percepedo-para explicar um comportamento de um animal (7).
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Ora consideremos 0 caso de um ser autoconsciente. Neste hd uma
capacidade adicional de reflectir na-experiéncia, de interpor; entre. a experién-
cia e a crenga, pensamentos que nio sdo determinados por nenhuma delas.
Vou explicar o que quero.dizer por meio da masica, o que vai levar-nos de
novo & experiéncia da arquitectura ¢ serve, assim, para mostrar que a
experiéncia da arquitectura nio perftence 2 percepgio literal. mas 2 imagina-
tiva. E vou .afirmar -que-os animais nio conseguem. ouvir misica, visto que
ouvir misica é exercer uma espécie:de. compreensdo imaginativa, de que os
animais sdo desprovidos. Pode parecer absurdo dizer isto. uma vez.que implica.
o corolério de os passaros ndo.cantarem, No entanto, penso que isso € verdade.

Vamos convir {0 que parece incontroverse) que-os passaros, {al. como 6s
gatos e o0s cdes, podem ver ¢ ouvir. Como descreveremos o que eles cuvem?
Isto parece uma simples questdo. até compreendermos que a fruse «o que €
ouvido~ é sistematicamente ambigua. Pode referir-se 4o som que ¢ ouvido, ou
a0 modo de o ouvir (a aparéncia). E, visto que os pissares, tal como os
homens, podem sofrer ocasionalmente de alucinaghes e percepgdes erradas, o
modo como ouvem pode nde corresponder 20 modo como-as coisas sio (*¥).
Como descreveriamos, entio, o modo como a8 ¢oisds soam 3 um. pissaro? Se
pudenmos responder  essa questan, saberemos ento-que a andlise feromeno-
logica (construida como andloga 3 imtrospeccioy € desnccessinia para desere-
ver aparéncias. visto ndo poder haver uma fenomenologia da experiéncia de
wn passaro ('%).

De facto, podemos responder a essa questio porque podernos reconhecer,
pelo compostamento de um pissaro, a sua possibilidade de distinguir 03
diferemues sons. Nessa base, podemos atribuir certas classificagbes ou «con-
ceitos-~ (?9). Por exemplo, um passaro pode fazer 4 distinggo entre o 6 médio
e 0 D6 sobreagudp (e podemos descobrir isso imediatamente se ele tomar o
primeiro como um aviso e o-segundo conw uma marca tervitorialy. Poderfamos
dizer que esse pissaro numa dada ocasiio. coafundiu o Dé agudo com 0. Di;
por ouiras palavras, podemos descrever «comor Ouve UM Cerlo 5OM, sem
querer dizer que o som seal comesponde 2 experitncia defe. Mo entanto, a
nossa descrigdo da forma como as coisas aparecem 4o péassaro € limitada pos
uma explicagio insuficiente de comio elas sdo. No mmndo do animal, as
possibilidades da apaséncia sio determinadas pelas de crenga ¢ as creficds que
atribuimos a animais dependem das nossas classificacdes dos objecios de
crenga, sendo essas classificagdes, por sua vez, subordinadas 3 actividade de
explicar o comportathento animal. Para um ser-humano, contido, o:nuindo da
aparéncia reage também 3 reflexdo autoconsciente. O modo como as coisas
nos aparecem pode nao ser captadoexactamente por liina-crenga em como elas
sio e ndio o ¢ certamente por qualquer descrigio cientificamerite aceiifivel
destinada apenas a explicar o nosso- comportamento.

Isto torna-se claro-quando considerainos a-distinglio  — aparente para uns
homeim, mas-nGo para um pissaro — entré um som-¢ uma nofa. Ouvir uma
nota ¢ como ouvir-uina palavra — € ouvir-um som ibuido-de implicagdes,
(Ao-cuvir a:palavra «passeats , o-meu-cio:sofre ima excitagio paviovidna: mag
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0 som n&o é para ele o que é para mim, o ponto de intersec¢cdo de muitos
significados.) Quando ougo uma nota, ougo um som que esta impregnado de
significado musical: sugere harmonia, melodia e movimento. Considere-se o
mais basico destes fenémenos, o fendmeno de movimento musical. Se ougo
duas notas, por exemplo, o0 D6 médio seguido do La, o que ouco, falando
literalmente, sdo dois sons separados por um intervalo de sexta maior. Essa
descrigdo literal pode também caracterizar a experiéncia de um péssaro. Ao
contrario do passaro, contudo, eu posso ouvir também um movimento de D6 a
L4. Existe algo que comeca na primeira nota e cresce para a segunda. Se néo
pudesse ouvir esse movimento, ndo podia ouvir a melodia ou sequéncia: seria
surdo para a musica. Mas, 0 que é que se move? Para respondermos a essa
pergunta, podemos deparar com um beco sem saida; pois, literaJmente
falando, nada se move. H& uma nota e depois outra; o movimento, contudo,
exige uma coisa, que passa de um lugar para outro (2I).

Pode surgir aqui um certo cepticismo, em resposta ao pensamento de que
a musicaé constituida, em certo sentido, como uma dimensdo espacial. Esc a
musica é uma forma de espago, devia haver movimento no espa¢o musical. H&
distancias mensuraveis na musica e, neste aspecto, o0 espectro musical constitui
uma dimens&o genuina e ndo uma mera gradacgdo. E por esta razdo que pode
haver um «espelho- no espago auditivo. Os dois acordes seguintes espe-
lham-se um ao outro:

e como todas as imagens de espelho formam «contrapartes incompativeis».
N&ao se podem trocar no espago de forma a coincidirem exactamente, apesar
das relagBes espaciais entre as suas partes serem precisamente as mesmas.
Kant foi o primeiro a referir esta caracteristica notavel da «dimensdo», que a
distingue da mera gradacdo de propriedades ¢ que constitui parte do que
queremos dizer quando dizemos que o espago € algo em que as coisas ocorrem
e ndo uma propriedade que as coisas possuem (22).

Mas, apesar desta analogia com o espago, temos de reconhecer que o
espago musical é de tal modo diferente do espago vulgar que impede qualquer
interpretagdo literal do conceito de movimento musical. Uma vez que ha duas
propriedades essenciais do espaco fisico, pelo menos uma delas tem de estar
ausente do espago musical. Veremos que este facto apresenta uma dificuldade
importante para qualquer teoria do movimento musical. A primeira proprie-
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dade € que dois individuos n3o podem estar no mesmo lugar a0 mesmo tempo,
(um axioma de grande significado filoséfico, embora permita certos contra-
-exemplos bastante peculiares) (**). E isso é verdade no espago musical? E dificil
responder e a dificuldade é igual 2 de decidir quais 530 as entidades individuais
que ocupam espago musical. Suponhamos que um violino e uma flauta tocam
em unissono. O resultado é uma nota ou sio duas? Se sio duas, entio € claro
que o nosso axioma de espacialidade ¢ transgredido. Talvez devéssemos,
entio, dizer que s6 h4 uma nota cuja cor ou timbre depende do modo-como foi
produzida, mas cuja identidade depende apenas do tom. Suspeito que surgirdo
muitas dificuldades se tentarmos individualizar as notas pelo tom, indepen-
dentemente do modo como foram produzidas porque isso transgride uma
maneira consagrada de contar as notas na mésica. Mas, mesmo que possamos
aceitar a sugestio, s6 serve para exarcebar a segunda assimetria com o espago
fisico: nenhum individuo pode estar, no espago auditivo, em dois lugares
diferentes em tempo diferente. Porque a caracteristica individual que uma nota
— 0 tom — ¢ precisamente o que determina a sua localizagio «espacial~. N3o
¢ possivel separar a nota do lugar que ela ocupa. Torna-se necessdrio dizer que
a mesma nota podia ocorrer noutro tom; logo, se as notas sdo as individualida-
des fundamentais no espago musical, nada no espago, musical se pode
realmente mover. Mas isto contradiz o nosso juizo de que a misica é uma

forma de movimento.
Como resolver essa contradigdao? Uma sugestio seria esta: ignorarmos as

pretensdes da misica a qualquer espécie de organizagio espacial e aceitarmos
simplesmente que nada na miisica se move realmente. O que ouvimos na
misica nao € movimento visto ndo haver espago e objectos que se movam nele;
ouvimos apenas processos, acontecimentos que surgem no tempo, mas nio
mudam de lugar. Mas, seguir essa linha seria descrever mal a experiéncia
musical. Pois os sons, pertencem também a processos — na verdade, sdo
processos. Os sons podem combinar-se sequencialmente e ouvirem-se em
sequéncia, mesmo quando ndo sio ouvidos como misica. Quando ouvimos
miisica, ouvimos algo mais do que uma sequéncia; ouvimos movimento,
movimento n3o no espago, mas sé no tempo (v. T. 8. Eliot, Four Quartets, 1,
V). E, porque ouvimos esse movimento somos induzidos a descrever lugares
no espago musical; falamos de uma melodia dirigindo-se para ou afastando-se
desses lugares. Estas metdforas espaciais ndo sdo acidentais; elas sdo essen-
ciais a fenomenologia do que ouvimos. E uma verdade fenomenolégica que a
miisica se move, mas ¢ uma verdade que nio corresponde a uma realidade
fisica. E dificil, portanto, ver que pudéssemos alguma vez usar este conceito
de movimento musical ao descrever a experiéncia de um passaro. O «movi-
mento» que é da esséncia da misica, nio é um objecto préprio da percepgio
literal. Dizer que o movimento- musical é um facto fenomenoldgico, é dizer
que é um facto sobre a experiéncia de um ser que se pode reflectir na ‘sua
propria experiéncia. Se hi um estudo valido da fenomenologia, € na descrigdo
do que & préprio da autoconsciéncia, na descrigio daquele residuo de
fenémenos que sobrevive quando toda a crenga ¢ experiéncia literal foram
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subtraidas. As aparéncias, que constituem a percepgio- literal, sé serio
caracterizadas em-termos das:crengas-cxpressas nela.e ndo podemos ter bases
pira awribuirmos.a-uma-criatura mais-crengas complexas do-que as-estritamente
necessérias para-explicar o seu comportamento. Ao explicar o.comportamento
dos pissaros é impossivel invacar o conceita-de movimento musical, visto-esse
movimento ndo ser uma parte constituinte da realidade eém cujos termos se
devem explicar o comportamento e as crengas do péassaro. O movimento
musical nio faz parte do-mundo material e, portanto, ndo € algo que o péssaro
possa conhecer. Nenhuma descrigio cientifica do mundo do som precisa de
mencionar — come um facto independente — o fenémeno do movimento
musieal. © conceito de movimento musical ndo desempenha qualquer fungio
explanatdria que nfio seja desempenhada pelo conceito de sequéncia auditiva.
Nenhum método cientifico (nenhum método para descobrir relagdes causais)
podia-escolher entre os dois. Do ponto de vista cientifico, a iinica certeza aqui
¢ o facto de seres de um certo tipo ouvirem movimento na misica.

Tentei sugerir que essa espécie de seres deve ser descrita em termos de
abtoconsciéncia, em termos da capacidade para transcender o imediato, em
termos daguclas capacidades que podiamos desejar dizer que foram vistas de
forma mais explicita na percepgdo imaginativa. Podemos. ver agora porque €
que isso € assim. O residuo puramente «fenomenolégico~ da experiéncia
musical exibe as marcas 6bvias da compreensio imaginativa. Por um lado; ela
implica um-salto imaginativo compardvel ao.exigido para se ver um rosto num
quadro. O conceito de movimento é um conceito que ¢ transferido do dominio
da compreensio literal para a misica e é aplicado independentemente de se
acreditar que algo se-mova. Nio-€ que ougamos a mesma coisa em dois lugares
diferentes e, assim. derivemos dai 0 nosso conceito de movimento musical: o
conceito:de movimento musical € algo como-uma metifora entrincheirada. De
forma similar, a experiéncia da muisica exibe o tipo de liberdade que €
caracteristico da imaginagio. Posso escolher como ouvir o movimento
musical: comegando aqui ou ali (3*). Mas talvez este ponto figue mais claro,
quando voltarmos i descrigdo da arquitectura, pois na arquitectura também a
experiéncia manifesta uma estrutura imaginativa. Ao descrevermos essd
estruturd, nio justificarenios apenas a-analogia velha de anos entre arquitectura
¢ rolsica (a analogia que levou Schelling a descrever a arquitectura como
~miisica congelada»), séremos também capazes de mostrar mais claramente
que. o que interessa na experiéncia imaginativa, nio ¢ tanto o «saber da ma
aplicagio de um conceito», mas antes a estrutura da atengdo, que torna
possivel essa ma aplicagio.

Sera adequada uma palavra final sobre 0 método, antes de deixarmos esta
digressdo pela filosofia da percegio. E importante reconhecer que 0s nossos
resultados nio dependem de qualquer processo de muita atengéo, introspecgdo
ou ato-andlise. O tipo de «andlise- da experiéncia perceptiva que proponho
devera ser diferente da psicologia introspectiva e de qualquer outro tipo de
investigacio empirica. O seu objectivo é a compreensio de um conceito. e,
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visto esse conceito pertencer a uma linguagem piiblica, o método- cerio de
anélise ¢ poblico, ¢ um método que depende ndo de introspecgio, mas de
distingdes publicamente aceites e reconhéciveis.que os-que falam a linguagem
observam, nio s6 ao descreverem a-propria experiéncia, mas ao.descreverem.a
experiéncia dos outros ¢ dos animais. O critério do éxifo ndo € a fidelidade aos
factos, mas fornecer um conceito Gtil, um conceito que nos.permita distinguir
coisas que sio nitidamente distintas e formular os factos que as tormam
diferentes. Os nossos resultados sio baseados ndo no estudo privado da
experiéncia pessoal, mas na observagdo da pratica piiblica — a pritica da
atengiio, dominio, estudo ¢ raciocinioc — que caractefiza o reino da imagina-
¢do e que pode ser observada tanto no comportamento de outros, como
introspectivamente em nés préprios. Voltando agora & experiéncia da arqui-
tectura, poderemos ver com mais pormenor o que s3o, precisamente, esses
tragos publicamente reconheciveis da experiéncia imaginativa ¢ -que tipo de
importancia se liga a eles.

Ora a experiéncia imaginativa, tal come a descrevi até agora, pode ter a
arquitectura como um dos seus objectos. Se voltarmos 4 teoria da edicula
gética, podemos ver, na experiéncia a que se refere:Summerson, um primeiro
exemplo de imaginagio: ver.um edificio em termos.de um-conceito que se sabe
ndo se aplicar a ele. Considere-se, por exemplo, a-fachada Oeste da Catedral
de Amiens (Figura 24). E possivel ver aqui os tiés porticos como.trés edificios
continuos, os pindculos entre-eles como edificios separados, a arcada por cima
como uma sequéncia de pequenos abrigos-reunidos e assim por diante. Ver a
catedral desse modo pdo serd uina questio de pensar; vemo-la comno sabemos
que ela nao €. A nossa percepgio esti imbufda do pensamento de algo auseiite,
exactamente como a percepgao de uma pintura.ou de uma escultura. E, sendo
imaginativa, a nossa percepgio ¢ também livre: pois estd siubordinada a
padrdes de pensamento e ateng@o, a que nao.somos de modo algum obrigados,
pelo que vimos, a aderir. Somos obrigados.a acreditar que o-que vimos & uma
massa de alvenaria e, portanto, a ver que assim é. Mas-nio.somos obrigados a
acompanhar o edificio de tal forma que o pensamento da cidade celestial
parcga uma expressio propria ou apropriada A mossa experiéncia. E uma
actividade nossa acompanhar a catedral desse modo e é uma actividade que
podfamos escolher niio desenvolver.

Este ponto € trazido de volta quando notamos que as experiéncias
imaginativas deste tipo — ao contritio das percepgdes valgares — podem ser
increntemente ambiguas. Considere-se o tragado da loggia central no andar
superior do Palazzo Pisani-Moretta em Veneza, ilustrado na Figura 25. Esta
disposigiio pode ser vista de pelo mienos: duas maneiras, dependendo de para
onde o observador dirigé a atencde. Pode formar ediculas com colunas
préximas on-com colunas unidas pelo sémicirculo do-tragado. superior. Uma
vez cientes da ambiguidade, podemos desde logo alternar-as:duas interpreta-
gdes.(tal como:comi as-famosas figiras-ambiguas investigadas:pelos:psicélogos
da Gestalt (25), ou como as melodias ambiguas, yue deliciavam Beethoven;
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que se podem ouvir comecando num compasso alto ou num baixo). De facto, é
enganador falar dc uma escolha de -interpretagdes*'; porque o que se escolhe
aqui d ndo s6 a interpretagdo, mas também a experiéncia que a incarna. E a
caracteristica mais notavel da imaginacgdo é que a experiéncia imaginativa pode
ser escolhida desse modo.

FIGURA 24: Catedral, Amiens, fachada Oeste

No caso de percepcao literal, onde nonnalmente ver é acreditar e onde o
conhecimento é-o objectivo fundamental, ndo notamos esta «escolha». Néo
posso escolher ver de outra forma o que eu sei ser uma arvore; ndo posso
querer vé-la ser um homem, um rosto ou um animal. O que vejo esta
inextrincavelmcnte entrelagcado com o que acredito e ndo tenho controle nas
minhas crencas. Se consigo ver a arvore «como» um rosto, digamos,
acreditando ainda ser uma arvore, mais uma vez sai do dominio da percepcéo
literal para entrar no da imaginacdo. Estou a ver imaginativamente, pois a
minha experiéncia depende agora de um acto particular de atengdo imaginativa
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FIGURA 25: Palazzo Pisani-Moreita, Veneza

e, em virtude desse facto, tem se ser descrita em termos de um conceito que
ndo corresponde aquilo em que acredito. Ndo é apenas por jia experiéncia
imaginativa os conceitos estarem a ser deliberadamente mal aplicados: é antes
por essa experiéncia reflectir um modo de atencdo especial e ura objectivo
intelectual especial. A percepcdo literal visa a crenga e o acto de atencdo, aqui,
¢, também, um desejo de «descobrir*. A experiéncia imaginativa ndo visa a
crenga, mas um tipo diferente de compreensao; um dos propositos deste livro é
dizer o que é essa compreensdo e porque é importante. O acto de atencdo
imaginativa é, portanto, caracterizado pela auséncia de desejo especifico de
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"descobrir** de preocupacdo especial com os factos, visto que, embora
possam scr uma pré-condi¢do necessaria para 0 seu exercicio, 0 seu conheci-
mento ndo faz parte do objectivo.

Ja vimos, pelo exemplo da compreensdo musical, que pode haver
objectos que s6 podem ser percebidos imaginativamente. visto as experiéncias
mais basicas envolvidas na percepcdo deles poderem depender de actos de
atencdo que transcendam os objectivos da compreensdo literal. O mesmo,
penso eu, se passa na arquitectura. Nao é sO por a arquitectura ser o objecto
ocasional da experiéncia imaginativa (pois, 0 que ndo o é?). mas antes por ser
um objecto proprio dessa experiéncia e por s6 poder ser entendida em termos
imaginativos. Isto é demonstrado, abstraindo de toda a «interpretacdo», de
todo o -vercomo- do tipo exemplificado no nosso exemplo gético, e voltando
as formas béasicas da experiéncia arquitecténica, tal como exploramos as
formas béasicas do *espago* musical. Descobrimos que, por muito que
despojemos a nossa experiéncia da interpretagdo, ela retém o caracter de
liberdade que é uma das marcas distintivas de um acto imaginativo. Conside-
re-se 0 ambiguo arranjo de colunas empregado por Peruzzi na loggia de
entrada para o Paiazzo Massimi (Figura 26). Esta ambiguidade — causada
pdo alargamento, classicamente aceite, do espago entre colunas para marcar a
porta 1I*)— torna-se espedaimente aparente devido a curva audaz da

FIGURA 26: Baldassare Peruzzt: Palazzo Masimi alie Colotme, Roma,
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fachada de Peruzzi. Descobrimos.que-hi duas manciras de ver as seis colunas,
ambas igualmente estiveis. Podemos vé-Jas como quatro pares, contaedo
também as duas pilastras contiguas a elas, ou come trés pares. nimn-cmoidu-
rando a porta e as outras suportando:(pot meio-de linhas de unifio invisiveisyas
molduras exteriores das janelas do andar.de cima. A ambiguidade podia
remover-s¢ imediatamente noutro. contexto;. por- exemplo, colocanido pilistras
na parede superior, de forma a que ‘as coluniis seguissem o seu ritmo, oy
abordando a loggia de lado. Conseguem-se ntmos maxs Subns dfimmnmdo a
cormja cujos modxlhoes nio wnespondcm 80§ centros das colunas, ct_)mo-ho
prostilo hexastilo da Vilta Cornaro, de Palladio (Figura 27).

Acrescento o exemplo de Palladio em parte para mosirar que essa
ambiguidade nao & um fenémeno raro; de facto, € essencial para a arquitecturs
maneirista e é indispensfivel 2 alguns dés melhores-efeitos do-barroco, Além
diso, ¢ compreendendo este tipo:de exemplo:que-somos capazes dé formar yma
concepgio propria do caso normal. A «ambiguidades do amanjo:de Peruzzi
acontece em parte pela auséncia de «interpretacio-. Indica, portanto, ums
verdade basica sobre a experiéncia.arquitecténica, sobre coriw somos obaga-
dos & ver os edificios para que olhames, quandd os ¢studamos coma
arquitectura. E este modo de ver os-edificios gue reflecte 0-acto:de atengiio de.
que eles sido o verdadeiro objecto. Temos:pois, neste exemplo, um paradigma
de experiéncia arquitecténica: a experiéncia nunca pode ser «mais purds,
menes interpretida, do que isto.

Usemos, pois, o exemplo para exicair alguns desses tragos essenciais da
percepgdo imaginativa, a que s6 aludimos.ao.discutir o exemplomusical. Vou
mencionar o que considero mais importante (*7). Primeiro, 8.00s38 experién-
cia da forma.tem uma duragio precisa. As-colunas parecem estar agrupadas. de
uma certa forma darante umccrtoperiodndetempo e depois o «aspectos
mudae parecem diferentes por mais um:periodo de tempo. Va-las em qualques
das duas maneiras € ym fendmeno que pode ser datado de forma precisa:c, a
este respeito, partilha uma das caracteristicas gerais daexperiéncia — uina das
caracteristicas por mgio das guais distinguimos as experidncias de gutros
estados de espirito. como pensamentos;. emoges € desejos.

Um outro trago ‘mostra claramente qué a nossa apreensio da forma
arquitectGhica & wi tipo-de «vis3o: isto.€, bastanie triviglimente, a sua estrita.
dependéncia daquilo que € visto. © efeito a que e refiro njo pederia ses
apreendido sem othos. Nao é um mero «pensamiento» ou «corceiton, disponi-
vel para quem quer-que possa pensar e termos de ordem au relagio. E uma
‘coisa viste:; ndo. sobrevive & percepgio-das. colunas ¢ desaparece logo.que as.
colunas sio vistas de outra- forma incompativel: Assim, coquanto se-pode
pensar nas colunas em ambos oS agmpamnm 20 MESINO- EMPO; 56 ve Porse:
ver um -agrupamento de cda vez. Além: disso; -0 efeito: tem o trago-de
«intensidade~ , que & caracteristico:da: j peridncia; um aspecto; pode:sobiessair
como-mais intenso ou surpreendenteda gue Sutro.
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FIGURA 27: Andréa Palladio: Villa Cornaro, Pionibino Dese

Por outro lado. a experiéncia pertence a um tipo que permite que seja e,
neste caso. é-o realmente, submetida directamente a vontade. Faz sentido
pedir a alguém que veja as colunas, primeiro de uma maneira e depois de
ostra, e esse pedido pode ser prontamente obedecido: nada mais ha que tenha
de ser feito primeiro para o respeitar. Neste aspecto, a experiéncia participa de
unidas propriedades fundamentais do pensamento imaginativo (como quando
peco a alguém que «pense nisso desta forma..-*): a propriedade da voluntarie-
dade. E possui esta propriedade, apesar do facto de ndo haver um conceito
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facilmente identificivel (como o conceito de uma edicula, ou o conceito de
movimento), que esteja a ser-consciefitemente mial aplicado-agui. A experién-
cia s6 € voluntiria porque na sua-existéncia estd envolvido um acto paiticudar:
de atengdo. Nao €, portanto, um acidente, o facto.de-a experiéncis das colunas
ser afectada pelo modo como: pensamos nelas. E mudard; por exemplo, sob-a
influéncia gde comparagbes, que possamos fazer com oulras estrufuras, com o
exemplo de Palladio da Figura 27. Pai — como:mostrarei coiri mais;pormenor
no préximo capitulo - que a experiéncia de «ver» adquira aqui um certo
cardcter «racional-. Quero dizer comiisto que se poderdo-aduzir razbes.a favor
e contra um certo modo de ver (razdes que podem ligar-se com o modo como o
edificio deve ser entendido). E, assim, possivel aceitar uma razio-por meio de
uma experiéncia; e a importincia deste ponto nao deve ser subestimada.

E verdade’ que, normalmente, n3o se tem o controle completo sobre a
experiéncia que é exemplificado nestes padsdes.ambiguos. Contudo, o carscter
imaginativo da experiéncia estd presente mesmo quando o controlé estd
ausente. Quando vejo o ritmo igual das colunas em S. Spirito, estau
empenhado num acto imaginativo, tal como:quando «agrupo» as colunas da
loggia do Palazzo Massimi (ver Figura 11, pag. 54). E claro que¢ dificil ver.as
colunas de Brunelleschi, excepto como uniformemente ritmicas: elas exigem
um valor igual. Mas isso nada prova.em:si mesmo e, certamente, nao:autoriza
a estranha asser¢do de alguns historiadores da arquitectura, para .quem a
ambiguidade visual foi uma invencdo dos maneiristas, desconhecida na
arquitectura europeia antes -de Giulio Romanose Peruzzi (28). Porum lado, fido
vale nada falarmos da colunata de S. Spirito ‘como se-exigisse ess¢ énfase
igual, como se o que impde fosse também algo gue damos. Mais importante,
podemos modificar tantas coisas na experiéncia das colunas de Brunelleschi
como em qualquer dos exemplos maneiristas. E isto ©ido € apends um facto
acerca do estilo de Brunelleschi: € uma consequénciaiinevitsvel domodo como
experimentamos a arquitectura. ‘Considerem:se, por exemplo, os vanados
modos como se pade ver 6.ponto de repouso nesta composigio; o ponto-onde. o
arco ¢ a coluna se juntam. Podem ver-se os:arces brotando-do:alto:dos capitéis
corintios e apoiando ai o seu peso, de forma que os estribos sio:penetrados
pelo movimento do arco. Par outro lado, podia «éncher-se» com a-imaginacio
o intervalo entre os estribos conseguir vé-los como um:¢éntablamento. quebrado
(Figura 28). Nesse caso, os arcos pafecerdo brotar acima das molduras, tal
como parecem brotar acima dos blocos das colunas.em S. Apollinare Noave
(Figura 29). (Um maniaco da amibiguidade poderia desejar fazer outras
comparagoes: digamos, com as igrejas:cristis primitivas.de S. Sabina (Figura
30) e S. Giorgio de Velabro em Roma. onde a alvenaria ¢ directament
colocada nos:-topos de colunas emprestadas; todas essis comparagdes podém
enriquecer e modificar 2 experiéicia, embora, evidentemente, fazd-lns seia
tarefa do critico e oo do filésofo). Aqui. Hido sé & poesivcl escolhérinos 2
nossa propria interpretagiio, tio'sentido de escolher a expeniéncia que séja inais
satisfat6ria, como se pode comegar tambiéin:a ver 0 wodd como pode nascer a
nogio de uma experiéncia correcid; a nogao de na expeniéncia qoe. leve @
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uma compreensdo c apreciagdo do edificio, uma vez que c ccrtamcntc n
presenca desse entablamento invisivel que leva ao sereno movimento horizon-
tal de S. Spirilo ¢ que explica a sua superioridade sobre o interior cm S.
Loreuzo. do mesmo autor, onde os frisos dilatados e embelezados dos estribos

FIGURA 29; S. Apallinare Nuovo, Ravvnna, vista da nave
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tomam impossivel a percepgdo da suajzmgao inviadvei (Apesar &g tefrst s&x
autoridade classica para a diiaiagao des e&ribos; por ex.. a tgt"* adestodé $
COSEEI22-)

No préximo capitulo, voo desenvolver, era pormenor, esianogéo de craa
experiéncia »conecta». Mas, nesta altura,, a p«ta “wesrotar mat erna cki
duas ilustracGes a fim de convencer o feitor de que 0do ha qualquer aspeao da
experiéncia aiquitectural que nao exemplifique a estrutura imaginativa impli-
cada pela ideia de «conecgdo». Considere a relagdo entre colona c parede, Os
tedricos do inicio do Renascimento baseavam a sua compreensao das Ordens
num estudo dos vestigios romanos ¢ na leitura do obscuro VHrivios. Eviden*

FIGURA 30: 5. Sabmar Roma>capitéis da nave

temente que é possivel ver as meias colunas e pilastras de um edificio, como o
teatro de Marceius (Figura 31), como decoracdes verticais da parede, tal como
é possivel ver a parede como um enchimento entre 0$ suportes das colunas*
Esta Gltima, como sabemos, é a experiéncia pretendida: Albetti, contudo, viu
este edificio da primeira maneira, como é evidenciado tanto pelo seu
tratado (29) como pelo seu préprio uso das Ordens no Palazzo Ruccitai.
Poderia dizer-se que, ao tomar-se mais firmemente apreciada a verdadeira
origem da coluna, os construtores do Renascimento aprenderam a ver a coluna
mais como um membro de suporte do que coroo um ornamento, 0%
construtores do fira do Renascimento ndo deixam ddvidas acerca da matéria,
como se pode ver, por exemplo, pela parede superiordo PaiazzoCKierieati de
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FIGURA 31- Teatro ele Marcellus, Roma (em parte restaurado)

Palladio (Figura 32), uma composicdo que impede esta especial ambiguidade.
N&o ha davida sobre a correccdo da interpretacdo de Palladio: ndo porque
represente acuradamente a histéria da coluna e a derivagdo do templo peristilo,
mas porque ver a coluna desse modo é abrir a possibilidade de uma riqueza de
significado que, de outro modo, se perderia. O didlogo entre a parede e a

coluna permite que as propriedades estéticas da coluna — que se obtém
precisamente porque a vemos sustendo-se livremente, aguentando-se a si
mesma e ao entablamento sem qualquer ajuda e na vertical — se espalhem

pela parede. A parede, portanto, participa das implicacbes da Ordem das
colunas e das subtilezas de sugestdo que as divisées da Ordem implicam. E
mesmo possivel retirar a existéncia a coluna — remover qualquer representa-
cdo directa dela — e ficar ainda com uma parede imbuida das implicagbes da
Ordem, como na parede de uma casa georgiana, cuja organizacdo se toma viva
quando vemos nela um reflexo da coluna de que ela deriva (30). (Assim se
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pode ver Gower Street, por exemplo, como uma espécie de colunata nédo
falada.) Ndo que Alberti tenha feito um erro no Palazzo Rucellai: mas ha
argumentos persuasivos contra a sua maneira de ver 0s prot6tipos romanose
argumentos que derivam do valor relativo de experiéncias competitivas.

FIGURA 32: Andrea Palladio: Palazzo Chiericati, Vicenza

Em toda a experiéncia arquitectural é exigida a participacdo activa do
observador para a sua conclusdo. Cada determinacdo apresentada proporciona a
base para uma outra escolha e a ideia de um edificio que sé pode ser
experimentado de uma forma na sua globalidade é um absurdo. E impossivel
banir a ordenacdo imaginativa da experiéncia que descrevi: a experiéncia esta
activa mesmo quando é forcada. Pois embora seja forcado, quando dou
atencdo & colunata de S. Spirito, a perceber um ritmo regular estabelecido e
transmitido de uma parte para outra, ndo é esséncia do acto de ver um objecto
material & minha frente — a disposicdo da alvenaria — que veja esse ritmo. E
a minha prépria atencdo imaginativa que me permite vé-lo e uma criatura
desprovida dessa atengdo veria tanto o ritmo como um péssaro ouve musica.
Isto explica a natureza activa da experiéncia arquitectural, mesmo no que tem
de mais involuntario. A vulgar experiéncia perceptiva — a experiéncia dos
animais e a nossa prépria experiéncia no dia-a-dia (quando ndo é sujeita a
auto-reflexdo) — é determinada pelo seu objecto. Somos passivos em relagdo
a essa experiéncia como somos passivos no que toca as nossas crengas. Mas
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ndo somos passivos em relagdo 2 experiéncia da arquitectura que nasce apenas
como o resultado de uma certa espécie de atencdo. As nossas crengas ndo se
mudam: quando mudamos o «agrupamento» de uma sequéncia de colunas, nem
precisam de ser mudadas por qualquer dos actos de atengde que dirigimos 2
arquitectura. O nosso objectivo nio € o conhecimento mas o gozo da aparéncia
de uma coisa ja conhecida.

Chegamos a uma importante conclusio. Descobrimos que uma parte vital
da nossa experiéncia da arquitectura € imaginativa; como tal, ela admite
argumento e prova, pode ser descrita como certa, errada, apropriada e
enganadora, pode reflectir uma concepgio do seu objecto que ndo esta, de
modo algum, ligada aos significados literais explorados na percepgio comum,
Como irei provar, se a experiéncia da arquitectura tem essa estrutura
imaginativa-entdo também € primordialmente estética e envolve um inevitavel
exercicio de gosto. O gosto e a descriminagio estética tornam-se as ideias
dominantes na nossa teoria da arquitectura. Mas, antes de passarmos a
considerar essas ideias, devemos parar para examinarmos pormenorizada-
mente certas dificuldades que nascem do facto de termos dado uma descrigao
demasiado estreita da experiéncia da arquitectura. De facto, consideramos
apenas o aspecto visual da arquitectura e confindmos a nossa discussio,
mesmo desse aspecto, a uma parte especial, a experiéncia da forma. Mas, na
arquitectura hd mais do que o modelo e a forma visuais. Ndo tratamos os
edificios apenas como fachadas estéticas; a sequéncia de experi€ncias légicas
que percorre um edificio pode ser essencial para o seu significado e pode ser
objecto de um profundo estudo arquitectural, como prova a igreja do
Redentore, de Palladio, em Veneza (*'). Também escutamos os edificios,
ouvimos ecos, murmirios, siléncios, e todos eles podem contribuir para a
nossa impressio do todo. Duvido que uma experiéncia puramente visual
pudesse revelar-nos toda a forga de S. Pedro, em Roma, ou, por exemplo, a
intimidade do claustro de Bramante em S. Maria della Pace, com o eco
particularmente amortecido, que leva a que se deambule tranquilamente por
ele. E uma vez mais. mesmo a nossa experiéncia visual ¢ modificada por
referéncia aos outros sentidos. Como referiram muitos criticos, (3%) os
materiais e as formas siio muitas vezes dotados de uma aparéncia visual que
«traduz». por assim dizer, as qualidades funcionais e ticteis. O cimento de
aparéncia rugosa tem um aspecto hostil, porque prevemos a equimose que nos
ird provocar se o tocarmes, enquanto a madeira e o papel de uma casa japonesa
530 materiais <amigdveis», que nos niio fazem prever qualquer mal.

Estas aparéncias «premonitérias» tém uma importincia fundamental e
voltaremos a e¢las. Surgem porque podemos ver objectos em termos de
conceitos que nio denotam nma propriedade estritamente visual: um facto que
poucos filésofos foram capazes de explicar. Posso ver uma forma como «dura»
ou -~macia», como «acolhedora» ou «hostil». Esta capacidade geral de ver
coisas em conceitos nio-visuais ndo € exclusiva da arquitectura. E claro, nio é
facil determinar o que se deve considerar propriedade visual ou nio-visual.
(*3). Mas, em qualquer caso. deve ser possivel ver nio sé cores e formas, mas
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também propriedades como o calor, a massa, solidez e distancia. Quanto mais
se pode ver, entio, quando-o objectivo nio-estd confinado a uma determinada
compreensio literal e varia livremente através de cada concepgaio imaginativa?
Pois, certamente, nio devemos pensar em todas estas experiéncias de
antecipagio em termos-de crenga mudada. Isso: seria ignorar a-diferenga entre
percepgio literal e imaginativa. Quando vejo um- material como.quente, macio
ou hostil, isso pode ndo ser uma questdo de acreditar que ele seja quente,
macio ou hostil. Eu niio prevejo que seria mais doloroso-bater com a cabega na
parede do palécio Pitti do que na parede do Baptistério de Florenga; mas o
primeiro tem um aspecto «doloroso» que o segundo ndo tem. A antecipagdo
aqui € uma propriedade da experiéncia e niio de qualquer julgamento:-que ela
faga surgir. E vale a pena apontar que o mesmo se pode passar com uma
experiéncia de «fun¢do». Se o funcionalista pretende dizer que um edificio
devia exprimir uma fungio, no sentido de que deviamos ser capazes de ver a
funcao na forma do edificio, dai pode concluir-se que um edificio podeiia
exprimir uma fungio que ndo possui € que o observador sabe que nio possui.
Um exemplo disto ¢ a colunata da cripta da Biblioteca de Wren no Trinity
College, em Cambridge, acrescentada em resposta a um mal-estar pretensioso
e projectada para exprimir uma fungo ficticia de forma a satisfazer escnipulos
puramente visuais.

E claro que a nossa teoria da percepgio imaginativa pode permitir-nos
incorporar, deste medo, muitas das experiéncias antecipadoras na simples
experiéncia visual, que aquela estd melhor vocacionada para-analisar. Mas por
que deverfamos atribuir essa experi€ncia especificamente 2 arquitectura? Se
nio podemos responder a essa questio, nio saberemos como as ‘outras
caracteristicas da experiéncia arquitectural — o movimerito, o som, a mu-
danga e o tacto — fazem parte de uma totalidade unificada. E se nio pudermos
mostrar isso, ndo teremos conseguido elaborar um estudo satisfatério da
experiéncia da arquitectura, um estudo que abarque toda a realidade da-sua
finalidade. E claro que as minhas observagdes se podiam aplicar a qualquer das
artes decorativas em que o «modelo- desempenhe um papel dominante —
tanto ao bordado e vestuirio como s colunatas. Como se vé pelas fachadas
com incrustagoes das igrejas florentinas. pelas mesquitas arabes e pelos
embutidos de Suffolk, a arquitectura n@o precisa de ser afastada das outras
artes de decoragdo. Mas ¢ sempre algo mais do que decoragdo.

Aqui, mais uma vez, as doutrinas funcionalistas podem parecer dar uma
solugdo itil ao descreverem o que transforma:um padrao em arquitectura e nio
em ornamento. O funcionalista poderia tentar redescrever o-nosso agrado pelo
padriio como uma.espécie de predilecgdo pelaestrutura-que articula. Mas, uma
vez mais, ndo resulta. (Por exemplo, -a harmonia dapiazze do Campidoglio em
Roma baseia~se num -paviniento embutido cujo padrio constitui um vivo
contraponto entre os edificios apesar-de ser totalmerite desprovido-de signifi-
cado estrutural (figura 33). A doutrina funcionalista-também nionos:ajudara a
alargar o dmbito do nosso estudo de forma a que inclua aqueles aspectos
visuais da arquitectura que nde.sio aspectos de «padrio= ou de «formas.
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Considere-se a cor: ela ndo é apenas um meio de clarificar a estrutura, como o
ckiiKKtstraclammcnte a mesquita arabe. Sabe-se que até os Gregos que, acima
de tudo, procuravam a composi¢do harmoniosa dos seus templos, os pintaram
com cores brilhantes e vistosas que dificilmente podiam ter tido a fungdo de
*clarificar» uma fonm, que é j& mais clara e mais impressionante do que todas
as formas- inventadas por arquitectos posteriores.

/ kj LftA 33. Micludangelo: Piazzo dei Campidoglio, Roma

Este Gltimo exemplo pareceu, por vezes, bastante estranho aos criticos
modernos (34). Esperamos que a cor ¢ o material se combinem de alguma
forma, como a cor de tijolo, dos diferentes calcarios, da serpentina. Uma
superficie que é apenas pintada parece conter algo para além da arquitectura: é,
por assim dizer arquitectura «ornamentada» — 0 habito de pintar os templos
talvez ndo fosse tdo diferente do de os enfeitar com grinaldas, Na estatuéria
pode ver-se um exemplo mais subtil da distingdo entre arquitectura «pura» e
~Aornamentada». Af também nos sentimos muitas vezes inclinados a separar o
uso de estatuaria para «ornamentar» uma forma arquitectonica da sua utlizagéo
como uma parte inseparavel e prépria do significado arquitectura!, E impor-
tante compreender essa separagéo.

Considere-se, uma vez mais, 0 ponto de vista que considera que o modelo
estrutural é a experiéncia fundamental da arquitectura. A estatudria, como
qualquer outro pormenor, seria entdo considerada quer como um mero



embelezamento quer como um meio-de dar énfase ao padrio. Todo o padrio
interessante implica obstrugio do alcance visual. Exige pontos de complexi-
dade, onde os olhos possam repousar, onde as-linhas e as figuras se enredem-e
separem, como as molduras cruzadas do-tragado gético. Sem esses ornamentos
necessdrios. a experiéncia do padrio é simplificada-até-ao ponto da vacuidade,
como nas monodtonas lajes de um bunker de cimento. Nessa perspectiva, a
estatndria considerada como uma parte significativa da arquitectara, nac €
mais do que um padrio estrutural que se toma representativo e o seu
significado representativo serd presumivelmente secundério. como o dos
rigidos animais das carpetes caucasianas. Essa perspectiva permite-nos distin-
guir a estatudria arquitectural (como no Pértico Norte de Chartres) daescultura
auténoma (comeo o Sao Miguel de Epstein, que estd pendurado, aparentemente
sem supovie. na parede nua da Catedral de Coventry). Num caso, a escultura
obedece aos imperalivos do enquadramento arquitectonico e di énfase a uma
formia pré-existente; no outro caso, fica destacada e tanto o.edificio come a
escultura 530 compreensiveis separadamente. Os dois modos rivais de compre-
ensio estao bem ilustrados no grupo de Verrochio Tomé Incrédulo, na fachada
de Or San Michele (Figura 34}, onde o pé do santo emergindo da moldurada &
figura um sentido Gnico de ternerosa compreensio, precisamente pela sua
recusa em se inserir na arquitectura que a rodeia. (Deve referir-se que esse
efeito, apesar de muitas vezes admirado, ndo foi. provavelmente, intencional,
uma vez que o Verrochio foi colocado no nicho depois de ter sido retirada de 14
uma estatua majs pequena). Sem.o contraste entre 0 modo-de ver arquitectural
¢ o escultural, este efeito seria invisivel.

Como demonstra o excmplo, h& uma diferenga entre a abordagem
arquitectural da cstatuéria e a escultural. E, uma vez mais. o funcionalismo
ilustra claramente, embora nio o resolva, o importante problema tedrico
apresentado por essa distingio: o problema de localizar o que é central na
experiéncia da arquitectura e de explicar a unidade que reconhecemos na sua
finalidade. E possivel que um edificio deva parte do efeito arquitectural 2
qualidade das suas esculturas: o valor de Charties como arquitectura nio
permaneceria sem alteragdes se a estatudria tivesse sido refeita por um
aprendiz de Gilbert Scott. Do mesmo modo, é possivel a.esculturaretirar patte
da qualidade, e mesmo o significado representativo, do enquadraiento
arquitecténico, como ¢ demonstrado pelo-grupo-de Verrochie e por Chartrés.
Como separaremos, entdio, 0 essencial do ndio essencial na arquitectura?
Alberti, ciente deste probiema, fez uma distingao enire beleza e omameato
(3%). A beleza s6 existe quando-nao ha partes-destaciveis, quando nio se pode
efectuar qualquer alteragdo numa parte sem detrimento do todo. O.omamento.
pelo contririo, & esteticamente destacével e pode ser acrescentado a um
edificio, mas nio se transforma esteticamente falando. numa parte prépria
dele. (Considerem-se as jéias a volta do pescogo de uma linds rapariga gue
nem lhe aumentam o encanto nem: peérdem a sua: propria beleza quando
enfiadas no pescogo de uma vellia-seca.)
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FIGURA 34: Verrocliio: A Davida de Tomé, Or San Michele, Florenga
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A distingdo de Alberti ocorre no decurso de uma tentativa de definir
«beleza» e, como tal, voltarei a ela no capitulo 9, quando o problema do
significado desses termos estéticos for uma das minhas principais preocupa-
¢oes. Mas a disting@o a que ele se refere é ja muito importante e ilustra a
repetida procura do que € central na experiéncia da arquitectura, Como disse, a
distingdo niio é tanto entre Beleza e Omamento, como entre o essencial € o
acidental na arquitectura. Se podemos fazer essa distingdo, é porque hé duas
maneiras de compreender o que vemos. A escultura pode entrar na nossa
compreensio da arquitectura, na medida em que a nossa experiéncia de um
edificio como um todo pode depender de uma experiéncia do significado
escultural das suas partes. A magnifica estatuiria gética, adapatada ae nicho,
num arranjo alargado e cerimonial disperse por uma fachada importante —
esculturas como as que encontramos em Notre Dame de Paris — € essencial-
mente arquitectural e deve ser considerada como tal. Ha também esculturas
que nada acrescentam ao contexto arquitectural e nada retiram do enquadra-
mento arquitectural. Ndo é que, como pensa o meu funcionalista imaginario, a
estatudria se torne arquitectural quando contribuiu para-a clareza da estrutura
— essa teoria nio explicaria a estatudria eminentemente arquitectural que se
encontra sobre a colunata de Bernini. Trata-se de uma questio de autonomia de
compreensao.

Mas entdo, perguntar-se-d, 0 que € que se entende por ~compreensio»?
Até agora falei sobretudo de uma experiéncia de arquitectura e apresentei o
problema da unidade dos efeitos arquitecturais como se se tratasse de um
problema sobre a estrutura interna da experiéncia. Assim, porqué falar de
«compreensao» como fonte da unidade? De facto, a pergunta contém, em si
mesma, a resposta. Uma das caracteristicas mais marcadas da atengdo
imaginativa, tal como a descrevi, ¢ o facto de a experiéncia ¢ a compreensdo se
sucederem, Uma capacidade de compreensio intelectual que nio conduza a
uma experiéncia de unidade nio ¢ ainda um acto de compreensdo. Nao bastard
que nos falem num significado abstracto da escultura existente rium edificio
que 1 torna adaptada ao uso. Esse significado so serd compreendido se afectar
0 acto de atengiio imaginativa e, assim, mudar a experiéncia. O Ieitor
procurard no capitulo 8 os exemplos desta interpenetragio de significado e
experiéneia, abarcando tanto a escultura como a -arquitectura (o tipo de
interpenctragiio que Bemini tinha em mente ao referir-se ao concetto arquitec-
tural (%). O que é necessdrio, de momento, & perceber que devemos permitir
umna preced@ncia ao aspecto visual na arquitectura: € isto.que constitui a-base ¢
a pré-condigio necesséria a-todas as outras partes. E se pemitirmos isso, ndo
haverd entraves para fazer uma cxposigio pormenorizada da compreensio
arquitectual ou para separar a compreensao arquitectural de outros tipos rivais.
Seremos capazes de fazer isso, como o fez Alberti, apontando para o acto de
atengfio imaginativa, que ¢ o mais completo ¢ satisfatério. o acto do qual se
pode subtrair o minimo, sem destruir o todo. ‘E assim ndo ficaremos
surpreendidos por descobrir que, ndo s6 o padriio, mas também a cor, luz,
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estatudria e material. podem entrar e determinar a verdadeira experiéncia dos
edificios.

Portanto, nio deveria constituir problema a forma como a experiéncia da
-arquitectura pode formar uma unidade, apesar de cobrir tantas coisas separa-
das. Se abstrairmos da percepgiio do dia-a-dia e entrarmos no mundo da
imaginagio, a nossa experiéncia cessa de obedecer as normais constrigbes
tedricas e praticas. Nem é um instrumento de conhecimento, nem uma
premissa para a acgiio. Que unidade alcanga a experiéncia, dependerd de uma
unidade correspondente imposta ao objecto. E o desejo de unidade e uma
perplexidade de como a conseguir, que levam as teorias discutidas. no dltimo
capitulo ¢ devemos ter cuidado ao segui-las através da redugdo de todos os
objectivos da arquitectura a uma tinica «esséncia». A experiéncia imaginativa
vai buscar a unidade & unidade atribuida ao seu objecto. Desde que seja
possivel prestar atengiio ao objecto sob uma concepgio unificada, a experién-
cia que expressa essa concepgiio manterd a integridade. JA ndo serd mais-dificil
postular a unidade entre a experiéncia de uma fachada e a experiéncia do
interior, do que entre a experiéncia do primeiro acto de uma pega e a
experiéncia da sua consequéncia. A unidade depende de reunir as duas
experiéncias sob uma unica concepedio e de acomodar a experiéncia 3
concepglo, como s acomoda a experiéncia & concepgdo 2o ver um grupo de
linhas como um padrio ou um rosto. Ao descer a ala lateral de S. Spirito, a
minha experiéncia muda constantemente; mas, porque posso ver cada arco
redondo a continuar ou a variar um ritmo estabelecido pelo antecedente, a
minha experiéncia <mantém-se a mesma-, tal como quando ougo uma melodia
em muisica. E também a minha experiéncia da estatuiria no Pértico Norte de
Chartres se mantém unida 3 minha experiéncia das formas arquitecturais, visto
que o modo como vejo as estatuas e como vejo as formas, € determinado pelo
mesmo conjunto de pensamentos religiosos. Porque a minha experiéncia nio &
constrangida pelas necessidades da percepgio literal, ela alcanga livremente o
objecto e impde nele a unidade que ele tera.

Estabeiecemos dois pontos importantes. Primeiro, que ha uma distingio
radical entre experiéncia imaginativa e «literal» € que a experiéncia da
arquitectura — porgue reflecte um acto subjacente de aten¢io imaginativa —
pertence a0 lado activo, e ndo ao passivo da mente. E, em certo sentido, livre:
pode, portanto, exprimir teda a carga das nossas concepdes intelectuais, pode
ser alierada e aumentada ao longo da discussio, pode impor unidade e ordem
no objectivo quando a mente literal s6 poderia ver desarticulagdo ou caos.
Parece seguir-se, portanto, que s6 pode haver uma experiéncia de arquitectiira
que seja também um exercicio de gosto. Pois se a experiéncia pode ser
chamada certa- ou «errada~, isso ndo pressupde ja uma certa escolha? E isso.
ndo nos conduz de forma natural a tentativa.de encontrar o-melhor-objecto ou.o
mais apropriado? Parece, entio, que s6é podemos esperar compreender a
arquitectura se investigarmos primeiro o funcionamento do gosto. Talvez haja
principios estabelecidos de gosto; se assim €, saberemos como: construir.
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5
APRECIAR A ARQUITECTURA

E importante, primeiro, rejeitar uma.certa ideiapopular do gosto estético,
a ideia cuidadosamente guardada na mixima familiar de que de gustibus non
est disputandum. «Gostos ndo se discutem», diz-se, pensando deste modo
por fim a uma discuss@o e a0 mesmo. tempo-assegurar a validade possivel as
préprias idiossincrasias. E claro que ninguém acredita realmente na maxima
latina: s3o precisamente as questdes de gosto que os homens tém mais
propensio para discutir. D3o-se razdes, estabelecem-se relagdes; as ideias de
certo e errado, correcto € incorrecto, sio passadas de pessoa para pessoa, sem
a suspeita de que podem estar deslocadas aqui. Formam-se sociedades para-a
preservagio de edificios que se pensa serem indiferentes para a maioria das
pessoas. Ha clamores de indignagio quando se ergue um arranha-céus €m
Paris, ou um centro comercial numa tranquila cidade episcopal. Essa indigna-
¢ao tem muitas causas, nem todas especificamente ~estéticas»; mas, aparen-
temente, isso € totalmente incompativel com a suposigio de:que em questées
de gosto a discussio é desnecesséria, de que cada pessoa tem o-direito 4 sua
prépria opinido, de que nada é objectivo, nada € certo ou errado. Na ci€ncia
também encontramos diferengas de opinido. Talvez algumas pessoas acredi-
tem que a Terra é plana e formem sociedades para se protegerem das
abundantes provas em contririo. Mas, pelo-menos, sabemos que essa.crenga €
sinal de pouco discemimento. Por que: nido devemos, entio, dizer que preferir
Einstein Tower ao campanirio de Giotto é simplesmente compativel com uma
compreensio global da arquitectura? Poderia dizer-se-que hi-mais que ver no
Giotto, que possui uma riqueza visual e intelectual, uma delicada proporcio-
nalidade, um intrincado de pormenores, que € belo niio s6: come uma forma
mas em todas as partes.e casos, que todo o significado que se lhe: atribua,
mantém e embeleza a sua forga estética. E improvavel que um.homem que
nota ¢ se deleita com essas coisas acredite que Mendelssohn tenha compara-
¢do, mesmo que admire o suave contorno e concepgdo acabada. Quando
estudamos estes edificios a nossa atitude fiao-é simplesmente .de curiosidade.,
acompanhada de algum prazer indefinivel ou de insatisfagdo. Intetiormente,
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afirmamos como vélida a nossa preferéncia e, se o nio fazemos, ¢ dificil ver
como poderiamos seriamente ser guiados por ela, como poderfamos esperar
que ela preenchesse as lacunas deixadas pelas reflexdes funcionais na operagio
do conhecimento pritico. Essa preferéncia significa para nés mais do que mero
prazer ou satisfagio. E o resultado do pensamento e da educagio; exprime
sentimentos morais, religiosos e politicos, uma Weltanschauung completa com
que a nossa identidade se confunde. As nossas convicgdes mais profundas
procuram confirmagdo na experiéncia da arquitectura e é-nos simplesmente
vedado rejeitar essas convicgdes como casos de preferéncia arbitrdria acerca
dos quais os outros tém liberdade de decisdo, assim como nos néo é possivel
pensar o mesmo dos nossos sentimentos acerca de assassinio, rapto ou
genocidio. Tal como em casos de moral e de ciéncia, ndo podemos empenhar-
-nos numa discussdo estética sem sentirmos que a parte contréria estd errada.
«Sempre tive», escreveu Ruskin, «uma clara convicgdo de que havia uma lei
neste campo: que a boa arquitectura podia ser indiscutivelmente discernida e
separada da m4; e que éramos todos tio insensatos ao discutir acerca do
assunto sem uma referéncia ao principio, como o seriamos ao discutir acerca
da autenticidade de uma moeda, sem a fazer tinir» (!). Gostaria de concorddr
com Ruskin, se ndo estivesse convencido de que, em muitos campos de gosto
arquitectural, as suas opinioes estio fundamentalmente erradas.

A partida, ha duas caracteristicas do gosto que devem ser mencionadas:
um ser racional pode ter gosto; segundo, que o gosto se muda nao pelo
exercicio mas pela educagdo. E, como € 6bvio, estas duas caracteristicas
dependem uma da outra. O gosto € algo que tanto se exercita no pensamento,
como se muda pelo pensamento. O cdo que prefere «Doggo» * a «Chump» *
nio esti a fazer uma comparagdo consciente entre elas e nao tem uma razio
para a preferéncia. A preferéncia é um facto bruto: nao nasce de reflexdo sobre
a natureza de «Chump» ou sobre a natureza de «Doggo». Nos seres racionais,
contudo, podemos descobrir preferéncias que ndo s6 sio influenciadas pela
reflexio ¢ a comparagio, mas, em muitos casos, nascem dessa reflexdo do
mesmo modo que as conclusées de uma discussao racional. Essas preferéncias
podem ser educadas; ndo sdo, em regra, o resultado de um processo de treino
como o que seria ministrado a um cavalo ou a um cdo. Pelo contrério, s
gostos sio adquiridos pela instrugdo, pela aquisi¢do de conhecimentos € 6
desenvolvimento de valores. Se o gosto fosse algo tdo simples como insinua o
addgio Iatino, ndo seria surpreendente que um homem pudesse ser induzido-a
amar o estilo moderno pela compreensao das ideias que estdo por detréds dele,
ou que pudesse chegar a odiar o neoclassicismo, como o odiavam Ruskin-&
Pugin, devido a convicgdes morais e religiosas? Na verdade, vou argumentat
que as mudangas no gosto acompanham, e sdo na verdade insepardveis, dds
mudangas na perspectiva global do mundo e que o gosto é uma parte dd

* Marcas de comida para cdes (N. do T.)
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natureza racional de cada um, como o sio os juizos cientificos, as convengdes
sociais e os ideais morais.

Faz parte da filosofia do pensamento — como foi aflorado no capitulo 1
— impor ao pensamento humano uma divisio fundamental em categorias: pos
exemplo, em categorias de pensamento, sentimento ¢ vontade, ou em
categorias de experiéncia, apreciagio e desejo, O interesse dessas divisdes nio
¢ chegar a uma teoria cientifica do pensamento, nem dividir os processos
mentais em compartimentos nitidamente separdveis, s6 acidentalmente asso-
ciados uns aos outros e passiveis de existéncia auténoma. E, sobretudo,
compreender 0s poderes fundamentais do pensamento: ndo o que € o
pensamento, mas o que pode fazer. E ndo faz parte desse objectivo que os
poderes sejam verdadeiramente separiveis — que tenham de ser compreendi-
dos ou exercidos isoladamente. A descrigdo dos poderes mentais €, portanto,
uma actividade conceptiva, na medida em que toda a filosofia é conceptiva: ela
implica explorar como podemos identificar ¢ descrever os fenémenos que nos
rodeiam, antes mesmo de termos iniciado a tarefa de os explicar. Ora,
suponhamos que fago a pergunta — a que categoria se deve atribuir o
fené6meno do gosto? Descobrimos que as nossas intuigdes nio apresentam-uma
resposta simples: ndo h4 uma categoria aceite a que pertenga o gosto. Na
verdade, descobrimos que o gosto € o menos «deslindivels de todos os
fenémenos mentais, o mais espalhado pelas vérias capacidades mentais. Se
reflectirmos nisto, comegaremos a compreender o valor do gosto, o valor de
unir e harmonizar as fungées separadas exercidas na compreensio prética. Vou
entao considerar, sucessivamente, a relagio do gosto com as trés principais
categorias de experiéncia, preferéncia e pensamento.

Primeiro, pois, a relagio do gosto com a experiéncia. Tal ndo seria
discutivel, se niao se desse o facto, j4 observado, de a experiéncia da
arquitectura ter sido tantas vezes mal descrita, ou mesmo.totalmente ignorada,
nas vérias tentativas de estabelecer cinones compreensivos da apreciagio
arquitectural. Assim, as formas mais pritnirias de funcionalismo pareciam
ignorar o apelo ao modo como um edificio é visto, encontrado o tnico
verdadeiro cdnone de gosto na relagdo intelectual dos mejos com o fim.
Reconhecendo, contudo, que é realmente muito estranho decidir a priori,
contra todo e qualquer edificio que j4 foi admirado, desenvolveu-se‘uma forma
mais subtil de funcionalismo, de acordo com a qual a experiéncia ¢ o mais
importante, mas a experiéncia da arquitectura — ou pelo menos a verdadeira
experiéncia da arquitectura — é simplesmente uma experiéncia de fungdo.
Mas, até mesmo esse ponto de vista estd, como veremos, errado.

A tese do capitulo anterior mostrava o elemento da éxperiéncia come
sendo uma constituinte vital no exercicio do gosto. A nossa apreciagio de um
edificio s6 pode ser afectada:pelo significado abstracto.dele, desde que esse
significado afecte primeiro a nossa experiéncia.do edificio. Se apoio.a minha
apreciagio favordvel de um edificio na relagio com o sen significado, essa
razio s6 pode justificar a minha preferéncia e, na verdade, sé pode fazer parte
do que me leva a essa preferéncia (uma parte da minka razio para a
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preferéneia), se o significado for revelado numa experiéncia. Recorrer a
histéria, & anedota, 2 associagio, & fungdo, etc. — tudo isso deve ser
irrelevante na justificagdo de uma preferéncia arquitectural até ser demons-
trado como € que a interpretagdo modifica a experiéncia de um edificio. Pois,
até que isso se demonstre, ndo demos uma razio para olharmos para um
edificio em detrimento de outro, ou uma razio para pensarmes num e nio- no
ouiTo. para escrevermos um livro sobre um, mas nio sobre o outro, e por af
fora. Logo. fundamentimos a apreciagdo estética, a apreciagio-que favorece.o
edificio como um objecto de experiéncia.

Como tentei mostrar, a nossa experiéncia da arquitectura, sendo baseada
Bum acto de aiengdo imaginativa em relagio ao seu objecto, estd, por natureza,
aberia 3 cosrecgdo 3 luz da reflexo mental. Considere-se, por exemplo, a
descrigao de Geoffrey Scott da igreja de Sta. Maria della Salute, em Veneza
{Figura 35)

{0s) 2ogenhosos recortes (das volutas) fazem uma transicio perfeita do plano
cireplar para 0 octogonal. A sua forma amontoada e ondulante € como a de uma- pesada
sohstzncia que tenha deslizado @€ ao ajustamento final e auténtico. As grandes estituas
& pedesiais. gue SUpOTiam. parecem parar © movimento para fora das volutas e prega-las
cora a igreja. Em silhoeta. as estdtuas servem (como os obeliscos do zimbério) para
dar um contormo piramidal 3 composigio. uma linha que, mais do que nenhuma outra,
44 umdade e forca a0 conjunio... quase nZo ha um elemento na igreja que ndo proclame
2 beleza do conjunio e a sua capacidade de dar a simplicidade e dignidade essenciais,
mesmo a0 Mmals rico ¢ mais fantdstico sonho do barroco™ (%).

Em todos os pontos desta descrigdo, Scott refere-se a um aspecto visual
do edificio ¢ ndo se permite o beneficio de uma ideia abstracta, que nio
encontre a correlativa imediata na experiéncia. Suponhamos, entdo, que
alguém, tendo lido a descrigio de Scott, nota, ao voltar a igreja, que
permanece igual para ele — o seu aspecto simplesmente ndo mudou €, por
muito que tente, ndo consegue vé-la como Scott quer que a veja. Como
Ruskin, vé-a como uma incongruente confusio de partes sem significado. (),
nada mais do que uma instivel justaposi¢do do octégono e do circulo, com
desasseis blocos de pedra eguilibrados nos cantos. A critica de Scett ndo
produziu qualquer alteragio nesse homem: nio que tenha sido persuadido por
ela, mas continuou incapaz de lhe ajustar a sua experiéncia. E, sobretudo, ndo
ter sidy persuadido. A marca da persuasiio ¢ a experi€ncia mudada. Para um
homem aceitar realmente o que Scott diz, tendo previamente pensado doutia
maneira, a sua experiéncia tem de mudar. Aceitar a critica € conseguir ver a
igreja de um certo modo, de forma, por assim dizer, que a descrigio pareca
apropriada, de imediato, tendo-se tornado, para o sujeito, a maneira preferida
de descrever o que v&, de descrever, como diria um: fil6sofo, o objecto
intencional de percepgao. (%). A descrigdo de Scott s6 pode funcionar como:
premissa para um juizo de gosto se tiver esta relagdo com a-experiéncia. Seria,
no melhor dos casos, uma explicagio, sem forga justificativa.
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FIGURA 35: B. Longhena: S. Maria delia Sature. \ertrza

A critica de Scott é relativaniente concreta. Mas o mesmo principio
aplica-se mesmo na mais abstracta das aprecia¢Bes arquiteeturais e* conve-
nientemente entendido, pode ser usado para resgatar da obscuridade que as
envolve, as doutrinas do espaco, funcdo e Kunsigesckichte, que critiquei no
capitulo 3. E impossivel evitar a sensacdo de que mm ideia, enquanto



abstracta em si mesma, pode encontrar algo de andlogo a uma expressao
arquitectural e, com isso, ganhar validade. Por exemplo, pode pensar-se num
claustro roménico em termos da diligente piedade dos seus primitivos
habitantes: em termos de uma identidade histérica, um modo de vida, a que
estava associado este habito de construir. Mas se alguém apresentar isto como
razdo para olhar favoravelmente um claustro em especial, digamos o de S.
Paolo Fuori le Mura, em Roma (Figura 36), entdo cabe-lhe a tarefa de mostrar

FIGURA 36: 5. Paolo Fuori le Mura, Roma, claustro

exactamente como essa ideia encontra confirmacdo numa experiéncia do
edificio. Talvez pudesse continuar a referir a variedade de formas empregues
nas colunas, os finos e trabalhosos pormenores e 0 modo como nenhuma desta
abundancia de observagdo perturba a pacifica harmonia do desenho. Pode
procurar o ritmo da arcada e descrever 0 mosaico cosmatesco, com a sua
inventiva brilhante e infantil que nunca ultrapassa os limites da ornamentacéo
sensivel. Em tudo isto, poderia dizer, vemos como a observacdo enérgica e a
piedade monastica podem ser combinadas com éxito. Uma certa ideia de
monaquismo toma-se uma realidade visivel: a ideia ndo é apenas uma
associagdo pessoal ocasionada por qualquer reminiscéncia anedotica ou
historica: vemo-la. nos detalhes do edificio.

Disse que o gosto pode implicar a alegagcdo de razdes. Podemos, por
conseguinte, observar que, quaisquer que sejam as raz0es apresentadas para
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basear a apreciagdo do gosto — por muito que possamos desejar defender as
nossas preferéncias — , essas razdes s6 podem ser razbes vilidas desde que
penetrem e afectem a nossa experiéncia de um edificio. E indtil discutir com
alguém acerca da honestidade estrutural, a fungio social ou o significado
cspriritual de um edificio, quando, mesmo que concorde com o que dizemos,
esse alguém for incapaz de sentir o edificio de forma diferente. Pois,-até que o
sinta de forma diferente, as nossas razoes ndo terdo conseguido alterar o seu
ponto de vista estético: aqui o ponto de vista ¢ a experiéncia. Alguns filGsofos
ficaram tio confusos com a ideia de que um processo de raciocinio podia ter
como ponto final, nio uma apreciagio, mas uma experiéncia, que desejaram
negar que, aquilo a que chamamos raciocinio na critica, merece realmente esse
nome (5). Mas a tese do iltimo capitulo deveria permitir-nos ver que a
sugestdo estd longe de ser paradoxal; pois as nossas experiéncias podem ser
submetidas a vontade e ser o produto de formas especificas de atengdo. Podem

constituir parte da actividade do espirito. Daf que uma experiéncia, como uma
acgio, possa ser a conclusio de uma discussio (). Se a critica ndo é

raciocinio, entio o que é? Certamente, comentdrios criticos podem ser
respostas convenientes a pergunta «porqué?» Além disso, nao se pretende que

sejam explicacoes: elas dio razdes, ndo causas, COmo provarei mais tarde. E

possivel que nido possam ser elevadas ao estatuto de critérios universais; e &

possivel que n3o tenham «validade objectiva»: em todo o caso, isto s3o

questdes que temos ainda de considerar. Mas nenhuma dessas possibilidades

devia levar-nos a negar que as observagbes de um critico podem ser alegadas

como razdes para a resposta ou experiéncia que recomenda.

Abordarei agora a conexio entre gosto ¢ preferéncia. Com que espécie de
preferéncia estamos a lidar aqui? Uma resposta simples seria esta: a experién-
cia de um edificio € preferida 4 de outro porque € mais agradavel. Mas, que
entendemos por prazer? Os filésofos que deram énfase ao lugar do prazer na
ética e na arte (empiristas, utilitirios, e a sua prole), costumam acabar por
tomar primitiva ¢ inexplicivel a nogdo de prazer, ou entiio por identificar o
prazer em termos de preferéncia. Por outras palavras, propdem como o critério
para um homem ter prazer em algo, que o prefira as altermativas. Como uma
explicagdo de preferéncia, € se nio for mais analisada, a mengdo de prazer
torna-se, entiio, inteiramente vazia. Penso que devemos hesitar em pér a carga
da nossa estética, como tantos empiristas o fizeram, num conceito que se
aceita como auto-explicativo mas que &, de facto, perfeitamente vazio.

Ha vérias maneiras pelas quais uma experiéncia pode ser relacionada.com
o prazer. Podemos imaginar uma relagio puramente causal: uma certa
experiéncia causa prazer, traz prazer na sequéncia dela ou é parte de um
processo em que 0 prazer esté incluido. Quando um homem rico examina o seu
paldcio, isso pode levd-lo a reflectic com orgulho acerca da sua propria
magpnificéncia; e este pensamento contém prazer. Aqui o prazer ¢ originade
pela experiéncia do edificio, mas nao reside nessa experiéncia. Parece que, em
contraste com este caso, 0 prazer estético deve estar ligado. interiormente &
experiéncia estética. Se nio estivesse assim unido, correriamos o periga de

113



violar a autonomia do interesse estético; o perigo de dizer que procuramos g
experiéncia estética e, portanto, estamos interessados no seu objecto apenas
como um meio para um efeito separado (7). Se assim fosse, a obra de aite
tornar-se-ia redundante: seria um mero -acidente, se o prazer qué obtemos g
ler Paradise Lost fosse obtido dessa maneira e niio por uma injecgdo ou um
comprimido. E verdade que certas pessoas comparam a experiéncia da arte-ea
experiéncia das drogas: mas se essas teses tiveram -algum sentido, foi porgue
estiveram a-falar, niio do prazer de tomar drogas, mas do-prazer noutras coisas
que, por qualquer raziio, é proporcionado pela.droga. (Come quando, depois
de:um.copo de vinho, um:homem.pode othar com ‘mais prazer para-uma-flor;.ai
no-que ¢le tem prazer n3o-€ no vinho mas na flor. O vinho, como mera causa
do prazer, deixou de ser o objecto dele.)

Uma experiéncia pode estar internamente relacionada com o. prazer por
ser ela mesma agradivel (ou essencialmente dolorosa). Certas experiéncias,
por outras palavras, sdo simplesmente espécies de prazer: as experiéncias
sexuais apresentam talvez o exemplo mais 6bvioe. Qutras experiéncias, eémbora
nio-essencialmente agradiveis, sdo, quando agradéveis, agrad4veis inais em si
mesmas do que nos efeitos: por exemplo, a experiéncia do calor. As
experiéncias cstéticas. sio desse tipo: tanto podem ser agradiveis como
desagraddveis. No entanto,-ao contririo da experiéncia do calor, a sua relagiio
com: o prazer nao ¢ meramente contingente. A nao ser que um homem tenha,
por vezes, prazer numa experiéncia estética, nio se pode, penso eu, dizer-que
alguma vez o teve. A experiéncia estética ndo € precisamente uma. forina-de
prazer. nem a conexdo dela com o prazer € uma simples realidade (8).

Deve fazer-se aqui uma distingdo. Dizer que uma experiéncia estética:é
agraddvel pode parecer implicar que um homem tem prazer na-expesiéncia,
como se fosse a experiéncia e niio-o-objecto que constituisse o primeiro foco:de
atengio:. Mas os amantes da arquitectura retiram o prazer dos -edificios.e nao
das experiéncias obtidas de edificios. O prazer deles.€ do tipo grosseiramente
descrito no principio.de-titimo capitulo; ¢ um prazer fundado na:compreensao,
prazer que tern um objecto ¢ ndo apenas uma causa. E aqui o-prazer é dirigido
para fora, para o mundo, e nio para dentro, para o estado de espirito:da-pessoa.
O 'prazer da.experiéncia estética € insepardvel do acto de atengio-em relagio:ao
seu objecto; nio ¢ o tipo de prazer caracteristico de mera sensagdo, como 0
prazer de um banho: quente ou de um bom charuto. Por outras palavras, 0s
prazeres estéticos niio so apenas acompanhados pela atengiio-a-um - objecto.
Estdo essencialmente ligados a essa atengdo e, quando a atengdo para,
qualquer prazer que continue j& ndo pode ser um exercicio de gosto. Isto €
parte do que pode levar alguém a dizer, que aqui o prazer niio'€ tanto umsefeito
do objecto, como um-modo de o compreender (%).

Ora bem. alguém podia argumentar que as pessoas absorvem des
contornos orginicos das nossas cidades antigas. com 0s seus pormenores
humanos. as svas linhas suavizadas e a aparéncia «trabalhada», um tipo de
prazer.que as inantém na vida do dia-a-dia; enquanto no sombrio ambiente da
cidade modemna se sente uma insatisfagio que perturba as pessoas sem elas:

114



saberem porqué. ‘Mesmo que isto seja verdade, nio € necessarigmente
relevante para a apreciagio-estética. Esses prazéres ¢ desprazeres desarnticula-
dos pouco tém em: comum com 0 gosto arquitectral ¢ ndo nos dio. uma
orientagio na pritica:daicitica. Penso.que sé se:podem hannonizar o nivel da
«necessidade» humana €, cemio vimos: ndo & nesse ‘nivel que os valores
estéticos ocorrem. E claro, se utilizissemos uima concepglo. rais vasta da
«necessidade~ humana, uma concepgio -que transcendesse os limites dz
biologia.popular, poderiamos certamente-descobrirqus df existe-um verdadeiro
ponto controverso. E s¢ permitirmos que ‘os “valotes ‘humanos. entrem' ‘no
domiinio das ~necessidades~ humanas, entio torna:se: im‘poss’ivel falac:de uma
necessidade de luz. ar-e higiene e, a0°mesmo.tempo; ignorara nécessidade
mais profunida de ver i nossa volta-a verdadeira marca.doitrabalho humanoe:as
obras:da-historia fiumana. Mas, enquanto-ndo pudermos ligaressas coisas-com
os valores implicitos na atengdo estética, nio avangamos com a pritica da
critica. No capftule 10 vou fazer-essi ligagio; mas serd-feita de maneira que
retire toda: a forga' dessas observagbes meramente: socioldgicas:

Esta tltima caracteristica — a-ligagioentre:prazeréstéticoe atengio- — é
uma das muitas razdes -para distinguir .0 ‘gosto, rno-sentido: estético, ‘doutro
fen6mieno, que fem muitas vezes ‘¢ mesmo nome, o:paladar da:cornida e do
vinho. Pois, émbora o conhecedor-de vinkios:possa «daratengios as:qualidedes
de que bebe, o set prazer quando :assim acontece, noi¢ diferente do' do
companhieiro ignorante que $6 tem ifiteresse em saborear 0. gosto-do vinko.
Aqui a ligigio entre prazer e atengfio €'apcnas ¢xtefna: ‘6 prazer,gustitivo-nao
exige um acto intelectual.

Contudo, nio.€ por acaso.que usamios-a:palavra:«gostos para:refesirtanto
0S prazeres sensuais como.os estéticos. Umaireflexdosobreieste factailevasnos
a restringir a distingdo, feita: no principio ‘do ‘Gltimo capitilo; -entre prazer
sensual e intefectual. Distingui o prazer que esti:internamentc:refacionado.com
o pensamento, do prazer que s6 acidentalmente depende do:pénsameiito.. E
parecia-que: os prazeres da asquitectura:nio podiam:pertencer so:segundo:tipo,
visto nfio poderem existir na ‘augéncia- de 'atenigio. Contudo: mesmo -que
aceiternos esta distingdo; nao podemos dizer:que todos: o8 prazeres intelecruais
sdo «estéticos». Platio considerava o prizer estético como-sénde um tipo
intermedisrio entre o sensual eso:intelectualie a procura de:beleza;como-um
modo de- ascensio dos -dominios mais baixos do -espifito. para. os mais
altos:(*%). Nessa teoria ¢le-reconhecia:que 4 prazeres que estiointernaments
relacionados tanto com o:pensariento. como:coi-a:sengacho. Um exemplo
claro-¢.0'do interesse «estéticos numa;pintuca; ohde:a.apresnsio-intaléctual ¢
fandaméntal para o prazer, thas nFo mais fundamentil do-que azexperiéncia
sensorial com que-estd.combinada. §-caso-pode sercontrastado:com - um:das
exemplos favoritos-de Platdo; 0:prazer puiamente-intélectiil da matemitica.
cujo deleite se pode abter pela leititra, -ouvindo-ou:pelo-miétodo:Braille:e até
mesmo par pensamento-pitro:

Masniemritodos:os ssentidoss se:piestaim do-prazerestético. Aexperidncia
tem de ser tal que. a0 piestar:thie aténglio s¢ d& timbém alngdo 30 seu
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objecto, ‘Eni -especial, devemas notar eomo., nesse aspecto, os olhos. € -os
ouvidos. sdo. diferéntes dos. outros sentidos. Parece-me que nio € possivel
saborear uma finpressao-visuale ficar indiferente em-relagdo-ao sen-objecto —
comn se se pudesse saborear a sensagio de encamado sem ‘demonstiar
qualquer interesse pelo-objecto encarnado:que se vé. A experiéncia-visual ¢:tho
-essenciglmeénte coguitiva, tio. «aberta-, por assim dizer, ao mundo objectivo,
gue a nossa atengiio. passa-e apreende o seu objecto com exclusiosde todas as
‘mpressoes de sentido. Ora, é dificil descrever aqui a diferenga.entre a visiio e
-»a-s}audigao:, por um lado, ¢ @ gosto, cheiro ¢ talvez mesmo-o tacto, por outro,
Mas o-facto em questio € suficientemente claro: e foi referido pelos fil6sofos
desde $3o Tomis:de Aquino-até aos nossos dias:('"). A visdo e a audigdo, ao
contrdrio.do gosto-c do:cheiro, pedem ser, por vezes, formas de contemplagio
objectiva. Ao saberear.e cheirar. niio contemplo:o-objecto, mas a experiéncia
que-dele deriva. Pode mencionar:se-também outro trago-distintivo, que é o-de
a0 siborear tanto o objecto como o seu descjo serem constantemente
consumidos. Isso ndo- acontece na atengdo estética. Ndo proponho que se
estudem esses factos: se o fizéssemos, contudo, toda a complexidade da
distingdo -entre prazer sensual e estético se tomaria evidente. E também: se
tomarig-evidente que:a experiéncia estética (comofoi notado muitas vezes) é a
prerrogativa dos olhos e dos ouvidos.

O contraste entre o prazer estético e sensual pode fazer-se, contudo, sem.
-entrar nessas complexidades. Basta estudar a nogio de valor. Como- anterior-
mente sugeri, os. valores sdo mais significativos do que as preferéncias. Os
valores desempenham um papel ndo sé-nos processos:de raciocinio pratico que
poens em ac¢ao (que podem relacionar-se apenas com os interesses individuais
do: agente, sem. referéncia aos interesses de qualquer outro homemy); entram
também no processo de raciocinio pelo qual justificanfos acgdo; ndo.sé para
nHs-mesmos mas para.outros que observam e sio afectados por €la. E enquante
tivermos este habito de justificar a ac¢do, n3o adquiriremos uma concepgio do
seu fim. Temos de ver o fim como desejavel e nZo s6 como desejado; doutro
modo. s6 eslamos meio empenhados na sua procura. E dificil imaginar que,
sem valores. pudesse haver-um comportamento racional, um comportamento
que ‘scja: motivado por. uma. compreensao nio s6 dos meios, mas também do
film. N3o s6 tentamos apoiar 0s nossos valores com razoes quando tal é
«exigido, come aprendemos também a ver e compreender o mundo nos termos
deles. Ora, eu ndo disse tudo acerca da diferenga entre valor ¢ mero desejo,
pois € dificil condensa-la puma simples formula e s6 se torna clara gradual-
mende. a medidz que avancainos. Mas no se pode duvidar de que kd desejos
qoe ienos iendéncia 3 justificar e a récomendar acs outros, bem coino desejos
fotiina oot 3. possa propsia identidade ¢ implicam em sentido mais profundo
d¢ s propios como crigteras responsavels pelo nosso passado e futwro;
mostrarei mais @rde pos gue assim €.

A melbor maneira de comegar o estudp do valor € por exemplos. Em
qeestoes, cudindrias ndo Edamos com valores. Vocés podem gostar de ostias,
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eu n2o. Vocéspodem-gostar de vitho:branco: eu: prefito:o-tinto; e por ai-fora.
Sentimos que -sda ‘factos iincontéstaveis, e como tal-devein ser aceites. E
considéra-se ainda; por causa disso, que njo se jusiifica-o -usode ideias de
acerto» € werrado», de «bom= e «mau» gosto-(*%).

Tal pretensio €, evidentemente, exagerada. Falamos.debom e mau:gosto:
na comida e no vinho. No entanto, ndo pensamos normalmente que. ao
fazé-lo. nos referimos a-qualguer-coisa.como um padido:de goste que osoutros
sejam obrigados: aceitar. Certaitienite -que -discutiimos questoes de gosto
culindrio e consideramos que, em certa medida, esses ‘gostos podem: ‘ser
ensinados. Mas niio pensamos que haja razoes:que apoiem uma preferéincia
culindria contra outra. Pois, se olharmos a questao.d¢ pefto. vernos.qoe a‘idein
de que uma razio podia realmente: dar apoio a-uma preferéneia deste: tipo €
litigiosa. Se um homem prefere o clarete ao Borgonha (ou,. para: ser mais:
especifico, 0 Mouton -ao Latour), 1o hi maneima de conveiter essa quesido
rioutra mais bésica, sem.que deixe de ser uma questio dé quilidade gustativa
dos vinhos e se transforme nunia-de outro tipo, porexemplo, de:profitiedades
medicinais ou de status social. E claro-que ha discussio. sobre vinhos, ‘O
deleite do vinho pode até aspirar aos nfveis de sofisticagiio auioconsciente
prosseguidos por Huysman em:Des-Esseintes; na sua (pensorenr, logicamente
impossivel) «sinfonia~ de perfumies. Mas, mesmo gue se tomasse 0.assuifo
snobismo do vinho com toda a seriedade: que:esse exemplo: (o Oei:eﬁiplo TRAIS
inglés dado por George Meredith em The Egoist) podetia sugenr. isso nao.
seria ainda suficiénte para transformar a: discussio em raciocinio, Pois- aig
questio no se pode resolver simplesmete chegando a um :acordo. sobre
qualquer ourra questdo. de preferéncia enologica. Essas ‘preferéiicias sao
essencialmente particulares e, como-¢ 16gico, totalmenite: independétites: unias:
das outras: ndo hd uma ordem 16gica, se assim'se pode dizer, entre, preferéocias
deste tipo. Nunca € possivel dizer: ~Mas concoida comigo a0 preferir o
Moselle ao Hock e, portanto, por causa da-provada semeihan;a de éscolha;
tem simplemente de concordar em preferir o clarete a0 Borgonha». Uima
observagio dessas é qnase absurda. A% disso. o existe qualquer:possibifi-
dade de uma mudanga de experiéncia ser, neste €aso, a verdadeira conclusio
de um processo.de faciocinio. Se a discussso acefca de um vinho midar o sea
paladar. isso €, logicamente falando, i acidente: o-gosto que mudou podia
ter sido. cansado pelo saciocinio.que'o ptcedew, mas 150 e uina sekicio
intelectual com ess¢ racioeinio e, em caso algwin, pode ‘sérconsiderado tosmo
resultado ou expressio 16gica delé.

Coriipare-se o caso de séntimefitos inotiis — o exeiplo por exceltncis dé
valates. Haveria algo de muito estyaitho numa discassio motal gue conchrisse
com as palavias: Cmcudamnﬂonqmdnssesdmasm s e
ainda me atrai; e, portanto, @i posso deixar oap(wm- !ssom&;-
expressﬁosmdcmptmmdcvmf” } '
casqucnao(tmqunlqmrd:;aomumm Assim, ossemmas
morais. %0 contririo das preferéincias na cofiidta ¢ ‘00 vimbo, podem. sev
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mconsisientes entre si, podem ser apoiadas por razies que parecem conclusi-
vas, ou refutados ¢ abandonados cxclusivamente com base no pensamento.

Os gostos estéiicos s3o como os gostos na comida e no-vinho. por nunca
serem logicamente inconsistentes. Posso gostar de St. Paul hoje, mas niio
amanhi. Posso gostar muite de St, Bride ¢ niio gostar muito-de St. Mary le
Bow. Contudo, aquestio nio acaba, nem poade acabar ai. O mero capricho.nio
pode tomar o lugar da apreciagio estética: uma preferdneia, que é um mero
cnpricho, ndo pode ser descrita come um exercicio de gosto cstético, pois
faltam-the a origem, o-objectivo e a recompensa de gosto. Um homem exercita
o gosto guando considera o agrado que um edificio the produz como parte de
uma perspectiva estética e, portdnito, como justificivel, em principio, por
razbes que também se podem aplicar a outro edificie ('?). Seria muito
estranho. se um homem pensasse que na base do facto de niio gostar de St.
Mary Je Bow niio havia algo The desse também uma razio para niio gostar de
S$t. Bride (Figura 37 ¢ 3B). Serd.que considera o campanério barroco um
compromisso estético infeliz? Nesse caso, tem de niio gostar de ambas as
igrejas. Além disso, sc ndo gosta dele, é talvez porque nio compreendtu a
necessidade de um perfil variado, nido-compreendeu.quanto. as formas batrocus
depéndem, para uma verdadeira exuberfincia, de um excesso de Juz, um
excesso que em Inglaterra sé se obtém muito acima do nivel da rua. Ae
conseguir compreender isso. pode compreender também a correcgio de
inspiragiio do revivalismo gético — correcgiio, isto €, como uma resposta ao
problema estilistico posto pelos grandes edificios e cidades infindas, amonto-
ddas sob nevoeiros ¢ chuvas e sombrios céus nérdicos. Uma vez mais, o nosse
dissidente pode considerar que a inventividade de Wren € um fenémeno frio e
forjado, em comparagio. por exemplo, com a inventividade de Hawksmoor,
que implica a disposigio de volumes menos ébvia mas mais subtil e um
acabamento que é. consequentemente, mais firme e mais puro (Figura 39).
Mas, uma vez mais, tinha de nio gostar de ambas as igrejas de Wren ¢,
novamente, podia discutir. Pois. terd ele notado a eficicia do. jogo de luzes
imaginado por Wren e o movimento ascendente que brota das extremidades?
Tudo-isto sugere que, embora possa, na verdade, preferir uma.das igrejas de
‘Wren & outra, ndo:pode gostar pouco de wma.¢ pensar que isso ndo lhe da razéo
para nio admirar muito a outra, a -ndo ser que possa fazer uma adequada
distingdo-entre as duas. Embora nio haja uma verdadeira inconsisténcia entre
os gosius arquitdcturais, é sempre possivel construir essas «pontes» de
raciocinio de' um gosto para.outso; ¢, por conscguinte, pode haver sempre uma
pressiio na-mente para fazer com-que as nossas apreciagdes. sejam concordan-
tes.

Vejo agui uma importante objecgiio, que € de nio ter feito ainda uma total
separa¢io.entre a.discussio-da arguitectura ¢ a-do vinho. Podia dizer-se que os
exemplos ‘dados niio sio realmente exemplos de raciocinio, mas sim de

FIGURA 37: Sir Christopher Wren: St. Mary le Bow. Londres, campandrio
FIGURA 38: Sir Christopher Wren: St. Bride, Londres, campandrio
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explicacdo ex posifacto de uma resposta imediata e, em si mesma, pouco
clara. No caso presente, s6 admitimos essa riqueza de pormenores de
discussdo porque a questdo é importante para nds e ndo por haver qualquer
possibilidade real de debate racional.

FIGURA 39: Nicholas Hawksmoor:
St. Anne, Limehousc\ Londres, campanario

E verdade que, muitas vezes, o interesse estético pode ser aquilo que a
objeccao sugere; o que contém em termos de discussdo pode ndo ser uma
justificacdo légica mas uma tentativa de explicar ou tomar clara uma
impressdao ndo reflectida. Contudo, o interesse estético ndo precisa de ser
assim e, na verdade, tem uma tendéncia intrinseca para ser algo diferente, algo
que expde um verdadeiro raciocinio. E raciocinio porque o objectivo é a
justificacdo e ndo 4 explicacdo. Aqui a justificagdo é possivel por causa da
natureza activa da experiéncia que é, ao mesmo tempo, parcialmente volunta-
ria e sempre dependente de uma actividade da atengdo imaginativa. Posso
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argumentar em favor de uma experiéncia do mesmo modo que argunenta eny
favor de acgdes, emogdes. atitudes e crengas. Os gostos arquitecturais o#e
precisam, portanto, de ser espontéineos. Na verdade. na medida em que 520
gostos no sentido estético, abrem inevitavelmente o caminho ao debate € 2
comparagao. E aqui debate pdo significa o cultivar de uma experiéncia vasta ¢
variada semelhante & do conhecedor muite viajado. Nio denota a aquisigio
febril de experiéncia, mas antes a atengfio reflectida aquilo que se tem ("4},
Um homem pode conhecer apenas alguns-edificios — como aconteceu com os
construtores de muitas das nossas catedrais — e, no-entanto, estar na posse de
tudo quanto ¢ necessario para o desenvolvimento do gosto. Basta apenas gue
reflicta acerca da natureza dessas escolhas-que-estdo 4 sua disposigdo € acerca
das experiéncias que pode obter. Considere-se, por exemiplo, o desenivolvi-
mento da catedral de Lincoln, da nave para o transepto-e-do transepto-para o
coro, onde podemos. ver como um vocabulério arquitectural basico € usado
com um requinte cada vez maior, com pormenores cada vez mais subtis € com
mais harmonia de efeito. Uma vez tragado o:estilo de Lincoln, os arquitectos
posteriores tinham tudo aquilo de que necessitavam para separar as suas
extrapolagGes com éxito das que o ndo-tinham. O mesmo se passa ainda com .o
estilo estabelecido por Gropius e pelos seus seguidores no Bauhaus, um estilo
gue foi o produto utilizado por muitos arquitectos-desde a guerra e que ainda
permite continuagdes adequadas e cheias de gosto, comoe se podem ver
comparando as fabricas que saem de Londres ao longo-da Western Road. Além
disso, o gosto arquitectural, tal como o juize meoral, basear-se-d em outras
atitudes e conceitos. Para voltar a um exemplo anterior: pode acontecer que um
determinado ideal monéstico se torne atraente. por ser expresso pelo claustro
de S. Paolo; também pode acontecer que uma velha fidelidade de um homem
ao ideal monastico seja o motivo da sua admiragdoe pelo-claustro.

Mas € aqui que a nogio de gosto se forna confusa. Decerto que a clareza
que esta ligada — ou parece estar ligada — a muitas -discussoes morais, 0
sentimento de premissas claras e conclusaes inexordveis ndo prevalece aqui.
Por exemplo, se entendo a linguagem barroca e sei: quanto ¢la se harmoniza
com as minhas outras predileegbes, a conclusao 16gica ndo serd que renha
simplesmente de vir a gostar dela. Posso niio gostar dela na mesma. Mas a
peculiaridade da preferéncia arguitectural (como de tudo verdadeitamente
estético) € que virei a gostar dela; ou arites, vou sentiruma-certa carga-de razie
em seu favor. E isto nio é&. de facto, tdo surpieendente. Pois a midha
experiéncia de um edificio, ou de uma linguagem arquitectural, pode mudar ao
mudar a minha concepgdo dele. E se a minha experiéncia muda, também ¢
meu gosto muda. Vimes que €ssa mudanga de experiéncia € precisamente o
objectivo da critica arquitectural. Mas qual € o tipode raciocinio que a apoia?
Os exemplos no iltimo capitule pareeciam sugerir que a critiva implicd: uma
procura da percepgdo: «correcta» ou «equilibrada-, a percepgio em que as
ambiguidades sio resolvidas e as harmonias estabelecidas, permitifido o tipo
de satisfag@o visudl penetrante a'que aludi. Mas isso ndo pode sertudo. As
concepgbes que influenciam a nossa experiéncia de arquitectura #€m um
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aleance o grandé como as concepgdes que governam-a nossa vida. Comos:é,
entdo, possivel a um arquitecto como Pugin pensar que lhe competia a-ele,

como. eristio, explorar as complicagdes de flordes, pindculos e rendilhados?
Suponhamos que um homem afirma nio gostardo Orat6rio:de Borromini,

em Roma, Uima resposta natural pode ser dizer que, se ndo .gosta dele, é

porquendo-oentende. Estanogio.de «compreensio» € importante ¢, em:breye,
-a fetomarei: mas note-se como. seria. estranho considerar pouco: esperto um
hotnem que honestamente prefere cerveja ao:Ghdteau Lafite; isso seria atribuis
precisamente a esse gosto a dimensio. intelectual que lhe falta. Surge entio a
questio de comio se pode levar esse homem a adquiric uma compteensao
suficiente do edificio de Borromini. E aqui & significativo que a md
compreensio possa, afinal; ter uma base que ¢ muito afastada de -qualquer
insuficiéncia da sua experiéncia da composigiio-arquitectural. Uma compreen-
sio'histérica — ¢ uma correspondente falta.de concordéncia — poderia:muito
bem estar na base desse erro-estético. (Comega a ver-se aqui a esfera legitima
da crifica historica de arte). O Oratério foi projectado para albergar uma: das
mals importmies instituigdes da Contra-Reforma e para dar expressio &:sua
notivel combinacao de auioconfianga civilizada e humildade espiritual ¢*5). E
verdade qoe, pesie edificio, a modéstia fol muitas vezes impesta por uma
pmmm oficial, da geal Bosromini {como era seu hibito) se queixava
pmtewnesse, mas dificitmenie se pode duvidar que ali hd também uma
eenia m g2 ooacepcap axtistica fundamental. A apdaciosa fachada
riisica eskende 08 bracos em direcg30 3 nia, mas as formas claramente
wooradss 850 em tplo moedesio admiravelinente colocado (veja-se figura 40).
O Sageios ¢ casios esiSo assoctados 3 jupcie de IDfAmeres omatos, combina:
dos com clegincia coasumada: €. B0 calanio. as suas formas s30 recuadas e
sEavizacss, parepeado aoomotar-se 20s movimentos: dos transcuntes (Figura
49y. £ maporrasie ver nestas formas o eguilibrio de objeciivos concotrentes, de
osbosio madano € graca espirimal. Ora. 2 linguagem de Bosromini ao
SBESEs WIRpO goe, exteriommenie. nos fala em tons definidos e antocosthantes.
abaxa enbim uma fovie subjectividade de perspectiva. Nao € absurdo ver
sl oems conelagio com as lesistivas, do inicio da Contra-Reforina, de
harmonizax 2 apesincia exterior da igreja com o naseer de uma-consciéncia
wtziios e, pox cetio, nao ¢ absindo ver esse espirito num edificio dedicado-a
animde& Filipe Neri. Quando compreendemos a natureza desta luta e
30 entre o interior e o extesior, vemos como é significativa a
mﬁza;w visual do Ovatdrio. Ai encontramos a ligagio. peifeita entre o
éxtesior tmventivo e flexivel, onde a variedade elegante nos € apresernitada
como ‘uma espécie de simplicidade sem pretensdes e, o inlerior, ondeé
£ Tog com uma elegancia calma.¢ ponderada, nas partes projectadas para
a v:da contemplativa. dos filipinos. Compare-se, por exemplo, o enérgico:
movimento-do claisito {ndo acabado, infelizmente, como Borromini o tifilia
deseiihadoy -— com:a sua ordem dominadora ¢ colossal, cujo fitine é:condi-
zrdo subs il e eficazmente 2 volta des. cantos por pilastras .curvas finanieite
das ey, mattone — com o integior, onde exactamente a ‘mesma
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FIGURA 40: Francesco Borromini: Oratorio di San Filippo Neri

modesta vitalidade é representada com um estado interior. Considerem-se, por
exemplo, o repousante corredor, no qual penetra subitamente uma janela
recortada, sem perturbar as estudadas e reflectidas caracteristicas da estrutura,
ou a sala de diversdo, com a delicada chaminé e os ornamentos subtis que
criam um espago iluminado e uma brancura estranhamente mével da parede,
que parece o simbolo perfeito de interioridade (Figuras 42-4). Nédo ha davida
de que, quando Borromini escreveu sobre a necessidade estilistica defantasU-
care (,6), queria referir-se, ndo a uma arbitraria profusdo de formas exuberan-
tes, mas sim a constante necessidade de alterar e corrigir, de fazer gestos
audazes e variagdes permanentes e, assim, transformar a invengdo decorativa
em arte expressiva.
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FIGURA 41: Francesco Borromini
Oratoria dt San FiJippo Neri

Falar deste modo do Oratério de Borromini é arriscarmo-nos a ofender o
purista arquiicctura! Disse-se que interpretar um edificio em termos de nma
-ideia- subjacente, é entregar-se a uma rapsodia irrelevante que ndo tem
qualquer relagdo com as qualidades visuais do edificio, ou entdo é apenas
empreender uma especulacéo fantéstica e inverificavel acerca da psicologia do
arquitecto (1?j. Mas Borromini ndo tinha, por certo, intengdo de que vissemos
a sua obra de modo que sugeri e, mesmo que tivesse essa intengdo, isso seria
puramenre episodico para a qualidade estética do seu edificio (1S). Uma vez
que conhecemos bem as interpretacdes simplistas do gotico, que surgiram
numa rapida sucessao no campo da histdéria arquitectural; estamos talvez um
pouco relutantes agora para conceder relevancia a critica arquitecruntl da
-histéria tias ideias». Contudo, no nosso afii de desacreditar os fanatismos
entusiasticos dus nossos antepassados, ndo nos deviamos refugiar no puro
hedonismo, excluindo totalmcrue as ideias da discussdo da arquirectura» visto
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FIGURA 42: Francesco Borrorrdni: Omiorio di San Filippt? Nefi

que elas nos conduzem a um interesse por ela. Deviamos compreender que,
quando relacionamos, deste modo, a nossa experiéncia visual com uma ideia
abstracta, ndo estamos necessariamente a descrever as intengdes do arqukecto,
nem estamos a propor uma interpretagdo definitiva, irrefutavelmente valida
para todas as sucessivas épocas. Estamos antes a tentar mostrar que o
conhecimento do espectador e a simpatia por um determinado estado de
espirito, podem modificar e enriquecer a percepcao de ura edificio. A validade
dessa tentativa deve apoiar-se ndo na intengdo do aiquitecto mas na transfor-
macédo da experiéncia do espectador. Para que uma ideia seja um instrumento
bem sucedido da critica tem de encontrar uma correspondéncia circunstan-
ciada, e ndo meramente esquematica, nas nossas percepgoes.

FiGURIK 43'. Frufictsco Bornwtint: QmhKio di $um ftitppty iveri
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FIGURA 44: Francesco Borromini:
Oratorio di San Filippo Neri

Até agora, estes pensamentos sdo vagos e vou continuar a clarifica-los.
Mas ja podemos ver neles as forgas e as fraquezas da critica histérica da arte
que foi discutida no capitulo 3. Por um lado, é verdade que uma compreensao
histérica pode transformar a nossa experiéncia de arquitectura; por outro, ndo
pode presumir-se, antes de uma descrigdo critica do caso individual, que essa
transformagéo seja possivel ou razoavel. Ndo podemos chegar mecanicamente
a um significado histérico, devolvendo simplesmente cada objecto ao ninho de
ideias e sentimentos que rodearam o seu nascimento. A relagdo de um edificio
com uma interpretagdo histérica, espiritual ou moral é uma realizacdo critica; é
criada pelo critico ao tragar comparag0es e derivar significados que penetram
no mais infimo pormenor de compreensao arquitectural. (Essa critica é rara na
discussdo da arquitectura, pof razées que foram mencionadas no 1° capitulo.
Entre os poucos exemplos,, podem mencionar-se, de novo, o0 estudo de
Panofsky sobre o estilo gotico e a descri¢do de Ruskin do Palacio dos Doges.)
E é claro que essa transformacéo critica sé pode ser conseguida em relagdo a
certos edificiose, sobretudo, aos de caracter publico ou simbélico. A critica do
lugar-comum ou do estilo vernaculo tem de fazer uso de outros conceitos e nao
das elevadas abstracgfes da histéria da arte. Uma das principais questes que
irei considerar na segunda parte deste livro, é a do que é comum nos
procedimeutos criticos. Que tipo de “significado*» descobre o critico? E por
que deve ele ser uma importante da experiéncia arquitectural?

Foi revelado um ponto significativo nesta discussao: a conexdo* no gosto
estético, entre experiéncia, preferéncia ¢ pensamento é, em certa medida*
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inextricavel. Nenhuma delas pode, em caso algum, ser verdadeiramente
separada das outras, ou o significado e valor duma ser completainents
caracterizado semr a referéncia a0 significado e valor:das outtas. O leitor
compreender4 melhor se fizermes de novo uma breve referéncia &s doutrinas
funcionalistas e nos perguntarmos como podem ser libertadas do estéril-a
priorismo daqueles que as defendem e como lhes poderemos dir wim
fundamento critico sério.

Ora, o Gnico impulso forte por detris do movimeiito funcionalista efa a
revolta contra o ornamento supéifiuo ou «indtil-. J4 vimos que Alberti julgos
conveniente — e por miuito boas razbes — separar beleéza e ornameto,
sepamroqueé proprio-da-compreensio arquitectural do que o nan é. E, como
também vimos, o funcionalista prope uma explicacfio daquilo em que
consiste a compreensao amquitectural, uma explicagdo que possa-ser apli
passo a passo na critica de edificies individuais. Os revivalistas do gom:o
{bastante paradoxalmente) foram quem primeiro déu. uma forte expiessio &
doutrina, ¢ quem primeiro a dirigiu contra o indtil acréscifmo:de omamentos
em detrimento da estrutura e-da forma. Pata Pigin ¢ seus:seguidores: (') era
intolerdvel que se pensasse MO pormenor arquitectdnico Como puramente
ormamental, uma superficie vi, cravada numa estrutura funcional, -mas
destacivel da verdadeira estrutura do edificio. Parecia intolerivel, por exem:
plo, que se pudessem. ter dois edificios de estruture idéiitica, um.no. «gstilo»
g6tico e outro puramente «¢lissico», conio se.o -esnlo» fosse simplesimente
uma questdo de folheado escultural e nio de realizagio da arquitectura.
(Comparem-se, de novo, os dois projectos de Schmkel para a Werdersche
Kirche, Figuras 7 e 8, Pig. 50). Em oposiggo-a-essas sugestdes, Pugin - ¢
Ruskin em The Stones of Véenice — tentaram demoristiar como.os detallies
ornamentais e estilisticos do gotico nio eram, de forma alguma, vis. superfi-
cialidades, mas, pelo contririo, desenvolvimentos naturais, €:mésmo inevits-
veis, dos requisitos estruturais e sociais que os:construtores:goticos:tinham de.
encontrar. Ruskin foi mais longe (3%, tentando mostrar que: o amor, dipedra,
que ¢ a Gnica origem de tode o omamento ‘sério, € o: respeito pela boa
construgio, tém uma origem idéntica; que 0.processo:de:construir.e.0 processo
de ornamentar siio partes contiguas de uma nica actividade e nao-devemser
entendidos independentemente. Néo existe uma.apreciagiio do oramento-que
niio seja, ao-mesmo fempo, uma apreciagio da fingao.

Para compreendermos.a-foiga critica:dessaexplicagio:témoside fazer-uma
distingiio entre estruhira real e fungao real, por uni Jado, ¢ dquilo & qué
podemeos chamar — utilizando um.termo-de Suzanne Langer: ('Y — estrutare
virtual ¢ fungiio virtual, por-outio. Isto.¢, fazemos uma distingio: — 6bvia A
luz da dlscussao do capxtulo 3 -~ entte como um:edlficm & efacw eonsmxido

a‘estrutura: real é: melcvame para a aprecr ¢
que for revelada pela estrutura viftual. : SOMO Py '

ser parte de uma aparéncia? E como podem elas aﬁ:chr o excm;
Talvez um exemplo.torne isto-claro. Considere-sc, éntdo, a popa:de.um g nam
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FIGURA 45: «Le Roi Soleil*, popa

do século XVII embelezada com todos os magnificos orgamentos do barroco
dfcsse tempo (ver Figura 45 — adaptada livremente de Le Roi Soleil). E pouco
provavel que esta composicdo, se colocada na fachada de uma casa, nos
piarecesse de bom gosto ou harménica* E pode dizer-se plausivelmente que
parte da explicacdo estaria no consequente abuso da estrutura virtual. Por
melhor apoiado que esse gigante pudesse estar em terra, a sua estrutura
aparente s6 tem um sentido préprio quando assente numa ubiqua almofadade
mar. Temos de ver o barco apoiado desta forma, flutuando livremente, de
forma que as pilastras e linhas estruturais parecam ligar os estrados horizon-
tais® Assim, ndo parecem *apoiar* directamente as horizontais, como parece-
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riam iic clc estivesse rigidamente fixado na terra» O exemplo mostra, penso eu>
como a nossa concepcdo de estrutura se traduz de imediato na experiéncia e
como a nossa consciéncia dos veetores estruturais pode esitarinextricavelmenfe
relucionada com o sentido do que é esteticamente correcto» Gomo parte de uma
casa, a estrutura dada seria bolbosa e incoerente» Gomo ura barco flutuando
livremente no oceano é a propria perfeicdo de harmonia: todos 0s pormenores
sc ajustam perfeitamente»

FIGURA 46: Michelozzo Michelozzi- Palacio Mediei. Florenga, patio

A questdo a que o critico funcionaiista tem agora de responder, é até que
ponto se pode alargar o seu apercu critico. Naturalmente, as suas possibilida-
des de aplicagdo ndo tém limites» A estrutura virtual esta no centro da nossa
experiéncia sempre que aceitarmos ou rejeitarmos um novo progresso na
arquitectura. Foi isto — muito mais do que qualquer desejo corbusieriano de
campos de futebol sem fim — que deu origem ao gosto por torres de vidro
erguidas sobre pilares. Se tem de haver torres altas, pelo menos que se
construam de forma que ndo parecam abater sobre o observador um peso
esmagador. A composicdo aceite, nos exemplos mais bem sucedidos (por
exemplo, os de Mies Van Der Rohe), obriga-nos a ver o edificio como uma
tela iluminada ou uma cortina enfiada numa ténue fita de forga ascendente e
inquebravel. Em todos os periodos da historia, foi através do problema da
estrutura virtual que cada novo canone de gosto visual foi forcado a
envolver-se e a comprometer-se. Comparem-se 0s cantos desamparados do
patio de Michelozzo no Palazzo Mediei ~ uma tentativa de transformar o
calmo ritmo de Bruneilescbi no Innocenti de forma recta em quadrangular, que
conduz a uma estranha amalgama das arquivoltas e a um sentido de fraqueza



FIGURA 47: Palazzi* Venezia. Roma, pasio

mEnda 20s cssUm — com o ponnenor correspondente do Palazzo Venezia,
cmM&smS® Isis 20 anos «Sgois-,. era Roma (Figuras 46 e 47) <2). Aqui 0
sssofesss esfiéneo — o pnxjknia de eoosmnr cm patio interior de acordo coin

classes» — ér tssabéra*, hss psobieim de estnmsa virtual e a aparéncia
"ectlfe™- aliere das predecesoras psecisanaesie na sua forca aparente. Nesses
casos, «a jjcasasaeasots so&be a4ss¢so, experiéncia de ibona e preferéncia
sssafcsat. sasgess sodés das mesmas coosadesacoes e coexistem em omdade.
E essa &carateissaca saSeste de toda a spftéacdo eaéika & mostra a

-"pCigsa’é»- aoBSisée- ik —-dmefiEila fb sciosatev
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Mas temos de nos lembrar4chdéyo dasiidssas »

generalidade. A teoria da estrutura virtualnimca podia dar-m)$ ujir iz A/~ d»
conceito de gosto estético, neriipodiadar-nosem

construgdo« apesar de haver pelo meiros uraa boim>sa tentariva fnos6{ica de a
defender como a Unica verdade sobre a argiriteciuraiadeSchopenhaucr f2*))-
Essas teorias nunca se podem alargar de modo a fornecerem principios
universais de validade que hdoparecam aibitrarios ou sectéarios. Por cxempio,
seria natural explicar o significado dos ornamentos de orna cornija« aiquiirave
ou encordoamento em termos de reunido e apreensdo das forgas virtuais e da
cuidadosamcnte modulada énfase tias Unhas homontais que ta) cxi”. Assim«
um entablamento tendo por cima um andar superior« tem de ser tanto
horizontal« como convenkatesnmtc moldado — pode-se dizé-lo —porque, se
assim for, os vectores estruturais da parede de cima parecem reunidos 6ela
com maior seguranca e, transmfrem-se & parede inferior de uma forma que néo
perturba o nosso sentido de equilibrio vertical (ver Figura 48p Mas. embora

FIGURA 48: Estruiura virtual e molduras

isto possa ser uma descricdo ilil de muitos ornamentos +—especiahnente os
vernaculos —. ndo pdde dar-nos uma<maxima universal Considére-sé como
um contra®xemplo, uma tipica igreja rococé alema; que poderia ser mais
equilibrado e harmonioso do que a fachadaOeste daigrejade Anton lentach
em Gmssau? (Figura 49). No entanto, aqui o entaWamento”inferior ayaiica e
recua perpetuaroente sob o impulso de armacdes de janelas e de pilastras Sé
um fanatjco diria que- 0 efeito & E verdade, matriz



FIGURA 49: Anton Jentsch: Igreja da Abadia, Grussau (Krzeszow)

cornija barroca apresenta uma deliberada emancipacdo do papel estrutural,
tomando-se eventualmente numa peca bastante familiar de verndculo domés-
tico: o entablamento de janela unido, visto em muitos quarteirdes de ridiculas
mansdes vitorianas. Mas porque é que essa transi¢cdo da fungdo virtual para o
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ornamento doméstico tem de ser considerada um inevitavel erro de gosto?

Podia dizer-se em resposta, que o estilo barroco é muito especial. em
parte parasita de uma linguagem recebida, que explora para fins draméticos. E
aqui poderia indicar-se mesmo, que, embora a abordagem da estrutura virtual
nao seja ortodoxa, as exigéncias da estrutura nunca sao abertamente desafia-
das. Mesmo no interior da igreja de Ottobeuren, onde o tecto e as paredes
superiores parecem flutuar totalmente livres dos suportes, nao hi uma negacdo
absoluta das premissas estruturais: se o telhado parece ndo ser suportado é. em
parte, porque parece nao precisar de suporte. E, na verdade, quando o estilo &
levado ao ponto de desafiar totalmente as exigéncias estruturais — como na
Helblinghaus em Innsbruck e nos posteriores excessos quase-rococds do art
nouveau — podemos muito bem sentir que comega a aparecer uma deficiéncia
de gosto. O mérito do verdadeiro barroco reside na reconciliagdo da clareza
estrutural com a variedade de forma. Onde a omamentagao exista somente por
si mesma, e possa ser rejeitada sem aparente alteragao estrutural, parece muito
natural pensar que foi ignorado um axioma de apreciagio estética.

Mas, é claro, o préprio processo de raciocinio que poderia fundamentar
esta apreciagio nega, a0 mesmo tempo, a sua forga universal. Mais uma vez
somos confrontados com uma critica do edificio individual, uma forma de
raciocinio cuja validade depende da transformagdo especial de uma determi-
nada experiéncia. A prépria dependéncia que aqui existe entre apreciagéo e
experiéncia, proibe a conversao de qualquer principio, mesmo do da estrutura
virtual (que reflecte a natureza essencial da arquitectura tao rigorosamente
como qualquer principio pode fazer), numa lei universal de gosto. A conclusao
do raciocinio critico estd numa experiéncia e as experiéncias, como as acgoes,
mas nao como as crengas, nao podem ser logicamente inconsistentes com os
argumentos que as suportam; portanto, nao podem ser logicamente forcadas
por raciocinio. Além disso — e isto é mais importante —, a experiéncia estd
aberta & mudanga & luz de qualquer consideragio que lhe possa ser aplicada
racionalmente. E arbitrdrio limitar o raciocinio do critico a consideragdes de
fungdo, mesmo quando se substituiu a «fungdo virtual» pelas preocupagdes
mais sélidas do engenheiro. Pois, os préprios argumentos que sugerem que
uma experiéncia pode ser a persuasiva consequéncia dessas consideragoes,
sugerem que outras consideragdes devem ser capazes de suportar exactamente
o mesmo peso persuasivo. Qualquer coisa serd relevante, desde que possa
influenciar ou transtornar a atengdo estética.

Se assim €, contudo, o que acontece a objectividade do gosto? Como
pode haver uma apreciagdo critica vdlida, quando cada regra ou padrao parece
obstruida pela mesma sujeigéo a restrigdes sem fim? Nio basta dizer que tudo é
subjectivo e que «certo» ou «errado» estdo simplesmente fora de propésito.
Pois, como notdmos, toda a estrutura da apreciagdo estética desmente esse
subjectivismo ficil. Na verdade, € precisamente devido a2 complexidade
intelectual do gosto e & sua profunda conexao com todas as preferéncias que
mais nos interessam, que parecemos condenados a perseguir um ideal de
objectividade mesmo perante 0 mais persistente desapontamento. O nosso
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prazer sum odficio incorpora, por couseguinie, um sentido da sua pripria
validade ¢ pasece posseir. poy catsa disso, om aspecto quase cientifico. Somos
arasiados para vma busea de padibes e guando, como pode acontecer, um
edificie nos comove como verdadeiramente belo-cu verdadeiramente horrivel,
¢ impossivel senli-io e, ap mesmo tempo, acreditar que ¢ nossp sentimento
possz ter vz base erada. Unthomem senie que tem razio na sua preferéncia,
mesmo quando nao pode dar uma razdo; ¢ aqui, ter razao & ter um direito.
Pode peosar-se que vutros deviam panithar ou, pelo menos, reconbiecer a
validade daquilo gue sentimos; se pic o fazem, devem estar cegos. insénsi-
weis, cnganados, Serlio, a0 descrever uma arquitrave romana muito traba-
ihada, escreve aue ela € uma coisa que «nao s6 ndo faria, mas da qual digo
expressamente gue. .. coisas destas nunca deviam ser feitas~. E sente-se capaz
d¢ se exprimir tdn veementemen(e, precisamente porque mostra, em termos
16gicos, como € confusa a experidneia desta omamentagiio. ~ por outras
palavras, discorrendo.acerca daquilo que afecta tanto a aparéncig da arquitrave
que aceba por produzir um sentimento de repulsa no observador (3#). E a sua
argumeniagio raciocinio ocasiona nie s6 aversdo, mas também um sentido da
validade da aversio e uma recomendagio para que outros a partilhem. Mas
essa procurg do objectivo:também ndo € a caracteristica prépria.da arquitcctura
serliana, Ela.esté tio presente no didacticismo de Ruskin, Le Corbusier ¢ do
Bauhaus. como-estg em: Serlio, ou na serena circunspecgio de Alberti, que
considerava que, em questdes de escolhia estética, ndo se estd apenas a lidar
com a opinido subjectiva, mas com uma faculdade mental verdadeiramente
ructonal (*%). E essa faculdade racional é sempre estranhamente incansével.
Niée deve haver um critica-que fique sdtisfeito com uma discussao acerca da
proporcioe da:forma, que ndo continue a sua investigagao até a:maisdistante-e
mais misteriosa drea onde 0 modoe de ver «correcto» se torna parte da vida
moral. Nesta altura talvez seja suficiente dar um exemplo um: pouco: cémiico
— a defesa de Tristan Edwards do seu amor pelos edificios de: estuque do
periodouda:Regéncia, em Londres. «Orao-estuque~, diz.ele, «é uma:substincia
delicada: um edificio com fachada de estuque esti apte a expfimir nao s6
delicadeza, mas intelectualidade. .. ndo apela ao falso-orgulho do rico:vulgars,
ete. (26), esperando com tudo isto dar razdes que alinhem a apreciagae: do
gosto-com. atitiides cuja validade objectiva considerava inquéstionivel.

Esse ¢ um exemple de critica ne: seu aspecto mais insubstancial.
Evidentemiente que vamos ter que fazer mais do que isto se fios quisermos
persuadir da objectividade do raciocinie: critico. Témos de olhar mais
profundamente para. 0s. precessos -de. raciocinio que fundamentam: a ¢ritica.e
yver se. na verdade, podem reivindicar a validade que parecemos inevitavel-
mente dispostos: a atribuir-lhes: Ora:essa. tarefa nde deve parecer impossivel.
Poucas pessoas duvidam de que, em:certa: medida, foi ebjectivamente errado
da:parte de ‘Oscar Pfister, porexemplo, ver 4 fornade um abutie nas:pregasdo
vestido usado por Sta. Ana, de Leonarde (27). De forma semelhante, separa-
rios:as:experiéncias de arquitectira que exprimem compreensio-das que o ndo
sho: ¥4 vimoes ng Gltimo-capitulo que-a nogio-de experitiicia «cormecta» ganha
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uma facil aplicagio #s propriedades foimais do odificiv. E nitidamene &
mesma togao de «corfecgao- gue € dlargadapx critice arqunecient ¢ gue =
aplica 12 apreciagfio do gosto, emhora taf acontega fora; das Drmicasbes. de
qualquer comeeito formal estrito. Esta nogdo indica gue a experiéncis de
arguitectara € j6 mp modo de-cainpreensio e 6 serk justificdvel nx medida 2ov
gue a nossa compreensdo seja responsivel por cinobes objectivas de-avalia-
cinones ouaté onde déve penietrar a «compreensios — e, pofexemplo, deve
realmente tomar Contacto: Com-0s seatirientos. ¢ preceitos da vida moral —se
se The quiser dar o seu verdadeiro conteiido ¢ validade. Mas ¢:nossa discosso
do gosto parece sugerir gue & compreensio-terd realmente:que penetrar até &sse
ponio; pois todas as tentativas-de justificagio acabain por atribair 3 arquitec-
wra significados do tipo mais abstracto ¢ geaal. E pela procura de um
«significado~ nos edificios que a apréciacio:do gosto adquire toda & elabory-
¢@0 € € esse «significado~ que sc deve fazer conipreender so-observadot. poisa
apreciagio estética. tal como a-descrevi, & inteiramente indispensdvel. Pode
ter-se pensado que falar de «gosto» & reduzir-o estudo da arguitectuia 3s
predilecgdes autoconscientes.do conhecedor, suprimir o elemento de compre-
ensdy imaginativa e de realizagio criativa, para pbr toda a énfase nx
discriminagdo 4 custa de um envolyimento séiio na arte da: construglo. Mas
essa separagio forgada de ~gostos € «imaginagio~ € tie datada, como Ficil.
Logo que examinamos a questdo, descobrimas.que o exercicio- do-gosto, e a
transformagho imaginativa da experiénciag séo, de facto, uma ¢ & mesma
coisa. A discriminagio critica exige essa transformagho, tal como. 4:pripria
imaginagdo exige a procura-do verdadeiro padrao, da experiéncia «correcta.
— em resumo;, o cultivar do sapropriado- em:todas as suas-formas, E procurar
o apropriado & procurar -um significado nos edificios. Agora temos de fos
perguntar qual serd esse significado; sabemos apenas que-tem de ser-tal que,
compreendé-lo, e sentir & sua expressio. sejam:componernites.inextricéveis um
tinico acto intelectual.

Mesmo assim, ainda se pode pensarque; no:meu.desejo de apresentar um.
vigorosc quadro do raciocinio estética, investi a.ordem natural dus-colsas, Fiz
parecer que o raciocinio- estético € a caracteristica fundamental da: escolhs
estética, quande de facte ele:€ visto mais:naturalmente como uma sofisticsda
extrapolagdo:. Aqui, para ter forga, o raciocinio depende-de algo mais bésico
que € a prépria escolha estética. Q facto real da questdo estd na-expressiic
primitiva de escolba estética e essa -expressfio: priniitiva subsiste sem o
beneficio da reflexdo légica. Na verdade, podis dizer-s¢ que, na manifestagio
nofmal do dis-a-dia, & escolla.estética temh exactamente esse carfioler primi-
tive, um cardcter deresisténciaia qualquer raciociiio.que ndo.a pressuponha jé.

Vou- tentar mostrar que nao interesss-que tenhiadnvertido a ordem natursl
das coisas. ponde a expressao sofistivada de escollia cstética antes day suas
variantes tnais primitivas. A medida que f5rmos considenindo # . pritics do
raciocinio estético ver-nos-emos sef gradualmente fepalidos — i em reti-
rada, mas nuin-estado de trunsigdneia. — deladks. 61ertorio que conquistei e
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oome de Raxziio. E quando voltwmos: o esse nieleo da escolhe extStica
primitiva, vimos encomtrdclo suficisnteovente daspojado do scu niistério parg
pos permilie avangt de povo pare o ponto wln da réflexfn ceitica, pacs
feexantingr-todo osse territlrio. sabendo que o dominio do conhecedor, ¢ ©
dorainio do homem que simplesmonte: «sabe. o que gosta» s86, de fagto. atae
o diesmo.
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SEGUNDA PARTE






6
FREUD, MARX E O SIGNIFICADO

Na primeira parte deste livro comegei por sugerir que as consideragoes-
estéticas tém lugar central ne pemsamento arquitectural e na pritica.
Depois descrevi o nosso interesse na-arquitectura como uma-espécie-de atengio
imaginativa e a experiéncia da arquitectura come uma expressio:de raciocinios
e escolhas derivadas dos processos mais profindos de reflexio.autoconseiente.
Como toda a experiéncia imaginativa, a experiéncia da arquitectura aspira ao
estatuto de um simbolo. Ela visa reflectir todo o significado que a experiéncia
pode ter e colocar o seu-objecto no porito focal de todos os valores .aceites.
Segue-se entdo, que.nio:pode haver experiéncia imaginativa.que se-divorcie da
pritica da critica. Por muito relutarite que se possa estar em. articular a
experiéncia de edificios, em s¢ empenbar numa- discriminagio raciocifada e
numa escolha autoconsciente, a pripria experiéncia estética sem a comespon-~
dente adop¢do de um ponto de vista critico mais Ao &, portanto, do que
cnganar-se a si proprio.

Contudo, porque a experiéncia:estética visa, como tentei mostrar, utna
espéeie de objectividade, segue-se que também a critica vai tentar partithar
dessc objectivo. Isso implica uma:procura de padioes; a:tentativa-de localizar
cxemplos do bom ¢ do mau ¢ derivar desses exgmplos um: sistema. de
principios ou, pelo menos, um modelo de reflexdo logica, que possa ser
aplicado para além deles a outras obras de erquitectura. E possivel essa critica
objectiva? Se €, que forma vai ¢l tomar? Vou tentar respander a essas
questdes nesta segunda pare ¢ vou comegar por certas tentativas: de um.
«método~ critico, tenfativas de formular os.conceitos.e os: principios de ums
eiéncia critica generalizada. Essas tentgtivas partitham vm. trago: impontante:
tentam alcangar padrbes eriticos pela «decifragio~ da arquitectura; pela
descoberta de prineipios -po¢ meio dos quais se revele «Significado~ de um.
edificio. E essa sbordagem € muito aceftada:pois, s¢ s¢ tem de estabelecer &
objectividade dos. valores.estéticos, ¢m giie ouxmmxo pode cia temdix’* C’mna
vimos, ¢ precisamente 4. capacidade da experiéocia imagi ;
«significado~ que conduz & possibilidade.de. eritica idg«:a. B pnmcxmt mais
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inijtortante formade decifrar quese nos oferece é a que emprega oscpnCcitose
métodos de psicologia que tentam encontrar o significado da arquitectura na
ralacio dela com os factos da vida mental. E por essa abordagem que vou
comegar.

Vou comegar por considerar a teoria setepentista da associagdo de ideias,
que nos deu um dos primeiros inventarios sistematicos da significacdo da
arquitectura. E esta teoria que estd subjacente a0 movimento «gético» e a
atitude «sentimentalista» prevalecente nas formas arquitecturais (V). De
acendo com esta perspectiva* o significado de um edificio ndo é mais nem
menos do que a totalidade das «ideias» que sugere — ou pelo menos, para
estar em correspondéncia com o espirito do século dezoito — que sugere ao
bonsem culto normal. A objeccdo idealista a esta perspectiva, colocando-a de
forma simples, é que a relagdo entre ideia e experiéncia tem de ser interna,
eagoamo na perspectiva empirista é externa e, portanto, ndo é uma parte da
coiBjseelsao estética (-). A objecgédo é correcta e, portanto, é importante ver
0 gtse signiika-

E raelbar pegar num exemplo simples. Considere-se. entdo, a ideia de
«apoio» ou -seguranca». Hume. com o seu génio para localizar problemas
filosoficos, escreveu o seguinte sobre axquftectora: «As regras da arquitectura
exigem que o topo de um pilar seja mais delgado do que a sua base e isso,
posy ue essa figura nos transmite a ideia de seguranga, que € agradavel» (J).
Deixemos de lado a pretensa universalidade desta «regra* (refutada por artigos
de mobiliario dotnésiko e por muitas das melhores pontes modernas), e

FIGURA 50; Trés construcdes de poste e trave

tentemos ver que tipo de teoria da compreensdo arquitectural estd implicita
nela. Consideiemrse entdo, as trés construgdes de «poste e trave» , adapatadas
de Sinclair Gauldie (4), da Figura 50. Sentimos que estas estruturas sao
pfogiessivaihente mais confortaveis e, para um filésofo da estatura mental de
Hume* este sentido € uma questdo de ideia associada. A visdo da priméfra
estrutura, muito usada na arquitectura moderna como resultado do Baiihals é
de De Cofbusier, faz o observador pensar numa broca a furar uma trave, ou
numa viga empuitada através de um material pouco resistente. Como resuUado
disso pensa-se no edificio cotno uma estrutura suspensa, unta espéiié de



FIGURA 5/' Ovcas de Sta. Catarina, Londres, coluna dérica

cortina enfiada numa armacéo interna. (E aqui, claro, temos toda uma teoria
de paredes ¢ uma concepgéo revolucionaria de como elas podem ser vistas.)
Para falar nos termos de Hume, a ideia de seguranga, ou apoio, sé ¢ toMmente
evocada pela estrutura finai, O &baco afecta-nos como uma espécie de
almofada entre a massa suportada e a colunaem que se apoia; cria um ponto de
repouso entre o implulso ascendente da coluna e a pressdo descendente da
parede. (Ver Figura 51 e a concepgdo contraria na Figura 52, onde a forca
virtual da coluna continuaa subir até se gastar a energia. jEvidentememe.essa
explicacdo pode, uma vez possivel, estender-se aos Uftimos limites do
significado arquitectural. O significado de um edificio ser4 apenas a totalidade
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FIGURA 52: Annaberg, St. Annen Kirche

das ideias evocadas por eie — sejam elas nog¢Bes «arquitecturais» de segu-
ranga e repouso, ou 0os complexos sonhos de poetas, criticos e historiadores.

Mas a explicacdo é demasiado simples. Hume argumenta assim: a visdo
do objecto faz-me pensar em certas coisas e esse pensamento, por sua vez,
causa um sentimento de desconforto. E pode parecer primeiro que ndo
podemos dizer nada mais Gtil que isso. Certamente que seria errado dizer que a
estrutura é simplesmente o objecto do meu desconforto, na medida era que
possa ser o objecto de ddio ou admiragdo. Ndo me sinto desconfortavel devido
a estrutura, que acho desconfortante, nem me sinto deprimidopor um edificio,
que acho deprimente (embora me possa sentir deprimido pelo facto de ter sido
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construido) (5). A invocagao da- distingfio-efitre causa ¢ objecto nio-& e 3
mesma suficiente para-explicar orque estierrado na teotia causal de-Hume, e
parte por causa da noglo de um ohjecto — como bem o ilisiimn esses
exemplos — ndo ser clara (). No entanto, 4 relagio etitré o sentimento de
desconforto ¢ a experiéncia da estrohira-nio-€ apenas causal. Porexempio. o
meu conhecimento da razdo porque fiquei desconfortivel tem o género de
autoridade normalimente associada’mais a0 conheciinento de um-objects 4o
que ao conhecimento dé-uma-causa. (A autoridade de «teniho medodelex). fsto,
ndo quer dizer que 0 meu conhecimento sefa incorrigivel, embara:sejn verdade
que, regra geral, sou ai a melhor-autoridade. Posso:serlevado arever.a-minhia
opinido acerca do motivo porque sinto-desconfarto. Mas € significativo, que
n3o possamos ser capazes de- dizer se realmente sevi a minha opiniao ov se
consegui antes ligar o men-desconforto a outro «objectos: faltam-nos:critérios
para distinguir estes dois casos. Entio s¢ dlguém me diz «se). porque sente
desconforto; é porque a coluna ¢ como.uma-brocd.a furar o -varal por cimaw~,
posso responder que a razio-nfo-tem-nada.que ver com isso ¢, se estou a falar
sincerarnente, a questio-acaba-ai (7).

Este dltimo ponto pode ser acolhido com. ceito cepticismo, pois parece
tornar supérflua a critica da arquitéctura.on; pelo-menos; infelevante. Parece
sugerir que a busca de uma explicagio para 4 beleza (no sentide de uma
explicagdo dos objectos belos que transmitirfdo uma compreensde genuina
dela) é sempre ¢ inevitavelmente mal-dirigida. Pois, emboranio seja verdade
que conhega tudo o que me agrada-ob desagrads; & pelo-menos verdade gue
tenho um conhecimento privilegiado desse facto, no-seiitido de-que;, quando
me ¢ indicado, eu o-aceito ou rejeito com completa dutoridade, um. pouco A
maneira de um homem que esteve a lutar para éncontfdr as palavras dque:
localizem ‘exactameme o seu pensamentoe, por fim, fica com: a sensagio de
que «Era isso o que queria dizer». Como posso entdo aprerider 4lgo de novo
sobre 0s objectos da experiéncia? E. no-entanto. aprendo. certamenite algo de
novo quando me dizem que a impressio de forga vital ¢ elasticidade que retiro
do Parthenon, se origina nas imperceptiveis curvas:da coluna, da-arquitrave ¢
da estilébata. Esse facto toma o edificio inteligivel para mim de‘uma-manetra
gue posso ndo ter previsto, ¢ nao tenkio- de acéitar essa-explicagio imediata-
mente para me converncer:de que:é verdade. Pode ser preciso algem estudo'se
quiser ver a dependéncia que existe: entre-o-eféitototal do Partheiion.eio trago
da-entdsis.

Para compreender este exemplo de uma explicagio. ctitics temos de
descrever primeiro uma:réplica tipica. Suponhiamos que respondia a.ciitica.da
seguinte mianeira: «Voce: diz-me-que o efeito-& Jevido:eiy:parte dientdsis das
colunas e'da arquitrave. Eu nav.cofisigo notar essa-caracteristica, mas.€.claro
que aceito essa-explicagio.» Aqui-diriamos.gue-o-critico: deu umaexplicagio
psicolégica da mninha expefiéncia do edificio. ‘mas na, reatidade ndo o
descreveu, ou.descrevew-o aspecto do-edificio. Nio-disse nada:sobre o gue en.
apieciei no-edificio. A explicagao dele € semelliante 3. do:médico quediz: «&
razio porque se serite confuse ¢ por tomar-demasiadus pilulas para-domuir. ~
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(Compare a resposta: «A razao porque me sinto confuso € por vocé estar a usar
a cabeleira da sua mulher»: que descreve a natureza da minha confusdo, € nao
0 que a provoca.)

Suponhamos, contudo, que respondo o seguinte: «Vocé diz-me que o
efeito é devido a entdsis e, depois de olhar outra vez, vejo que tem razao — ¢
ai que, na verdade, se origina efeito de elasticidade.» Aqui tomei a apreciagdo
do critico. nao como uma explicagéo, mas como uma descri¢iio, uma descrigao
do que vejo no edificio. O critico levou-me a compreender mais completa-
mente o objecto da minha resposta. (Como quando o médico responde, e eu
concordo, que «nao ¢ tanto o facto de estar a usar a cabeleira da minha mulher
que o confunde, mas a maneira como ele se choca com a cor da minha
gravata».) O critico levou-me a uma nova compreensio, mas nio ¢ o tipo de
compreensdo que esta associada a uma explicagdo cientifica.

Mas agora, precisamente porque nio aceito de forma imediata a explica-
¢ao. do critico, na forca do meu préprio conhecimento imediato da minha
experiéncia, duvido que a minha reac¢do, depois de aceitar a apreciagdo do
critico, seja igual & minha reacgfo anterior. Pois a minha reacg¢@o agora esta
dirigida para tragos diferentes: o aspecto do edificio mudou para mim. Tal
como critica, a descri¢do do Parthenon alterou, em vez de a elucidar, 2 minha
reacgdo: e isso nao € surpreendente, pois, como vimos, é caracteristica do
raciocinio estético que a sua conclusao se baseie mais na experiéncia do que
numa apreciagdo. Aqui, a compreensao superior do edificio induzida pela
critica identifica-se com a maneira de o ver.

Parece entdo que, quando o critico descreve as caracteristicas do edificio
e 0s seus pensamentos sobre ele que determinam a minha reacgao acrual, tem
de descrever algo de que eu tenha conhecimento imediato. Quando me é
fornecida a descrigo critica aceito-a imediatamente, sem nenhuma base e sem
um exame adicional. Isto é um trago que é caracteristico do conhecimento de
um objecto e ndo do conhecimento de uma causa. Mostra que a compreensao
que o critico procura, é uma compreensio dos tragos internos, e nao externos,
da experiéncia.

Ha mais razdes para rejeitar a teoria da associagao de ideias. Pois ela nao
consegue explicar ou caracterizar precisamente o que é mais importante na
experiéncia estética, o facto de (no exemplo de Hume) o desconforto sentido
nao ser um mero pensamento mas uma experiéncia e essencialmente conectada
com um determinado acto de ateng@o, que tem todo o caracter «imaginativo»
da atengdo que descreve. O desconforto cessa, portanto, com a experiéncia;
desapareceu no momento em que fechei os olhos. Se fosse uma mera
associagao com a minha percepgao do edificio, seria impossivel explicar esse
facto: porque nao dura um pouco mais o desconforto quando deixei de olhar,
como acontece com a tristeza que sinto, quando volto a ver as janelas sem
ninguém da casa da minha infincia? Pensamento, percepgéo e sentimento sao
insepardveis na atengdo estética, ao serem focados num objecto comum,
vivem ¢ morrem juntos. A corrente causal vista pela teoria da associagdo de:
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ideias tem de dar origem a um inico processo, conceptual, perceptivo ©
afectivo ao mesmo tempo.

A primeira vista pode parecer que uma objecgao dessas devia ser vilida
também contra teorias psicanaliticas da arquitectura, teorias que procuram o
«significado» da experiéncia arquitectural na origem inconsciente. E bem
conhecido que Freud, por exemplo, apesar do grande interesse que tinha pela
arte, ¢ apesar das muitas observagdes sugestivas que fez sobre ela, era céptico
acerca da possibilidade de uma estética psicanalitica. Ele achava que, fosse o
que fosse o que a psicandlise pudesse dizer acerca das determinantes
inconscientes do processo criativo, pouca influéncia poderia ter no valor
estético do resultado (8). O significado que o psicanalista descobre ne acio
criativo, nao & o mesmo significado que o critico descobre no seu.resultado. Se
isso assim é, entdo ¢ claro que ndo pode haver um «método» psicanalitico de
critica. Mas a hesitagdo de Freud (pouco prépria deste grande fabricante de
certezas) ndo foi partilhada pelos seus discipulos. Hannah Segal, num
influente artigo (®), escreve que:

¢ possivel agora, 2 luz de novas descobertas analiticas, pdr novas.questdes. Serd
que podemos isolar, na psicologia do artista. os factores.especificos que lhe permitemn
produzir uma obra de arte satisfatoria? E se podemos. serd que isso vai favorecer a
nossa compreensio do valor estético da obra de arte e da experiéncia estética da
audiéncia?

As «novas descobertas- pertencem a Melanie Klein ('%) que tentou
descrever o funcionamento da mente humana em termos de certas «posigoes»
infantis em relagao aos seios, aos maus seios~, que suprimem ¢ desintegram,
€ aos «bons seios», que ddo e renovam. Assim, a dr.® Segal escreve que «toda
a criagdo é realmente uma recriagdo de um objecto outrora amado e inteiro,
mas agora perdido e destruido, um mundo e um eu intemos e destrufdos»,
querendo dizer que o artista estd empenhado no processo de reconciliagio
renovagio que é o processo de passagem do sentimento infantil de perda para a
accitagdo madura de um mundo onde dar e tomar, receber ¢ perder, bom &
mau, se misturam irremediavelmente. E hd verdade nisso. Mas desejamos
saber se pode esclarecer o significado da experiéncia estética e, especifica-
mentc, da experiéncia da arquitectura.

A escola kleiniana de analise consegue a «nniversalidade» sem qualquer
deslize para o misticismo junguiano e sem qualquer impetuosa adopgéo-de uma
teoria total do espirito. Fica, como a psicanélise deve ficar, noestudo-individual
do caso individual ¢ no processo teripéutico qus daf surge. Para nés é
interessante por outra razio pois a teoria kleiniana fot aplicada de forma
sistematica a arquitectura por Adrian Stokes-(!) ¢ ¢ mediante a aplicagio que
ele fez dela que vamos ser capazes de avaliar as audazes-exigéncias que impds.

Para o psicanalista, a caracteristica intéréssante-da nossa experiéncia.de
arquitectura € a sua inefabilidade. Os nossos sentimentos para com os edificios
sdo, a0 mesmo tempo, extremamerite paderosos: e extremamente esquivos; €
para o psicanalista, um sentimento esquiva-se, muitas vezes, i deserigdo:
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quando procura evitar a descrigdo — quando é reprimido. A arquitectura
opera, portanto, no inconsciente e assim o significado da arquitectura deve ser
encontrado na ordem que ai impoe. Para Stokes, a arquitectura torna-se um
instrumento na luta contra a fantasia, uma luta tanto da parte do construtor
como do espectador para vencer a inveja, o ressentimento e a culpa e para se
encontrar mais uma vez na presenga dos «bons seios», a0 mesmo tempo
aceites e que aceitam, num mundo cujo valor se mediu e cuja objectividade se
conseguiu compreender. A grande arquitectura acorda profundas emogdes e a
«profundidade~ tem de se encontrar nas «profundezas» (isto €, pois € esse o
axioma préprio da psicandlise, no inconsciente). Se as formas, pormenores e
materiais parecem carregados de emogdo, é por causa de um elo com
profundas e sofridas «fantasias» que nos definem o verdadeiro conteido de
todo o sentimento sério. Assim, se o cortile do Palicio Ducal em Urbino
(Figura 53) tem para nds uma atmosfera de calma sublime, isso ndo ¢ o reflexo
de qualquer pensamento consciente de repouso que possa estar contido nessas
formas e texturas, mas antes o resultado de um pensamento «mais profundow,
em que se baseiam todas as visées de repouso — mesmo o Céu da crenga
crista — nomeadamente, o pensamento inconsciente dos seios da mae ('2). O
significado da arquitectura esté, portanto, nas origens inconscientes dos nossos
sentimentos para com ela. E descrever esses sentimentos psicanaliticamente €,
a0 mesmo tempo, descrever o valor deles. Estamos, portanto, no caminho de
uma explicagdo bem succdida da arquitectura. As tradicionais divagagdes
sobre harmonia, proporg¢ao, apropriado e o resto podem ser rejeitadas, visto a
arquitectura, em esséncia, mais nao ser do que uma forma de terapia para o eu
desintegrado.

A teoria pode tomar duas formas: uma geral e uma particular. Vou provar
que a primeira interpretagao torna a teoria demasiado geral e que a segunda
temn que a tornar demasiado particular, e que em ambos os casos a falha vem.de
ndo verem que o significado da experiéncia estética estd essencialmente no que
é consciente. As determinantes inconscientes da reacgdo estética nio podem
ter a solugdo para a natureza e o valor do argumento estético, tal como as
determinantes inconscientes de um amor a matemdtica ndo podem revelar a
natureza e o valor da prova matemitica.

Na versdo geral, a teoria limita-se a redescrever todo o campo da
arquitectura, querendo dizer que, ao reagir a um edificio, o tratamos como se
fosse uma «representagio- (no sentido psicanalitico) de outra coisa. Em
Stokes essa redescricio é interessante por incorporar nao sé elementos de
terapia psicanalitica, mas também elementos de uma visdo mais tradicional
— a saber, percebemos o significado emocional da arquitectura porque
comparamos espontancamente as formas da arquitectura com as formas e
movimentos do corpo humano. Como diz Stokes, a casa é um ventre; mas €
também «0s nossos corpos verticais construidos célula por célula». Uma
saliéncia € um pé, o joelho, a sobrancelha. Ao mesmo tempo, a parede macia
tem um significado-psicanalitico: é o «<bom seio» de que desejamos apropriar-
nos como uma fonte da nossa prépria bondade — aqui lembramo-nos da
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FIGURA 53: L. Laurancr Pal4cio Ducal, Urbino. patio

referencia de Ruskin ao aquente sono do meio-dia numa suave, larga c
meio-humana fachada de marmore» (,3), uma referéncia que alertaria mesmo
o psicanalista mais sonolento. A parede furada por aberturas toma-se, entdo, o
«<mau seio» rasgado por dentes vingativos e a incorporacdo dessas aberturas
numa fachada cuidadosamente modulada representa o processo de reconcilia-
cdo entre amor e 6dio, um processo pelo qual todos nds temos alguma vez que
passar. O edificio, como um todo, transmuta 0 nosso veemente desejo de
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«objectos parciais», ao apresentar, e nos convidar a aceitar, uma imagem do
todo: os atributos amados e odiados unidos numa representagio tnica do eu. E
quando se disse que a beleza é um «sentido de globalidade=, isso j& ndo é uma
mera vulgaridade: Stokes oferece-se para nos dizer em que consiste a
globalidade.

Esta descrigao geral da experiéncia arquitectural nao pode descrever o
acto crucijal da atengao em que reside a experiéncia estética; num importante
sentido, portanto, permite que deixe de se considerar o objecto de interesse
arquitectural por ser irrelevante. O objecto tornou-se um meio para a produgio
de sentimentos que ndo o exigem. No melhor dos casos, a arquitectura s6 tem
um valor instrumental, como um entre muitos métodos possiveis (sendo a
psicoterapia outro) para 0 mesmo resultado bdsico. Entdo, se¢ os impulsos
inconscientes a que nos referimos, sdo a verdadeira fonte do nosso deleite,
por que haviamos de utilizar meios tao custosos para os preencher? Mas,
suponhamos que a teoria apresentava uma caracteristica de arquitectura que lhe
permitisse um lugar especial no processo terapéutico — uma caracteristica que
desse 2 representagdo piblica do peito na arquitectura um poder tnico de
consolagio. Mesmo assim ainda ndo nos daria explicagdo do acto de atengéo
particular, que procuramos descrever nos anteriores capitulos. Pois, com
efeito, a experiéncia da arquitectura foi reduzida a algo arcaico, inteiramente
desligado do significado particular do edificio particular. Entao, porque é que
havemos de querer visitar um edificio, que nao vimos antes? Porque néao
havemos nés de ficar satisfeitos com o que ja temos, fazendo fila para o leite
materno no portdo do Palicio Ducal? O significado que procuramos na
arquitectura é demasiado particular para ser descoberto caso a caso: €, no
entanto, ndo nos forneceram um método para essa descoberta. Além disso, o
significado que procuramos estd na experiéncia: em certa medida esta 2
superficie, como componente central da atengao estética.

Outra forma de apresentar o mesmo ponto, € notar que «explicagdes» do
tipo considerado por Stokes, se aplicariam igualmente ao nosso gozo das
impressdes de cheiro, gosto, etc., impressdes a que ndo se aplicam, como ji
argumentei, nogdes de apreciagio estética e de discriminagdo. Mas ndo € de
forma alguma dificil nestes casos descobrir um «significado» psicanalitico;
nido haveria qualquer problema para explicar por que alguns cheiros sdo
atraentes e outros repulsivos. Mas na tentativa de explicar a qualidade
«atraente» das formas arquitecturais, Stokes encontra-se envolvido numa
obscura doutrina do «convite» na arte, que deixa toda a critica ¢ toda a
compreensio estética exactamente onde estava.

Mas a teoria pode ser reformulada de forma mais persuasiva e mais
concreta. Embora a psicandlise esteja associada a uma exposigao pouco clarae
largamente metaférica da causalidade da consciéncia e comportamento huma-
nos, tem uma importante realizagdo na prética terapéutica. Como. disse
Wittgenstein ('4), nao é de forma alguma 6bvio que o objectivo da terapia seja
descobrir uma explicagdo causal do estado do sujeito. A psicanilise visa um
tipo diferente de compreensio, uma compreens@o que nio é reduzivel a uma
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explicagio € que tem mais em comum com o procedimento critico anterior-
mente descrito neste capitulo. Pois, parece que a explicagiao «correcta» do
comportamento de um homem, é aquilo que, no decurso da anilise, ele pode
ser levado a aceitar; ou, se nao o aceita, isso tem de ser, nio porque esteja
confuso ou enganado, mas porque esta a «resistir» ao que lhe estio a dizer. Por
outras palavras, as verdadeiras determinantes inconscientes de um sentimento
nio sdo simplesmente as causas inconscientes dele, mas antes as causas que
podem ser «resgatadas» para a consciéncia. Até poderem ser trazidas para a
esfera da auto-atribuigio (para o dominio da experiéncia consciente), a
hipétese da sua realidade inconsciente permanece nula. O psicanalista consegue
que o paciente transforme o «ele» da observagao no «eu- do autoconheci-
mento. Pois, até que eu possa reivindicar uma experiéncia ¢ dizer que ela nio
s6 pertence a uma entidade que tem 0 meu nome, mas que sou ex que a sinto,
essa experiéncia esta fora da regido do meu eu ('%).

Mas se esta explicagio (ou algo semelhante a ela) estd correcta, a
pretensdo da psicandlise é dar, ndo uma descri¢do externa, mas interna da
experiéncia arquitectural. E isto que a experiéncia realmente é segundo o
critério que todos usamos e aceitamos — o conhecimento imediato do sujeito
de que assim é. Nio interessa como ¢ induzido esse conhecimento, desde que
tenha o tipo certo de imediatismo. O cortile do Palicio Ducal é visto, portanto,
como a harmoniosa reconciliagio da agressio (representada por aberturas e
molduras) com a pessoa aduita acabada (as propor¢des aprumadas, as partes
correspondentes) e com a perene ansia do objecto de amor infantil — a porta
na sombra que se abre silenciosamente. As delicadas proporgoes da colunata
transformam a resisténcia e a perda numa espécie de cortesia; oferecem-nos
paz, nao como mera cedéncia a exigéncia, mas como uma madura harmonia de
impulsos outrora opostos.

Eu invento o exemplo: mas talvez se pudesse dizer isto. Assim interpre-
tada, contudo, a critica do edificio ¢ essencialmente dirigida 2o leitor: ¢ um
convite para ver o edificio tal como o psicanalista o vé. Agora o leitor pode
responder que ndo vé€, nem consdgue vé-lo assim. O analista tem duas
respostas. Ou diz que isso tem de ser o que o leitor v&, porque é a verdadeira
explicagdo do que ele vé — o que ¢é simplesmente repetir a teoria na sua forma
generalizada. Mas essa forma. como vimos, ndo pode descrever o conteddo da
experiéncia individual, nem o significado do edificio individual. Por outro
lado, o analista pode tentar persuadir o leitor: entio o objecto da andlise nio € o
edificio mas o individuo que reage a ele. O psicanalista tem de mostrar que o
homem que nio concorda com ele estd, na realidade, a resistic-lhe. A
«interpretagiio» do edificio é considerada como um dado. Se o sujeito gosta
dela, a verdadeira razio por que gosta rem de ser a que o analista d4; a Unica
questio é saber porque € que o homem nao quer confessi-la.

Mas agora a teoria estd aberta 2 refutagio. Se o objecto de anélise € o
leitor, o que estd a ser exposto € um facto — ou hip6tese — acerca dele. a
saber. que vé o edificio como o analista diz. Suponhamos, contudo, que o
leitor «resiste». O analista pode entfo iniciar o processo de terapia, que o fara
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coir em o (mestrando que. de facto, ostd cnganado scerca dut experibneia ¢ &
tesistie i verdadehy deserigiio), ¢, negse caso, o argumentigio do-crilico nfic se
ocupa du edificln, mas sim do observador. Por outro lndo, pode comegar o dar
1o observador iazdes especiais para ver o edificio como ele recomenda. No
primciro processa, o método ¢ verdadeiramente psicanalitico: mas por esse
mesine faclo deixa de ter releviincia critica. Niio se d4 um significado ao
edificic que o distinga de -qualquer outro objecto do processo libidinal: o
significado que se liga a cle, serd simplesmente um facto pessoal sobre o
observador. No segunde processo, o método ¢ critico; mas a invocagiio da
psicandlise é redundante como explicagfio. A intcrpretagfio proposta usa
conceitos psicanaliticos; mas nfio ¢ pela psicandlise que se justifica. Nada foi
dito sobre o ripo de raciocinio que havia de mostrar — como um facto- acerca
do pétio de Laurana — que devia ser visto em termos Kleinianos. Decerto
que, entdo, njo podemos procurar na psicanélise uma teoria do significado:das
formas arquitecturais, quando essa teoria ji se basear na interprctagio
psicanalitica.

De facto, a nogdo de uma experiéncia inconsciente é obscura e muitas.
vezes ¢ dificil ver até que ponto irdo os seus defensores com o fim de-afirmar:o
seu significade. No entanto, a nossa descrigéo da experiéncia estética parece
colocé-la firmemente entre‘os.contetidos do-espirito consciente,. ja-que exprime
atengdo imaginativa. A experiéncia estética ndo ¢ apenas significativa, mas
vale conscientemente pelo significado que,-em parte, retira do raciocinio ¢da
reflexd@o que o cerca. Isto'ndo quer dizer que nao haja uma critica psicanalitica
da arquitectura. Pode ser possivel ver um determitiado edificio em termos de
uma ideia psicanalitica, tal como se pode vé-lo em termos de -concepgdes
histéricas ou religiosas. E vé-lo-desse modo pode conduzir a um maior prazes.
Aqui, apesar dos atavios psicanaliticos, o prazer, tal como a experiéncia, serd
essencialmente consciente e terd significado na consciéncia. Por exemplo,
posso ser persuadido (como sugere Stokes) de que hd certas «fantasiasr»
associadas & pedra calcaria — fantasias relacionadas com o seu caricter- de
féssil, fantasias de vida em profundezas aquiticas ('¢). E pesso vir a pensar
que certas obras da arquitectura do-quattrocento (come o Tempio Malestiana
(S. Francesco), em Riminj). adquiriram, em certa medida, um significade
relagionado com essas fantasias. Posso pensar que se devem ver a obra:de
pedra finamente recortada-do Tempio, e dos relevos de Agostine da Puccio,
comp se «revelassem» a «vida» j4 implicita na pedra, que, por assim-dizer,
estava contida neln ¢ € agora libertada. Ao ver o ediffcio-desse medo, posso
ver também um paralelo com os meus préprios sentimentos fechados -ou
enterrados, .o temple torna-se, em certo sentido, uma fibertagdo de sentimten-
tos, (£ esta sugestiio estd Jonge de ser ineoerente.) Mas o processo de
ragioginio que leva g essa experifneia niio ¢ psicanalftico; na verdade, nag é
diferente do processo gue todas as formas de crflics observam, Exprime-se
uma ideia ¢ depois procurg-se pm tipo qualgoer de corrsspond@ncia entre g
ideig e u aparéncia. £)-uhjectivo ditime é uma experiéneia consciente, em-que a
ideia & reyefada e glaborada. A inprpretagao psicanalitica nfo acrescenta um
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<tnétads- i deseobeits do significado ¢ nenfiuna sutlondade so sesullade. Se
aceitamos a conclusio ndo & por nos Tornederuma descricho mais flomdimensal
du experiénera arquitectoral, do que a que padetia ser dada e lermios d¢
Kunstgeschichte ou de iconografia anfiquada. As descrighes compsiem a0
riesmo nivel e, s¢ uma delus € geeite, € Apenas porque faz-sentido(de vma
forma-que temos ginda de analisar claramente). no-edificio a que é eplicada.
Nio pode adquirir qualquer precedéncia a priori ¢ o.facto-de estar enquadtada
em termos psicanaliticos & inelevante para a sua accilagio. O objective da
interpretagio permanece o mMesmMo — uma experiéncia-consciente de ~signifi-
cado» — e o critico ndo estd:a psicanalisar oedificio, o criador, nem mesma ¢
homem que o abserva.

Dividas semeihantes se devem sentir acerca .da possibilidade de um
smétodo~ marxista-de eritica-arquitectursl. Uma-vez:mais somos.presenteadas
com uma teoria que pretende mostrar um- «significador em todo o objecto
cultural e que, portanto, deveria ser.aplicvel d.arquitcotura-e.a todas as.formas
de arte. E uma vez mais, a prépria gencralidade destas pretensées. retira-Thes
todo o rigor critico: ndo pode haver um.métado indryista. na-critica..coma-ndo
pode haver um método marxista na matemética. Mas, para estabelecer este
porito, temos de discutir a experiéncia arquitectural :nos teemos mais-bésicos;
temos:de resistir as redescrigoes que-os marxistas procuram-datnes-continua-
menfe. Porque se liga tanto s teorias marxistas. como- As freudianas, vm
encanto semelhante, o éncanfo da desmistificaglio. Ambas as tcorias preten-
dem revelar a verdadeira natureza das coisas,. dntes de qualquer discussio
sobre o seu valor, abrindo assim 6 caminho a um sentido de ‘que gs.-nossas
apreciagdes -de- valor podem ser mal-fundadas. ou «idevlgicas» no sentido
marxista ('7). E tanto a teoria freudiana coma g ‘inarxista. localizam: a
verdadeira fonte dos fenémenos hutianos fora do-cu consciente, fora das
concepgdes. ideais e argumentos, com que adulamos a nossa- asutonorhia;
fornecem armas eficazes contra qualquer perspectiva que. aparentemente
invencivel por ataque frontal. tem necessariamerte de ‘ser subvertida por
baixo. Parece claro, entdo. que, desde que se permita qué o freudiano ov-o.
marxista exprimam & questdo na sua :prépria linguagem {edrica, obterdo a.
resposta-que desejam. Ao-criticar o piarxismo, £std. a crticar-se um- modode
descrever fenémenos. culturais ¢ n3o-apenas umaleoria gue fepta.explicar o-seis
significado. ‘Uma vez que tem havido &0 pouca-critica marxista da.arquitec-
tura, e que nenhuma:delas foi sistemitica, pode pernisar-se que estou:acombater
moinhos de vento, Mas hi um grande corpo de critica marxista literfris.
pictérica-¢ mesmo musical (**)-e o imperialismo intelectusl que esta critica
exemplifica torna-a. importante para prevenir. antecipagics. Além disso. ba
aspecios da teoria marxista: da natureza humans gue mais tards vou desejar
aplicar & arguitectura; o sew significado. 56 seré-claro-guando: iverem sido
separados das suas origens dogmiticas.

‘Ors 0 marxismo surge ao misturar uma teoria da. patureza humiang,
derivada de Hegel, com uma espéeie de:determinismo econimisoique 1 45
suas cafzes na economin empinsts de Adem Soith ¢ Ricardo. Em gmnde
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mectiti, as duns lacotus siio sepurdvels o, 56 guado us tivormaos sepavido,
yeremos o valor que cads uma delag o, A teoria da naturezy hupiuna, &:que
voltwt mais taede, visa toenar loteligivols os fagtos explicudos pela andlise
kletnlana, tactos que dizem respeito & relaghio fntima entre  nossa concepglio
de arguitectitie ¢ ¥ possa conepelo de ads mestos. O ponto em questlio, ¢,
contudo, seo deteruinismo marxista nos vai tavar u wn verdadeiro amétodo-
ctiticn, um procesye de descrover o «siguiticado- que o experiénein estética
d8. A tcona determinista vd tedos oy teadimenos «culturaiss «- que compraen.
dem toda a arte, actividade social. linguagen, na verdade, tude o que possa
notivente caber sob o ndwlo de sconscidneias — como uma parte da
«superstruturas social, que so eleva ou diminui em obedidncia & casunlidade de
uma <bases econdmica (). A base estd na luta de classes — a luta pelo
puder, nflutnaa ¢ tquesa — e nus virias relagdes com os meios de produgito
que ditan essa teta. A consequéneia dltima da luta ¢ determinada pelas forgas
bisuicicas. que podem ser totalmente independentes do atlorar da «conscida-
Cig-; & Supenstruiira ~representa- a base. sem a atectar séria ou permanente-
menee. A coascidecis de wina classe pode, contudo. ter uma certa influéncia.na
s pasicie econdmice, viste poder ser adaptada para representar a realidade
bstirka om emmes g salisfardo mefhor uma imagem de si mesma e
foreafever20 um papel dominante. A consciéncia — especialmente a conscién-
otz buzgoess — ostd conBnpamente empenhada na manufactura de uma

=3dcodogia« pera «mistificar- o mundo. negando a verdadeira causalidade da
evolepdo do munde. A clssse dominante € a dnica classe que pode impor a sua
ueologia o, poTIanio. a dnica classe cuja ideologia estd estabelecida. As ontras

classes, 90 aceiiarem a ideologia da classe dominante, aceitam como natural o
que €. de facto. artificial. A sua percepgao do mundo € «mistificada~ — ndo
vendo a verdadeira causalidade das coisas estio momentaneamente dispostas a
aceitar come inevitivel o que, de facto, pode ser derrubado. A ideologia
representa 0 mundo como -ndo histérico» — que, para os marxistas, quer
dizer -n3o sujeito & acgdo e mudangas humanas». O processo de «desmistifi-
cagdo» € um provesso de devolver aos objectos e, em particular, aos objectos
culturais, a natureza histérica de que foram espoliados.

Este breve resumo niio pode possivelmente fazer justica aos muitos
requintes recentes da posicio marxista. Mas servira para guiar a discussio.em
direcgiio 20s mais importantes conceitos marxistas, os conceitos de ideologia:e
de-superstrutura. A arquitectura, como qualquer parte da «superstrutura» , pode
tornar-se um instrumento ideolégico. Considere-se, por exemplo, a fibrica
neogdtica de finais do século dezanove e principios-do vinte (como afibricade
Horlicks em Slough). Espera-se que esse edificio seja visto de um modo: que
niio € ditado pela sua-realidade — que, na verdade, é completarnente. indepen-
dente — social e econémica. Foi projectada como um edificio piblico; que
exprime umaordem-social concordada, com associagdes religiosas e narrativas
que afirmam a identidade imutavel dessa ordem e sugerem uma validade de
forma-e finalidade para além dos usos especiais que lhe serdo dados. A-critica
marxista vé como sua. principal tarefa: desmistificar — pois, nitidamente, a
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deserigito gue dei & ideoltgicn; ¢ uma deserigio que sepien o edificio ds sua
cealidade cecondmica o o situa o mundo de valores ¢ predilecgles que
consolam ¢ consolidam os sentimontos de-uma clusse dominante — valores de
agontinpidade histérica-, da <ordem socials implicita num-edificio «piblico-.
de sentimenios religiosos ¢ romnticos destinudos a suavizir o percepglio de
coisas menos tolerdveis. Alcanga-se o compreensilo critica devolvendo o
edificio a0 scu contexto socio-ccondmico ¢ assim. desmascarando a natureza
ideolagica da sus mensagem. O significado s¢ podergé compreender-se desta
mancira, om termos das condighes sooiais que fhe deram origem. No caso
presente, veremos entdo que a flibrica nfio ¢ pdblica, mas privada, um
instrumento essencial no entricheiramento da propricdade piivada. O sew
verdadeiro ethos & individualista, em desacordo ou, no melhor dos casos,
indiferente, com o ~ordem social ucordada~ implicita nas formas géticas. A
realidade econémica ¢ a da Revolugio Industrial ¢ exibe, pertanto, uma
ruptura radical com a continuidade histérica que afirma representar, enquanto
as assoctagdes rominticas ¢ religiosas apenas anunciam yma forma-defunta de
sociedade. uma forma ¢ue a propria fibrica muito serviu para destruir. Dessa
descrigiio chegamos ao verdadeiro significado do-edificio, sendo o-significado
uma. parte do processo de produgio. E, ao mesmo tempo, podemos entender
exactamente o que no edificio € ideologia e o que é verdade social.

Esté ervado pensar que a abordagem marxista pode ser rejeitada simples-
mente dizendo que todas essas especulagbes sio irrclevaiites para a beleza
visual do edificio, pois jd vimos que nao hé uma apreensiio da beleza visual
que seja completamente independente da compregnsiio intelectual. @ marxista
propde um método critico, um modo de determinar o contelido intelcctual de
um edificio que seja também um modo-de-determinar como vé-lo. Pode dizer,
muito razoavelmente, que, se insistirimos em:sgparar algo chamado «beleza» (¢
a «experiéncia estéticas, que ¢ o seu comelativo psicoldgico) ‘dos tipos de
consideragao a que se refere, seremos incapazes de-dizer por. que essa «beleza»
¢ importante, ou por que se deveria cultivar um gosto por-ela. Ele ficaria feliz
por dispensar aquilo a que se chama «beleza» — ¢, como. afirmaram o8 pri-
meiros construtivistas, que alivio. Renunciar & abordagem em favor de-um
esteticismo hedonista tem pouco-interesse: salva-nos-de urba ¢stéticn marxists
por meio de uma mera poupanga de palavras; nada-tem de valioso para dizer
sobre o seu significado.

As caracteristicas essenciais de uma-estética marxista so: a-experiéncia
estética pertence i superstrutura e estd, poranto, idtrinsccamente aberta &
distorgiio ideoldgica. A verdadeira.compreensio da-estética, como de qualquer
experiéncia forgada socialmente, implica uma «devolugios do objecto as
condigdes socio-econémicas que @ determinarim. Na critica somos. levados a
uma.compreensio.que €, ao-mesmo tempo, estética ¢ politica;-o: murxista:nio
tem qualquer problema ¢m nos mostrar come € que a m4i arquitectira: pixde
irritar-nos tanto. Mas, tendo. admitido.essa. vantagem; temos-de descobrir que
os aspectos remanescentes da teoria:estiolonge:de ser satisfatdrios. Nio:é este
o local para criticar © determinisnio socio-econdmico em que ¢la se funda-
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Mas .0 que & cssa. realidgde? Por exemplo, o qué é s realidade social ¢
goandmicy de uma casa ou de uma fibrica? Decerto que temos de: inclulr
valores estéticos:na.descrigho dessa-tenlidade, ou-entiio temos de.os.eliminar; ¢
seos.eliminames, o-que fica para-além.da fungiio? A realidade do-edificio-¢ a
de pm rasio:pars v finyespecifica. Mas vimos que hé-uma noglio inadequads
de racionatidade implicita-na tentativa-de considerar os.edificios comoiobjectos
cijo primeirg significado ¢ determinado por objectivos extermios-e nio pelo
«iesiduos-do-valor éstético: E um pequeno passo:para-o marxista (embora s¢ia,
porrazdes:dinitgicas, muitas. vezes dificil:de dar) ver nessa.atitude -— a-atitude
querreduz todo o significado.ae:meio: — um sintoma;, juntamente com:o:descjo
cncoberto de perpetuar, da condigio do homem salienado (25). Pois essa
situagdo surge precisamente quando um- homem nfio consegue ver 6 que O
cerca em tefmos.de-um objectivo.que possa identificar como sew'e para:o:qual
possa ditigic o seu trabalho. E a situagdo de se ver a si mesmo e i sua
actividade como um meip para. um fim, estando privado .de qualquer
compreensgo: adequada do préprio fim. Visto que o programa construtiy
implica precisamente a-perda-desse sentido-do fim de uma conduta e a-reduga
deitoda aactividade a:uma proliferagdo dos meios, tem de:se adaptar, pertanto,
aessassituagio alienada, privando das satisfagbes.da «vida-de espécie» ‘os:que
vivemn-e trabalhan nos edificios resultantes. E-sem essas satisfagbes, de acordo
com. Marx, nenhum ser racional pode reter um sentido coerente-da sua propria
identidade. Se ¢ essa.a forma como o significado de um edificio pode ser
substituido por algo ~mais profundo~, entdo-¢ uma forma quendo deveria-estar
aberta ap marxista.

Se considerarmos agora este aspecto do marxismo, o aspecto que €
retitado da filosofia do espirito de Hegel, vemos que ha qualguer coisa de
importante em comum entre as deéscrigoes da experiéncia arquitectural ofereci-
das pelo analista marxista ¢ pelo kieiniano. Nenhuma:das teorias pode fornéces
um método ou doutrina critica, mas é possivel que cada uma delas possa ser
capaz de dizer qualguer coisa sobre o aspecto primitive da escotha estéiica.
Eome reconbecemos., ba na experiéncia estética uma pante central de escolhia
primitiva que ado suige da reflexho oritica, mas que exisle como B
pEcondicko necessaria para a critica. E natoral procwrar vima descrigic

epreotonds- dewsa parte cesiral ds escolia, vmadm:génqueaexpme, 20
mesno tempo, expothz-o sev valor. Ora. é yma das pecufiaridades tzsto da
puicailise como do determinismo narsista confundirens o gue € profundo
cons o a6t & consciente. ome vENos, enirar o dominio do saconscienie €
Perdes a expenidneia estética. Mas a teoria hegeliana nio tem de cometes esie
B0~ cRASTINNICImIETRE . 18 verdade, el procuta v pavadigma da vpro-
Tundidade » 15 wnocontsipiens &o bomem, ua forma.de se ver a si pidprio,
mﬂaeagﬁva E. ¢ ope o kkeiniano pode apiesemar come verdade spbre as
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relagiio inata cntre-0:niosso modo de:peiceber aarquitectura-¢ o.nossomodoide
perceber o corpo humano. Vamos ter de prestar muita: atengao a-csia vcrdade
(que foi encontrada, perdida ¢ réencontrada. através: yiia-da
tura). O kieiniano — que deseja.explicar o.gosto. estenco pela 'ua\m[am com
o processo libidinal (como Platio desejava.derivar a:beleza X G
do eros) ~— concebe naturalmeénte os-edificivs conio: repr&sentagowdoxco:po
humano. Mas, como Collingwood argumientou persuasivamerite .contra- Pla:
tio (27), a associagio de beleza e eros estd emada. O.etio:é situar a reacgio
estética no-dominio-do-apetite, e ndo no-da-contemplagdo, e retirardoobjecto a
sua forga intelectual e moral. O conceito hegeliano-e marxista:da-auto-identi-
dade pode ser usado para apreséntar conclusdes semelbantes, evitindo a:
premissa errada. Para o hegéliano hi um sentido .em que se:deve entender a
arquitectura como representagao fisica do eu:e.esse processo dé representacin
pode implicar a simbolizagdo do-corpo liumano. Contudo; quaiido d:scuhnnos
a teoria hegeliana deveremos leinbrar-nos de que-teretnos. saido do domitio-d
andlise critica explicita. Ao-teiitarmhos. captar o.que:& piimitivo na:experiéicia
estética, estamos tambéin a pretender descrever ¢ seu:-valor. E pode ndo ser
possivel passar de uma explicagio ‘do valar da-experidncia estética para um
método critico que possasser aplicado caso:a:caso E por esta razio que acritica
de Wolfflin tinha ta0 pouca relagio com -a sus ‘base hegeliana. As suas
investigagbes dos Lebensgefithlen das vérias épocas arquitecturais nao: jinpli-
caram, de forma alguma, a-premissa de um Lebensgefihl sef umaespécie g
percepgao do corpo humano.
Mas voltaremos a tudo isso. Por ‘agora temnos de concluir 'goe, nem 3

anilise freudiana nem ¢ determinisine Marxista: 00s: &I Um <mEGA0-
critico. Mas reforgaram o nosso: sentido-do -sigaificados das fortias aigifitec-
turais como de algum mado ~imediato- . implicko na percepyao de wmiedificio
¢ intrinseco a0 objecto dessa percepgdo. Mas isto sugere outia Esposta 20
nosso problema. Pois, naoednsscmdoqutaspah\'xasﬁmagmﬁmdo
intrinsecamente, o sigoificado gue é apmibade ay ouvi-Las € cotpreendé-las
€ que nao ¢ reditivel a qualguer origem incooscicote on 2 gualguer cfeito pacy
© gua) 2 sua articulacdo seja um Me? Agors devemios cacaras s saEIeciE?
como vma linguagem.
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7
A LINGUAGEM DA ARQUITECTURA

Se a arquitectura fosse uma verdadeira linguagem (ou, talvez, uma série
de linguagens), entio saberiamos como compreender cada edificio ¢ o
significado humano da arquitectura ji nio estaria em-questdo (').-Além disso,
este significado seria visto como uma propriedade inrinseca dos edificios ¢
nio como uma relagdo externa e fortuita. As abordagens freudiana.e marxista
do «significado~ falharam, em parte, porque nio dio um significade 3
experiéncia arquitectural que lhe ndo seja externo — que n@o consista em
algum valor, sentimento ou estado de consciéncia relacionado cem o edificio,
nio intrinsecamente, mas como causa ou efeito. Essas-ahordagens tém de ficar
logo afastadas da compreensio estética. Nem isso nos surpreenderia, se .a
arquitectura tivesse significado como a linguagem tem significado. Pois,
considerem-se as teorias freudianas e marxistas correspondentes da «articula-~
¢ao~. Essas teorias podem pretender tragar a conexio entre as palavras € as
suas determinantes inconscientes, econdémicas ou ideolégicas: mas isso nunca
nos podia dizer o que significam literalmente as palavras. Uma teoria freudiana
tem de pressupor um dado significado: é por causa do: significado literal da
palavra «leite», que a palavra adquire um significado inconsciente — e nio
vice-versa. Portanto, é logicamente impossivel derivar o significado literal do
significado freudiano. E, do mesmo mode, para Marx: «economia- adquire
um significado ideoldgico (o significado -de mascara para processos de
acumulagdo e exploragio), por causa do significado literal precedente, o
significado que a leva a referir o fenémeno de que deriva o significado
ideolégico. E impossivel, portanto, uma explicagio marxista do significado
literal: nada seria revelado sobre compreensio da linguagem, ao reduzir a
linguagem & sua base material. '

A analogia também mostra como ¢ -trelevante para a compreensio da.
arquitectura qualquer tipo de explicacio cientifica ou causal. Considere-se,
pois, uma teoria de psicolinguistica tio-éxaustiva que d& origem. a leis que
determinem a articulagdo de cada frase. Ela diz-nos, por exemplo, exacta.
mente quando um homem deve dizer «A relva:é verdes, e exactamente quando
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déve dizer «algo & verde». Em certo sentido, essa teoria dé uma explicagdo
completa.da relacio entre essas frases, visto dar as leis causais que determinam
a anticulag@o delas. Mas, noutro sentido, esta longe de ser completa. Pois, hid
uma conexio entre essas frases que ndo € causal, mas que é de primeira
importincia; uma conexio de significado. E essa conexdo que é apanhada na
compreensio-das frases e pode ter-se uma completa compreensao delas sendo
ignorante das leis causais que governam o seu comportamento. E também se
pode ter um total conhecimento dessas leis ¢, no entanto, nde ter compreensio
linguistica.

Qutra forma de colocar esta questio implica a distingdo daquilo a que se
chamou significado «natural», do «ndo natural» (). Temos de distinguir o
sentido do significado em «Nuvens querem dizer chuva-, do significado em
«Jo@o quer dizer que vai chover~, ou «Il va pleuvoir» quer dizer «que vai
chover-~. O primeiro da-nas um caso de «significado natural» — um caso de
um fendmeno que € a razdo para esperar outro. Uma refere-se a uma relagio
natural, causal, externa entre acontecimentos. S6 pela mais crua das metaforas
€ que podiamos, nesta base, falar de uma linguagem de nuvens; na verdade, a
metéfora seria t3o vaga, que abarcaria tudo (visto ndo haver um fen6meno que
ndo dé uma razio para se esperar outro). E surpreendente, pelo menos, que
esse facto tenha tantas vezes escapado a ateng@o. Alguns estavam preparados
para dizer, por exemplo, que hi uma linguagem da expresséo facial,
simplesmente porque as expressoes sdo sinais de estados mentais — mas esta
nogio de um sinal nada tem a ver com linguagem. A relagdo das palavras com
o significado nfio € natural, mas inzencional ¢ esta intengdo é compreendida
por meio de um-necessirio corpo de convengoes-e regras (3). Estes-dois factos
entre clas servem para desacreditar todas as teorias tradicionais de significado
que falam do simbolo como uma «antecipagdo» do objecto e que tentam
descrever a compreensao linguistica como uma sofisticada variante da relagdo
de estimulo e reacgdo (). Por exemplo, podemos recusar a influente
explicacdo da linguagem dada por C.W. Mormris e as muitas teorias de
arquitectura. que derivaram dela (°). Essas teorias definem a nogao de um
«sinal~- como uma espécie de «preparagdo» que se relaciona com o «signifi-
cado» de uma forma que ndo pressupde intengdo, convengdo ou regra. Um
tedrico da arquitectura, por exemplo, n3o consegue discemir a diferenga
essencial entre o modo como os rastos num bosque tém significado para o
cagador e o modo como um edificio tem significado para o homem: que .0
compieende (%). Mas, ¢ claro, tratar edificios em termos do seu «significado
natural> € um exercicio trivial: é impessivel negar, e pouco importaiite
afitrnar, que os edificios $do sinais naturais — por exeriplo, sinais naturais
das suas fungdes — e que a visdo de uma escola pode levar alguém a imaginar
um processo-de educagio dentro dela.

‘Como avaliamos a analogia linguistica? A arquitectura pode parécer:se
¢om-a linguagem quer acidental quer essencialmente. Pode partilhar algumas
ou todas as cardcteristicas que sio linguisticamente dispensaveis; ou: ainda,
pode partilhat alguns dos tragos essenciais da linguagern, mas s6, por assim
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dizer, por acaso, e nio pelo préprio facto-de ser arquitectura. S6-no-primeio
caso é que podemos esperar deduzir da analogia linguistica uma.teotia da
compreensio da arquitéctura. Mas, sabemos-o.suficiente.acerca:da natureia e
fungdo da linguagem para podermos decidir esse prabiema? Um. problei &
que os defensores das visbes «linguisticar, «semidntica», «semibticas. =se-
mioldgica» ¢ «estruturalista- da drte-e da arquitecturd, parecem:pattirtodos. de
suposigoes completamente diferentes sobre a-naturéza-dalinguagem € parccem
igualmente incapazes de encontrar um trago da linguagem:que:possa.decidir a
questio. No entanto, todos declaram: ter uma compreenso suﬁemnt: da.
linguagem para poderem apresentar um cenceito de simbolismo, em que
caibam tanto a arquitectura como a linguagem. Antes-de considerarnios uma
ou duas destas teorias, portanto, serd necessario dizer:qualquer coisa sobre-os
tipos de factos em que a analogia pode estar baseada. Falar apenas de
arquitectura como uma forma de «simbolismo» ou ssignificado», evidente-
mente que nao chega.

De facto, ja mencionei duas caracteristicas distintivas- da lingitagem. gue
podem ser importantes aqui: grarhitica e intengdo. Os. edificios, como as
articulagoes linguisticas, s%o, em todas as suas particularidades, intencionais-¢
devem ser vistos e compreendidos como tal. Além disso, a arquitectura séfia
tem uma tendéncia para se governar por regras, fegras para a combinaglo ¢
distribuigdo das partes arguitecturais. Se.é dificil afirmar o significado preciso
dessas regras, isso ndo nos.deve désanimar. Pois:surge précisaniente-amesina
dificuldade em compreender o papel das convengles & das Tegrasipa lingua-
gem. Em ambos 0s casos, as regras nem sio inquebraveis, nemn:dispensiveis, ¢
em ambos os casos ajudam a determinar o grande significado-do:xresultado. A
arquitectura parece. de facto, expor-uma espécie de- «sifitaxes: as:pattes:de-um
edificio parecem estar reunidas de tal mode que o-grande significado-do todo.
vai reflectir ¢ depender da maneira de combinar as suas pades.

Alberti descreven a beleza como sendo uma tal organizagao-das-partes
que nada poderia ser mudado sem-detrimento do tode (7), uma defiricao a«que
teremos ocasifio de voltar. E ‘a teoria clissica das ‘Ordens; gue procurava
precisamente captar esse ideal de beleza. levavaquase ingvitavelmente:a. umi
abordagem «gramitical» da amuitectura. As Ordens foram concebidas pelos.
mestres do-Renascimento como.corpos:de:restrigies mutuametite dependaiites;
ao obedecer a uma dessas mstngoes, um atquttecm e fbrgado pela légm

relagao entre as d1mensoes honzontaxs € vemcms, neccsslm -de ceno n;;o
de entablamento ¢ de certas ‘aberturas de janeias. Suprine todo. o tipe de
arbitrariedade da ornamentagio, por exemplo, ao-dar ab-arquitecto ura cazso:
obngaténa pam msenr trnghfos ho fnso para snnpﬁﬁca:' 'mo[dums da bisse

d°3ﬁg“mf a ““egﬂdade da estwturn € destrutr o ﬁo dﬂsng i
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oS pommenorey do wde (%), A influéncia das ondens estende-se mesmo As
petiss de uny edifivio onde estio mais implicitas do que evidentes: uma
aaragdo de janels pode ser reconhecidamente drica e mesmo uma parede lisa
poxie ter uma armiculacio J6aica, por causa do nimo das aberturas, da divisao
dxs suas partes ¢ da ormamentacho das cristas ou molduras ocasionais. E,
embora este ideal de ordem gramatical seja muito claramente exemplificado na
o clissica, hé outros exemplos dele; mesmo o menos clfissico dos estitos
{como o estilo introduzido por Le Corbusier na Unité d" Habitation, ou-o usado
por Voysey em Bedford Park) possui uma gramatica reconhecivel. Mesmio: o
mais livre dos argquitectos pode fazer depender o significado des-edificios, se
nao da obediéncia, pelo menos da troca de regras composicionais.

Ora, & claro que as ordens deixam muita coisa por determinar; podem ser
usadas miais ou menos estritamente; podem ser alteradas ou variadas sem
resultados desastrosos, como na arquitectura dos maneiristas, de Giulio
Romano, Peruzzi ¢ Michelangelo. Mas até entendermos o papel da sintaxe na
linguagem, essas reservas ndo vencerdo -a analogia linguistica. E, enquanto
tivermos €ssa compreensio, pensamos na sintaxe como uma séric de restrigdes
negativas, regras que limitam a forma como podemos continuar o que
comegdmos a dizer. E & esse precisamente o papel que, por instinte,
atribuimos as regras na arquitectura.

E 1til considerar aqui um padrao de pensamento, habitualmente conhe-
cido como ~semiologia~, que se propde decifrar o significado de todos. os
produtes sociadis (%). A «Semiologia» — a ciéncia geral dos sinais anunciada
por Saussure — propde uma nogéo de significado que assimila-a linguagem, o
gesto-e a arte, e que se propde deslindar todo-o fenémeno humano, trazendo=o:
para a esfera de uma teoria da significagdo que inclui tudo. A escola tem
muitos objectivos e muitos métodos; mas € claramente esta erenga na
possibilidade de generalizar o «significado» que devemos examinar. A
Semiologia parte, pois, da analogia entre linguagem e outras-actividades.e usa,
na procura do significado, todos os «métodos» que tem 2 disposigéo para os
decifrar: a-andlise frendiana, o marxismo, a antrepologia estruturalista-€ todes
os ountros (%), Mas a base intelectual é mais simples e mais geral .do: que os
«métodos~ € depende de duas suposigdes directas. Primeiro, todo .o compot:
tamente humano pode ser visto como expressivo, revelador de pensamentos,
sentimentos; intengdes, etc. Muitas vezes (como nos sonhoes) o comporta-
mento.pode revelar sentimentos que nao sdo directamente acessiveis:ao-sujeito:
& este € um porito que decerto agrada ao semiologista, uma vez gue The peimite
acreditar que o significado descoberto pela sua «ciéncia» pode-ser algo-que
ainda tem de ser reconhecido, mesmo pelos que usam ¢ observam-os «Ssinaiss.
Segundo, os modos de expressao iumana podem ser considerados:comgtendo-
uma certa «estrutura», uma «estrutura» que também se encontra na lingua:
gem (M), Esta contengdo «estruturalista» tem uma relagio: thais imediata ao
nosso actual tépico e, portanto, devemos comegar por a considerar:

De acordo com Barthes. por exemplo (que neste poiito segué Savs-
stire) (*2), uma frase ¢ um «sistema» composto-por «sintagmas» . Um:sintagma
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Essa conclusio é, evidentemente, injustificada. Pois as «estruturas»
observadas nio- menw, -ou na linguagem cl4ssica, ndo tém valor seméntico,
Qualquer actividade que seja sequencial e que possa ser julgada «correctas ou
«incofrectas, exibe essa estrutura. (Isso € simplesmente uma verdade necessés
tia.) A estrutura é equivalente & regra. Mas o que € que daf resulta?
Considere-s¢ a verdadeira interpretagio de Barthes do ‘menu. Bife ¢ batatas
fritas ¢ suposto significar «francesismo» ('%). (Como a coluna dérica pode
=significar», digamos. «forga mascula».) Suponhamos-entdo, que o «signifi-
cado» de oeufs bénédictine & «Catolicismo romano» ¢ que o de baba.au rum é
«sensualidade» — qual € eatdo o significado:de todo o-sistema? Significa:que
o Catolicismo francés € compativel com a sensualidade? Ou que ser francés:é
mais importante do que ser catélico? Ou ser sensual mais importante do:que
ambas as cbisas? Nio ha pessibilidade de o dizer, visto que, embora o nosso
sistéma possa ter estrutura ndo tem gramdtica. E necessaria uma gramitica
para mostrar como os significados das partes- determinam o significado do
todo. A <estrutura sintagmdtica» — sendo uma consequéncia trivial da se-
quéncia guiada por regras — nao mostra nada disso.

De facto. héa profundas diferengas entre significado linguistico e ndo-lin<
guistico. diferengas que a semiologia até agora provou ser incapaz de
descrever. E pode mzoavelmente suspeitar-se de que essa incapacidade
provém precisamente da tentativa de fornecer uma ciéncia geral dos sinais.
Considere-se o jogo na palavra «aceitdvel». O sentido em que uma frase €
aceitdvel, ndo € o sentido-em que o menu ou uma composicio arquitectdnica
podein ser aceitdveis, apesar do facto de haver em todos estes casos claras
convengées que podem ser invocadas para justificar a escolha das partes:
«Jozo ama Maria» é uma frase aceitdvel, porque pode ser usada para dizer
qualquer coisa e tem esse uso porque pode ser verdadeira ou falsa. Nisto-¢la
pode ser posta em contraste com as frases «inaceitiveis» como «Jodo se
Marias. O aceitivel na linguagem estd relacionado com a possibilidade de
verdade e ndo pode haver uma explicagdo do significado linguistico ‘que nfio
mostre a sua relagio com a verdade ('5). No entanto, é precisamente essa
relagdo que a semiologia ignora e tem de jgnorar se quiser generalizar o
conceito de «significado» da linguagem para a arte € a arquitectura. Um
homem pode exprimir as suas atitudes de todas as maneiras; mas quando.usa a
linguagent, os conceitos de verdade e falsidade aplicam-se ao comportamento,
0.que diz pode-entdo corresponder, ndo s6 aos seus estados interiores, mas &
realidade . E disto que trata a linguagem ¢ a sua natureza como uma forma:de
comunicagio pele qual as pessoas podem informar-se mutuamente acerca-.do
mundo. comum.

Foi também pelo conceito de verdade que os filésofos foram capazes:de
dar um: sentido 4 ideia de uma estrutura «gramaticals. ‘@ que distingue &
linguagem nio é justamente a relagio-com a verdade, mas o facto de a:sintaxe
derivar dessa relagio. E porque as palavras individuais numa frase-dizem:que:a:
frase € verdadeira ou falsa e as regras nos permitem.retirar, da referéncis das:
palavras, as condigGes para a verdade da frase. Esta observagdo, feita primeiro
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por Frege ('6), provou, apesar da sua simplicidade, ser extremamente
importante para a compreensio da linguagem. ‘Ela: permite:tios ver-como &s
condigoes para a verdade de uma frase podém set ertendidas ‘pof. gualquer
pessoa que saiba o significado-das paites. E se se'coniecem: s condigoes:para
a verdade de:uma frase, sabe-sc.0.que-eladiz-e, portanto, o que significa. Esta
teoria da verdade fomece a:pedra angular de-urha gramética:genitinia ¢'%), uma
vez que nos diz coro dérivar o significado-de umafrase do:significado:das
suas partes. Justifica, portanto, a-divisdo-intuitiva-em:partes e mostra.como:as
partes se-unem — agora.a sintaxe sucede-se i'semantica. E-£€ por issoiquendo
podemos considerar o menu como um fenémeno linguistico: -aqui, falar de
«sintaxe» ¢ empregar uma metafora. Nem pode haver tima sintaxe (visto nio
poder haver uma teoria da verdade) para ‘roupas, comida;. ou qualguer dos
outros fenémenos, para o qual o semiologista volta-a sua atengho errante. ©
facto de ter voliado a sua‘atengio para-o estudo da arquitestura ('%), ndonios
devia levar:a supor que nada tem a dizer gcerca.do-seu:significado; Pois, se:a
teoria fregeana, que esbogdmos, € verdadeira (¢ -ela ‘tem ‘agord uma- vasta
aceitagio), entdo toda a «ciéncia- da serniologia estd fundada:num erro.
Parece ent3o, que n3o temos, até agora,-o direito de falar de «sintakes
arquitectural. Até a sintaxe estar comelatada com a’semantica — isto- &, até
apresentar uma elucidag3o, passo a passo, de-um sighificado.— nfo.é:mais-do
que uma regularidade intencional. Por outras palavras, ndo denota uina
verdadeira gramética e ndo pode langar luz sobre a compreensio da forma.
Mas talvez devéssemos, afinal, estar preparados para apoiar-uma genuina
semantica da arquitectura. Eco, por exemplo, ngm livio importante, procureu
dar qualquer coisa, que:pudesse parécer mereceresse fiome (1%). Foi-bascara
Jolin Stuart Mill os termos «denotacfio» e «cobotagdos — em-termos gerdis,
uma-palavra dénota um-objecto oo classe de objectds € conota uma ideia:ou
significado. Eco conclui, entao, que toda a forma arquitectural denota uma
fungfio e, a0 mesmo-tempo, conota uma-ideia. Aqui-nio-hi uma:téntativa dé
falar em verdade — o ‘conceito de ‘denotagao. é analisado independentements
(29)..Compreender a arquitectura desta:pérspectiva:é-uma - questio.de ~retirars
do sinal arquitectural os virios significados que contém, em especial, asideias
por ela-conotadas e a fungio que denota. (De acordo com Eco, o estilo gético
implica uma ideia d¢ mlzgnos:dade embora deitote diferenites fum;aes cof:
forme 0 uso (?')). Denotar uma fungdo ndo € o0 MeSMo ‘que PossUir Vmi
fongdo — denotar uma fungdo & articuli-la como uma. «mensagem», toméia
publicamente acessivel e-publicamente inteligivel. A denotegio. por ‘outras
palavras, é uma forma-de relagio sitnbolica; agui; um edificio pode denotai
uma fungdo, que. nfio possui: (corro o5 contrafortes em forma de fuso de St
Ouen em Rouen;, tioiradamente:condenados:por Ruskin ), ow possuir: txma
fungiio, -que ‘ndo-dencta:(como as.colunas du: Royal Automabile Clith que, s
realidade, funcionam como algerozes). Umarvazmsis, contudo; é‘convememe
ser céptico. O uso ‘destes termos — «denotagiios & «condlagios — ufio:
implica necessarimente ums teofia de aplicagdo deles. E conveniente per-
guntar se réalmente avangimos pars além:da/ideia de Significado ~natorals. &
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uma significagie «sugerida- por um objecto, por causa de uma relagio
nio-sismbolica. Os exemplos que discutimos implicaram relagdes causais: o
«simbolo» natural sugere a causa-e o eféito ¢ chega assim a «signific-lo». E
ndo-era preciso Baudelaire indicar que todo o objecto é um «simbolo naturals.
Ora a relagio de um edificio com uma fungio nio é causal, mas teoldgica; a
fungio de um edificio ndo ¢ a causa. nem o efeito, mas sim o seu objectivo,
Todavia, € amda caracteristica natural de um edificio ele sugerir um objecti-
vo — nio um trage -linguistico». H4 muitos desses exemplos de «signifi-
cado- teoldgico na natureza. A barbatana do peixe sugere o ebjectivo de guiar
o movimento, como a espiral de uma trepadeira sugere atendéncia ascendente.
Isto 530 exemplos de significado nio linguistico, porque — uma vez compre-
endida a relagdo entre objecto e finalidade — nada mais hi para ser entendido
e, por cento, nada de simb6lico. Nio hé conteido para a sugestio de que a
barbatana do peixe também diz qualquer coisa sobre a sua fungio, de que
transmile uma ~mensagem» ou funciona como um -simbolo». Um objecto
natural pode mesmo sugerir uma fung3o que ndo possui, como os botGes pretos
numa jula sugerem a ideia de visdao, mas nio tém fungio visual. Parece entio
que, se guisermos introduzis os termos semanticos propostos por Eco, setio
necessdrios mais argumentos. Quais serdo esses outros argumentos?

Temos de voltar de novo as nogdes de estrutura semintica. Normalmente,
quando digo que uma palavra — digamos «Jodo» — representa ou denota
qualquer coisa, quero dizer mais do que simplesmente que a palavra «ante-
cipa» ou «sugere» o que denota (o homem Jodo). Quero dizer que a palavra
est4 tio conectada com o Joao que pode ser usada para falar sobre ele, para
dizer coisas acerca dele, coisas que podem ser verdadeiras ou-falsas. Dito de
outra forma, a palavra substitui Joao, porque pode representar Jodo na
linguagem, tomando parte numa actividade completa de referéncia, cujo fim
(no caso central) é dizer o que & verdadeiro. E por isso-que pensadores, como
Frege. desejavam ver a relagao de referéncia em termos de uma contribuigio
das palavras individuais para as condigbes-da verdade de frases. Frege foi mais
longe, na verdade. e afirmava que uma palavra tem referéncia sé no contexto
de uma frase: nada é referido até se dizer qualquer coisa (2*). Nao ¢é dificil
simpatizar com este modo de ver. Pois deriva de uma explicagéo séria da
distingao entre significado linguistico e ndo-linguistico, uma explicagio que
tenta mostrar por que sdo exercidas capacidades diferentes no uso e na
compreensao de cada um. Saber como deternminar a referéncia de uma palavra
torna-se essencial para a compreender, visto que, de acordo com este ponto de
vista, isso faz parste do conhecimento do que foi dito por qualquer frase onde o
termo aparega. E, portanto, a relagdo sistemitica entre referéncia e verdade o
que oS permite ver como oma teoria da referéncia € também uma teoria da
compseensao. Uma verdadeira teoria dz referéncia dir-nos-4 como se vém a
comppreender. ngo s as palavias individuais, mas a totalidade do que se ouve e
diz.

D acomio com esie pomo de vistz, tem de ser, decerto, om pouco miais
do goe e tocaditho falar & denotagao, referéncia, v seja o que for, onde
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nio haja estrutura semantica — uma passagem da-teferéacia para a verdade. A
denotagao de um arco, de acordo com-Eco, é a sua fungio dé suporte. Mas o
que diz o edificio completo ou a arcada sobre essa fungio? Se nao pudemoes
responder a essa questdo, ndo justificimos o uso do termo «depotagio- nem
demos qualquer explicagdo da razio por que.se deve.compreender a «denoia-
¢ao-. No entanto, a dnica vantagem da analogia kinguistica era sugerir ema
explicagio do que era compreender e apreciar um edificio. A ~devotagio- de
Eco tem ainda de adquirir esse significado e-ela ¢ um facto curioso, que alguns
podem notar, mas que outros podem ignorar impunemente.

Ora, ¢ claro que uma forma pode muito bem sugerir uma certa funcio;
pode ter também conotagdo oo sentido de Eco {quase tudo a tem). Mas esses
factos 1#m pouco interesse enguanto nao .apresentarimos uma analise das duas
relagées, de ~denctagao- e de «conotagao~. No caso da linguagem, a aparente
impenetrabilidade da denotagao € compensada pela nossa compreensio de sina
ligac@o entre referéncia ¢ verdade — entre referir-se a qualguer coisa e falar
acerca dela (de uma forma que pode ser verdadeira ou falsa). No caso de um
edificio, onde essa ligagdo parece estar ausente, a idéia de -denotagios €
pouco mais do que uma lacuna intelectual — uma- palavra sem-um conceito.
Nio saberrios simplesmente o0.que se esta a dizer quando se diz que um edificio
denota uma fungéo: e descrever a relagdo em termos linguisticos, devido &
naturéza quase sintictica das formas arquitecturais, revela uma corifusio.

Mas ¢ provivel que o leitor sinta que fica qualquer coisa para a.analogia
linguistica. Afinal, pode bem haver qualquer coisa que se éricontre éntre o
significado natural, tal como o descrevemos, e o sigiificade linguistico,
qualquer coisa que nio possuin. a estrutura do Gltimo e que, no entanto, tal
como os simbolos, exprime intengdes, convengdes e «significados-. Podemos
ndo falar de «sinais» ou «simbolos» onde h4 referfncia, nem assercao, nem
verdade? Veremos que hé, na verdade, outras formas de simbolismo ¢ que a
arte € um dos seus repositérios principais. Mas, primeiro, temos.que dar-uma
explicagido conveniente para aquelas caracteristicas .da arquitectura semelhan-
tes as da linguagem que tomaram a analogia plausivel.

Talvez o trago mais importante seja a preponderincia na arquitectura de
convengdes e regras. O que é importante nio ¢ a obediéncia-a regras — pois
essa obediéncia é e deve ser limitada —, mas antes a manifesta influéncia
dessas regras em tudo ¢ que podemos entender como significagdo arquitectis-
ral. Considere-se, por exemplo, o mais criticado (e, na-maior parte das vezes,
injustamente criticado) dos géneros arquitectdnicos, o batroco -eduardiano,
patente na fachada de Norman Shaw do Piccadilly Hotel ¢1905-6) (Figura 54).
Aqui encontramos pormenores extraidos por atacado-de ima tradigao gue foi
em tempos entendida e tratada com tanto respeito come aquele gue poderiamos
considerar apropriado para o pormenor da fachada:de vm edificio modéins.
Poderia dizer-se que, seja qual for o defeito do edificio. ndo-€ uny defeitn de
vocabuldrio: essas eolunas, comijas, molduras. anmacGes de netas ¢ oetllets
derivam todos da mesma <linguagem» cidssica ¢ podis cspérar-se goc
ocorressem juntos. Mas ha qualquer coisa de emrado Ba manein ¢omo. se
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combinam. Os pormenores estdo, de alguma forma, fora de controlo: ndo ha
uma concepgao geral em que se ajustem, nada que pareca dar razdo a sua
existéncia. E aqui podia bem falar-se de uma desobediéncia a regra. Por
exemplo, a balaustrada de colunas do Piccadilly Hotel nada esconde, ndo da
abrigo a nada, ndo suporta nada, estd grandemente desproporcionada, ndo

FIOURA 54: R Norman Shw: Fucadtily Hotel Londres, fachada

encontra eco em parte alguma do edificio e .sobressai como uma mera
excrescéncia, irrelevante para o resto da estrutura a que esta. agarrada por
acaso. Podia dizer-se que toda a fachada se encontra sintacticamente deslo-
cada. E era possivel comparad-la com a bela composicdo de Palbdio no
Rcdentore fFigura 55), onde a balaustrada, que se destina a separar as secgfes
monasticas das laicas do coro, parece continuar uma ordem estabelecida na
igreja como urn todo, e segue uma regra de composicdo que pode ser
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FfGVRA 55: Axarzss. £eSEs&x*' G fesrz& &&sgc?&

rapidamenie m&s&Saat em codas t» possessdes d* $& ¢xzmpg
eétm&aaQ, peio eotérano, a ?efeérdf cfeessica AMaos*« pseescsfc set
pormenores esido tdo desosdcsadss gee ndo podess desesapes&ar -oBssa\ggar
papei nara&sd compreensdo doedtfkm, «aicessoaa”k”aC T~ "a saer
pode dar um significado proprio as soas pesas.

E iruenessanie refketir sobre a fdda de vm. de$rk> xspnficRR& d»
regra — de um desvio que exijo a outstéada de ama oaSeis pre-esiaaelccsca
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FIGURA 56: Andren Palladio: Palazzo Vahnarana. Vicenza

O tipo de significacdo que aqui surge, ndo pode ser adoptado por qualquer
teoria linguistica ou semantica; permanece, contudo, no cerne de toda a
experiéncia séria de arquitectura. Ver isto é ver como a «linguagem» da
arquitectura esta tdo perto ¢ tdo longe de qualquer coisa a que se pudesse
propriamente chamar uma sintaxe. Considere-se, entdo, o Palazzo Valmara-
na — uma das melhores casas vicentinas de Palladio (Figuras 56 e 57 ).
Aqui, numa fachada elegante e fortemente ordenada, encontramos um surpre-
endente desvio da regra (um desvio que chocou Sir William Chambers (24)).
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SECONDOQ 17

FfGURA 57r Andrea Ecaladb; PakzzoWalm&arta. dés T Quatro Ufcri

A Ordemcolossaldafachada —itjué nosaenibrai*~langd”

mais forte — subitarocnte *mdanp$cnn” oefcit* de
forga™erianonnalraente lurMfird-~a eagra™atoni™cao de
frageis pilastrase langorosas Ali&me&e ali&rancloos tainimfcs e posjcées das
aberturas, mesmo até ao ponto de romper o eumblaroemo, O efeito nao e
incongruente mas, pelo cpntrario, vivo A icuoso, #>nségtifidQ uma harmo-
nia inesperada entre o imponente Palaszo e a arquiteetura despretenskfo” de
ambos os lados. Sé o Palaizo nao nos impressionou devido a urn“emi” dé
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ordern: guiada por regras. o nos deviamos surpreender por esse désvio da

regra, nem extrairdele o significado que tem  — o significade, como.poderfa-

mos dizer, de uma complacéncia civilizads de uma absoluta falta da viilgar

auto—aclmnagao O-desvio: toma-se sigoificativo por causa da ordem: contra a

quakesté posto. E no-cotitexto-de regras ¢ convengoes qlic esses «gestosiliviess
$36 capazes de transmitic’ infenges-expressivas.

Este exemplo: nfio-€, de forma alguma, pouco usual. Pelo contririo; ole
tipificatoda abistéria-da arquitectura ocidental. Enibora os arquiteéctostenhiam
estado-sempre motivados pela procura.do moniento do seu restabeleciriictito,
as-ordens. clissicas eram-mais Uma pista para éxperiéncias. do-que-um: cotpo
inflexivel de preceitos e:embora houvesse edificios.cuja.perfeigioreflecte sima
estrita- obediéneia & ordem e & regra, a sua perfeiciio nio €, jpor essa razio;
diferenteda perfeigio de um desvio-expressive. @ Tempietto:de Bramanite-¢:6
Vestitiulo de Michelangelo da Bililioteca Laureiitina sio igualmente belos;.¢
tielos de forma semelhante, .apesar do facto de um quebrar as regras.que ©
ouire segoe € de conseguir a-perfeicio: mostrando precisamente que .o faz

Parece, entdo que o significado das formas arquitecturais 1o pode. sér
explicado apenas peli obediducia 3 regra e que a importincia das n-.gmsé mal
repeesentady pela analogia linguistica. No-entanto, ha mais da.analegia do que
¢ sugerido pelos exemplos maneiristas. E importaate ver que o tipo de

~sigaificagio~ que descobrimos e fachada do Palazzo Valmamnaeuma
caaceristica gee s pode figar ndo 56 20 todo da composigio
aazs taubéen &< pavtes ¢ que, GHILas vezes, haamdepemkarwdosi@ﬁmdo
m&m:owemom\iobamqmmemm
dependdacis semdmice observivel ne lingouagems. Assim. o dos. principais

e cam aekerte € o gee jE observamos o Piccadiily Hotel: compreender
= ¢ CORPOSKIo por &£ MAD e podide Dot ofie 08 ponMEsORS. 0
memm&msammbm&ndew:fmmmo
el O iedios poaaeaors Mesdee ang postibilidade de organizacio.
E o S vpirtade nio sH parz 08 c5ilios — 000 0 barmoo — onde abundan as

Duktes DERmRCEARS z goc sangesa de uma complicada hisioria de cabeleza-
v, € aaadies vendiade messo pasa os eicitos mais simpies do modermismo:
mpircmal. Os ponseacees da piisasiiva Engeagem do Bonhans 550 agors
Dasaee fxsiliarss — o cuidadoso wabaibo de tijolo, os canios cpvalios o
¥k, 2 dwrs peias, sisiemas de encadeamento de chmendo wIadc ¢
g seatide de orpmizacky ¢ guanias vezes desafiam a modesta, mas
rweodsdeina. gramiitics gpe Goopins € o seus primieirns associados escreveram.,
A miricio do ormamcinio cfa, para Gropius, um principio estilistico, uma

Jormia de Dxmamentd ¢ pouco tisha que ver com a anti-arquitectura. n3o.
grantifica. que se dectaron descendente dele ¢ que marcou a primeira tenitativa
sérta de arguitectos. para zbolir 0s principios da sua arte.

Comio sesultado disto. podemos saber que aunca serd possivel separar a

@Mdﬂamedmﬁcmdadosseuspomwmmcqmumadxsmﬂe
pormenores mal trabalhados, por methor copiados que sgjam, pode beny g0
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ter seatido se comparada com oma -disposigdo: igual onde 05 ponmennEs
eslejam convenientemente executados. Uma anilise-superficial;podia sugcriv;
que se liga 0 mesmo tipo- de significagdio  fachada:de wnr edificio come: o
Palazzo-Grimani, em Veneza; e & fachada da-estacio de Scotr eni- Sk, Pantras.

Em ambos es casos ha ritthos es&abelec;dos € convengoes abedecidas i
combinagio das partes ¢ o Exito, em:cada:caso; |
Mas ¢ possivel argumentar (embora, na verdade
crueza do ‘pomrenor no edijﬁcio 'de ;Sc’ott

suficiente € a repe&itividadc da Unu'é d’-ﬂabx’tationz:.sfé v,pode;c'o
estilo arquitectural se os pormenores se tofnarem. partes. vi
significa que devem perder a-estiipida-e desajeitada cacacters :
modelada e adquiric a articulagio de -uni. acto huganc: @ Palazzo Gring
retira-a sua serena harmorifa;. o:seu cardcter alegre:e.repousante, precisamcnee
do facto de a significacio viva dgs pormeiores estar espalhada, devido 2
intervengio de uma «gramética~ estrutural, portoda.a fachada.

Esta dependéncia. mitua entre parte € 1todo; ¢ 0 sentido de que. wiia
~significagdo~ pode surgir da sua acg3o, € acaracteristica da anjuitectura que
mais se assemelha 3 linguagein e qualjuerteoria que pnst:nda fmr Justica:zs.
factos e pretenda fornecer uma anilise do significado 7 e dés
ter em consideracio, E disio que depcndeohzgarecpeaddenmkmc
Viollet-le-Duc entre os escritores. sobre arquitectra, Fois o seu objectivo
expresso era mostrar como suige o significado de: vin edificio. e como el
depende da compreensio das partes. E 3. mesina consciéncia di ~gramiticas
arquitectural motivou Pugii. que (como VioBet:le-Prac) weatou dar win cariz:
funcionalista 3 ideia do revivalismio gético, nmmtmmaﬁma
chegar a uma nogiio de um pormenor ralido. a wn moedy deé- Jeternibar.
implicacdes das difercnies pattes

arquiectomis.

Mas. a0 considerarmos a critica desses. esciones, em breve comproes-
demos que o que esth a sex discotido 530-€ a linguagem, mas ¢ estido. Pugie
estava a reagir contra a ideia (*%) de que apenas. s pode encostrar vilor
estélico em associagdes emocionais ¢ pastativas, associagbes que poden beti
sobreviver 2 percepgio de um edificio, do-mesmo modo:que a8 asspciages de
Culioden se demoram no espirito muito.depoisde s6:ter deixailo a ceika. Pugim:
esforgou-se a0 mﬁmmpmmqmmmmmpo&m,de

£0osto, e (como vnmos) a wn tese e convmame Po:sé wm&wmpﬁm
de gosto para crarum estiloe, até haverumestilo; ndoipode liayer associales
que the a:nbuam um s:gmﬁcado @m Paglncscoibeu cxpﬂiiz -sec,m temns

mlmente sngmfcauw, quetemouenamm ATEH, CO RACO-Q
gético. Mas o:seu-conbecimentosido:depende:dissa. . o'conbeciie
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niao pode haver um estilo sem o sentido da «gramitica» arquitectural, das
partes que sc ajustam as partes e das partes dominadas por uma concepgdo do
todo.

Neste momento temos de deixar a analogia linguistica. Pois, o «estilo»
denota uma ordem que nao € a ordem da «sintaxe». Um estilo cria harmonia,
onde nenhuma sintaxe se poderia aplicar. Uma frase incompleta nao tem
sentido: pois a sintaxe s6 dé significado ao que ¢ inteiro; a sintaxe ¢ a escrava
da semantica; s6 pode haver unidade sintdctica naquilo que for semanticamente
um todo. Mas um edificio incompleto pode apresentar uma unidade estilistica
e todo o significado que dai deriva. A fachada de Alberti do Palazzo Rucellai,
por exemplo. que representa uma das maiores realizagoes estilisticas do inicio
do Renascimento, ndo é desprovida de sentido por estar incompleta. A ordeme
a serenidade, pelas quais € admirada, estdo presentes no fragmento inacabado.
Se a regularidade estilistica equivalesse a uma forma de «sintaxe», teriamos de
rejeitar a fachada como uma balbiirdia arquitectural. E, uma vez mais, o-estilo
acfua de formas surpreendentes. Pode ter uma fungdo puramente aditiva,
permitindo ao arquitecto continuar a acrescentar partes as partes (como poderia
acrescentar vdos a uma parede), na certeza de que nunca chegari a um
absurdo. Como um exemplo, considerem-se as séries de rendilhados géticos
feitos na fachada Oeste da Catedral de Peterborough (Figura 58). Nao se trata
de um absurdo, por muito dificil que seja tentar vé-lo sob o aspecto de uma
regra sintictica. Os rendilhados, ao obedecerem a restrigoes estilisticas
semelhantes, podem ser combinados com éxito apesar das formas contrastan-
tes e apesar do facto de nao haver uma composigo bem sucedida (exceptuando
a da concha mais exterior) que seja conseguida desse modo. O resultado ndo é
-significativo» — pelo menos, como no Palazzo Valmarana; mas também néo
¢ absurdo. Tudo o que podemos dizer &€ que, apesar das dificuldades que o
arquitecto teve de enfrentar, deriva deles uma unidade estilistica.

Um outro ponto que merece ser mencionado € a diferenga radical entre as
duas tarefas de combinar linguagens e combinar estilos. Esta é um acto de
esforgo criativo que mostra mais qualquer coisa do que a compreensao dos
virios estilos. Se compreendo francés e inglés, posso completar sem dificul-
dade em francés o que comecei em inglés: o sentido do que estou a dizer
transfere-se de uma lingua para a outra. (Se isto assim nao fosse, seria dificil
imaginar como podia ter comegado a literatura medieval inglesa.) Mas € uma
facanha, por exemplo, continzar um edificio gético no estilo do barroco.
Hawksmoor foi bem sucedido ao fazé-lo na torre Oeste de Westminster Abbey
mas. mesmo ai. € possivel ver as torres mais como um acessério separado da
abadia do que como uma conclusdo integrada do seu movimento longitudinal.
E considere-se a enorme diferenga que existe entre uma linguagem autocons-
cientemente «mista» (COMO nos versos macarrdnicos: «A celuy que pluys
eyme en mounde, / Of all tho that | have founde, / Carissima...»), ¢ um estilo
arquitecténico autoconscientemente «misto». No Museu Ashmolean, Cocke-
rell combina meias colunas romanas, capitcis gregos, janelas palladianas,
cornijas vignolescas, relevos e ornamentos gregos, frontdes barrocos e
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armacOes de janelas michelangelescas, juntamente com muitas invencdes
originais dele préprio, tudo num dos mais harmoniosos edificios ingleses- Esta
realizagio estilistica notavel desafia a descricdo. E certo que mostra ordem,
desenvolvimento, significacdo. Mas ndo é a significacdo da articulagdo
linguistica, nem a ordem da regra sintactica. O arquitecto aplica cada regra

FIGURA 58: Peterborough Cathedralfachada oeste

apenas para a emendar ou lhe desobedecer. E, no entanto, de uma forma
indiscritivel, um estilo emerge da sintese e cada detalhe serve para dar énfase h
viva serenidade da concepcdo (Figura 59).

Esse exemplo mostra qudo longe estdo todos os empreendimentos
artisticos (incluindo a arquitectura) da actividade linguistica normal. Talvez
uma das causas das teorias semanticas e semioldgicas da arte, que estiveram
tdo em moda, seja o desejo de encontrar um conceito Gnico ou conjunto de
conceitos, onde todas as artes se possam reunir. Mas, mesmo no caso da
literatura — para a qual uma explicagdo semioldgica pode parecer particular-
mente adequada — duvida-se que os valores e significacdes «estéticos*
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FIGURA 59: C R. Cockerell: Ashmolean Museum, Oxford, detalhe da fachada

possam ser descritos em termos semanticos. Mesmo aqui, a criagdo de
significacdo estética depende, em Ultima anéalise, da descoberta de detalhes
«correctos >e «apropriados» e ndo podemos associar esta ideia de correc¢éo a
uma regra semantica. A capacidade do poeta é a capacidade de escolher entre
palavras apesar das suas propriedades semanticas idénticas, de escolher, por
exemplo, a palavra sans em vez da palavra without, como num famoso
exemplo shakespeareano. E, como diria Frege, a capacidade de escolher entre
palavras com o mesmo sentido, mas tom diferente. E ndo podemos associar
«tom» a qualquer categoria seméntica. Uma palavra adquire o tom como uma
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consequéncia do seu uso e das regras que a governam. ‘0 tom ndo pode,
portanto, ser o tema de uma regra.

E por esta razdo que devemos. fazer a distingdo, mesme em literatura,
entre estilo e competéncia linguistica. Um estilo: pode ser imitado, mas & j&
uma realizagio estética, ndo acessivél a qualquer utente da linguagem
independentemente dos.seus poderes:criativos. Dai que o:estilo'se aprenda por
meio de uma aprendizagem completamente diferente da implicads na-de:uma
lingua. E o caso da arquitectura, o estilo adquire-se visualmente, sem.a ajuda
de qualquer tradugio ou diciondrio. Talvez a-coisa mais:estranha-na‘teoria-de
que a arquitectura é uma linguagem, seja a propensio dos que melhor
entendem a arquitectura para negar que o seja. © que € que-eles negam?
Naturalmente, negam 4 presenga de «estrutura semanticas.

Mas h4 formas do que é vagamente chamado «simbolismos, que ndo:szo
linguisticas. Considerem-se, por exemplo, sinais codificados, como:os; sinais
rodoviarios e os brazdes herildicos. Essas formas apresentam -apenas: tuma
gramatica fragmentaria e uma «ligagéio» parcial coin-o mundo. Puvida-se que
uma «ciéncia geral dos sinais» pudesse ser alargada para os incluir — pelo.
menos, sem fomecer uma teoria para separar c6digos de linguagens. Ne
entanto, tém uma espécie de fungdo simbélica; «represéntams qualquer coisa
e, ao fazé-lo, pdem uma informagdo a disposigao.do-observador. Além disso,
hé formas de «articulagdo» simboélica que-ndo apresentam uitia gramatica, neqy
contém uma informacio definitiva e que, no entatito, por vérias raides,
poderiamos ainda querer considerar como sendo formas de simbolismo.
Contudo, s6 seremos capazes de compreender estas formas-de simbolismo se
ignorarmos a analogia linguistica. Como vimos, € uma analogia obscura e
incerta e n3o contém um conhecimento tedrico das coisas:que nos pérmitiria
aplica-la de uma forma esclarecedera a arquitectura. Vamos, entdo, explorar
essas outras formas de «simbolismo», sem a hip6tese de qualquer «ciéncia
geral dos sinais».
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8
EXPRESSAO E ABSTRACCAO

Os argumeritos que apresentei para dizer que a arquitectura 630 € uma
linguagem podiam aplicar-se matatis mutandis a0 meio representativo dz
pintisra ¢ 20 micio expressivo da musica (). No eatanto. «fépresentagios e
~expirssio- podiam fambém ser pensadas como ‘modos de simbolismo —
pelo menos, se atribuirmos uma vasta extensdo a ésse termo. Na verdade, €
pela compreensio da representagio e da express3o que seremos capazes de
apanhar 0 sentido do gue se entende por esse conceito generalizado de
~simbolismo- . E temos de descobrir se qualquer dessas:propriedades peftence
2 arguitectura.

E usual descrever a arquitectura cOmo uma afte <abstracta-. Pretende
com isso fazer-se SIPOT B contraste COM as Afes ~fepresentativass: poesia,
fiegZo e pistura. O que € este contraste? Sabemos que b alguma diferen-
ca — e mnz diferenga da mizios impostincia — epire obras como Middle-
march e Le Déjeuner sur € Herbe , por.utii tado, & obras comto The Ant of Fugue
¢ as pintras zbsiractas de Moadrian. por outro. Mas wma descrig3o precisa da
diferenga mostrou-se dificil (%), em parte, pofgue os fikSsofos atenderam ndo
20 que € comBm a0s vaios modos de representacso, :a1as 30 que.os distingne.
(Uma potdvel excepodo € Nelson Goodinan, que descreve 2 caracteristica
comum A2 representacdo como ~denatacao-, ama espécie de-referéneia. E a0
generalizar awim o conceito de ieférfocia, cobrindo todo o campo. do
simbolismo nguistico ¢ artistico, tenta provar a posicio, contra 4 qual j
argumentei, de que ha ver importante sestido de linguagem segundo-o gual
ioda 3 arte € linguagem. Mas parece-me que Goodmian chegs 2 esta conclusdo
a0 generalizar a.nogad de seferéncia até a0 ponto da triviaidade. (3.

Para o dizer de forma maito simples, uma cbra de aite representativa
exprime pensamentos sobre um fenia. Por «pensamento» enteodo miis ou
menos o quc ¢ modemo 16gico.enfende: o-conitiido de uma frase declarativa, o
que pode ser verdadeiro ou falso (%), E claro que nfio.€ sempre a verdade oo
falsidade do pensamento o que nos interessa na apreciagio. estética. Mas ¢
nesta relagio com a averdade» — arelagao-definitivade pefsamiento — que
consiste a representacan.
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Os exemplos deviam servir para ilustrar este ponto. Entre os pensamentos
que dio origem ao meu interesse pelo King Lear, e que dio uma razio para
esse interesse, encontram-se os pensamentos sobre Lear. Estes pensamentos
sio comunicados pela pega e sdo propriedade comum de todos os que a
compreendem. Algo de semelhante ocorre na apreciagio de uma pintura.
Mesmo na mais infima representacio — digamos, de uma magi sobre uma
toalha — a apreciagiio depende de determinados pensamentos que se podiam
exprimir em linguagem, sem referéncia ao quadro; por exemplo; «Aqui esté
uma magd; a magd estd sobre uma toalha; a toatha é aos quadrados e estd
dobrada na borda, etc. E claro que h4 muito num quadro que ndo € tao
traduzivel: ha um conteddo que ndo é tanto afirmado, como mostrado e é, em
parte. com a finalidade de separar os dois tipos de conteido que vou desenrolar
a distingdo entre representagdo e expressio. Representagio, como vou defi-
ni-la, é essencialmente proposicional. (A definigio €, evidentemente, ajusts-
vel: mas a intengdo vai ser mostrada em breve.) Um homem s6 compreende
uma obra de arte representativa se obtiver alguma consciéncia do que ela
representa e alguma consciéncia do que é dito sobre o assunto. Essa
consciéncia pode ser incompleta, mas deve ser adequada. Pode ndo ver o
Tribute Money de Masaccio como uma representagdo da cena do Evangelho;
mas para o compreender como uma representagio, tem pelo menos de ver ¢
fresco como um grupo de homens fazendo gestos. Se ndo vir o fresco dessa
maneira — digamos, porque s6 o pode apreciar como um arranjo abstracto de
cores e linhas — ent3o ndo o compreende.

Este ponto é importante, pois mostra que a questdo de a arquitectura ser
uma arte representativa, nio ¢ uma questio sobre as propriedades intrinsecas-e
a estrutura da arquitectura, mas uma questio sobre como a compreendemos-e
devemos compreender. Nao basta mostrar, por exemplo, que um dado edificio
copia a forma de qualquer coisa — da Santa Cruz, digamos, ou (mais
profanamente) de um hamburger. Pois a representagéo e a imitagao-séo coisas
muito diferentes. A questio é realmente como este acto de «copiar» deve
afectar a nossa compreensao arquitectural. E isso, por sua vez € uma questio
de como devemos sentir o edificio; pois ndo ha uma ideia adequada de
compreensdo estética, que nio mostre a relagéo dela com a experiéncia.

Evidentemente que é verdade, em primeira estincia, que o Sdo Jorge de
Rafael (Figura 60) representa qualquer coisa, por causa de uma semelhanga
intencional entre o quadro e tema. Mas, como referiram muitos filésofos, a
semelhanga — mesmo a semelhanga intencional — ndo é aqui o suficiente

(%). Pois ndo é simplesmente possivel compreender uma pintura como o Sdo
Jorge de Rafael, ficando indiferente ou ignorante da sua capacidade represen-
tativa — a sua «referéncia» a um assunto. Sugerir isto & sugerir que o Rafael
podia ser entendido como uma obra de arte puramente abstracta. E, no:-entanto;
podia notar-se a semelhanga e nfo ter presente qualquer «referéncia», tal como
se pode, como Freud, notar uma semelhanga entre as dobras no vestido-de Sta.
Ana e uma abutre, sabendo que a pintura de Leonardo ndo contém uma
representagio de um abutre.
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FIGURA 60. Rafaél Sao Jorge

Aqui alguém pode reclamar que se podia obter uma compreensdo, pelo
menos parcial, da pinturaestudando-a como uma peca de arte abstracta. Podem
compreender-se, dird, a composicdo da pintura, o equilibrio de tensdes entre
linhas ascendentes e descendentes, a sequéncia de planos espaciais, etc., e em
nenhuma destas coisas se tem consciéncia do assunto. Mas essa resposta é
totalmente disparatada. Pois parece sugerir que essas importantes qualidades
estéticas do quadro de Rafael — composicdo, equilibrio e ritmo espacial —
sdo completamente independentes da representacdo e isso ndo é assim. Por
exemplo, s6 percebemos o equilibrio entre o impulso ascendente das pernas
traseiras do cavalo e a langa porque vemos as duas linhas ocupadas com as
forgas das coisas pintadas — com os musculos do cavalo e a pressdo
descendente da langca do cavaleiro. Se se puser de parte a representacdo, o
equilibrio também se dissolve. E 0 mesmo se passa com a composicdo. Se se
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alterar o significado representativo do cavalo (feche-se-lhe o olho, por
exemplo, ou ponha-se-lhe um bracelete no casco), a composi¢ao fica total-
mente destruida. Nada aqui é compreensivel sem a representacdo ser enten-
dida.

Acontece que ha uma distingdo entre representagdo e imitagdo. E claro
que ha muita imitacdo na arquitectura; o restaurante em forma de «hamburger»
é apenas um exemplo extremo e ridiculo de algo que é muito respeitavel; outro
exemplo desses é o da janela desenhada para parecer uma cara, mostrada na
Figura 61. Estes exemplos sdo grotescos, porque mostram a imitagdo tomada

FIGURA 61: Palazzo Zuccari, Roma

até ao ponto onde se tem de tomar uma representagdo genuina ou entdo ser
completamente estranha, uma espécie de piada monstruosa. Visto que a
compreensdo arquitectural proibe a primeira, a imitacdo a esta escala leva
naturalmente a segunda. A monstruosidade resiste pelo facto de sermos
confrontados ndo com uma representagdo, mas com uma mascara — o edificio
estd mascarado de qualquer coisa. O David de Michelangelo ndo é uma peca
de pedra mascarada de forma humana; a relacdo com a forma humana.esgota a
identidade estética. Aqui a representagdo é completa; a pedra foi transformada
numa coisa viva. A representacdo na arquitectura ndo pode ser completa: 0
edificio continua a ser essencialmente algo diferente da mascara que tenta
usar. Uma excelente ilustracdo é a ponte que Boullée desenhou para o Sena,
em Paris, cujos pilares tém a forma de barcos (Figura 62). Aqui a representa-
¢do ndo podia, de forma alguma, ser levada & consumagdo. No melhor dés
casos, isto tem o aspecto de uma ponte apoiada em barcos, mas nenhum barco
podia alguma vez suportar tanta alvenaria ou ficar imdvel numa corrente
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rapida. O efeito de calma e seguranca que uma ponte exige é, aqui» completa-
mente abolido e a tentativa de representacdo milita directamente contra os
valores arquitecturais.

FIGURA 62: Etienne-Louis Boulce: projecto para ponte sobre o Sena

Por outro lado, as imitacdes de folhas e grinaldas, de gotas e botdes,
mesmo de figuras humanas na forma de Atlantes ou Cariatidas, sdo objectos
familiares de uso arquitectural. Entdo, quando é que a imitacdo se transforma
em representacdo? A resposta 6bvia é que se toma representativa, quando o
conhecimento da coisa imitada é uma parte essencial da verdadeira compreen-
sdo arquitectural. E parece razoavel sugerir que isso raramente é assim.
Podemos compreender e empregar efectivamente o cartucho de bomba, por
exemplo, e ndo ter a referéncia imitativa, tal como podemos atribuir um
significado arquitectural ao triglifo doérico, embora estejamos na dlvida se
comecou a vida como uma imitagdo de extremidades de vigas de madeira du de
outra coisa qualquer. A imitacdo pode ser parte da génese de padrdes
arquitecturais, sem ser parte da sua analise.

Outros exemplos sugerem uma analogia mais séria com as artes repre-
sentativas — exemplos como a Cariatide, como a imitacdo alusiva a velas na
Sydney Opera House, e a vegetacdo na abdbada do gotico tardio, ou como a
imitagdo mais directa de vegetacdo nas molduras goticas (veja-se Figura 63 a e
b). Pois, ndo é decerto absurdo sugerir que essas formas so se podem entender
se a sua referéncia ao assunto for apreciada: até se ver a semelhanga, nédo
havera compreensdo. Isto é talvez menos verdade no caso das mdultiplas
alusdes nas formas de uma abdbada goética, do que o é no caso das molduras de
folhas, cujo significado arquitectural ndo se pode descrever sem uma referén-
cia ao que «representam». E apenas como imitago, que a delicadezada linhae
o intrincado do padrdo sdo compreensiveis. O que da a este padrdo a
delicadeza e coeréncia é precisamente a relagdo percebida com certas formas
naturais. E 0 mesmo se passa com tudo aquilo que consideramos genuino
ornamento na arquitectura, desde a escultura mais servilmente imitativa ao
mais audaz arabesco. Este processo de imitagdo pode ser essencial ao
tratamento arquitectural da pedra, se ndo do estuque, tijolo ou cimento.
Mesmo os efeitos arquitecturais mais sublimes e envolventes podem depender,
para impressionarem, de uma compreensdo de diminutas formas imitativas
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FIGURA Giacotiw delia Porta: S\ Caiertna de 'FutiarL Rima* fiiiftada

grinaldas continuam no mesmo ritmo, mas sem aparentes pontos <t fixac&o.
Ver isto como uma representacdo seria ver uma ponta cfa utnu grinalda de
flores fixa num ponto do ar — uma .concepcéo absurda, (Pmfe observw”sé m\
efeito semelhante em muitos edificios do Renascimento, por exemplo, na
fachada do jardim da Villn Mediei,) Quase toda a imitagcdo arquit*tuml é.
neste sentido, ornamental e mio depende para a sua dktieia de um jmsamento
representativo desenvolvido, E claro que mio interessa muito comousamos n
palavra “mpvesemagcfio»; 0 que interessa & que ndo devemos assimilar os
virios fendbmenos muito npressadaweutc sob pemi dc obtermos uma imagem
distorcida da compreensdo arqttitecnmd.

Por que devemos, entdo, definir a representardo como eu a defini? 8m
breves palavras a resposta c esta; precisamos de teer Gtnwdistn”fio entre duas
espécies de interesse estético. Em ambos os casos ha um objecto de loierésse
central, para além do qual a utcngtVo néo se désvid, Mas num tipo de interesse
estético mio se pensa sd na obra de mie; ou antes, aopensar m obra de une,
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pode-se estar também a pensar noutra coisa, no seu tema. Aqui a atengio esta
focada na abra, embora, em certo sentido, o pensamento nio o esteja. Isto
acontece quando os pensarmentos ndo siio sobre a obra de arte mas, no entanto,
derivam dela ¢ continuam sob o controle da obra. Aqui o pensamento nio ¢
uma mera associagiio mas, pelo contririo, é veiculado e desenvolvido pela
obra & gue s¢ presta atengiio. O verdadeiro tema do pensamento é o tema da
obra. Ao reflectivmos sobre Encias ¢ nas suss aventuras, contudo, poidemos
estar também o prestar atengdlo & Eneida — e nito-hd aqui dois actos de atengiio
envolvidos. B por isso que € correcto dizer que a Encida & a representagiio-das
aventuras de Encias. O temu de uma obra de arte representativa é também o
tema:dos pensamentos do homem que a vé ou 1€ com compreensiio; apreeiar 4
abra ¢, portanto, reflectir sobre o seu tema. Ai vemos a importincia desse
imeresse estético, em que o pensamento de um tema fica inteiramente sob
controle de uma obra de arte. Vemos também por que -devemos desejar
distinguir o tipo completamente diferente de interesse estético, em que a
atengdo d obra de arte nde € limitada por um interesse no scu tema ¢ por que
devemos desejar dizer que «compreender» a obra ¢ uma questlo diferente em
ambos os cases. E, por muito que possamos estar persuadidos de que, cm
certos casos, um cenhecimento de um «tema» pode ser importante para a
compreensio arquitectural, é dificil defender que a compreensio arquitectural
pade ser, em si mesma, um modo de inreresse num tema. Aquiestd a principal
raziio para se dizer que a arquitectura €, afinal, uma arte abstracta.

As observagdes do Gltimo pardgrafo ajudam a explicar por que tantos
filésofos desde Hegel tentaram, de diversas maneiras, distinguir a representa-
¢io-da expressdo (). Mesmo no segundo tipo de interesse estético — ande
ndo hi o elemento narrativo ou aneddtico — € possivel que a nossa
apreciagdo da obra nos envolva em pensamentos sobre outras coisas. Mas
esses pensamentos nio tém um caricter narrativo ou descritivo; sio mais
semelhantes i ostensdo do que a um enunciado, consistindo numa referéncia
ou reminiscéncia de coisas que nio sio descritas. Um monumento fiinebre
pode parecer ter uma referéncia a desgosto, digamos, a eternidade ou .a
transitoriedade; ou a qualquer coisa que nao se sabe 0 que é. A caracteristica
dessa referéncia € a frequente dificuldade que se tem em exprimir por palavras
0s «pensamentos» transmitidos pela obra de arte. Uma pessoa pode sentir.que
qualquer coisa ¢-dita, por exemplo, pelos timulos de Michelangele na Capela
Medici (Figura 65), mas ser completamente incapaz de dizer o que.€. Mas essa
incapacidade n3o ¢, de forma alguma, um sinal de que nde compreenden: os
nimulos, tanto no significado escultural, como no arquitectural. Aqui podemos
querer falar ndo de representagio, mas antes.de expressdo. A.caracteristica-da
expressdo ¢ a presenga de «referéncia» sem afirmacdo: a tristeza é expressa:
pela escultura, mas nada se diz sobre tristeza; a eternidade esta presente nas
figuras pensantes de Michelangelo, mas ndo ¢ descrita (7).

Nesta nogiio de expressio, portanto, parecemos estar a aproximar-nos: do
ideal de «referéncia» sem descrigdo (referéncia sem estrutura semantica), que
os semiologistas procuram na sua muito generalizada «ciéncia» dos sinais.
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FIGURA 65: Michelangelo: tdmulos dos Mediei, S Lorenzo, Florenca, nova sacristia

Aqui temos o nucleo residual da controvérsia de que a arquitectura é uma
linguagem. Além disso, parecemos ter também acesso ao «imediatismo* do
significado arquitectural. Se *expressdo» em arquitectura tem algo que ver
com a expressdo de um rosto ou gesto, entdo estamos a referir-nos a qualquer
coisa que é o objecto da reacgdo imediata — ndo inferimos a expressao pelos
tracos do rosto, ou a vemos como algo de independente que deve ser
transmitido pelo rosto. A «expressdo« num rosto faz parte do seu aspecto e
tentar subtrair o rosto da expressao seria como tentar separar o gato Cheshire

do seu sorriso.
E, entdo, importante saber exactamente o que queremos dizer ao

descrever as qualidades «expressivas« das formas arquitectuxais. A primeira
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coisa a notar é que a expressio pode ser — e no caso da arquitectura
habitualmente é — impessoal. Quer isto dizer que niio precisa de incluir a
expressio de qualquer sentimento pessoal ou de qualquer outro estado de
espirito (real ou imaginado) por parte do arquitecto. E claro que uma obra de
arte pode ser expressiva por ser uma expansio de emogiio pessoal. Mas isso é
apenas uma maneira de ser expressiva e as teorias estéticas, que tentam
tomnd-la a principal maneira, nio entendem o conceito com que t&€m de lidar.
(Para comegar. a maioria das expansdes de emogdo €é inexpressiva: a
expressividade, ao contrario da auto-expressio, requere distincia e disciplina.)
Ha uma outra fraqueza nessas teorias, contudo, que merece mais
consideragdo. Pois a impessoalidade pode significar duas coisas bastante
distintas: a impessoalidade da escultura expressiva ou a da arquitectura
expressiva e, tal como indiquei no capitulo 1, estas derivam de fontes
diferentes. Mesmo quando distinguimos, como devemos, entre expressio
artistica e auto-expressao, temos de distinguir o tipo de expressio estética, que
tem de ser visto como pessoal (o estigma exemplificado na poesia lirica, nos
lieder e, acima de tudo, no monélogo dramatico), da que tem se ser vista como
abstracta e desligada. No ltimo caso nio atribuimos, mesmo em imaginagio,
uma emogdo a um sujeito, pois ndo ha um sujeito a imaginar e raramente hé
qualquer emogio a atribuir. A expressdo é mais uma exposigio de atmosfera,
uma apresentagiio abstracta de caricter. A distingao nao € nitida mas penso que
€ real e se pode compreender comparando a arquitectura com a misica.
Suponhamos que ougo um fragmento de muisica expressiva e a ougo-como
s¢ exprimisse desgosto. Esta percepgiio estd ligada a pensamentos de sofri-
mento ¢ de desprendimento pessoais. Ougo suspiros e solugos, imagino
uma perda e ougo a misica como uma reacgio a perda. E como se a minha
percepgio fosse governada pelo pensamento: «Se tivesse de sofrer essa perda,
seria assim que eu sentia»; e nesse pensamento de uma emogao partilhada pode
haver um poder consolador inexprimivel. Ha imenso que dizer sobre a
«profundidade~» desta experiéncia de emogdo partilhada. Mas talvez seja
aparente que a experiéncia da «expressdo» na arquitectura nio é assim. Como
observei de inicio, a arquitectura é uma actividade piblica; ela aspira uma
objectividade e uma acessibilidade pablica, que podem estar ausentes de obras
de misica e de poesia sem detrimento do seu valor estético. Um edificio €
essencialmente um objecto publico, para ser olhado, viver-se nele e
caminhar para la em qualquer altura, em todas as condigdes e com todas as
disposigdes. O observador nio se coloca normalmente a si mesmo num estado
de espirito, nem o olha, como o pode fazer a um livro, uma pintura ou uma
escultura, como um objecto de atengdo privada e pessoal. Ha, de certo,
portanto, qualquer coisa de inerentemente anti-arquitectural na prespectiva —
conhecida por vezes como expressionismo (8) — que vé a arquitectura como
um termo médio num processo de comunicagio pessoal, 0 processo de passara
emogio (ou seja, emogio imaginada) do artista para o piiblico. Encontrar um
edificio expressionista na vida do dia-a-dia é como ser constantémente
incomodado por um magador gabarola, que deseja urgentemente que se saiba:o
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que ele sente e que sente exactamente o mesmo todos os dias. E assim na
arquitectura de Rudolf Steiner, que mostra, como poucas no mundo da
arquitectura, uma enorme confusdo de pensamento e uma enorme depravacgao
da emogdo. O expressionismo sé se toma plausivel quando a arquitectura se
aproxima do ideal da escultura, come¢ando entdo a fazer exigéncias quase
esculturais, como podem ser feitas, por exemplo, no projecto de um monu-
mento. O expressionismo da-nos um motivo inteligivel para um «edificio»
como a famosa «Torre da Paz» de Tokuchika Miki em Hiroshima mas,
considerada como arquitectura, esta torre é extremamente grotesca.

Ha estruturas ambiguas que ficam entre o mundo da escultura e o0 mundo
da arquitectura, estruturas como a coluna votiva, que parecem desafiar a
interpretagdo arquitectural e, no entanto, se prestam ao projecto arquitectu-
ral — na verdade, Fischer von Erlach, numa surpreendente composicéo,
conseguiu representar duas colunas votivas como partes integrantes de uma
fachada de igreja (veja Figura 66). Mas é claro que, mesmo esse grande
arquitecto. teve alguma dificuldade em conseguir a unidade que observamos,
e apenas evitou reduzir totalmente as colunas a minaretes ou torres. Além

FIGURA 66: J. B. Fischer von Erlach: Karlskirche, Viena

disso, é interessante notar, que o uso de Fischer dos elementos quase
esculturais deriva de um complexo significado iconol6gico e que o arquitecto
esteve sempre a trabalhar com um fim monumental (9). E quando um
arquitecto tem esse fim monumental, acha dificil dar a sua obra uma expresséo
de tipo pessoal. Mesmo um monumento funerario, se se quer que tenha
significado arquitectural, deve visar mais um sentimento publico do que um
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privado: e essa é a razdo porque deve ser um monumento. A expressao
arquitectural do desgosto atribui ao objecto uma importancia publica que pode
ndo merecer ela trata a vida individual e a perda individual como um simbolo
de qualquer sentimento nacional ou religioso: como no pretensioso monu-
mento a Victor Emmanuel I, em Roma, nas lajes cinzentas do mausoléu de
Lenine. ou na conseguida tranquilidade do Taj Mahal. Em todos estes casos a
expressdo foi divorciada da emocdo pessoal e identificou-se com os valo-
res — valores implicitos na representagdo publica da vida humana — impli-
citos em todo o trabalho arquitectural. A florida pomposidade do monumento
de Victor Emmanuel, tal como a opressiva falta de vida do mausoléu de
Lenine. ndo falam de desgosto nem de qualquer outra dor pessoal, mas antes
da ordem social e da sua imagem. Mesmo Hans Poelzig, o expressionista dos
arcos, estava ciente deste natureza publica do simbolismo arquitectural e
devotou muito do seu tempo & projeccdo de monumentos, ndo executados, a
grandes homens mortos. De facto, Poelzig é provavelmente mais conhecido
(ou pelo menos mais apreciado) pelos cenarios de fundo para filmes expressio-
nistas. em especial para Der Golem de Paul Wegemer (Figura 67). Ai
encontramos o verdadeiro telos da concepgdo expressionista na arquitectura.
Pois ai o publico é. necessariamente, um publico de teatro, preparado para
tratar o fundo como uma parte de um mundo irreal em que nédo vive e de que s
pode ser espectador. O -edificio- é subsidiario da expressdo dramatica. Como

FIGURA 67: Hans Poelzig: cenario de filme para Der Golem
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arquitectura, estes cenarios s3o incaracteristicos; mas prestam-se a expressio
dramdtica, por muito absurdos que possam parecer numa rua.

No entanto, ha um trago importante dos edificios que tem grande peso no
seu cardcter expressivo e que devemos ter aqui em mente — a divisdo entre a
disposigdo exterior e interjor. Entrar num edificio é mudar de uma fachada
para um ambiente, do piiblico para o privado e, a ndo ser que o edificio seja ele
préprio um edificio piblico, nio € fora de propésito que o interior faca
exigéncias muito especiais — mesmo quase esculturais — ao visitante. Um
homem que entra numa igreja, numa Cripta OU NUM monumento, prepara-se
para o que ai vai encontrar. E muito possivel que o interior de uma capela
funeraria. por exemplo, exija uma apreciagdo em termos que estejam mais
proximos dos esculturais que dos arquitecturais. Na Capela Medici de
Michelangelo ndo se trata de um uso piiblico, ou de intengio funcional,
cerimonial ou doméstica. A Capela demarca um espago conscientemente
interior; é quase uma escultua concava. Nio € o espago aberto de um salao
piiblico ou o espago privado de um lar doméstico: pois esses dois — o privado
e o publico — sio formas do que ¢ exterior, formas da vida objectivamente
realizada. Na Capela Medici os tragos arquitecturais sao usados com uma
especial innigkeit, simbolizando a vida interior precisamente porque lhes
foram retiradas as suas formas objectivas. Considere-se, por exemplo, a
agitada articulagdo das paredes, como ¢é revelada na projecgdo horizontal
(Figura 68), o constante avangar e recuar dos planos verticais, t3o inimigo da
linguagem classica, que o artista retoma aqui, mas tio perfeito como
enquadramento da sombria estatuiria. Considerem-se também as portas, juntas
nos cantos, com as suas belas molduras continuadas 2 volta nos quatro lados,
de forma que se deve entrar na capela com um sibito baixar do pé, fazendo o
visitante cair com um movimento que surpreende na concavidade do chio; e os
tao admirados nichos da edicula que se encontra sobre as portas, que ocupam
uma drea da empena (Figura 69), mostrando a resoluta interpenetragio de
todas as partes estruturais e decorativas e um desafio parcial de qualquer
significado puramente arquitectural. Aqui a expressdo pessoal é da escultura:
as exigéncias da arquitectura foram refinadas de forma a quase desaparecerem
inteiramente — a Capela Medici ndo é tanto arquitectura, como um enqua-
dramento monumental, um enquadramento que se transforma em espago
completo como um nicho de quatro lados.

O exemplo mostra que a arquitectura pode ter usos expressivos que a
poem numa relagio directa com os valores esculturais. E nio é s6 em
monumentos funerdrios que encontramos estes usos. A ideia de Bernini de um
concetto unificado — em que a arquitectura, a luz, o material, 0 omamento e a
escultura estio combinados numa exposi¢do essencialmente dramatica do
sentimento — exibe a mesma continuidade entre expressio piblica e privada.
Mas, quando verdadeiramente «interior», a arquitectura torna-se um cenario
dramitico, um elaborado enquadramento articulado, que encontra o verdadeiro
significado num centro representativo — sendo o exemplo cléssico o ¢labo-
rado enquandramento da Capela Cornaro, que expde a escultura de Bernini de
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FIGURA 68: Michelangelo: Capela Mediei, Florenga, projeccao horizontal

uma Sta. Teresa em éxtase, banhada por uma luz sobrenatural (Figura 70). O
efeito desta notavel composicdo foi descrito, com as seguintes palavras, por
Sir Nicholas Pevsner:

A capela... esta forrada com marmores escuros, cujas superficies cintilantes de
&mbar, ouro c rosa reflectem a luz em padrbes sempre variados. No meio da parede, em
frente da entrada, esta o altar da santa. E flanqueado por pesadas colunas emparelhadas
e pilastras com um frontdo quebrado, com uma inclinagdo que os faz aproximar de nds
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FIGURA 69: Michelangelo: Capela Medici. Florenga, edicula lateral

e depois recuar para focar a nossa atengdo no centro do altar, onde se esperaria
encontrar uma pintura, mas onde ha um nicho com um grupo escultural, tratado como
um quadro e dando a ilusdo de realidade, que é t&o impressionante hoje. como o era ha
trezentos anos. Tudo na capela contribui para esta ilusdo depeinture vivante. Ao longo
das paredes, a direita e & esquerda, ha também nichos abertos nas paredes da capela e ai
Bemini retratou em marmore, por detras de varandas, membros da familia Comaro, os
doadores da capela, olhando connosco a cena miraculosa, precisamente como se
estivessem nos camarotes e nés na plateia de um teatro (,0).

Um mundo desses monumentos, de ilusdes teatrais, espacos que olham
para dentro, de ambientes agitados ou pesarosos, seria visualmente intoleravel.
A arquitectura pode atingir isto mas, em esséncia é diferente. (A arquitectura
na capela Bemini € quase tdo irreal como as pessoas: ndo é tanto construida
como representada.) De qualquer modo, nao podemos concluir que a arqui-
tectura, mesmo como é vulgarmente entendida, ndo tem caracter expressivo.
Tudo o que temos direito de concluir é que o caracter expressivo da
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FIOVRA 70: G. L. Ftemmi: Capeia Cornara. S. Maria delia Vinorm. Rama

arqoitectura oab é subjectivo — ndo reside na versdo imaginativa <& sentfc
mesto iadmdual Os edificios tem expressdo como tém as caras; a sul
tndivH&iaiidaie m o é a de um sentimento particular que exprimem mas a do
seQ.aspecto pubtko. Pode ser que o teimo “expressdo* nédo seja o melhor para
®js refeinBcs a este aspecto péMico — ndo ha qualquer palavra que nos
vimgse a cmumusF (um facto que nada significa. visto que sugere que &8s
feaosaesos sém-d¢ ser ainda daramente identificados)- No enjtantO, a imimi-
éadt, da B~cao eu&e mn edificio e 0 seu «caracter® é muito parecida eoiu a
EBSEzathée éa& reacdes a que ocnmataenie se chama «expresso» e.ino é
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suficiente para justificar a transferéncin-do termo. Um edificio pd0 exprime
1anto umg.emogio, oMo usa UMa:Certa:exXpressip: tem expressio-nagquily que
foi chamado (talvez um peuco-enganadoramente) inn sentida: «inteansitivo.
(*"). Isto quer dizer que-consideramos  edificio como. «imbuido de cardcters
¢ essc «carfcter. nilo ¢ apenas imediato — paste do aspecto. que o ediffcio
tem — , mas também observivel, em principio, por qualguer pessoa. A
atribuigiio de «cardctor. é tio pouco separivel da nossa experibneid da
arquitcotura que Vitriviug - ao-tentar explicar 0 cardeter feminino da coluna
corintis — s¢ referiu & um relato lenddrio da sua descoberta, assamindo
talvez, a mancira de Hume, que é a lembranga dessadenda.que se agitasempre
que essa coluny é vista (1.

Os edificios podom parecer femininos; podem-tombém-parecer tranquilas,
integros, Intimidantes, divertidos. A casaurbina.georgianaemaumaexpiessio
genciose @ jovial, o palicio barroco ¢ estatal, orguthoso mias geninl. o prédio
muite alto-¢ frio ¢ distanic. Estas apreciagdes nfio s¢ devem:tomar-eni sentido
literal; um edifigio ndo pode ser joviel ou argulhiose, comeo o pode ser um
hamem, Num guecemos falar simplesmente de wmia parecenca. Asparccengas
nito 8o fmportuntes parw-nds, na mesoie medida em que-o carlicter expressivo
¢ iniportante; aléi disso, nfio hd umn. parecencs sérig entre ma casa urbana
geoiginng ¢ um homem deliendo ¢ jovigl (). Bstaraos gntes. & usdr @
linguagem indirectamente, pars localizar o cordcter da nossa experitnein du
arquitectura: a manelra come os cdificios nos aparcom, soam ¢ s¢ sentem,
Dizetnos que o cdificio wm um aspecto iranguilo, ou mesmo qie «parece a
tranquilidade -, como na seguinte passagem. de The Mourning Bride:

oo oSta elevada torre

Cujos antigos pilares ecguem us:cabegas de mirmone
Para suportar Id no alto o arqueado e pesado tethado,
Pelo seu praprio peso tomado fieme ¢ imGvel,
Parecendo a tranquilidade?...

E claramente iniitil, ao-clucidar o pensamento desta passagem, dizer que
Congreve quer dizer que o-edificio.aparece como se fosse tranguilo. Isso setia
como dizer que a misica triste soa como se fosse triste, emboratriste seja algo
que ndo pode literalmente ser. A tranquilidade, com o a tristeza, peiteficem
unicamente a uma aparéncia — € assim que-ventos o edificio. Aqui-pareccinos
estar o aproximar-nos mais-do-ideal'de uni «significado imediatos qued.60ssa
andlise da apreciagio €stética nos sugeriu.

Mais uma vez, contudo, temos de enfrentar o problema de como
estabelecemos a relagio entre a-.experiéncia:-do-edificio e o-signficiado-que-ele
tern para nés. Se o cardcter expressivo nio é uma questio de expressic
pessoal, entao o gue estamos a Hotar aqui nio:é uma relagioc-entre:a aparéncia
de um edificio-¢ as emogdes: do-seu arquitécto, einbiora essas relagdes — comio
o evidencia-amplamente a experiéncia diftia - possam se @ da:percepgio
imediata.dofiosso:-mundo. (Veé-se'o:desgostode imhemeém:na suaicara. E este
«tmediatisitio» nasmossas percepgdes. da vida mental:dos.outros, é nitidamente
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m doque frangferimos pariie aossaexpontnciody unguiteciuras masas-duas
ApeTncias, & or pensimsntos qui slos uivolverm; ndo s, devido o issa, o
‘) hme

ane muqui‘ mms uma i, nquam mmsam pulmit{v' do

Té&m assit do ovitat & tentm,an dc penstxr 0o mmuimumum dosta mln;zﬁa
{otina-ontie experidncis ¢ conceite em tormes da assoviagfio do ideioy, ouw-em
terinos de nm «sentincnto- destuchvel ariginado pelo ediffclo.

€ neste ponto-que-pademos valtar ddiscussio.de gosto. que interromipine:
fimi.do-capitele 5. Aoconcluir aguele copitulo, indiguel que tinha-dado énfase
ac espaco 4o raniovinio crflico e da delibeéragio. mas que tinha dite poucy
sobre o.que ¢ piimitive na escolha estétice. De novo, av considerar us virids
reonny «oxplicativas. pa apreciagiio-cstética. em particular as teorias associs-
dag. & Marx ¢ Froud, argumentei que, embora tlo pudessem dar uma
Sxphicagiio-do nciotinioicriticy., pareciam oferecer umaexphicagio redimentar
do aspecto primitivo da- escolha estética. Pois aqui o raciocinio ado ests em
questio; o melhor que podethos fazer ¢ procurar uma descricio suficiente dos
Facins. Fomos agora forgados a voltar a umna.consideragio do que ¢ primitivo;
pmse a0 nivel do primitive que o conceito de sexpressio- deve ser enaendido

Bevereos comegar per rejeitar (como implicitamente ji rejetidmosy 2
wota de que podemas esclarecer o conceito de expressito por ema moglo de
~associagdio» Ou -provocagio-. Considere-se a seguinie tcoria: a8 <oisas
tramqeilas, coisas tristes, cu coisas.nobres, provocant em nis cerias sensices
e quando uma dessas sensagdes nos & causadn por um editicio; descrevibme-do
CoRSeqUCTieTEstE como tranyuilo, pobre ou triste. O que realmiente goeremay
dizer & gue o edificio nos provoca certas sensagles. Hosselgren, por exemydo.
compars dois interionts., um com um piato-de bolos pegajosns € o ovlo cO/%
mﬁm&paomm e dbsetva qué 8 percepcho visual de v insérior

da por» wna sensacia semelhante & que acompanhs a percepcie
dosbam,eqmavxsﬁodomnmdaa «mesma sensacio de sspevein que &
visd0.do pao (*%). Nido € difficil ver porque € que isto estd errado: ndo b ning
ﬁescng% da.sensacio. que € «dada- por esses interiores, excepio em termos
da experigncin de os ver. O que se-guer dizer aqui com «sensaghios € am. acto
dea:cn;’aow tems vida na expériéncia particular e ddo se pode: dizer goe the
sobseviva. Falar de dois objectos que provocam uma. «sensagdo similars, €
Talar comu:se.cles fossem tratados como um meio para csse firn (como s¢:podia
descrever a htring ¢ a cocaina. como micios paia.o mesmo fim.de auto-esqgue-
cirenito). ¥ objecto estético ¢ diferente da droga. porque 2 «sensagio. gue
proveca:é cagotada completamente pelo acto de atengio-de.que € objecto. Nao
podemos esclarecer anatireza da nossa experiéncia de um: uarto.comm ‘ufannhn
‘de aweiae, coma ndo. podemos esclarecer a nossa experitngin da :
dizer que-& uny nwio de divensio. Em ambos.ds casos. o.que quemmos diur:
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GO 1 ~MenAUGAn= tor Ui ser desckito ein ermos do musdelo partioulin de
itergfo gue se aplien a-osle Hpo de coiss. )

No eitanito, o expéeidncin-catélive nfio-¢ iempre, nem normillments, to
prifitivii como sugeren estes exemplos. Como i indicémon; hik:um: gﬁm&.
de reflexto @ compuragho, qie poade Ter & vexporidneis Ui-expresifior comp:
conclusdio: Por outegn:prlavess, nlo-devemios tornur o peimitive mexperidnein.
da expressilo, quo parees incapns de justificacde msionill. Pelo comsiria,
nssim que fulinos de cxpressfio, o concetto di jumificaglio purcce imedinty-
mente deitar rafz. Considere-se o <excitanie, extitico.c intoxicantes qus figun
nia descrighio do burroco-de Wolflin (5. Estes ieomos ndo relaism um ¢feito
psicol6gico ~ pelo menas, quando sio usados part apoisr uma spreciscio
estética. Eles dizem-nos que uih-cetto micio de ver os m&:&% & mpropriadi
independontemente da forma como reagir um determinado observador. Pode
argumentar-se que ‘WolEHlin estuva crrado ao ver o estilo barrocy. dessy
maneira, que-devia ser visto-mais e termon de viva sdaptabilidade do.qus de
grandeza intoxicarite: entio:ndo seriupossivel-a Woiflin replicar que era-aysinm
que ele 0 via — pelo menos senr ter desistido da: fexe. © edificio niv ¢
exactaimerite a causa dessas reacgbés; é o obiecto-delas o, visto ¢luy brotuem
do-acto-de atengao imaginativa para se formiaent ¢ portencsizarem. a.questio
de serem .ou. niio apropriadas niio- surge apenas por acaso toas sim'essenoiate
mente, e ndo pode ser posta de parte.

Considere-se, entio; a:pergunta. «porqué?. gsady por estes:tiagos expres-
sivos. Faz sentido perguntar porque € que. ur-cdificio é excitanie pérginta
pedc uma razio ¢ ndo uma causa. Na medi  ‘que se possa falar de om
edificio-que «provocas céftas sensagdes e nit: medida eni que essas sensagies
sejum consideradas parte integrante de uma reacgio estitica, n_& RSE&B
o_.a_sﬁ.wa no osana %aano o que pﬁa aﬁﬂ aﬁa .EE. eo

idéia de &:&é- &Bumag n_n :Sﬂu. Eo Assuni
traf-se-em tiido, desde o velo dus tabitas do-soalivs €a ¢
cores, 35? acE._B n Enama % um A__&.a .

cortin: n%oa.ﬁ §imbo m_ﬁags ool ;
exprimir todos oy valores implicitos Aauin. 3_.88 de: u&.&»% Evela, thas &




decerto verdade que esses valores sio muito mais importantes do que se
reconhece muitas vezes. Saber como perceber um aspecto de farinha de aveia,
como reconhecer a totalidade das implicagbes visuais e emocionais, é
simplesmente uma parte de saber como vestir, como mobilar, como decorar,
como encantar, como compreender uma pessoa ou identificar uma aparéncia,
por outras palavras, é uma pequena, mas importante parte de saber como
viver. Nio é surpreendente que o fenémeno parega participar de tudo o que é
mais primitivo, assim como de tudo o que € mais considerado, na escolha
humana.

Parece entio que ndo podemos admitir o reconhecimento primitivo do

caricter expressivo na estética, sem permitir ao mesmo tempo a pergunta
«porqué?» — construida como um pedido de razdes — como consequéncia.
E se mostro razdes para a minha maneira de ver, penso que essas razdes sio
razoes tanto para os outros como para mim mesmo. Mesmo quando suponho
que me estou a explicar, as minhas razdes s6 me parecem apropriadas se me
parecer que me pdem no caminho certo. Além disso, justifico a minha reacgdo
duma forma particular: o ponto final do raciocinio é sempre uma experiéncia,
uma maneira de ver: €, em parte, porque justificamos a nossa descrigiio de um
edificio em termos da aparéncia dele que a descrigdo deixa de ser uma mera
.associag3o» — pois. por este processo. ela ganha o conteiido da experiéncia.
Mas. ¢é claro, a existéncia desse processo de justificagdo nio é, em si mesmo,
suficiente para explicar a ligagdo do pensamento a experiéncia. Como
anteriormente argumentei. essa ~ligacdo- ndo pode ser explicada: € o que é
«dado.. Considere-se o bem conhecido fendmeno da «expressao ambiguas.
Um edificio pode ter um cardcter ambiguo. Num momento parece ameagadore
claustrofébico. no momento seguinte, calmo e solene. (Isto passa-se, penso
ev. com o claustro de Borromini em S. Carlo alle Quaitro Fontane (Fi-
gura 71)). Cada um destes caracteres pode ser pensado como apropriado, mas
80 um deles sera visto em determninado momento. Acontece que ha sempre
algo mais que pode ser aduzido a experiéncia do significado para além do
processo de justificagdo. A justificagdo nunca pode constituir a reacgio ou a
experiéncia que suporta. Para aceitar completamente o processo de raciocinio
que pode ser utilizado para se ver o claustro de Borromini como ameagador,
tem de se aceitar ndo s6 um argumento, mas uma maneira de ver.

Mais uma vez, parece que somos atingidos pela impenetrabilidade desta
relagiio entre significado e experiéncia estética. Elimindamos da parada todas as
teorias que pretendem diagnosticar o significado; ficdmos com um significado
que € tdao imedjato, que € tanto uma parte do que vemos, que nenhuma
diagnose simples serd suficiente para descrever a sua natureza. Ao mesmo
tempo, estamos nitidamente perto da compreensdo da arquitectura, do seu
valor e sucesso. Explorar este fenémeno da expressio é, portanto, a tarefa que
temos diante de nés. Mas, porque nos achidmos confrontados com a parte
primitiva da escolha estética, teremos de negligenciar as questdes de andlise e,
em vez disso, de nos concentrar na génese da apreciagao estética. Durante o
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resto deste livro, deixarei a analise reafirmar-se gradualmente e, assim, atingir
uma concluséo.

Vamos comegar pelo que é mais primitivo. Imaginemos que um homem
deseja construir uma porta e que recua enquanto outro tragca o possivel
contorno dela numa parede (o exemplo é de Wittgenstein (16)). A sua resposta
serd «Muito alta! Muito baixa! Agora, estd bem!» (aqui o uso da palavra
«bem» é 0 que é mais significativo). Isto é um exemplo primitivo da escolha
estética, sem intervencdo de reflexdes estranhas, uma escolha que é comple-
tamente abstracta e divorciada mesmo de ideias de significado e expressao.
Supomos que as exigéncias de utilidade ja estdo satisfeitas: continua por fazer
uma escolha entre muitas formas. Isso pode explicar-se, talvez, mas ndo tem.

FIGURA 71: f-rum csc<i Bornnnmt: tlaustm de S. Carluio, Romu

pelo menos inicialmente, outra base. No entanto, é da indole deste tipo de
preferéncias — fundadas, como sdo, num acto de atencdo autoconsciente —
procurarem uma justificagdo. Sera a altura de confrontar o nosso construtor
com a pergunta «Porqué?» — «Por que esta a porta muito alta?» Ao procurar
uma resposta, ele talvez faga comparacGes com outras portas: apresente
precedentes e exemplos. H provavelmente extrai desse conjunto de precedentes
um sistema de principios, uma série repetivel de respostas para os problemas
constantes da construgdo — para o problema posto pelo seu desejo de fazer o
que «pareca hem». Imperceptivel e inevitavelmente, desenvolvera padrdes que
guiardo as escolhas; e, ao fazé-lo, adquirird os principios de um estilo. Mas a
sua obra estard aberta a critica; ndo é uma execugédo privada apenas para seu
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beaeficio. Precisard de perspadir os companheiros 2 aceitarem o produto do
sewm rabalbo ¢ tem, poramo, de procurar razdes, que #m uma autoridade que
wanscende o apeio da preferéacta individiial. Um estilo ngio € ainvengao de um,
5 Tiimem 2 36.4¢1m valor, quando € reconhecidamente ~bom- para ogiros além
de 33 fesmo. 5§ 2miao vy esiilo cumpee o sen papel de dar uma ordem a
escollzas de osuo modo pebulosas, de sitpar a8 preferfncias primitivas numa
esirimia de possibilidades resistentes. O cstilo enobrece as escolhas, dando-
-fBes wn- siggificado gue, de outro modo, nao ¥m. S6 cm circunstancias
excepcionzis pode um aBsia criar toidlmente o sew préprio estilo e. mesmo
entio, ele ignora 2 priaica esiabelecida por sua comta ¢ risco: quando hs uma
<Bsre escotha de estilos, j4 040 -hi qualquer esiilo e, portanto, uma verdadeira

Mas mio Uaz-90s de novo 3 anzlogia linguistica, 20 ponto onde a
deiximos. Pois 0 argumento — gue estabelece, nZo a indispensabilidade do
esiiic, Mmsammmlﬁadeeoseupape}cemmlmamculagwda
€scolka esiftica — tem um corolafio importante. Ele mostra que hd, afinal,
uma conexio perfeitamente legitima, mesmo no caso de uma arte abstracta,
enise convengdo (na forma do estilo) e significado. Pensadores como Sir Emst
Gombrich ¢ os influenciados por ele explicaram: o estilo em ferinos quase
semanticos {17). A convengdo, ao limitar a escolha, toma possivel «lef» o
significade nas escolhas que sdo feitas. Mas nessa exposigdo, o estilo n3o
devia ser mais do que um ornamento supérfluo até se subordinar a objectivos
representativos. Isto estd nitidamente errado, mesmio no caso das artes
representativag 4 que a tearia:se aplica directamente. O-estilo é simplesmente a
crigtalizagao ‘natural de todo o esforgo estético e, se d4 uma contribuigio ao
«significado~, é em virtude da natureza independente, uma natureza que €
claramente visivel na arte absiracta, como o € na arte representativa. E dd
mesmo uma contribuigio, como mastra o nosso exemplo. Pois o estilo serve
para senraizar» os significados, que sio sugeridos 3 compreensdo estética,
para os ligar 2 aparéncxa de .que derivam.

Ora, na apreciagio do gosto, a preferéncia estética pode ser posta em
relagio com ideias cujo contelde ndo seja apenas visual. Para o nosso
construtor, 4.dimenso. que.escolhe pode vir a ter um «aspecto confortdvel»; €
assim executada para incarnar um valor e esse valor pode encontrar as
coordenadas através da-sua experiéncia; nio ¢ especificamerite «estético» no
significado. Ora podemos ver a aquisigio-de gosto da seguinte forma, como
edificado por sucessivas camadas de eéscolha sensitiva e intelectual. Certas
formas atraem-nos — escolhemo-las de preferéncia a outrdis — & este
fenémeno ¢ primitivo no sentido-€¢m que niio ha-inicialmente uma razdo para:o
fazermos, embora. como-vimos; a experiéncia-que determina a'nossa:preferén-
£1a. como a prépria preferéncia, seja como-experiéncia a.que se pedem:aduzit,
sipnificativamerite, razdes. Comecamos por procurar essas razdes e, enquanto
o fizermos, daremos um significado s nossas formas escolhidas. Consegui-
mos entio ver essas formas de uma maneira diferente; um pouco como itin
homem pode ouviras inflexdes de uma lingua estrangeira-de maneira diferente
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depois de ter aprendidn a associd-las com um cénto significado. € processs
pode repetir-s¢, podem encontrar-se ouiras raibeh £ emerge: Gnya ALy maneira
de ver, Omwlmdomdcmammdcmmb.mmmwdc
regmsrig;das mas anmes como a criagio de-um- «vocabuldrio- argu :
cujo ponto final € tornar uma aparéncia, niio $6: confortivel par o8 fao
instruidos, mas 1ambém. «inteligivel~ para os olbos iiistraidos. A Hugnagem
pode ser ela propiia suportada Por razbes qie, Por sua vez, TEGUETERt Gutrk
razbes, até que finalments o processo se esgola, omo: as explicaghes de

4 ke

Vitrivius se &sgotam no: qne se: refem 7 rchgxao hmana moxﬂxdadwu mno.

cia visual. Ceﬂas formas pmccm bem .0 Yare
sobre os valores que parecem implicitos: nclas. A arqunectma s;mphsmeute
uma acuvndadc emte mmtzs cm que es!c -do:

escolhas visuais, pela acnmulagao de um semdo de «conv
regras estritas s3o fnicialiments importantés neéste: processes
qualquer coisa estar fixada e legal, nada parece;bem oy ival; ¢
forma desxntcressant,c Em geral 08 mb_n,scos das

emergir nunca: 't!es'fe estado mfannldeprefetinma SU:
de «principio de prazer- visual, sen vcapacidade
ca fantasna mtenor Tal como vou: demo

mdependcnte deles, mas a_,'j
nprend_et a ve.r Qs maler(a_:s\ (P
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earicter; .ﬁaas Ee%«&?nags Ea. a s.ueae_.»%o na o%on cia- aa&a»
-deiodas as outras. influéncias intelectisiis, onde a escolhia estétiea.é clevada ao
54& % compreensio: racionat. Parece entdo. que a escolha primitiva ¢ a

50 critica sho pastes de umy. EIPECHIO: continuo ¢, tal.como:0 segundo.d4

uﬁ@& usﬁ o privyeiro. taimbém o primeiro prefigura ¢ justifica.o segundo.

N ilustracio desta tramsigho de siveis infcriores pura supericres da
comprieasis estitica, & valioso plr em contrasie duus nogdes de expressio
emstica. AL agors sl o esmo cxpressio de forma basianie vaga, para cobrir
5% Casos €9 Que BT GBients € Yino comy um carketer que ndo ¢ o dele. Nesie
wnGio, wweorhicisse expressio s ovvir vm trecho de msics-come frenética
on mekwetlics. Mas b4 wma distingio entre 0Bvir uses ¢oisa como. melanct-
Ncz ¢ owvida comp ama expressio de melancolia. Nio dizemos que as
s 540 expressivas da mesa maneira que dizemos que as obras.de arte
Loes, pel mepos. 5 omias de asie mais elevadas) s50 expressivas. E isso
amiece poigee a6 prisagens nds se podem ver como aticuladoras ou
ggggui%wgna_& A nossa experiéncia delas nao
weplica 2 procura de significad; agui, néo ba qualguer infusio. deliberada de
maséria com 26 exiglncias da sossa vida oral, a dotacio deliberada de um
ggu%%ﬁm&%@ﬂ gue vemos na ane. Quando temos
expressin 2 evse aive] mais. elevado, € cpmo se as formas ¢ malteriais tivessem
sosxadss 2 vida das mdos. do astista, como. se nos falassem com esga vida
emsorestadz o se recassem a acompdar-se s fantasias tanto do artista.como
dp pidico. m«m&ggan&%%ng do que de mero-«caracter» €,-em
perie. pela popmenorizada ¢ cia enire forma visivel e significado
gﬁl&.ﬁo%é&mﬁs wmoﬁunnnumaao discutimos o-exemplodo

Katdrio, no capitslp 5. £ esta correspondéncia pormenorizada que nos

penvitte ver wim edificio como constituindo pma espéceie -de: elaboragio -ou
articulacio de um carbeter oude um conceito. Parece que um-estado.de‘espirito
& explorado.pelo edificio e o proprio-edificio, longe de serima-mera caseague
se pode rejeitar, por assim dizer, quando-dele se extrai o significado A;Y
torna-se- 0 ubjecto.central do acto de atengfio em:que:se apanha o significado: A
experiéricia de Chartres € a apreensio de uma Juz &S:» ‘que- an - penefrd, de

=o====.5 aowonnmo weao ncavnzme. a: B&ﬁﬁ axnoﬁmao_»,,oa ,.a:a, o; 2 ni
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cado & incorporade. Por myito intelectual-que seja.o contetdo da.-experiéncia
estética, € a experiéncia que continua a-ser importinte.

Por esta razdo, nio devenios -pensar que, s¢ quereinos compreender a
arquitectura expressiva, devemos ser capazes de nomear ou descrever o
caricter que ela apresenta. Se hi aqui conhiecimento, € o gie os filésafos
chamaram «conhecimento por:tomar coghecimento» » uma sibita «familiari-
dade- com qualquer coisa, a que se pode, na verdade, estar relutarie em-dar
um nome ('%). A'referéncia do:critico o significatdo mais nio & do. que-uma
ajuda, uma maneira-de aieair a atengdo do observador para toda a complexi-
dade do que v&. O obsetvador tem de ver o gue ¢sta ali-e reagir aproptiada-
mente: é inelevante que séja tambémt capaz de dar nomes.ac-edificio ot 40 seu:
significado. A compreensio estélica ¢ uma inatéria, phitica; nho consisie 7o
conhecimento tedrico. mas na erganizaclo da percepedo e das sensagbes.
Apreender o cardeter expressivo de uny edificio € sentir o seu significado,
saber como € 0 seu carficter, sentir aressonineia iterior de umi ideia ou modo-
de vida ¢. com a forga disso, saber como reconhecer e Teagir 3s.5uas outmas
manifestagoes. Nio se aprende acercada ieologia medieval em Charties; mias
aprende-se como € acseditar nela, comp £ vere sentiv.o mundocome o povo.de
Chartres, outsora, 0 viu € senfiv. A pessoa que ndo pode ~eritrar- assim no
cardeter de um edificio. nunca se sentirh bem com as formas sais clevadas da
arquitectora, por muito anticulado que possa extar 3o descrever o.que v, Sers
comno a pessod quie € capaz de dar friamente aonks aos sentimenios que 18 s
rostos dos companheiros, mas gue nio tzm conhecimento do Que fazer em
relagio a eles, de como se componar aproy e, e coms sentic, pox sus
vez. Para compreender 2 expressio na. aste feqmw simpatia; € umu-matéria
que € o pratica come o proprio sense moral,

$6 compreendemos um-edificio se 2 nossa experiéncia for persuasivapara
nos: 56 se ocupar um lugar em que podemos senlir 4 -relagio dela com os
funcionamentos da vida moral. Mas o.que:€ esse Jugar? Devemos responder &
pergunta. se queremes dar uma cafacterizagio completa do: significado. dos
edificios. Pelo que disse neste capituld, parecia que.a operagzo céntralemtodo
0 gosto estético, seja na ‘forme primitiva ow intelectual, € o sentido 6
pormenor. E mediante aintervencio deste sentido.que;as formias:e.os materiais
se tomam objeetivos, prenhes de-exigéncias & significados que: tanto: restrin-
gem como libertam o arquitecto; oresttingem para o £stilo .0 libertai;
fantasia. E através do-sentido do pormenor que:os significados arquitecturais
se tornam «enraizados» naexpefincia. ¢ € fo-adequads uso: do:pormenor- qug
mesmo © construtor mais irreflectido se sente confiante do que faz. No
préximo capitulo' vou desciever este sentido:e mostrar:o:seu- Tugat - central om
toda-a pritica-e.ciiticaarquitecturais. Enquan for fazendo, vou:sugeriruia
explicagio do significado:de certos termaes estéticos-¢ amadeoria - dasestivtura
-do raciocinio critico.
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Ter um interesse estético num edificio€ prestar-Ihe. atengiio e toda 4 sua
plenitude. vé-lo, ndo em termos de funcdes cstieitas ¢ pré-determinadis, mas
em termos de todo o significado: visual que terk. Este acto de atengBo: ettétm
n%o & uma coisa rara-ou sofisticada, uny gesto desprcndndo e umcon ‘
que requeira uma atitude cspecial. de dfpstamento, de admpmndxmemou
ou de «abstracglior (*). Como quslquer-gcto.dé am;ﬁa. pode: exism mais-ou
menos-intensamente, Mais Ol Mmenos. completamente, e T MO
em qualquer cstado de espirito. Se yids: 0
algo fora de todas as- consndcra«;ées de ﬁmg.’io. u dade & valer, & repre
mal a sua natureza. Mas scfa qual for.o:grau-de atengio.estética. quc;é:mwido
terd com objectiva abarcar-o significedo-e-a mterdape f__ancia de cada parte e
aspecto do que & viste. € senfido do-pormenor6,;
indispensavel na atenglo -estética, sendo t’undamenwl ’tanm para o wmm
clementar da escolha estétnca COMO: pan ] prof:csso wﬁsttcado -d' mﬂ@xﬁn

entalhe (3 modelo prensadb de ]
‘se nio uma pequena forma comp;ta , 0.




FIGURA 72: Uns de Arevalo e F. M. Vasgncz: Igreja Matriz. Granada, pormenor da
sacristia

'«-regresso infinito» de observacdes de olhos hesitantes, mas uma contemplagéo
solta do todo acabado. Voltando a analogia com a linguagem, é certamente
mais razoavel considerar a «unidade de significado», o edificio completo e os
pormenores, como retirando o significado que tém das totalidades em que
podem ser combinados (2. Por certo, ndo ha nada mais sem sentido c
repulsivo em arquitectura do que o pormenor usado a esmo, fora do controle de
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qualguer concepeao ou projecto orientador. {Considere-se aquela versio: do
bastoco espanhol conhecido, em virtude das infos que foran. os sent EXpoenies
maximos, como o Churrigueresco, visto no seu mais fankstico na fgrejs

matriz de Granada, Figura 72.y

Ha duas razbes pasa ignorarmos este cepticismo. Primeiro, colpca mal o
problema. Nio faz parte da minha tésc que o sentido:do: pormicnos sejs & todo
da compreensido esiética, ou que possa ser fotalmente descrito independente-
mente de toda a actividade a que peftence. Vamos explorai o seitido do
pormenor, pio s6 pomue foi erradamente.descrito na:teoria arquitectual, mas
também porque exibe a coniex3o entre.apreciagio esiética ¢ pritica. Segmndo, &
propria analogia com a linguagem qué pode parecer diminuir o sentido do
pormenor, tarubém podia ser usada para o elevar acima de qualquer outra
coisa. E verdade que, na linguagem, a frase ¢ a unidade de significado — £
pela frase completa que se diz alguma coisa. Mas taimbém:¢ vendade qoe o
significado de uma frase é determinado pelo significado. das palavras que @
compdem. E porque as frases 1ém significado que as palavias o 1@ €€ porgue
as palavras 1ém significado. que s¢ podem comipor a partic delas. frases
significantes. Parece entiic que podemos seguir-apistx do significado linguis-
tico até &0 «pormenor significante». E o processo ¢ finito: hi um:ponto-para
além do qual o significado acaba. E assim, de facio, .que distinguimos as
pafavras dos sons que as compbem. Na arquitectura, também a-procura do
significado chega a.um fim. H4 -unidades» genuinas dessigdificado-arquitecty-
ral — as molduras clissicas.c goticas, os tipos-de pedra do-edificio;. a-vertical
nio adornada, efc.. num certo senfido, elas sio.como: palavras.nums lingus,
pois o significado delas nio pode ser derivado do significado das partes. Nao
hé razio para pensar que. a0 explorar:o pormenor, estejamos.a ser levados.cada.
vez mais longe por um:-camtinho infinito. Se resta alguma.coisa-para a:analogia
linguistica o pormienor e-a forma devem:sér compléementares.

Como vimos, a arquitectura ndo € nma linguagem.ea rélagdo.enire o:todo
¢ a parte ndo pade ser definida semanticamente-oussintacticamente. No.entanto;
hé uma longa tradigio de pensamento:que considera que'a: relagioenitre o-todo
e a parte revela a esséicia do €xito arquitectural. Afberti, por exemplo,
considerava quie a beleza de im edificioestava-niima «fiaimionia (concinnitas):
de partes, reufidas-com:tanta reflexde, de uma tal‘maneifaque nada;possa ser
acrescentado, diminuido oy alterado, senidio para pior (%). Partanlo, hio hi
uma apreciacao-da beleza de uti edificio:que nao implique uma:conscibncia.e
compreensao: das suas pattes.

‘Como definigdo de beleza, as observagdes de Alberti estiio longe: de:ser
satisfatérias . A frase «para pioi» convida-naturalimerite:3:petgunta <piogem
que aspecto?~ e se a resposta for -nosaspecto-dabeleza», entdoa-explicagio €
circular. Além disso, a concepgio m:gﬁmcan de beleza. ‘que fundamenta a
definigio-de A.lbem, & realmente assim 130 persvasiva? O Palicio:dos Doges

em Veneza podia:certamente ser alterado para.melhior, pordoas janelss pacw s
lagoa alinhadas, come o podia o Tempicito ‘de Bramante;. clijo: 2imbdrio
(devido a-subsequentes interféiéncias no -plang bemisférico- de-Bramante) &
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FiGCRA 73: S. Giovatmi in Oleo, Roma

certameme demasiado alto. E no entanto, estes edificios estdo entre as nossas
pedras de toque da beleza arquilectural. Dc igual modo pode existir Um
pormenor encantador ou vivo em conjuncdo com a mais mediocre das formas e
continuar a ser belo; considerem-se o friso e a coroa que Borrominf
acrescentou a insipida e pequena igreja de S. Giovani in Oleo (Figura 73).
De facto. Albertt estava a referir-se. ndo uma propriedade definivel de
beleza* mas ao sentido de beleza e aos pensamentos e percepcdes implicados
no exercicio desse sentido. Pode ser que se possa alterar o Palacio das Doges
para melhor; mas vedo como belo, mesmo no estado presente* € ver uma
adequada correspondéncia da parte para parte, uma harmonia de pormenores.
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um acabamento visual que se seae (OG0 BT carmt. O conceitn
de bele2n €. assim, stisorvidl Burm. cerie awdeds de-saciocing, o BRWs
sdo imedistamente nfelectuals ¢ visiis. Corio Aliﬂmmhw "
definigies pesta frez nlo S0 provavelmess bem solids. © que &
imporante é mvesngar como-fizémas, os fendinenns sentals & percepiio
eszétmeo raciocinio-que e & intrinseco. Come [ myesiion. (segaindo. de
. Alberti,) uma convetiiente expasiclo o raciicinic exsricn deve por
mtmtoscmm o apropriado- 0o ceatro intelommal: Mas essis conceims
esquivam-se a uma definicio explicita, Parecem ferem s messos s subiged-
vidade da pessas qué o8 usa e, aa verdude, jodemos set entados a procusis o
seu verdadeiro significado, nlionas frepdedadesdi-objectn. mas oo catatdode:
espitito da pessua que o observa: Ao ks tempo, toniln uma mtimacia g
objectividade: o sentide do aprupriddo partce apaaisr seripee s v fointe
de raciveinio. peln qual el se-ehrafze no-obijecio. E Serivimpossivel conceber
o que podia ser esse racivofhio, ¢ sentisseinos.que yessdnaiy da amuitecurs
estava toutro: sitie ¢ Adond dépendéncin. dog partes.
Uina vez que redonhectmios 550 (¢ jEapresentimas provas qué:indicanm ¢
sttt verdade)m pmcemes mmbém scr Mpmm pm -3 pmmcm(mplkm

dnvem cansﬁmi; afiy tm;u bﬁsu:a ¢m toda o pginca mutmmml e q&c um
estilo que pretendie triitar © porMSHor SOMo: M Sifples 1msio pars 4 obtangio
du - formu-, teria compréendido wial e ndturcaa do sentido.estétid . poriagi.,
# faturesn estética.du proptin forma, Bbem sabido, na verdnde, qoeos hotoens
tolerunt todos o8 tipod de composihes il ponautis ov desequilibradas, desle
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ofensivas. Num cevio sentido, isto- vai deseuir o forg
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tijolo & enquadramento da pora, ds balsustradas: d¢ ferro e 208 degrigs, ou &
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FIGURA 75. William Partien; projecto para o Downing College. Cambridge



Ha outra razdo para dar énfase ao pormenor na arquitectunt, uma razao
que é tdo importante praricament®, como é evasiva filosoficamente, E que o
pormenor pode ser a Gnica coisa que um arquitecto pode impor . A projecgéo
horizontal e a elevacdo de um edificio sdo geralmente afectados (se néo
ditados) por factores fora do controle do arquitecto — pela forma de um local
ou pelas necessidades de um cliente — enquanto os pormenores continuam
dentro da sua jurisdicdo, E através do estudo do pormenor que o arquitecto
pode aprender a conferir graga e humanidade ao mais insélito, dificil ou
desordenado conglomerado. Considere-se a janela barroca estranhamente
colocada na Figura 76. ou os desordenados telhados da Wolverhampfcon
Brewery; nenhum deles podia ser considerado uma bela composi¢do, mas tém
graca e encanto, apesar de tudo

FIGURA 76: Janela na Piazza S. Fustachio, Roma
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E um trago desencorajante da arquitectura muito moderna faltar-the essa
queda para o pormenor. Na verdade, os arquitectos modemoes mostraram
muitas vezes uma hostilidade para com tudo o que possa ser concebido sob o
aspecto de «ornamento~; fora desta hostilidade surgiu nao s6 o classicismo
despido favorecido pelos regimes totalitirios, mas também o ideal de arqui-
tectura como um tipo de Gesamtkunstwerk, que s6 pode ser esteticamente sério
se a concepgao total ficar sob o controlo do arquitecto. Um edificio sério
parece exigir um espago intacto, como Brasilia ou Chandigarh; se o espago nao
esta disponivel, produz-se por uma obra de limpeza, como o que precedeu as
grandes exposigoes, o «festival» da Bretanha e a construgio do Barbican. Nao
é a rua que interessa, mas o «sitio» e ao préprio sitio sdo muitas vezes impostas
regularidades nao naturais, ou entio € terraplanado com blocos regulares, que
deixam vazios feios do pavimento, projecgdes feias da parede, ou algum
desconexo remendo de terra, onde um resistente arbustozinho luta para
crescer. Isto ndo € para condenar a «arquitectura de exposi¢ao» como
inapropriada a vida de todos os dias. Alguns dos mais belos pormenores que o
movimento modemo testemunhou foram apresentados nas linhas imaculadas e
nas colunas cruciformes do pavilhdo alemio, na exposigio de Barcelona. O
arquitecto, Mies van der Rohe, ¢ um dos poucos que dedicaram as suas
energias a tarefa de transferir o sentido da aptidao visual para os edificios
(como o famoso Edificio Seagram), cuja escala pode parecer ao principio
desafiar a propria aplicagao. No entanto, ¢ um facto singular que os arquitectos
barrocos, que tantas vezes foram admirados pelas mudangas que faziam nos
canones do espago, proporgao e forma, agissem sem a ajuda de qualquer
limpeza maciga, ajustando as igrejas e palicios a cantos apertados e ruas as
curvas, ou colocando os edificios, como as igrejas de Wren, como marcos para
indicar a linha continua dos edificios autéctones, que tinham de favorecer. As
mudangas na forma e proporgao conseguidas por estes arquitectos foram
alcangadas pela transformagao do pormenor, pela forma e corte das balaustra-
das, cornijas, nichos e colunas, na verdade, pela completa rearticulagdo das
partes arquitecturais. Este respeito pelo detalhe permitiu aos arquitectos
barrocos trabalhar satisfatoriamente em qualquer espago disponivel. O seu
amor pelo pormenor era tao grande, que Guarini, por exemplo, acompanhou a
publicagao dos seus projectos nao s6 com uma ilustragao da fachada completa,
mas com fragmentos das molduras, representadas com igual énfase, por
acreditar que a experiéncia do todo s6 podia ser imaginada a_partir de um
sentimento do intricado visual das partes (*).

Alguém pode objectar que hd algo de peculiar na tradigao cléssica,
quando tenta cristalizar o sentido do pormenor num «vocabulirio» de formas
recebido. E foi isto que permitiu & «linguagem» barroca apresentar as suas
variagbes formais com tal seguranga, enquanto, a0 mesmo tempo, impedia
qualquer sentido do ornamento arbitririo ou de partes inarticuladas. Mas é
enganador aqui falar sem restricoes de um «vocabulirio» e enganador
identifica-lo como o trago repetido de todos os estilos «classicos». Perret, que
se considerava um classicista (por causa da fervente devogao a coluna e ao
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FIGURA 77: Bramante: Tempietto, Roma, nicho

entablamento), ndo usou «vocabulario» de pormenor. Porém, se ndo tinha um
sentido do pormenor, ndo era por essa razdo. No entanto, é Util comecar com
um exemplo barroco, mais que ndo seja para reiterar as nossas prévias
adverténcias contra a analogia linguistica e contra as doutrinas que procuram a
esséncia da arquitectura no espaco e na forma. VVou comecar com um exemplo
de arte elevada: mais tarde vou tentar dizer qualquer coisa sobre o sentido do
pormenor no edificio vernaculo.
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Considere-se, entdo, o pormenor, classico, convencional, da concha — a
colocacdo de uma vieira na cova de um nicho. Isso pode encontrar-se na
arquitectura romana e tem sido, desde o principio do Renascimento, um
elemento essencial do «vocabuléario» classico (s), A figura 77 mostra um
exemplo do Tempietto de Bramante, um exemplo que é excelente em parte por
causa da situagdo por detrds de robustas colunas doricas e pela harmoniosa
relacdo com as fortes linhas ascendentes, Achamos dificil agora ver que
notavel realizacdo esta representada neste pormenor. E comparavel com a
descoberta da palavra perfeita para uma coisa em relacdo a qual estivemos
muito tempo a lutar para a conseguir descrever. Conseguiu-se uma forma que
tem o significado de um padrao e isso abre novas possibilidades de significado.
Gracas a norma criada por este pormenor, podemos apreciar a significagdo de
desvios, por exemplo, das engenhosas variedades de nichos dc concha na
arquitectura de Borromini (figuras 78 e 79). Na primeira, vemos exaetamente a
mesmajustaposicéo a fortes linhas ascendentes (numa forma que foi, mais tarde,

tIGURA 78, F. Borromini: 6. Carlino, Roma, nicho
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FIGURA 79: F. Borromini, S. Carlino, Roma, nicho

usada por Wren no tambor de St. Paul). Mas o nicho avangou agora para o
espaco da parede, adquiriu um cntablamento, que segue a sua forma,
fazendo-o aparecer mais como uma articulacdo da parede do que como um
nicho cortado nela e, a0 mesmo tempo, tomando a forma de todo o altar a
volta, como se vé no Pantheon. A concha adquiriu uma qualidade semelhante a
uma chama, que enche o espagco com movimento e luz. E, no entanto, se ainda
ndo nos lembrarmos do arranjo classico e virmos assim a cavidade como ura
nicho coroado, como um repositorio para estatuas, como um lugar de apoio, a
tensdo entre esse significado e a vitalidade conseguida escapar-nos-a total-
mente. As formas de Borromini conseguem uma inteligibilidade precisamente
porque, afastando-se de uma norma, a afirmam ao mesmo tempo.

Este primeiro exemplo leva-nos a um ponto de imenso significado critico
e filosofico. WHoIfflin, na andlise justamente famosa do idioma barroco,
descreveu-o como «pintural», querendo referir-se a qualidade maével, fluida e
textural. Mas néo é o aspecto fluido duma fachada de Borromini que agrada. E
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FIGURA F. Borromini; S. Carlino. Roma, fachada

ames a maneira de chegar de Bodtomim a esta fornuu pelo desenvolvimento
pTOgressivode partes perfuradas e emolduradas, cada uma das quais evdea a$
restri¢des da linguagem classica fvejam~se figuras 80 e 81> As palavras d&
Woiffim sugerem néo este (ipo <fe articulado minucioso, em que todo o
movimemo arquitecturai se desenvolve da vitalidade de cada parte individual*
masum tipoimposmde fluidez deforroa”~umafliiidezque requere ndotanma

Ff@URA 8l : F. Borromini: S. Carlino, Romarfachada
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presenga de um «vocabulirios , como-a sug-auséncia. Esse-estilo de edificio
em que-tudo ¢ moldado-com formas fluidas ¢stilizadas — o-estilo-de‘Gaudi na
Casa. Mila, -ou:de Mendelsohin.na Torre Einstein — & uimn:estiloique se dirige a
interesses muito-diferentes, interesses em:que;o:sentido:do.permenor.pode-bem
enraizar; o-agrado.pode permanecer i parte na-caractesistica:de nivel primitivo
das nossas preferdncias:entre as-cores, da-nossa preferéncia pelo suave contra o
rude, pelas linhas direitas: contra os arrebiques. Dizer isto nao ¢ depreciar o
«barroco concreto~; € dizer alguma:coisa-sobre 0itipo-de apreciagio estética, a
que ele se pode naturdlmente prestar.

Tgualmente enganadora a este respeito, ¢ ilustrativa de uma falicia
fundamental que atinge muitas discussées da arquitectura modemna, uma
falacia derivada da persistente inatengao a natureza do pormerior arquitectural,
é a comparagio de ‘Giedion das formas do barroco com as formas do
movimento moderno. Por.exemplo, Giedion:.compara.o-plano de 1. Cotbusier
para Alger com o Lansdown Crescent e Bath (embora pudesse (é-lo
comparado melhor com a Baker House de Aalto), baseando a comparagio na
semelhanga do «molde » geral das formas (). Como resultado, a pomposidade
da concepgao de Le Corbusier (cujas massas ondulantes sé6 podiam ter sido
construidas destruindo vastas secgfes da cidade existente e alterando o
contorno tanto da paisagem, como da baia) escapa-lhe completamente. Nao
consegue ver que, para o modesto e considerado arquitecto georgiano, a-forma
ondulante surgiv de uma intricada e pormenorizada atengao A casa individoal,
que consistia de elementos em que cada um deles € totalmente inteligive] em
termos de uma reconhecida tradicdo visual, de fomma que o efeito final pareca
mais descoberto do que imiposto. A ~harmonia~ do tefrago georgiano nio ¢ a
da «Serpentine Line- de Hogarth. E mais como a concinnitas de Alberti, uma
suave correspondéncia de partes em relagao a outras, wna harmonia que &
percebida, porque podemos «ler- os pormenores. E pela leitura dos pommeno-
res que conseguimos ver que um traco de um edificio d3 uma razio visual
adequada para outro traco ¢ € s6 entdo que podemos ter alguna experiéncia da
unidade e coeréncia do todo. O costexto em que isto é possivel é uma
realizagdo. E nio pode ser assumido como a propriedade de cada arquitecto
em cada periedo da histéria, mesmo que, até agora, tenha sido tao comum, O
plano de Le Corbusier, apesar das linhas continuas e da ifmpressionante
extensdo, posto ao lado da forma realizada de Lansdown Crescent, parece
arrogante e de outro mundo.

Os exemplos barrocos ilustram outro ponto que € de grande impontincia.
A nossa maneira de ver o pormenor pode ser inseparivel de uma apreensio da
actividade de acordo com a qual é produzido. Considére-se a bem conhecida
distingdo do escultor entre forma talliada e moldada — separagbes vivamente
descritas e elaboradas em termos kleinianos por Adrian Stokes (7). Na sua
versdo mais simples, esta distingéo recorda o facto.de a maneira como uma
forma € produzida poder persistir como uina caracteristica da -aparéncia: da
forma. Como tal, nédo &, de forma alguma, exclusiva ou exaustiva. Ha muitos
processos de formagao — entalhe, modelagem; molde, apirar e cinzefar —.e
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todos podem persistir como uma caracteristica sentida da fornia resultante. A
forma moldada* por exemplo, é uma forma que sofro uma impressdo: foi
comprimida ou vertida para uma forma e, toda a rudeza que apresenta, resulta
do material usado ou do molde que antes o confinou — considcrc-se o veio das
tabuas de madeira tantas vezes impresso nas superficies cinzentas dos edificios
modernos. A forma talhada, contudo, ndo sofre uma impressdo: seria mais
conecto dizer que exibe uma actividade: uma actividade de cortar, como no
capitel corintio ou na coluna estriada, ou de dar forma, como nas arddsias de
vimtelhado, na coluna toseana ou no classico «lance- de degraus de pedra (ndo
se eonfundir com a «suspensdo* dos degraus moldados).

Estas distingdes sdo dificeis de descrever precisamente e ndo sdo, de
forma alguma, absolutas. Em certo sentido, é trivialmente verdade que a
superficie moldada, tal como a superficie talhada, exibe uma actividade; ha
uma stefeidade implicita na produ¢do de cada forma, mesmo na producdo dos
cascos de fibra de vidro dos iates modernos. Mas todos 0s marinheiros véem a
diferenca entre o casco moldado e o constroido e sentem num a mem@ria de
uma actividade. que ndo podem ver no outro, ©izer que essa percepcao ridp
tem lugarno amor pelos barcos, ou na apreciacdo da sua beleza, seria mostrar
uma incompreensdo da estética.

© facto interessante ndo é, entdo, que as formas possam ser feitas de
diversas numeints. mas que vemos os resultados tdo diferentemente. Por muito
pequena que seja a diferenga gatre aformatalhada e a moldada, do
ponto de vista da percepcdo, e em particular da percepcdo imaginativa
caracteristica da experiéncia da arquitectura, a diferenca € absoluta. No forma
moldada, o que vemos (no caso normal) é o resultado e os mais belas formas
moldadas, como a clpula do Pantheon e as embarcagdes da Sydttcy Opeta
Wouse, devem a qualidade ao ritmo e movimento implicito nesse resultado. Na
forma tsdhuda. o que npreeiamos ndo é o resultado, mas o processo — eu
anresvO prteisso cxvmoele érmv/ado. A distingdo é excelente, mas na estétlca
*8» que interessam, A forma talhada tem uma.vida
peculiar e tem na superficie a marca do trabalhe humano. 6 esto marca que
transforma tis pedras du catedral gdtica de massas inertes em centros de
vitalidade. A catedral gvStiea é, portanto, capaz de arriscar a maior altura d
escalada possiveis, sem nunca se aproximar da deprimente desumanidade do
moderno awsvnha-eéus. Considerem-se asmmoldurasem Rinien. discutidas por
Ruskin (“) (figura 82), © observador ndo pode ver essas molduras simples«

FIGURA 82: Seccéao de uma moldur
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mente como formas, como-uma:sequéncia de:linhas-agradavélmesite pamlel‘as

que podiam ter sido prensadas.em:barro.ou gesso, mas que aconiece lérem:sido
cortndas da pedra. Ou se tentar vé-las dessa forma o sentido-da ordendgio
intrinseca delas comega a dissolver-se. Este sentido: vem quando o corte-da
pedra se torna parte integrante.do-actode atengdo, de:modo:que aformaiparega
insepardvel da maneira como:foi conseguida: Vista:desta mangira, a-moldurs
d4 vida & pedra e confere-lhe uma leveza:e articulagio que sio autenticamente
arquitecturais. E apenas em virtude dessa: percepgdio que ¢ -possivel. por
exemplo, ver o estilo gtico como.o vé Worringer, como:a «dspitityglizaglio»
da pedra (). Nito hé divida de que as nossas.percepgdes neste-caso:particular
podem ter uma vivacidade peculiar. Cansiderem-se os colunas.déricas estria-
das do Parthcenon, aparadas ¢ batidas até-ao ponto-de poder parecer estranho
que preservem alguma da sua pretensa clareza de contomo, No entanto, o
trabatho humano ¢ tdo preciso-que o sua apardfivia-talhada sobrevive: seja-de
que distiincia forem observadas, estas colunas 380 vistas como.vigerosas e
vivas, com uma frescurs gue nenhum dano conseguiv-diminuir,

Deve talvez frisar-se, que estp distingfio entre tathar ¢ moldar pode
qualificar uma experéncia-em-aposigio 3 crengs. A percepelio-de uma: forma
como tathada ¢ distinta.dn percepgio.do que-€ talbada, ¢ pode:coexistir-com a
observagio dua forma como moldada: em estuque ou fundida em cimentn
armado (vide as vigorosas molduras de estuque de S. Ivo, Figura 14.pg. 57).
Inversamente, hd formas talhadas, ue tém uma apardncia inalicnnvélments
motlelada. como as pilastras.e comijas tathadas-de tijolo que 05 fomanos (ou
mais provavelmente os etruscos) introduziram: g arguitecturs: ¢ -que ©¥m
sobrevivido tomo um elemento eficaz nas.constragdes verngeulas,

Esta distingfio eseultural:é um caso especial dn distingfio mais geral, que.
jé vimos exemplifieada no-pormenor bamoco, entre formas-tipostas-¢-formas
descoburtas, entre formng que parecem retirar b sua natirezy-de nmaforgs
restritivace formas conseguides pela descoberta ¢ atticulagfio-das-pastes. Comio
notdmos, #s formas curvas de uma fachda de Borrowigi resultam da
disposiglo dos ponnenorcs considerados, cadw uma ddles derivanda g
lingungem cldssicae endaum deles marcado por umaiprecisio.de forin que:df
poder ¢ esplendor & composigiv. ‘Ora ¢ provivel que-a.distingho geral-entre
formus uleangadas ¢ formas impostas seja-registada: pelus-teorias psicoldgicas
da arquitecturn (teorins como a-de Adeian Stokes): Mas tlvez sefs mulhor
deserith em termos de teoria hegeliana do nattreza humang. Dectirta qire o
hegeliano gostacia de argumentar (por rmzdes qus Vol cSerever o-privimo
cupitulo), que hd uma- diferenga fundamantilientre 4510558 atitude. para: con
objectos que t3m & marca do trubalho humane: ¢ a.nossa atitude paw com
objectos-que a-uiio tém, O objeciofeito:pelamaquina:d o-resiltado ds intsnglo
humana; pode niio ser, por fudo isso, a-expressio de.m. ycto:hiumano. Se-o
vemos apenas comyo felto: pela mdquing, deve parscerios entho; il cerin
ponto, estranhio, parecendo derivar & sun. existacia-de ume fonre yue -ofio
podemos identificar em nds:proprios. Pelo menos, pode-dizerse que a formg
talhada nos-é préxima de umn manetrs.que-« forma feita & miquins ndo:pods
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ser: parece ser j identificada como o movimento da vida humana. E o mesmo
se passa com qualquer forma que tenha o caricter de ser «descobertas, como
tentei descrevé-lo. Isso ¢ parte do que Ruskin tinha em mente, ao levantar
diante do arquitecto a sua Lamp of Life; ao descrever a modesta adaptabilidade
do verdadeiro estilo barroco, o uso humanizante do pormenor ¢ a procura:de
uma razio inteligivel para cada parte, mais nio fago do que elogiar o método
arquitectural que Ruskin julgava necessitar da iluminagio da sua lampada. B
a0 mesmo tempo. devia reconhecer-se que nio forneci qualquer principio
critico, uma razio irrefutavel para preferir algumas formas a outras, ou para
rejeitar antecipadamente o uso extensivo de partes pré-fundidas, moldadas. e
feitas & maquina.

De facto. até agora usei a palavra «pormenor» num sentido um pouco
impreciso. Se se quer uma descricdo filosdfica do seu significado serd
necessario alargar os exemplos que dei, de forma a incluir tudo o que seja
menos do que um todo arquitectural. O molde de uma cornija e a talha de um
capitel sdo pormenores: assim o sdo também o posicionamento das fasquias, a
formagao dos cantos. a natureza dos materiais. O propésito dos exemplos
barrocos era mostrar como o desenvolvimento estilistico s6 pode ser compre-
ensivel como uma transformagao de partes significantes. E por esta transfor-
magdo que novos valores ficam enraizados na experiéncia. Mas o processo de
«enraizamento~ pode ligar-se a qualquer pormenor, indiferentemente do facto
de o arquitecto possuir ou nao um «vocabuldrio» classico de formas.

A actividade do construtor consiste em desenhar uma fachada e interiof
eficazes, muitas vezes para se ajustarem a um lugar cujas dimensdes 30
pré-determinadas e com o objectivo de acomodar a obra 2 cena circundante. A
convenientc compreensio do pormenor é a principal capacidade que pode
equipa-lo para essa tarefa. Neste aspecto, a arquitectura nio é diferente da arte
de vestir. O alfaiate tem uma pequena liberdade na escolha da forma, tamanho,
peso e material. Mas a liberdade nestes aspectos é limitada por factores fora-da
sua prépria vigilancia e o principal exercicio da apreciagao estética deve ficar,
para.ele, na escolha adequada e eficaz das partes. A sua arte reside num estudo
de texturas, cores, padroes e das relagdes apropriadas entre as vérias texturas €
formas de alfaiataria. Na roupa, como no edificio, a procura de um principio
organizador, de uma ordem implicita no pormenor, leva automaticamente: a¢
desenvolvimento do estilo. Sem estilo e sem pormenor, nio haveria afte
decorativa.

Nao se deve pensar, contudo, que a importancia que temos atribuido:ae
pormenor provém apenas da natureza aplicada da arquitectura. Naturalmente,
uma arte aplicada encontra problemas imprevistos, a que sé se pode dar uri
caricter estético quando vistos sob o aspecto de ornamento. (Supenhamos:qué
alguém tem de mobilar um quarto cujas dimensdes nao foram escolhidas ou'de

embelezar um muro de jardim, cuja posigdo ndo é ditada pelo gosto, mas-siiif
pela lei). Neste sentido, o ideal de uma arquitectura sem ornamento & uma
quimera. Porque, que é o omamento? O ornamento ndo € mais do que &
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pormenor que pode ser fruido e apreciado independentemente de qualquer
globalidade estética dominante. Sem esse pormenor, ndo pode haver uma
aplicagdo da arte a problemas que ji ndo sao estéticos.

No entanto, hd problemas estéticos na arquitectura, problemas que sfo,
do ponto de vista artistico, «auto-impostos». A pureza de uma forma de arte é
uma questio de grau e é verdade que, mesmo nas taréfas arquitectnrais «mais
puras~ (por exemplo, na construgio de uma igreja num local sem restrigdes,
como a igreja de Todi)., hd poucos problemas meramente «estéticoss. A
solugdo de um problema arquitectural implica sempre uma sintese de capaci-
dades estéticas e de engenharia, o tipo de sintese que se vé na sua forma mais
magnifica nas grandes ciipulas de Santa Sofia, de So Pedro e na catedral de
Florenga. No entanto, mesmo em arquitectura, hd uma relativa «pureza- ¢ é
nos exemplos «puros~ que a maioria dos pormenores estéticos ganha o seatido.
Numa arte totalmente pura (uma arte concebida da maneira que Stravinsky
concebia a miisica ('%)), todos os problemas s3o auto-impostos. Uma grande
parte da arte consiste, entdo, ndo na solugio, mas na criagio de problemas —
visto ndo poder haver liberdade artistica antes de haver restrigdo artistica.
Considerem-se, por exemplo, as restrigoes auto-impostas na miisica, que sio
conhecidas pelo rétulo de «forma». Bach ndo reve de compor a sequéncia
candnica das Variagoes Goldsgerg de uma forma que incluisse um intervalo
sucessivamente crescente entre as partes. Mas escolheu fazer assim e, ao criar
esse problema para ele, tomou possivel deleitarmo-nos com essa solugio.
Aqui a criagdo e solugdo de problemas é essencial para a tarefa estética. E isso
que atrai e recompensa a nossa atengao. Na arquitectura, a criagio desses
problemas pode parecer ter um ar artificial. Contudo, n3o é assim; o caso
assemelha-se muitas vezes exactamente ao da musica. Na verdade, se a
arquitectura nao tivesse apresentado qualquer das deliberadas colocagdes de
problemas que sio caracteristicas das artes mais puras, teria sido dificil ver
quantos pormenores apreciados poderiam ter surgido.

A ilustragio mais 6bvia disto € o «problema do canto-, que obeecou
arquitectos, desde os gregos até a actualidade, e sobretudo Alberti (*').
Brunelleschi, quando aprendeu a formar o canto com uma pilastra, nio sé
criou como resolveu um notavel problema (Figura 83). Em vez de duplicar a
pilastra, como o faz Sangallo em S. Maria dei Carceri, um efeito que conduz a
um canto com demasiada énfase e destrdi a leveza e serenidade que sio as
principais caracteristicas da ordem de Brunelleschi, quase faz desaparecer
completamente um dos elementos na parede, deixando apenas o fragmento
projectante mais pequeno; em alguns cantos, onde a Proporgac o requere, usa
apenas duas dessas tiras residuais. O &xito da solugiio (uria solugo:-adoptada e
refinada, mais tarde por muites arquitectos, por exemplo, por Gibbs em St.
Mary le Strand) ¢ medido em termos de restrigdes-que sio intrinsecas ao
problema. Nio era necesséario a Brunelleschi adoptar a.ordem da pilastra, mas
o encanto dela vem precisamente dos pormenores a.que dé.origem. Acrescente
mais dois exemplos posteriores de «problemas de canto» auto-impostos, um
{de Palladio em S. Giorgio Maggiore, Figura-84), por catisa da‘sua brithante
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FIGURA 83:Brunelleschi: Capela Pazzi. Florenga, canio interior

complexidade, o outro, (de Mies no Seagram Building, Figura 85), porque
mostra que ndo € s6 o classicismo que gera o pormenor deste modo.

A nossa discussdo sobre o sentido do pormenor foi discursiva. Mas
permite-nos voltar a nogdo, que consideramos central da apreciacdo estéti-
ca — a nocdo do apropriado. Se Alberti tinha pensado incluir na concepgéo
das «partes» de um edificio tudo o que incluimos sob o titulo de «pormenor»,
temos certamente de concordar com a sua descri¢cdo do sentido estético, que
aspira a uma reunido correcta e propria das partes de um edificio. Cada parte
tem de estar ligada as outras numa relagdo de «apropriado», uma relagcdo que
nos permite ver a existéncia de uma parte que da uma razdo para a existéncia
de outra. Podemos agora aproximar-nos mais deste pensamento.
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No exemplo dado para ilustrara génese da gosto epammoSffar* soa
inevitavel associagdo com o significado “éagpessivo*« observantes p p?m&i~
visme ‘urictalda escolha estética, Algumasfonnas* figurasecores téra bom
aspecto; outras ndo, Mas notdmos também ute teatféopa inerenae pata
transcender o primitivo. para pmesdera wuareftexa”
mmrtza e significado da escolha arqutiteeiural As reftexée$empeobanvse
assim em transfigurar a aparéncia do seu ob”to e«deste modo em etmftr*
caar-se a si mesmas ¢ocnp pane da compfée$sn

FIGURA S4_Amirra Patiattio; 5, Gwrgi# Muggiorc, Virtiod» ixmw  <w i»iUrdrgiu*

Ora, é claro pela expe”cdode Alberti. qué a «fclem» Ointeressavadiiuitp
menos do que a ideia do «aprovado» (aprus, deeem, commodus. pr&prhts)
Cl2) e a sua deiirlicag d&* JpnaDNim ptxfe ser vista ¢drap uma exfénsad do
conceito do ultimo. Néo é dfficif Ver o que tiriB&em E & nocéo dd
«apropriado» gque resumeo prpeesso da «reunido»
intelectual primario em qualquer aitedecorativa. E ¢e & im”ritote para utn
aiquitectotor unieiovdm”parie” pogque
para um mellior efeito e, comptai, dp forma mais concreta. © estilo»tigp&&sm
acumulacdo do pormenor, mas d justo desdbbromento dele. fsta #jue pode
parecer primeiro ser uma simples “rdade sobre d NJEfihEejmidon
facto, o estilo e ndo compreenderemos r> estilo sem yer epmo tpdo O seu
funeionamefttd estd infimamente penetrado pglo “pprniénpr apropriado*.
Considere-se 0 chamado «estliointemacional» (o estilo que Gropius defendeu
perante o dr. Goebbéis como 6 Unt¢” de>idp a simesedasfonnas
classicas e goticas Também ele contémpormenores caracteristicos “»



lenestragdo de metal, cantos envoltos, .horizontais agudas, verticais delicadas
—, mas ndo é mais uma acumulacdo desses pormenores do que o estilo
classico é uma acumulacdo das partes vitruvianas. E possivel, que o seu
afectado desdém pelo ornamento tenha tomado dificil empregar efectivamcnte
o estilo em locais restingidos. Mas a sua pretensdo de ser uma forga estética
autbnoma (e que pode ser vista em funcionamento ndo s6 nas fébricas do
Bauhaus e nas casas de Maxwell Fry, mas também muito mais tarde, por
exemplo, nas obras de Venturi e Rauch) apoia-se grandemente na criacdo de
pormenores, que se podem ver ndo s6 a coexistir, mas também a corresponde-
rem-se, como uma parte corresponde a outra parte no estilo cléssico.

FIGURA 85: Mies van der Rohe: Seagram Building, Nova lorque, canto externo

O que significa, entdo, dizer que um detalhe é apropriado? Devemos
notar, antes de mais, que essa apreciacdo ndo é exclusiva: outros pormenores
poderiam ter sido igualmente apropriados. O que é apropriado, ndo é
necessariamente o que é melhor. O nosso sentido do apropriado desenvolve-se
pelo reconhecimento de escolhas mdltiplas e pela procura de uma ordem
potencial entre elas (M). Ele ndo pretende uma meticulosidade governada por

224



regras, mas uma flexibilidade ficil, no sentido do que é sensivel, conveni¢nte
e adequado. Esta flexibilidade, como notimos, estorva a andlise: o conceito do
«apropriado», como outros conceitos que articulam a reacgdo estética,
esquiva-se a uma definigdo explicita. No entanto, € possivel dar um sentido do
que quer dizer, preenchendo o fundo de expectativas, costumes e atitudes,
contra o qual se desdobra.

Temos de reconhecer imediatamente, que o conceito do «apropriado» é
de aplicagio universal e que seria errado confin4-lo a um uso especificamente
«estético» de que deriva o seu sentido. Falamos do que € apropriado,
sentimentos apropriados, gestos apropriados, roupa, comida, vinho ¢ décor
apropriados. Esta permeabilidade do prético também ndo deve surpreender-
-nos. Pois em nada do que fazemos, o nosso objectivo pode servir para

determinar a forma de o executar. Mesmo numa actividade que tenha, tao
completamente quanto possivel. a tendéncia para a realizagio de-um determi-

nado fim — e essas actividades sio poucas —, h4d muitos meios igualmente
eficazes para isso. Segue-se entdo, que hd qualquer coisa de incompleto na
capacidade de raciocinio de um homem que ndo reflecte sobre as virias
maneiras de empreender o que tem a fazer; que nao tenta, ndo sé fazé-lo, mas
fazé-lo apropriadamente.

No entanto, alguém pode ainda tentar analisar o conceito do apropriado
em termos da relagao dos meios com o fim. Pode dizer que, ao determinar o
que ¢ apropriado, um homem considera o que faz, ndo sé em relagio com o
objectivo imediato, mas em relagao com a totalidade dos objectivos que podem
ser favorecidos ou frustrados pela sua acgdo. Por exemplo, o sentido do
comportamento apropriado 2 mesa € ditado pelo desejo de nao ofender ou
afastar os nossos vizinhos, pelo desejo de nao salpicar comida e bebidas na
nossa cara e roupas, pelo desejo de comer e digerir sem dores, afligéo ou
flatuléncia. Produzir um cénone do comportamento «apropriado» é, pode
dizer-se, simplesmente guiar um caminho por entre variados desastres, para
conseguir uma «solugao dptima» para variados objectivos. Este ponto de vista
torna a prestar atengdo a abordagem da arquitectura dos teéricos do projecto,
como um tipo de «resolugdo de problemas»; mas, como vimos no capitulo 2.
essa abordagem ndo reflecte uma compreenséo séria da razao prética. A maior
parte dos nossos objectivos nao pode ser expressa antes da sua realizagio ¢ a
tentativa de encontrar uma «solugao», em termos de meios para um fimy,
implica habitualmente a limitagao aribtriria do problema que se propGe
resolver. Isso tem de ser assim nas actividades que reflectem a «estética da
vida de todos os dias», actividades como a de alfaiate, decoragao e construgio.
que — porque temos de viver no contacto mais intimo com os seus produtos —
ndo se podem separar das Weltanschauungen dos que se ocupam delas. Nestas
dreas, a nogao do apropriado desenvolve-se para além do que se pode
compreender na relagdo dos meios com o fim:e chega a colocar-se mais como
uma intimagao de fins que ndo podem ser todos expressos, como uma
indicag@o, em termos concretos e imediatos, de objectivos e satisfagdes, que
— porque a ocasido para a sua expressdo sé-entdo surgiu — nio podem ser
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mevelados de ontrz maneirs. Pois, cousidere-se a .apreciagao do apropriado,
quande ex2e se desenvolve oo campo das boas-faaneirss. Nao hi divida de que
23 wm homem aprende prieeino a. compreender sSimplesinenie € a usar cerias
convengoes, coavencies gue podemn variar entre grupos ¢ cornunidades, mas.
gee E4n efn comem o objectivo de criar expectativas fixas. conira cujo-fundoa
vestadeira liberdade de relaghes socidis se pode desenvolver (*5). Mas um
homem. goe permaneca meticalosamente govemadoe por essas convengdes,
gee B0 mostre wma capecikiade para as. adaptar ou rejeitar, para as othar.com
hemor oo fronia e. em especial, uma capacidade para fazer o que é apropriado
nas chreonstiacias em gue & convencdo ihe mega ajuda, esse homem €,
socizlmenie falando, em desastre. E ¢ impossivel curi-lo dessa ‘inaptidao
simplesmente lembrando-lie um objectivo ultrapassado — digamos, o de
agradar sceupre 20s outros e 2 si mesmo. Pois ele tem também de aprender
quando é apropriade desagradar aos outros e a si mesme. De:que outra forma:
sesupﬁequereajaérudeza. :‘iinjusti;;aezmabuso‘7 Paraad‘quiriraanéd'o
deum exxto a que nio pode coerentemente devotar—se antes de estar ja: quase a
consegui-lo. A arte das boas-maneiras € a arte de ver o que € adequado; dites
de saber exactamente em que vai consistir o éxito.

Para ilustrar este ponto, vou pegar num exemplo que pode parecer, a0
principio, um pouco. leviano, mas que tem, de facto, um importante propdsito
heuristico, 0-exemplo de segurar um garfo. No Japio, onde essas coisas forain
consideradas durante séculos como a culminagio detodo o esforgo estético, ¢
onde os mestres da ceriioénia do cha foram venerades como artistas do mais.
altocalibre ('%), dificilmente se consideraria insultante elucidar a natureza.da
arfe por uma. consideragio das boas-maneiras 3 mesa. Ndo partithamos «da
trigica perspectiva que torna possivel essa énfase; no entanto, mesmo para
nos, o-féendmeno das boas-maneiras-tem o que somos inclinados-a‘chamar um
significado «estético» . O que € importante, pode dizer-se € fazer 0 que nés.e:0s
que nos cercam acham proprio. Mas dizer isso, € ji coniceder que:pode haver
algo-de sério implicito-na questdo. Pois, considere-se como se poede justificar
uma forma especial de segurar um garfo. O nosso desejo de descrever isto
como uma .questio estética deriva do facto dé, em primeira instincia, como
pritica ser justificada em termnos do aspecto que tem: tem melhor aspecto:dessa
forma. Mas. o raciocinio s6 péra ai-acidentalmente; a-questao dé saber:por:qiie
tent. melhor aspecto surge imediatamente e nde hd .uma:resposta coniveriente
que. n50 v a0 ceme do problema social. Tem melhor aspecto, porque resulta
stum movimento mais harmonioso ¢ mais elegante, porque traz. a:comiida:iao
directamente parz a boca, mas.com ummovimento lateral, que ndo:fequere uinr
esticar dos maxilres. E isso é, naturalmente, mais agradivel de se. ver;:pois
oz boca toda aberta, que ataca de frente, fem um aspecto descuidado, votize
egacentries, mm aspecto que &, de algnm modo, de descrédito. E.por af fora. B
claro gue este processo de raciocinio n30. impede nada de mofalmente
sipnificase. Argementar desic modo sobre a qualidade «decorosas dé win
cere gesto & piar concetos qoe derivam ¢ ser significado-da suaaplicagio.em
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todos os domjnios da vida moral. © conceito d&c decomoso — 0 decus, guc
Cicero colocon po cemne da viitude-inoral (*7) & 2penas i DETO CORCEHS..
pelo qual o mundo da escolha pessoal sé tiatscende no da CompEoERsHO Woval,
(A dignidade pode ser.o'ideal mais elevado de uin Homein ¢ Horicwo n3o cstava
de forma alguma a dimingir a sublimidade do awto-sacrificio putrGtico.
quando o descrevia como dulce et decorum.)

O que notamos neste exemplo € o facto de, desde gme se comece 3
raciocingr em termos d¢ unia aparéacia-apropriada, ser impossivel coafig o
raciocinio 2 concepgdes que tenham om sentido unicamertle «€s¥tico-. Na
verdade, duvida-se que existam termios. -estéticos- — fefmos cgjo significado
seja dado simplesmente pelo uso na apreciacao esiftica. Este porito foi
implicitamenie feconhecido por Alberti, em que cada oma das mmifas
articulagOes da apreciaciio estética cinprega:termos.que deiivam o significadd
de um uso mais vasto. na verdade, de toda a estiutura do:raciocinic peatico.
Mcsmo a concinnjtas, em que poc tanta enfase cstétxca. unha pam e’le um
termo do Orator de C:ccro, onde denota uma especne de dogum e persumo de
som, ¢ tinha-o usado em virias obras anteriores, em particular em: Deéllg
Famiglia, ‘para referir a harmonia e graga inwririsecas a0 comportarneiito
civilizado. Foi este significado moral que Alberti procurou transferir para a
esferaestética. Usando, assim, sempre termos que tomam o significado-de.um
uso mais vasto, ele estava simiplesmente a- SEguir — como a congeito do
«apropriado» nos forga a seguir — o caminho do gosto eéstético. pard o
raciocinio pratico, do senfido de:como as coisas:devem parecer & apreciagho
de como deve ser (%), O sentido do apropriado-existe: comouma-encarnagio
do. pensamento moral, como uma percepgio, -nb imediato. aqui ¢ agora, de
objectivos ¢ valores que estio: enterrados. em regides distantes ‘e ‘pouco
acessiveis da existéncia. Nuny sentido muito real, cultivar:os valores-esiéticos
intrinsecos as boas-maneiras — cultivar 0 «decorum visual» — € patte de-um
processo de por ordem nas escolhas. ‘de outro modo nebiilosas, da vida
individual. Pelo sentido do apropriado». um homem pode anuncia no
pmsome imediz’xto os ob’jecﬁ‘vos 'da sua vida qtie ndo. sio: imediatamente

""" , portanto, uma parte nio
ellmmavel do saber o que fazer naquelas acu ades .a que. pela ‘sun
complexidade, nio se pade enunciar-um dnico objéctive. E a arquitectura é
umadessas actividades. Af:também o-sentido do:apropriade:fuz pacte.do estar
empenhado. completamente fia tarefa, de estar -constantemente perw de
transcender o imediatismo do impulso presente, de perceber de longe a
realidade de objectivos distantes. Aplicaresse:seritido € transformer um:cotpo:
inerte de «problemas~ numa-tarefa pritica compreensiva, A

‘Os meus exemplos do seiitido doporiénor faram tirados da aite mais
elevada, em.paste com o fim de ilistrar a: présenga, e arquitecturn; ‘desses
problemas . auténomos que-caracterizam as formas mais glevadas-do.esforco
estético. Mas, como. comecei par dizer, o séilido’ do. pormenot e yma
importincia adicional na arquitectura pot ¢alisa-da natureza splicads daarte.
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Considere-se a arquitectura vernacula que nos cerca. E realmente surpreen-
dente que, apesar das irregularidades, desproporcdes e ornamentos desajeita-
dos, a arquitectura vemacula do século dezassete permanecga tdo agradavel,
enquanto a do século vinte (ou pelos menos a do século vinte da propaganda
colectivista) tantas vezes pareca hostil, estranha, indicativa de um mundo em
desacordo com a execugdo individual? Suponhamos, por exemplo, que se
tinha de construir um muro, de tipo «brutal», sem qualquer pormenor. Tudo o
que interessa é que seja suficientemente alto e comprido e suficientemente
forte para resistir aos golpes previstos. Esquece-se o material, usa-se cimento
vasado ou grosseiros blocos de cimento. A maioria das pessoas diria que esse
muro ndo da descanso ao olhar, que ndo convida a contemplacédo e mesmo que
repele o fixar os olhos nele. Qualquer questdo do apropriado de uma parte a
outra é evitada e parece impossivel descrever o apropriado do materiral, a ndo
ser como meio para um fim.

Suponhamos agora que 0 construtor tenta articular o muro, expor 0
aspecto e a forma como se atingiram as coisas, como o0s produtos de uma
actividade cujas regras, precedentes, objectivos e exemplos se podem ver
implicitos nas partes separadas. O muro do caminho-de-ferro nas Figuras 86a
e 86b da um exemplo simples dessa articulagdo vernacula. Os precedentes

FIGURA 86a e b: Wesibourne Park Villas, Londres, muro do caminho-de-ferro

sdo, em parte, classicos — 0s sucessivos contrafortes sdo também pilastras
meio formadas, a base dilatada é um vestigio de pedestal, e o cimento
adicional copia uma cornija parcial. Os contrafortes tém fortes pedras
angulares de tijolo azul bem cozido, que se conjugam com a base, enquanto 0s
intersticios sdo suaves, bacos tijolos rosa, gastos e marcados pelo uso. 0 muro
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segue arua, mas dentro do seu préprio ritmo, os vestigios de «Ordem» forgam-noa
subir ou a descer em degraus, contrapondo assim atractivamente a curvatura
escassamente visivel do pavimento. Os contrafortes correspondem-se, cada
um deles levando o olhar para a frente entre pontos de apoio. A inclinacdo da
parte de cima da parede d4 uma énfase eficaz a «cornija» e realca o peso
aparente do todo. O prazer que naturalmente se sente ao passar por esse muro,
ndo é simplesmente o reconhecimento de uma construcdo sélida ou artesanal.
E um sentido da adequacdo natural de uma parte a outra, de uma articulagio
conseguida que, por causa da docilidade a questdo estética, molda o muro em
forma humana. Como sugere a nossa exposi¢do do «apropriado», a correspon-
déncia de uma parte com a outra é também uma correspondéncia de exterior e
interior, de edificio e observador. A apreciacdo do apropriado tem origem em
nos. Serve, mesmo nestes exemplos vernaculos, para transferir para o objecto
as exigéncias e valores do homem que o estuda. O muro apropriadamente
detalhado tem uma acumulagdo de caracter moral, usa uma expressao solidaria
e, ao contrario da brutal invengdo com que o comparei, habita 0 mesmo mundo
do homem que passa por ele.

Nada disto serve para sugerir uma regra de gosto — s6 um preconceito
em favor do detalhe compreensivel. E claro que o exemplo vernaculo mostra
formas tomadas e adaptadas das tradi¢Oes estabelecidas do ornamento e ndo ha
davida de que essas tradi¢cdes tomam facil ao construtor imaginar o efeito da
estrutura acabada. E, na verdade, um dos tracos mais fortes da tradicdo
classica prestar-se a articulagdo de espagos e pode-se usa-la mesmo para tomar
muros sem janelas tensos de significado humano (ver figura 87). Por vezes, o
efeito pode ser menos sereno e mais doloroso, como na audaz composicéo de

FIGURA 87: Monte Quirinal, Roma, muro
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FIGURA Ni-cholss Hsw-ksmoor Ss. Mary Woolnatk. Londres

Havksmoor m&sirada sa Ogura &8, corajosa, militar e ido cheia de forca
estravada como em carivo de Michelasgelo- Poete ser que tenhamos perdido a
m a tradicdo cyjz wznlizi possivel essa expressdo, que tomou possivel transferir
toda a varsedade do caracter humano para a face inanimada de muros ou
pm$25. Mas a toca de significado na arquitectura, seja na arte vernacula gw
na txsiBSékvséA requere sempre esse scmrdo do apropriado, manifesto, como
vimos, najusta corsesporniénda de uma parte com outra.

Isso esta tsdo muito bem, dir-se-4. mas ndo ficou por considerar uma
graade quantidade de factores, que sdo centrais na apreciacdo estética —
factores como o equilibrio, a proporgdo, a linha e a unidade? Conccntrar-sc
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sioplesmente o sentido do «apropriados, dificilmente seif Tomecer was
explicacho do significado desses tormos, ou di- noksy.-Eatho PArS: GCHarmos
interessados nas qualidades que-denotam. Bsta-objeeglo ¢ sbris: it goe i
sja parque nos traz de volta mo-frablemi central o.nopotist nxfliasofis da sk
O keitor terd potado que, além:de fasor observagheserftioas sobit asupestin de
Nlberti, ndo ofereci uima d&finigdo de <beleats, proponglos, nem. Bs
verdade, de-gqualquet outroterme «esidticos . Esta onixshe fol deliberate: pois
tentes dispensar 4 nogho de um termo: «cstéticus ¢ oxpos. a-uprociasio: eslmes
explorando: a:-ostado diespirite-e o ninde do Tatiesinio-mque s batels, A
isso estar féito, nenhuma definighos de tonmids cstéticos serb:miils: do que
vazi ou parcial, mais do que uma ipologin de um-qualquer.cinone:de: gosio
partreular, possivelinenie dispeusivel, sémy potier pany inhear Niz: sobes &
natureza Ji-apreciuglo eatética, Doscrevivm processode: raflexho raciocinada,
pos-fdio do- quol uma experidncia imediata-se oM o «xinalsov arato dé
valoses sociuis, intelectouis.e morils, Asminhapreseupaghodisin sido descrever
esse pricesse de reflendo, ndo utritivindo: um popel espeeial-avs: conceios
individuais nule empregies. B, éororsugen, oy coneeitoy nsados:ng-gprich.
o estdtica i unii Guilidade especiulments desprendidy o «fluidie, 6o séu
sigrificado: destve, gntes de pidis de udi uso-nbn-estétice, parecends Mo
Fvnescde qualquer buse estsbelectda: pare w sta aplicagiio: (). Kint sustentava.
mesmie gire nfio eram realinénte concellos, que & aprcmqio estéticn -era
~desprovids de conceitos= ¢. porianto, que ui termo como sbelezss nio-se
refere 2 um wago identificveldos objectos o que € aplicado (*%. Concurdemos
ou ndn com Kant, devemos pelis menos- acattelss-oos 50 dar-definicdes ¢
andlises, quando o forma de apreciagio, com que tidamos, tem tomo ebjectivo
n30 o confieciments-tebrico, mas ¢ trabaformacio de experiéncia. Conctitos
coma o aprogeiado ¢:o- belo futuam Bvrernenie neste processo de argumenta:
aquela; tiramyo seritido o das objectos 2 qué 330 aplicados, mas 4o e de
No entanto, podemios dizer ainda. algomaicoiss emirespostaib objeecio. &
n0ssa explofacic do pormends- colocod Ro: cetie:div. apreciacio: esiics uin
certo-Seitido-da pergamnia «porgéT> — porged K6, aqei? —-nmkuqu-s
pedeémqmsemﬁnwwquamm 0!:. T
ped:r tma. eprcago do. sxgmﬁadn de dmt

d&secomemendemsocmw i e:proposs 5o som odific
cujas partes —;ulgn&smmmm-dnfmmem ‘owe‘
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lermos de omamentagio — dfe uma razdo visual adequada umas 3s outras. A
propargdo «desequilibradas € a que provoca a-pergunta. «porqué?» — porqué
esta forma, porqué t3o alto, tae largo, tio comprido? A necessidade de
formular uma resposta visual a essa pergunta pode levar, na verdade, ao
desenvolvimento de um cdnone de proporgdo — e, ao fazé-lo, vaiter um papel
vital no desenvolvimento do estilo. (O nosso exemplo do construtor explica
isso totalmente.) Mas ndo ha nunca uma necessidade, na pritica.da apreciaggo
estética, de dizer o que «realmente significa» proporgao, no sentido de fazer
coincidir o termo com uma propriedade ou conjunto de propriedades, que the
déem o verdadeiro seniido estético. O sentido é-lhe dado por um certo papel
compreensivo pa pritica da argumentagdo estética e s6 se pode entender, tal
como se pode entender o conceito do apropriado, & luz de uma teoria que
muostre a relagdo entve razbes estéticas e apreciagio pritica vulgar. Foi essa
teoria que tentei apresentar. As sugestoes deste pardgrafo deviam tornar claro
gue 3 compgeensio da proporgao € a compreensio do pormenor estao longe de
ser rivais na procura do significado estético: pelo contririo, sdo aspectos
complementares de um tinico processo-e ambos s6 fazem sentido em-termos do
raciocinio de que esse processo estd imbuido.

O leitor nao devia manifestar surpresa, portanto, se ndo se lhe oferece
uma definig@o de «beleza-, ou se se faz com que a tarefa de definir «beleza»
parega t3o pouco importante. Parece-me que fariamos melhor se esquecésse-
mos tudo sobre isso. Conceder 4 beleza a énfase tradicional € nao s6 elevi-la
acima de um conjanto de termos estéticos que merecem todos igual impoitan-
cia; € também sugerir que o nosso problema é mais de significado do que de
filosofia do espirito que fundamenta a apreciago estética, que notamos a
prioridade do pormenor e a predominéncia do conceito do ~apropriado» em
toda a escolha estética. Sao estes que determinam a aplicagao estética da
pergunta «porqué?». O arquitecto pode néo ter o talento ou a confianga:para
enfrentar essa pergunta — pode recorrer a todo o tipo de expedientes sem
valor, como o arranjo de janelas numa sequéncia «casual», a deliberada
condensago ou retracgao de todas as partes aproximdaveis, com o fim de evitar
a sua acgdo corrosiva. Mas essa retirada do estilo é tao desprovida de valor
como fitik ndo ha possibilidade de escapar do olhar imagindtivo e o
significado universal e irrefutivel da nossa pergunta leva inevitavelmente o
olhar para a frente, para o ponto de satisfagio ou repugnéncia. Nao é, portanto,
surpreendente que o sentido estético parega forgado a perseguir um ideal de
objectividade, ou que extravase em todos os pontos para as questdes de
moralidade que o ~esteticismo~ procurou tradicionalmente evitar,

Mas, e entilo-essa objectividade e essa moralidade? A primeira, é possivel
de obter e a segunda de descrever? Vou tentar dizer alguma.coisa em resposta:a
essus perguntas; por Gltimo, vou argumentar que nio sdo duas perguntas, mias
uma.



10
CONCLUSAO:
ARQUITECTURA E MORALIDADE

Encontramo-nos confrontados com a mais diffcil de todas as-questes na
estética filoséfica, a questio da objectividade da apreciagdo estética. Haverd
um certo e errado em arquitectura? Se hd, como é determinado? Muitas vezes
esta questdo € abordada com um espirito ingénuo, na total confianga-de gue a
disting@o entre o objectivo.e o subjectivo é t3o.clara.como parece ser-exaustiva.
Se a nossa discussio sobre o gosto nio produziu outra convicgio, deve ter
produzido, pelo menos, a convicglo de que essa confianga:€ injustificada. Em
certo sentido, parece, a apreciagao estética é subjectiva — pois consiste na
tentativa de articular uma experiéncia individual. Mas noutro sentido, ¢
objectiva, pois pretende justificar essa experiéncia pela apresentagio de razdes
que sejam vdlidas para outros além de nés préprios.

Contudo, uma:apreciagao pode pretender a objectividade sem.a.conseguir
¢ 0 ponto crucial, o ponto de que deve depender-toda a discusso critica, £:se-é
possivel consegui-la ai. Ora ¢ importante separar a objectividade da verdade,
A apreciagio critica € uma forma de raciocinio pritice, consiste em sustentar
ou criticar uma experiéncia em termos do apropriade-ou inaproprigdo do seu
objecto. Esse raciocinio € pratico,, porque a:conclusio ndo-€ algo.em-que se
acredita, mas que sc sente (). Seria enganador, portanto; dizer que a
apreciagio critica pretende mostrar a verdade de qualquer coisa; o raciocinio
pritico niio nos diz o-que pensar, mas o que sentir ou fazer. Mas pode, ainda
nssim, ser objectivo. Este ponto tornou-se forte com.Kant, nas.duas grandes
obras sobre ética ¢ estética (?). Kant sustentava, por ¢xemplo, que as
apreciagdes morais eram imperativas — portanto, nio-podiam ser verdadeiras
ou falsas. © que descrevem, se é que descrevem, nio.é-0-mundo real-em que
vivemos, mas o mundo ideal a que aspiramos (o Reino' dos Fins). Apesar
disso, argumentava cle, uma apreciagfio-moral € objectiva, visto ser:possivel
sustent4-la como valida' para todos os: seres: racienais, indif¢rentemente da
particular constituigio, circunstincias.ou-desejosdeles. Hium:-modo vilido de
apojar a apreciagio moral — a validade importa para o facte. de haver
apreciaghes que s6 podem ser rejeitadas por mé-compreensio delas. Afcoria
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kantiana ¢ ousada ¢ apenas abordei o seu contory; vma investigacio compleia
teria tomado cliro o que era entendido por critérios sem verdade: pode-se
pegar o logar da verdade no raciocirio moral, por exemplo, ¢ confiar winda po
critérip clementar da consisténcia? Mas a teoria tem intercsse 20 apresenitas
urna ideiz geral de objectividade; ela sugere como a ideia de objectividade se
pode expressar nos dominios do pensamento homano que nko 330 »Ciemiilicos«
em scotido vuigar.

Podemos, enitho, introduzis essa nogdo de objectividade na discussic
estética? Muitos. filésofos — incluindo Kant — pensaram que ndio podemos,
precisamente porque a finalidade dessa discussdo € sempre uma experiéncia.
Lim argomento critico 56:¢ aceile, por assim dizer, persvasivamente, quando o
oponcme foi levado a pariithar 4 experiéncia do homem com quem discute (3.
Esta relacio intima com a experifncia, por certo ja sugere que nio se pode
atingir qualquer conelusio critica pela aplicagio de uma regra; cada casd
possui vina centa singularidade ¢ tem de ser discutido sem detsimento: da
wtonomiz, Mas se ndo hi regras para a apreciagio estética, niio poide haver
fegras pard d <onsugao. c, por isso, lkeis arquitceturais, para 4l das da
fungio ¢ estabilidade, Como podemos entio falar de objectividade?

£ certamente verdade. comis vimos. gue as tentativas pura dar leis
usiversais da constauglio foram bastante desconexas ¢ que nunca'hd a maisléve
dificoldade em derriibar as apreciagBes crificas que delas derivem. Mas a
utiséncia de leis universais ngo-€, em si mesma, o mesmo. que subjectividade.
Pode, no emtanio, ser possivel que bma dada forma de arquitectora, e
detervingdas obras de arguitectura, se ajustem melhor como objectos de
inieresse estético do que a8 rivais. Pois podemos ser capazes ‘de mostrar, fio
que respeita s estas formas ¢ exemplos, que hd uma maneira certa de 0s-ver:
que. g0 vé-los assim, o impulso estético €, de algum modo, satisfeito. Valea
pens considerar de novo a comparaglio com as apreciagbes morais. Er
algumas perspectivas, a moralidade consisie num conjunto de regras ‘de
condina ¢ o problema filoséfico ¢ simplesmente come se podem justificar-essas
regras  {4). Esta abordagem legalista da moralidade nio regista wiiito
exactumente. as reflexdes reais dos homens morais, a maiofia dos quais-teria
relutdncia em especificar regris absolutas de conduta, mesmo: .que 1dp
éncmmein‘ dificuldade em reconhecer actos que merecem louvor ou-ceiisura: B

a.capacidade de reconhecer as acgdes comectas provém em parte de uma
capamdzde para reconhecer os ‘bons homens — pdra reconlieéér a v
moral em seglie, para recorhecer (ile uma detemiinada acgdor Xp me
disposicdes que sé deverm imitar ou elogiar, disposigdes pelas quai;
eenwsmsmamos- ¥ manmra cnractensnca umcamente de seres morms‘ 'se

mgms mus pm:que compreendemos os: mouvos cos. senumentos do homenm:dé
virtude: Ao compreendermos-o homemn virtuosa, podemos, quando surge 8
QRemilio; imaginur o que ele faria. Mas o preceite subsequents, mesiic: sendo
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pensara que ele mesmo reage a imperativos que t€m origem num ponto de vista
racional e objectivo.

Ora a razio prética visa o conhecimento pritico — saber a que fazer e
sentir —, assim como a razdo teérica visa o conhecimento tedrico, ¢ saber-o
que pensar ¢ acreditar (®). O conhecimento te6rico consiste na apreensio
segura da verdade e, portanto, deve adoptar a verdade como o seu préprio
objectivo. O conhecimento pritico, visto nio lidar fundamentalmente com
crengas mas com acgdes e sentimentos, precisa de um substituto conveniente
da verdade, um ideal de éxito na acgiio (ou emogdo), que possa constituir-o
objectivo e recompensa do raciocinio pratico. Esse ideal (o ideal da felicidade)
deve — sc os meus argumentos t&€m alguma forga — deixar um lugas
proeminente a compreensio estética, visto que sem gosto um homem ficard
muitas vezes na ignorncia parcial do que fazer — embora possa ter uma
abordagem mais simples e mais directa dos problemas préticos ¢ possa-mesmo
ser tentado a interpretar erradamente essa simplicidade e forma directa como
uma forma superior de conhecimento. Mas o argumento que foi desenvolvido;
¢ insuficiente: dar-lhe uma forma convincente, requere o afloramento. da
filosofia da razao pritica e isso, por sua vez, seria impossivel sem uma
exposigao do conceito do Eu. Tem algum interesse, no entanto, ver como o
argumento pode ser apresentado em toda a sua elaboragdo filoséfica.

Argumentei que a apreciagao do «apropriado» desempenha um papel na
reunido, na acgio imediata, de intengoes e valores, que pode ser impossivel
entdo afirmar ou perseguir, mas que, apesar de tudo, estao conectados com:a
possibilidade de satisfag@o. Indiquei, no capitulo 2, que é impossivel explicar.o
que esta implicito numa escolha de um alfaiate, sem ter em conta o facto-de af
0 gosto estético ser central. O gosto, continuei eu a argumentar, une no-objecte
todos os objectivos inexprimiveis que determinam a satisfagao e transforma-a
confusdo do raciocinio utilitirio na apreensao de uma finalidade séria. A
apreciagio estética enche o mundo de intimagdes de valor — e isto € talvez
parte do que Kant tinha em mente, a0 argumentar que na atengao estética o

_objecto é sempre visto como, em certo sentido, «intencional», embora. sem
uma intengdo especifica (7). Na escolha do vestudrio, como em todas as-outras
dreas onde a aparéncia conta, um homem tenta naturalmente anunciar ©
carcter adoptado nessa escolha — de outro modo a razdo sé se ocupa e
satisfages transitérias.

Ora hi uma tentagio para pensar que a compreensdo estética, serido
contemplativa, tem de ser também passiva, uma espécie de perda do Eirna
experiéncia, em detrimento da actividade. Pelo contrario, a ocupagio estética
implica precisamente transformar a prépria experiéncia em algo de activo.
Tudo o que tenho agora, além das presentes intengdes que me levaram a
construir, vestir ou decorar, é a experiéncia do que fago. Para me ocupar agora
dessas partes da minha vida que ndo tém interesse pritico imediato,.para
absorver na escolha presente toda a realidade de uma vida que se estende-até
um espago moral distante, tenho de erguer essa experiéncia acima do imediato
e transformé-la num sinal de algo universal. Dai, a minha necessidade, come:
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criatura racional, de um conceito do apropriado, um
conceito que possa ser directamente aplicado a expe-
riéncia, de forma a transforméa-la num sinal de
valores permanentes.
Como exemplo, considerem-se os dois garfos

ilustrados na figura 89, um de design sueco contem-
poraneo, o outro do «padrdo trivial», que tem sido
mais ou menos'tradicional desde que a linguagem
classica foi redescoberta e adaptada as necessidades
da vida diaria. Alguém pode elogiar as linhas «lim-
pas» e «funcionais» do primeiro, em comparacéo
com a qualidade «ornamentada» e «pesada» do se-
gundo; pode emitir esses comentarios como parte da FIGURA 89: Dois garfos
razdo para uma preferéncia. A apreciacdo, que, em
principio, parece ser meramente utilitaria, acaba por ser, depois de analisada,
inteiramente estética. Pois a funcdo de um garfo, na medida em que se pode
confina-lo a um objectivo explicito, é levar a comida do prato para a boca, G
primeiro garfo, como é bem conhecido, é menos bem adaptado a esse fim. Gs
dentes curtos € gordos prendem a comida com menos firmeza do que os dentes
estreitos do rival, o cabo fino escorrega na mao e o seu sentido tactilé mais o de
uma coisa que se pousa, do que de urna que se segura. Pelo contrario, a base
cuidadosamente modelada do segundo garfo ajusta-se a palma da mao; o

pescogo *toma-o mais facil de segurar e elimina o risco de escorregar para a
comida. Tudo no garfo classico é manifestamente «confortavel» e mesmo o
peso acrescenta a utilidade, permitindo-lhe equilibrar-se convenientemente e
apoiar-se mais seguramente na borda do prato. O ideal de «funcionalidade»
exibido pelo garfo sueco é um ideal estético; mas é um ideal que nédo consegue
transferir-se dos valores visuais para os praticos. A procura de ima tinha pura®
evocativa de uma funcdo simples, leva a um contorno infantil, a uma fluidez
aerodinamica e instavel da forma, mal adaptados tanto aos usos da tnfesa* como
as exigéncias do sentido estético. O garfo classico, proporcionado coto
coluna, com base e capital, e com um friso de dentes, participa de unia
linguagem rica de implicagdes. Ndo héa dificuldade em repetir essas formas,
em encontrar uma faca e colher que déem com o garfo, em integrar todos trés
num ideal visual da mesa com talheres. O olhar descainsa com satisfacédo ha
ponta arredondada do cabo; todos os usos parecem presentes ha formaé nao
pode sentir-se hesitagdo em traduzi-los em acgdo. Os dois garfostém aansigma
de estilos de vida contrastantes — a procura da ftingdo inconfundivel (ndo
como facto mas como um simbolo) e o movimento de lazer que, apesar do
desprezo superficial pela fungdo, chega mais naturalménte ao objectivo. Al
escolhermos entre as formas por razdes estéticas, afirmamos também a nossa
fidelidade a um ou outro estilo de vida; a vetodeim apreciagdo critica deVé
implicar, portanto, o tipo de comparago de wtilo de vida que estive a fazer. E
absurdo pensar que podia haver uma educacdo do sentida estético nestas
coisas, que ndo fosse também uma educacdo da razdo praiica ~ qtfe hédo
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terasse dar conta, por muito esquemdtica, de satisfaghes, gue ndo sbo
simplesmente questdes de escolha visual,

Vamos agors considerir o.que acontece quando as consideragSes cstéticas
$i0 ignoradas — quando mesmo a estética medicinal da Escandindvia esth
deslocada como um luxo ou irrelevincia. Considere-se, por exemplo, a
construgiio de estradas, em particular das «cstrudas aliernatives interiores. ¢
estradas de circunvalagio-, que se tomaram objectos familiarcs no ambiente
arbano. Ndo hé davida de que as-estradas tém uma Gnica intengilo dominante.
Permitery aos homens moverem-se, de acordo com ay convenidneias, de um
ponto para outso. Mas a frase «de acordo com as convenilncias» sugere
imediatamente que cava «intengiio~ estd longe de ser transparente. € claro que,
qualquer satisfagiio que acompanhe a viagem dum ponto ao outro antes da
construgiio da estrada, tem de 2 acompanhar — ¢ em maior medida — depols.
A procura de um objectivo $6 ¢ razodvel em proporgiio com a satisfagfio de.o
atingir. Produzir um-estado de coisas que ¢é considerado menos satisfatério do
que aquilo que o precedeu, é necessariamente irracional. (Este &, tdlvez, um
dos principies bisicos da razdio prética, que todos os horens sio forgados a
reconhecer como-objectivamente vélido.) Podia dizer-se, por este motive, qiic
as-estradas interiores de Coventry sdo irrazodveis de uma forma que as estradas
Sistinas em Roma-(por exemplo) o nio sdo, embora cada uma delas tenha:o
mesmo objectivo ostensivo, que é de facilidade de movimento.

Sisto- V pretendia um facil acesso aos lugares sagrados, 4s grandes
basilicas, e desejou criar um.caminho préprio para procissées cerimoniais. No
entanto. ele — ¢ o arquitecto Fontana — considerava a coeréncia visual-e a
harmonia visual como.um-ingrediente essencial nesse objectivo. As-novas mas
deviam ser revestidas de edificios fortes e espléndidos, adornadas de estatuas,
obeliscos e fontes, flanqueadas por portas-e janelas, cornijas e pérticos de um
tipo aceitdvel para o gosto da época (%). Essas ruas conseguiram ndo: s6
preservar o mistério ¢ a santidade dos lugares sagrados, mas também ¢
interesse e encanto da viagem ao longo delas e as recompensas incidentais da
peregrinagao. Provaram ser adaptaveis depois da extingio parcial do-objective
onginal e a viagem por elas continua satisfatéria mesmo numa época sem
religido. Ao contrario, € impossivel imaginar alguma satisfagio continuando
na viagem através de Coventry, uma vez que o empiego: especial dos
individiaos especiais-que sdo forgados a fazé-la, se-extinguiu. A total-absergio
energética-do construter de rodovias na (inica finalidade da velocidade (°),
visto.que:procede sem qualquer verdadeiro conceito de «conveniénciar, leva-a:
uma perda de um conbecimento da razao por que a velocidade ¢ impostan-
te — porque € que € melhoro homem viver num mundo de moevimento:4pido:
ser cessar, do que num mundo onde esteja satisfeito por ficar para sempie:
onde estd, Se, por outro lade, os construtorés de rodovias estivessem
preccupados — como os projectistas de Los Angeles — com a estélica da
velocidade, procurando criar, com objectos vilidos de comunicagfo visual,
estradas, pistas, bifurcagbes e viadutos, que exprimam uma ideia de miovi-
mento répido, seja-qual for o seu uso real, necessariamente o sentido dosque
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estdo a fazer mudaria da procura desstenta da fungso pars o culfivoe deliberadn
de um esiilo de vida, Os construtores dessas estradas forem claramente
motivados.por win sentido do que seria viver comos prodetos do sei trabalhe,
uma intimagio pratics mals vasia ~ por muilo errada que $¢ posss provar
cstar 4 8ua visdo subjacente da nuturezahunana ~ inspirou os seus caleuko.

Eute conhecimento de como seffo realizados o5 objoctives € essencial
pufa a sUs procuss raciocingds ¢ € umng forma. de conhecimente goe (s é
intrinsecamente pratica (ao contririo. do.conhecimento tedricodo meio. gava o
fimj, come incipientcmentc estética, Saber como Ums coisa ¢, antes da sua
experiéneia, er uma apreensBo imaginativa dessa experibneis. A capacidade
de participar imaginativamente em experiéncias futuras é um dos objectives da
educagiio cstética ¢ & apenas ao cultivar 4 discriminagho presente, ¢ o sénfido
presente do que ¢ apropriado, que ela pode ser convenientementc consegaida.
£ esta educagho estética que tem permitido aos homens construit cstratuias ¢
ruas, que tém permanecido agradéveis para slém do expirar das suas iniengdes
efémeras.

Est4 agora aberto o caminho para outro argumento. Pois a-abordagem
utilitéria & arquitectura vai ter agora de responder 4s objeccdes, que na
abordagem utilitaria foram postas ao nivel da morale da politica. Em especial,
ter4 de se confrontar com a critiea radical e desvastadora do individualismo, 1al
como foi apresentado por pensadores como Hegel. Bradley ¢ Marx ('°). £
importante compreender a base dessa critica. visto ela explicar mais -clara-
mente o que se entende pela indispensabilidade do gosto estético.

Nas secgoes da Critica da Razdo Para conhecidas como. «Bedugio
Transcendental» e ~Paralogismos»., Kant argumentou contra a visdo-cartesiana
do Eu — a visfio do Eu como-uma substincia simples e imsterial — ¢ também
contra a teoria empirica do Eu como nio sendo mais do gue um «féixe» de
impressoes, crengas e desejos. Ele argumentou, contra-esta-tiltima visio. que
h4, na verdade, uma unidade que censtitai o Eu, para além da soma -dos
estados mentais, mas, contra Descartes, sustenfava.ser essa unidade <tfans-
cendental», mais uma pré-suposigio de -autoconhiecimento do que udia
conclusdo dele, e, portanto, estritamente desprovida de gualquer contetido ¢
incapaz de dar fundamentos. & inferéncia feita por Déscartes, a inferéncia de
uma alma simples e imaterial. Em. vérios. pontos, Kant sugedu que o
verdadeiro contetido dessa «unidade transcendéntal» estd no conhecimento
pritico — conhego-me em acgio, mas o que conhiego nio podé ser reformu-
lado-como uma espécie de proposigio. crenga ou apreciagio. O-conhecimento
de mim mesmo-como uma-unidade ¢ inseparivel de uni:certo posicionamiento-
em relagdo ao-mundo; a:posigio. como se pode dizé-lo;.dé «torar tesponsabi-
lidade» pelos actos, sentimentos, ;percepedes, €tc.. gile desigho-cono mieds
(l l)‘

Esta ideia tinha um interesse imediato para os filésofos bem:sucedidos,
levando imediatamente 3-teoria:de hegeliana atto-realizagio: De-acando.com.a
teoria hegeliana, o autecoiitiecimento;, longe-dé ser o efeito de introspecgies:
privadas, &, de facio, uma forina de actividade publrcamcnae acessivel, a

239



sdividady do oviae & de so ocapar aum mundo piblico o do 5o chisgar @
cXpRridnGia pOF & Ihesmo comd paste derse wundo, coma um dee epclonal
o Wi (7). De agorda com exta vislio, nio padi haver autocanheci-
wents num duedo privado o nda-hi avtasonhecinenio fwm munde gie alio
tonhi A inarc dn Boghe hoimuna, A wworia lem conseyudnelus mesdintos pars &
flwsofia dn aelo pritice, poie & claro gue o teliciduds = complota
satisliglo de am sor ravlonal = 86 & ponstvel e cooxistle com suficlents
Autneanyeidacin, com wna conscldneia capie de olbar pire & mesina o pire.o
o o divee;: para im estd bein, A Telleidude raguore, portunito, o realizeglio
dir Bug o, ¢ visdo hepeliting & coretta, & auto-renlivagiio #0-é possivel.atim
mwndo yue tenha as mareas da uegin humana. Ume consequbnels imedlita
dosse pensamento Tl a teorin marxist (o tabiutho allentdy, do howiem tratado
de tal forma pelo ambicnte que, nfio se cncontrundo om parte alguma foew:de g
mestng, ndo s¢ podin encontrar dontro do si mesmo. Num sentide tulio roud,
sugetin-se. tem de fuliar um £« a0 homem alichudo — pelo menos nur-cetto
graw. (E & um avango essencial no penstimento de Heget, que a-posge-de fini Bu
possa sér realmiente uma questio de grau, que a unidade da auteconsciéncia
possa ser «transcendental» sem ser inteira — um  pensamento. que est
finalmente a ser entendido ¢ discutido por filésofos analitices (*2)). ©-homem
alienado ndo sabe liternimente o que estd a fazer ou a sentir no:seu trabatho
didtio, pois nio pede submeter essa actividade a uma descrigio-que-atome um
abjecto significativo do esforgo. Nio tendo essa descrigio, ele vé:a actividade
mais.como exigida dele do que como originada nele. A: sua actividade € a'de
um corpo no aperto de uma maquina, ndc a-de um agente racional a prodiizir
um sentido de valor. Aos seus olhos ele € o que pensa ser aos. olhos do
mundo — um meio, nio um fim; um organismo, ndo um homem:. E a-cura.da
sua auto-alienaciio tem de ser também, portanto, uma cura desse mundo;. do
mundo gtie the impde essa imagem. Sé transformando o mundo no. registo
visivel ¢ tangivel de coisas racionalmente procuradas, pode o homem
encondrar nele um fugar para si proprio: sem esse lugar, ndo haverd um Eu:para
0 ocupar.

-H4 muito de verdade filosGfica nestas doutrinas — embora extrai-laitoda
esteja para além do intento da presente obra. Precisamente com-este: sithples
esquema em mente, contudo, podemos razoavelmente sugerir que € por caiisa
da sua concepsdo empobrecida:do Eu e da falha em-reconhecera forga:dessas
teflexdes idealistas, que a filosofia empirista e utilitiria, que temos €stado:
encobenamente a rejeitar durante toda esta obra, fez tao pouce progresso na
compreensdo da vida moral e na compreensio-desse peculiar apéndiceda vida
morat.que rotulamos de estético. Nao pode ser suficiente descrever s serés
humanos como feixes de desejos ¢ a satisfagdo deles apenas.como astealizagio
de tamos desefos, quantos sejam compativeis com a continuagdo: da espécie
saiisteita. Pois a satisfagio-de um ser autoconsciente ndo pode ser descritanos
mesmos termos que a satisfagio de um animal'e uma filosofia,. que repetida-
mente se priva do vocabulério com que se pode fazer a distingao, ‘privasse
fambéin de qualquer compreensao séria do proprio.assunto (*4). Disting
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o satisfagho de um descjo da sntisfogho ds uma pessos, um-estado que smplica
permanducia e penetragiio,

A reflesfio autoconsciente deve fazer pane de gualquer concepglo
inteligivel da vida huimana. Nio temos apengs.os nossos desejos ¢ objectivos.
wmbém Sabemos que of temos <, 60 s8bd-o, tentamos conseguir uma
compreensio objectiva da fus orlgcm e valor. Um ser autoconsciente € capaz
de 8¢ ver & 8 mesmotal como é & assim se dove vor, ke querter uma ideia firme
do que & sutislatério — que tescjo deve scr encorgjado ou suprimide. A
propria felicidude estd, portanto, pa possibilidade de delibermso ¢ reflexdo
autoconscientes ¢, no medida em gue hi um ideal coerenie da liberdade
humana, um ideal de qualquer coiss mais do que a mers perda do Eu o2
procura deste ou daquele descjo, ela consiste na- responsabilidade. que um
homem pode assamir para sua prapria realizagio, para a.adopelv em s mesmo
dos descjos ¢ objectivos a que atribui um valor durével, No-simpjes modelo
attitario. a liberdude consiste na capacitade de satisfazer os desejos ('), seja
qual for a sua origem ¢ valor — e com este.conceito-estéril-de fiberdade, que
a nogio individualista do Eu oeulta uma-profunda:inadequagso. Logo que um
homem se interrogue sobre qual-dos seus muitos-descjos deve comegar u
satisfazer, cliega imediatamente a conclusdes proprias da reflexio-autocons-
ciente — conclusoes.de qual objectivo estd certo-procurar ¢ qual.esti crrado. £
claro que para que:isso sejapossivel, tem dethaverumconceitodo Bu como dlgo
acima e por cima.da totalidade dos desejos exisienites. A apreciagio dafeflexio
autoconscienife ndo€: fazisty, porque é 0meio paraoque queres, mas antes: ques
isto, pois € nisso que est4 a satisfagdo. Um ser que pode fazer ‘essa
apreciagao, tem de estar numa posicio de se vér a-si mesmo:de fora: de_, por
assim dizer, reflectir que um certo estado € desejivel e outro fido: Implicito
nesse processo de reflexdo-autoconsciente ¢std-um:posicionamento.efn relagiio
ao mundo que € essencialmente antj-individualistz. um posicionamento que
implica ver-s¢ a si mesmo como tnico, com tealizagdes e-satisfagaes gue s6
podem ser descritas-em-termos de valores que transceiidem aesfera:do impilso.
individual. Os valores indicam :o-que vale a pena, n3o-s6' para miitt, agui,
agora, mas para:.qualquer pessoa. Eles forgam-mie-a voltat pars:mifn proptio as
atitudes de admiragio e desjirezo; que s3o-apréndidas e transferidas ds. misha
convergéncia com:-oatros.

Nesta ‘perspectiva de autoconsciéneia, a posse de um Eu ndo é uma
questdo simples. Nao ¢ reduzivel 3 presenga ou avstneie. dé¢ uma alma,
cartesiana, fiem idéntica-ao uso dé simbolos, ouda: Imguagem. ou:de: qmlquet
outra forma especifica de comportamento. ‘O Eu, na ‘téctia: hepeliana, €
construido- como uma foita complexa.de-detividade social ¢ existe-precisa
mente na medida-da sus prdpria descoberta; a- fehcxdade ¢ 3 libérdade estio
nesse processo. Se a.nogao:de «Eus ¢ Eniais apropriada;para.usar aqul, ndo-¢
lao importante como:pode parecer: o.que interessa: & que-devemas:reconhecer
que existe algo-de indispensavel ao bem-estarindividual que nso é considerado
pela teoria: niilitaria: da mentalidade € que isso:nio-é completaien natural
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(nao é dado ao homem num «estado de natureza») mas é, pelo menos em parte,
adquirido.

Ora uma caracteristica importante dessa actividade de autodescoberta € o
sentido do agente da sua prdpria continuidade no tempo. Desde as reflexdes.de
Locke sobre a identidade pessoal ('¢), que os filésofos foram propensos a ver
ligagoes profundas entre autoconhecimento € o conhecimento de si mesmo
como prolongado no tempo. Em Kant e Hegel, esta ideia ¢ vital & prépria
nogao da experiéncia autoconsciente. Podemos ver agora, por que as suas
doutrinas podem conter um elemento de verdade. Pois na visao empirica do
Eu, o raciocinio pratico estd em risco de se converter numa simples questao de
descobrir os meios para a realizagao dos desejos presentes. Sao apenas esses
desejos que determinam o que € razodvel para o agente, pois ndo pode ter um
conhecimento sistemadtico dos desejos futuros e dos desejos passados sé sabe
se foram ou nao satisfeitos. Esta é a imagem de um Eu, fechado no presente e é
dificil ver por que principio esse agente pode conceber o Eu presente e o Eu
futuro como um e o mesmo, quando os objectivos e interesses de um
permanecem tdo impenetraveis para o outro. Para poder explicar inteiramente
a continuidade futura, um homem tem de ser capaz, por exemplo, de reflectir
sobre um estado de coisas que nao deseja, e ser capaz de determinar que €
também desejavel: tem de ser capaz de tomar em conta, nas decisbes do
presente, questoes que tém pouco ou nada que ver com os desejos do presente
(17)'

A auto-realizagao requer, entdo que o agente tenha um sentido real, no
presente, da sua continuidade no futuro. As satisfagoes do futuro tém, de
algum modo, de entrar nos cdlculos do presente, mesmo que nao sejam o0s
objectos do desejo presente. Até ter conseguido esse equilibrio entre ele num
tempo e ele noutro tempo, vive como se se gastasse no momento presente. Mas
0 que torna possivel consegui-lo? Na visdo idealista, a arte e o impulso
estético, desempenham um importante papel no processo de «se alongar» para
o mundo objectivo. A visdo ganha apoio pela nossa reflexdo sobre a arte de
construir. O processo de «auto-realizagio», de sair da prisio do desejo
imediato, ¢ uma espécie de passagem do sujeito para o objecto, um tornar
piblico e objectivo o que, de outro modo, é privado e confuso. Mas um
homem sé pode por os pés na escada da auto-realizagdo quando tiver uma
percepgao da seguranga dela e isso ndo se pode obter por decreto subjectivo.
Tem primeiro de se sentir 4 vontade no mundo, com valores e ambigbes que
sejam partilhados. Tem de ser capaz de perceber os fins dessa actividade, ndo
em si mesmo mas fora de si mesmo, como objectivos préprios de um mundo
piiblico, dotados de uma validade maior do que a validade da mera escolha
«auténtica». Considere-se, por exemplo, a paixdo do desejo erftico, um
impulso que tem vida no presente imediato e que, concebido no nivel animal,
possui uma urgéncia que nao é negada. O idealista — e ndo s6 o idealista, a
acreditar pelo famoso soneto de Shakespeare sobre este tema ('8) — consi-
deraria a procura do desejo erético, no seu estado natural e destemperadq,-
como uma turbulenta perda do Eu, uma constante mudanga de um impulso
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para outro, sem satisfagdo para além da gratificagio momentanea do desejo. ¢
sem reflexdo sobre o seu maior significado ou valor — tude isso queria dizer
Shakespeare ao referir-se ao «dispéndio de espirito numa perda de vergonha-.
Na sociedade humana, esta agitada procura de gratificagio é traduzida em
formas e rituais elaborados — formas de danga, cangio, corte e casamen-
to — que, precisamente porque t&m origem em valores e concepgdes partitha-
das, se dirigem, ndo a uma paixdo momentinea, mas & apreensio de um Bu
durivel. Ao individuo é dada uma imagem de auto-realizagio que se impde
apesar da urgéncia do impulso presente e, portanto, em certo sentido, the di
uma liberdade que, ao render-se a0 impulso, é negada. E-lhe dada uma
intimagdo de paixdes que transcende os motivos presentes; a escolha nio € sé
de gratificagdo, mas de algo mais propriamente descrito.como uma maneira de
ser, uma forma de vida. As instituigdes da corte (e o tipo de auto-reflexdo que
requerem) transformam a paixdo numa espécie de actividade racional, pela
qual o sujeito se distancia, em certa medida, da necessidade presente e na qual
acaba por também ver envolvida a auto-realizagio. E através dessas formas e
convengoes, que o amor se transforma, no sentido platénico, numa forma de
conhecimento — conhecimento do Eu e do outro, como criaturas com uma
realizagio, que ultrapassa a realizagio do desejo.

O exemplo é caracteristico do processo de auto-realizagdo e indica o
modo como a escolha séria de um futuro pode ser impossivel sem a passagem
do privado para o piiblico, do impulso para a ceriménia, da norma individual
para a social que o idealista coloca no centro da ordem moral. Dar todas as
razbes para aceitar a necessidade dessa passagem ndo é possivel aqui. Mas
essas reflexdes, como fui capaz de indicar, devem certamente apontar para a
fraqueza filos6fica do individualismo ¢ da moralidade utilitiria que dele
deriva.

Mas agora, ¢é claro, podemos dar um sentido adicional & perspectiva de
que a apreciago estética.¢ um factor indispensével na vida de todos os-dias. O
processo de auto-realizagdo s6 é possivel quando o mundo reagir & minha
actividade, quando me reflectir uma imagem da minha verdadeira realizagéo.
O sentido estético, como o descrevemos, dedica-se precisamente 3 tarefa de
dotar 0 mundo de uma ordem e significado desse tipo. Néo sé o homem que
constr6i, mas o homem que vive com o produto, tém de ver o edificio em
relagio a eles préprios, como uma parte objectiva de um processo de
interacgdo com o mundo; nesse processo, a-sua humanidade pode ser refutada
ou confirmada. Todo o homem tem uma necessidade de ver o mundo que o
rodeia em termos das exigéncias mais vastas da natureza racional; se o ndo
puder fazer, tem de estar perante ele numa relagio «alienadas, uma relagio
baseada no sentido de que a ordem piblica resiste-aos significados com que 2
sua prépria actividade procura preenché-la. Ora, um edificio meramente
funcional ndo se presta & imposigéo-de-um significado piblico: Estd no mundo
como um ego individualista, procurando os seus- préprios objectivos pelo
desafio, ou pela indiferenga, aos objectivos dos outros, E € assimi que o
observador o vé ou compreende — nfia tém mais vida ou realidade do que as
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intengdes. individuais que The deram origem ¢ ndo contém uma intimagiio de
unt mundo abjectivo de valores, para além da procura dos desejos limitados,
Ao vd-lo sob esse aspecto ~~ como uma manifestagiio de individuslismo
arquitectural —~ o abscrvador vé e edificio como estranho & si prdprio. Por
outro-lade, um adificio que responda go scu sentido estético, que the estenda
um convite a compreender ¢ identificar. esse ediffeio proporciona<the so
mesito-lemapa uma intimagdo de uma ordem piiblica, dé um mundo scnsfvel a
valores objectivos, um mundo-em que © indlviduo se realiza-¢ nfio se gratifica
aponas. Se nfio §¢ encontrar cercade por osses ediffcios, edificios que t8m-g
wiarca dit procuta do - sapropriados., gue ¢ o contraste da.procurn raciocinada:dé
finalidades, um homem tem de ver o mundo como estranhe ¢ hostil, Bmbora
pussa idewtificar nesse mundeo os objectivos individuais de pessons individuais,
niio consegue encontrar rastes de qualquer ceisa maior do que a4 sama deles.
Inevitavelmente, serd torgade a ver-se nesses termos, como um individuo-entre
outros, Intwnde na selva da gratificagliio. com. pouco sentido do que -af
consegwird,

Como um exemplo. considere-se a rua. A nossa compreensiio estética.da
rua abarea uma relagdo entre interior ¢ exterior, entre conteddo ¢ fachadn. Af
vemos ediffcios, como vemios gente, com um lado-publico ¢ um privado, Hi. g
parte que se vira para fora. para o mundo. ¢ hd a parte de dentro, a parte
doméstica, privada, idiossincritica. Os edificios piblicos, como as pessoas
publicas, ¥m um Eu, em que cada canto pode ser invadido, pelo menos pelos
que t&m as relagdes certas. Ofs edificios domésticos podem ser impenetrdveis,
como a escurn porta do Nubiam Arab. Em todo e caso, a rua deve reflectir-o
desejo de uma ordem publica vulgar, sendo a fachada um reconhecimento
dessa ordem; em parte alguma isso é mais aparente do que nas ruas e terragos
das nossas cidades georgianas ¢ nas irregularidades humanas do verdadeiro
barraco. Mesmo no exuberante desabrochar do estilo ~individual» na época
vitoriana, ¢m que o gético bem-vestido, o cldssico paladiano, aquilo a que se
pode chamar «barroco grego», ¢ todas as outras misturas de mil e uma
tradigbes decorativas lutavam pela preponderancia no mercado livre da
exibigiio, mesmo esse glorioso ecletismo ndo extinguiu o desejo de um
alinhamento pdblice, um delicado acotovelar, com vista a uma rua vulgar
finamente exemplificada, em certa medida, por muito da Rua Fleet e da
Chauncery Lane. E isto também que explica-o sentido de ultraje de Pugin diante
da falsa fachada, que considerava (ndo vendo as muitas subtilezas-da relagio
entre interior e exterior, mantendo, como o fazia, um mérbido sentido
carlesiane de ambos) apenas como uma hipocrisia construfda. E ¢ isto. que
explica u desolagiio que sc sente diante da realizagdo do mais louco:de todos.os
esquemas utépices, o complexo habitacional planecado como-aberto,. onde ‘as
ruas sfo substituidas por espagos vazios donde surgem torres, torres-que ndo
tém nemt.a marca de uma-ordem comunal, nem-qualquer registo visivel-da:casa
individual, ¢ demonstrando em todos os aspectos o triunfo-do individualisino
colectivo, em que tasito a comunidade, como o individio sdo: abolidos. Nao
menos pertuibadora € a atitude, que vé as ruas como meras vias através de:uma
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«cité radleuses, em que os edificios voltam as costas, ot (visto sérem
concebidos habitualmente sem: quaisquer =costas» a: voltary- contra 2 qnal os
edificios se suslentam: comto tochas ou vidro brilharnite, especta
luminosos e frios. E certamente. absurdo pensar no ulraje populzr dmuc
dessus coisas, como. sendo ‘mais uma «questdo -de -gostor, do qie tma
reafirmagéio do: sentimento moral-eféndido;

Estes pensamentos devem lévar-nos-a:perceber um:outro:aspecto-em que
o estilo-é necessdrio. Pois a ordem piblica; que descrevemos, nio é:dada: &
conseguida e consegui-Ta, depende de serreconheeida. Nao hé-orden:pablica
até os homens a poderem ver. Mas ésse reconhecimento, porque tem-dé. ter
lugar em cada.dia'e hora, durante.o-decurso.de:um activo:e-distraido-comércio;
necessita-de algo como.o vocabuldrio-repetivel, formas reconhieciveis; porme-
nores interessantes que descrevemos no-capitulo anterior. A.tarefa.moral, que
deduzimos da nossa «estética-da vida detodos os:dias~ ,,ndo pode ser:realizada
por qualquer lapso na originalidade, na procura:da «experiéncia envglvente»
que & tantas vezes proposta.como o-Unico-ideal sério:da:arte. A auto-expressio
mais néo é do que a tentativa-do individualismo para se-perpétuar na:esféra
estética. E claro, ninguém duvida que a compreensio estética requer um:tipo
especial de liberdade; mas a liberdade tem: o sentido: que Il € dado ‘nds
adequadas palavras de Spinoza: a =consciéncia da necessidadé» ('%). @
arquitecto tem de ser limitado por uma regra de obediéncia. Tem:de traduzira
sua intuigio em termos que sejam publicameite inteligiveis, tem de unir o
edificio a uma ordem que seja reconhecivel ndo s6-pelo perito, mas tanibéin
pelo homem vulgar ndo instruido.

Pode perguntar-se até que ponto as minhas ‘observagoes -reiteram ou
confirmam a posigio hegeliana qite descrevino final do: capntulo 6. Certamerite
que Wolfflin reconheceu no aspecto estético da arquitestura o tipo-preciso de
rcpresentagdo piiblica da vida humana que tentei descrever. Contude, ele
relacionou os Lebensgefiihlen comy formas: arquitedtuiais expressas com uma
apreensdo intuitiva da forma e do movimento-do corpe humano: ‘Ora € 6bvio
guc as formas arquitecturais usam expressdes humanas; as suas:divisdes; como
as das colunas cléssicas. comespoudern muitas vezes A nossa anstomis;
parecem «andar-, «dangars, «estar de pé- ¢m posturas humanas; represen-
tar-s¢ como corpos. Nio foram fecessdsios: os refiharientos do-hegelianismo
para tornar possivel esta observagdo. A idéia estd em Vitrivius ¢ Albesti ¢ &
reiterada, por exemplo, pelotedricoido séeulo dezoito, Le Clere, que escieveu
no seu Traité d'Architecture:

Vitrivivs... mantém que a coluns dérica, sendo.composta segundo o modelo-de um
homem nd, forte e musculoso. parccendo um ‘Héicules. nfo devia ter base —
pretendendo que a base dé urma coltina € o:mesmo do que-um upam pira-um homem.
Mas devo-confessar que nido posso considerar ums coliing sem ima: base 90 comperé-la
com um homem, mas, a0 Mesmo-tempo, sob: mais tocada pels ideia de-uibia pessos sem
pés do que sem-sapatos... (39
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uma passagen citada com coasideravel 2provacao por Sir William Chamibers.
Mas devemn distingdin:se essas observaghes (ligeiramente comicas) dos pensa-
ownws aoé aflorei. Dizer que a ampuitectura € vistza em termos de uma
nenepean do carpo o, € dizer algo de nmito ambigno, até€ se tomar claro
3 Bes. cofETEIDS: 0 COSPO COMO. OFZANISING, O a0 COFPO COINO expressio do
Ea. Wolfflin. a0 idensificar os Lebensgefithlen com experiéncias especificas
culisgais ¢ pacionais e o cofpo € capaz de transmitir. Para ele, o corpo
hierano estava 5o loage de ser visto sob o aspecto de merp. <organismo-,
como quzliser-obra (e arquiiectira. Adrian Stokes, pelo contririo, tenta usar a
dowmrina para refertr a.amgeiteciura (como refere o Ev) a experiéneias que sio
decididaiente orginicas — as experiéncids pré-racionais-da crianca ao peito.
Gostznzmosdedazer sim, hi essas experiéncias, mas porque é que a
imporiincia delas hide ser mais do que causal? Porgue é que hao-de dar um
pamhgma" Séexperimentamos uin corpo namaneira de verde Stokes; todos os
corpos que ¢hcontramos mais tarde na vida:sio; poertanto, vistes sob 0 aspecto
de mamar? (Se. acredita nisso, entio acredita em tudo.) A visao de Wolfflin,
pelo contiario, di énfase do corpo humano . nie como-organismo, mas (para
wusaruma frase-hegeliana).como:expressio:do espirito. (O que n3o implica que
€ofpo. e espirito-sefam duas coisas separadas.): @ corpo humano, visto como
pesSo‘a. usa: na supefﬁ‘i:ne, nos: moylmentos, stos, expressoes, habitos €

arqunectura.

Contudd; constritit a-analogia:do: corpo:dessa mianeira ¢ também mostrar
guido pouco-isso faz pregredlr a nossa compreensao E apenas porque vemos
.que a actividadé de constr
ama commndéncra sxgmﬁcante cntre arqultectura e a forma humana.
Argumentdl que a cames "ndéncxa de uma parte com: outra, ev1deme na




construgdo. Contudo, insistir na pecessidade de estilo € n3o dar regras ou
foripulas para o seu exercicio. Nada mais temos do que a sagestzo daguilo em
gue coasiste a boa arquitectura. Chegimos a um sentido de uma profenda
conexio, a priori, entre compreensio moral e estética; mas N30 temos ama
regra com que traduzir ess¢ semlido num cdpone critico. Nem isso €
surpreendente. Pois, se reflectinmos sobre as considesapbes anistotéhicas gue
nos ocuparam anteriosente, temos certamente de vir a reconbecer goe as
razbes para o valor do gosto nio sio critérios pare 0 se exercicio: nio emitem
regras de discriminac3o critica. Como tentei mostrar no capitulo 6. a tentativa
de traduzir uma teoria freudiana do valor da arquitectura pum método critico
estava:condenada a falhar: e podiam apresentar-se consideragdes similares para
mostrar que no podia baver uma critica <hegefiana- estabelecida pela teoria
hegeliana do valor. £ uma marca de moralismo na estética procurar traduzir a
natureza moral do gosto estético numa frmula; o que persuadiu Pugin de que
eraobrigado a construir no estilo «indicado-, e que.persuadiv os defensoses do
movimento moderno da impecabilidade moral, na verdade, da necessidade
rijordl da sua tarefa (2').) Mas esta conexdo.da moral com critérios estéticos €
umafantasia. A tentativa de forgar a conexao, de traduzir o sentido moral em
padroes estéticos, sem primeiro reconhecer a medida de autonomia que a
‘compreensio estética tem sempre de preservar, essatentativa é mera ideologia
sem. ‘forga. persuasiva. Pois, enquanto os valores estéticos contém uma
intimagio ‘do. sentido moral (o sentido de nés préprios como seres sociais,
ligados-a-uma ordem maior do-que nés), os valores morais nio.contém, por seu
{ado; qualquer intimagiio da sua encamagio estética. (E.é por-isso que hé-boas
‘pessoas com -um gosto homrivel.) A encarnagdo da verdade moral na forma
arquiteetural € uma realizagio a ser ganha novamente pelo construtor nas
‘circunstancias variadas do dia-a-dia, trabalhande sempre com um olkar na
neécessidade e autro na tradigio visual de onde deriva o seu sentido estético.

No'eiitarito, nio devemos ser cépticos. Pois, se pudermos elaborar uma
teoria-objectiva do valor.do gosto estético, teremos alguma base para traduzir
as nossas-apreciagdes-criticas acumuladas num ideal arquitectural. Saberemos
que tipo de:coisa estamos a procurar na arquitectura e que tipo de estilo pode
servir:paraso-frustrar ou favorecer. Por exemplo. podemos dizer, pelo menos,
‘que ‘certos tragos de boa-arquitectura, embora possam niio ser necessdrios em
todos:os:estilos bem sucedidos, t&ém uma relagio com o sucesso arquitectural
que:estd longe-de ser acidental. Talvez seja apropriado acabar com uma nota de
especulagiio, que-diz respeito ao valor perene de duas caracteristicas distintivas
dds-edificios dopassado.

anelro 0:uso-de molduras. O hibito.da moldura, onde fortes horizon-
agndos sdo gravados com.paralelas, sublinhados com sombyas,
apontados ‘realcadosnuma-variedade aparentemente infinita de maneiras; nio
&nmitrage-acidental.dos estilos bem sucedidos que conhecemos. As melduras
desapareceraim, de-muita-da.arquitectura moderna (sobrevivendo residualmente
iia. dtguitéctura de: Mies e no uso que fez de paralelas muito préximas na
Farhsworth House). E, no entanto, é um modo 6bvio e inteligivel de dar
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riqueza a um espago ou linha: pelas molduras, as linhas podem ser agudizadas
‘ou suavizadas, realgadas-ou veladds, postas em descanso ou movimento — re-
sumindo, podem ser articuladas de modo que se prestem 2 acumulagio de
significado. Um arquitecto que dispensa as molduras, tem de encontrar um
substituto eficaz; doutro modo, estd em risco de dar a todas as linhas no
edificio uma aparéncia, que € forte e sem fim, tio fria e abstracta como uma
prova matemitica.

Segundo, a divisio entre interior e exterior, e 0 consequente investir de
significado arquitectural numa fachada construida. A fachada ¢ a face do
-edificio: € o-que «fica» diante de nés; usa a expressio do todo. No movimento
ascendente das linhas numia fachada, sentimos a forga moral da postura
humana. E, no entanto, mais uma vez, parece que essa lei da composigio
arquitectural foi posta de lado, mantida em suspenso ou confusamente
ignorada. A mudanga resulton, em parte, do uso do cimento armado, a
consequéncia estética que foi correctamente antecipada por Le Corbusier em
Vers une Architecture:

O cimento-armado trouxe uma revolugio 2 estética da construg#o ... suprimindo o
telhado e substituindo-o por tesragos ... estas regressoes € recessoes vio ... levar a uma
peca dé meias luzes e pesadas sombras, com a acentuagio a decorrer ndo de alto para
baixo, mas horizontalmente, da esquerda para a direita (22).

E, no entanto,. por que temos de aceitar essa proliferagio do movimento
horizontal, que parece tao inimigo da projecgdo para o exterior do Eu numa
forma? Nao:é decerto um acidente, que gostemos.de ver os nossos edificios de
pé diante de'nés (ver Figura 90), sederivamos a nossa concepgao de unidade e
humanidade na construgao.do fiosso préprio:sentide do Eu. Nem é um acidente
gostarmos:de ver uma rua.fomnada por:uma série de fachadas, ou-a brutal «rua
no-ar» (%) nos. parecer um substitnto visual inadequado para os bairros de
costas:-com-costas que a precederam.

Um engenhoso- arquitecto modemo; reconhecendo os valores implicitos
na fachada classica, os valores de coisa pdblica, ordem e .a representagdo
sentida.da vida humana, tentou responder 3 objecgdo. Tentou demonstrar que a
fachada: pode ser, por assim dizer, dissolvida e reconstituida como uma série
de-planos; postos sobre vigas em plataformas; vistas de baixo, elas apresentam
nessesencaixes-a:mesma:-acumulagdo-asceridente de pormenores que a fachada
classica e, no eiitanto, vistas frontalmente, ndo apresentam uma fachada,
sendo:penctradas a:tédos os nivéis pelo movimentoshorizontal da vida humana.

Pode ficar-sg céptico em: relagdo & tentativa. Uma fachada dda a um
edificio urha: postura independente, um significado de que ndo € meramente
vetirado ‘da actividade-que contém. A comogao visivel dos ocupantes nio dd
mais humanidade a um edificio do que-o- movimento-dos vermes dé vitalidade

aum-cadiver Ima-deimia coisa-€é da sua essénéia; nao pode ser simulada,
tomadaou réubada:-de uma fonte estranha. U edificieo sem uma fachada nao é
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FIGURA 90: S. Maria in Campirelli, Roma, fachada

apenas um edificio sem face — é um edificio sem expressao e, portanto, um
edificio sem vida. Assim, pelo menos, podia ser argumentado.

Mas vamos admitir que a questdo é muito dificil: pelo menos vemos que
perdeu um pouco do seu ar de «subjectividade»; a questdo da fachada, por
muito dificil que seja resolvé-la de uma maneira agradavel tanto para a
engenharia moderna como para o sentido estético, € uma questdo que e
acessivel ao pensamento racional. Essas quest0es estéticas vitais, embora ndo
possam ser estabelecidas por legislacdo, podem aproveitar-se de pensamentos
e percepcdes que todos os seres racionais podem ser levados a partilhar,
arquitecto a que me referi — Sir Denys Lasdun — admitiu que o seu
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tratamento- do-plano horizontal é uma: tentativa de reconstituir alge, cujo valot
nio pode por em:questio. Tal como escreve:

todes estas as ideias volieln as ligoes perenes da Grécia. HA uma tentativa... de
recupeiar, dé aiguma peqoena forgia, a rara iagdo reciproca que (os gregos)
conseguiram entre forma: geométrica. assento ¢ espirito do lugar — um seatido de
pertencer ao terapo, luger & pessoas ¢.de estar 2 vontade no mundo (34).

Como Lasdun, comegimos por Ver que a

ilizaciio representada pela
.clissicy; a: uadugao da.exigéncia estética numa’ hnguaaem acerdadae
ﬂcxxvei de sinais. uma linguagem que facilita em quilquer conjunture a
gwnpegaopanoexmnarearealuagaodeﬁm nio & apénas um- objecto
passageiro de wespejto, uma especialidade temporaria tio enigma do gosto;
aas, pélo contrdrio. apafmtampmeentagmdemdoxssoeboanasonsnu ¢
etndooqueaeonsungaoeontemmtmmosdcdcceucm, seremdadee
resmg.ao Mis talver sein melhm deixar 20 leitor a dédugho das nossas
eflextR damapalogm ipropriada;para o seu estilo favorito. Queele 1 3
2 st j"deqnequalqner&stxlo‘ ou gualquer auséncia. dele.

Ty
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TERCEIRA PARTE






Nesta obra cobi um grande ntimero: de: temas ‘de filosofia ¢ ‘teoria
arquitectural e, restringido em todos -os ipontos; pélas-exigéncias de por em
contraste disciplinas, torci ou afrouxef, muitas vezes, a discussio. Junto, por
isso, este breve resumo para 0s que se perderam; bein:como para0s:que nidp
ficaram convencidos com mieu raciociio.

O capitulo | explorou o conceito mais em moda, mas tilvez o menos
importante na estética, o.conceito-de arte, tal'comoelé se formouisob: a;pressio
do pensamento roméntico e pés-roméntico. Tentei mostrar.como & inadequado
este conceito — e distingées, como aguela-entre arte ¢-oficio, gue’se penson
que o clarificavam — para a discussio da arquitéctura. ‘Cotrio. todsis: as-artés
decorativas, a arquitectura deriva a sua nafureza nao de uma actividade de
representagdo ou gesto dramético, mas d¢ uma-preocupacio de todos os: dias
em arranjar bem as coisas, uma preocupagdo gue tém pouco:que ver ¢ont as
intengGes artisticas da teoria. roméntica. A minha tese foi sero-sentidoestético
uma parte indispensavel-dessa preocupacio e ser-a «estéticada vida de todos os
dias», dai resultante, tdo susceptivel dé eriprepo objective, como quakjuer
outro ramo da razdo prética. '

A discussio que se seguiu, dividiu-se em duas partes; ¢ada uma delas
comegou num tom baixo ¢ continuou para um. majs lto. A piioeira parte
apresentou uma teoria da experiéncia da arquitecturs, enq,amo & segunda
parte aplicou essa téoria 2 pritica e critica atguitectirais. Finalments, .a
conclusdo reuniu os fios do argumento ¢ respondév, & perguntd posta pela
introdugéio, a questio do valor da apreciagho estética na actividade da
construgao.

O capitlo 2 comegou por explorar a'tentativa.de scparar &:estétics da
arquitectura, de ver as preocupagoes estéticas como: subordinadas. a ‘um
objectivo mais importante. Nesta:perspectiva; a arquitectura € vista como uma

espécie de «resolugdo de’problemas ¢ a'beleza como, o mellior dos: casos,
uma consequéncia, & certaineite ndo urh- objectivo, d solugio idesl que o
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arquitecto requer. Argumentei que essa abordagem, que pretende muitas
vezes ser a Unica -razodvel», apenas mostra uma confusao sobre a natureza da
razdo pritica: o leitor foi, portanto, introduzido na filosofia da acgdo racional
que foi elaborada.em capitulos posteriores. Isso mostrou que h4 qualquer coisa
que ndo & tida em conta por essa abordagem «racionalista» da arquitectura,
qualquer coisa que, longe de ser secunddria, € o ingrediente mais importante
no esforgo do arquitecto. Sugeri por tentativas (e mais tarde tentei provar) que,
o que ¢ deixado de fora, € a experiéncia estética € os valores, que essa
experiéncia implica.

Mas o que ¢ essa experiéncia «estética=? Como ¢ exercida, -qual é.0 sey
objecto e por que é ela guiada? O capitulo 3 continuou a considerar certas
doutrinas influentes que dizem respoeito 2 natureza da construgae, doutiinas
que tentam descrever a experifncia da arquitectura em termos de uma
concepgio da esséncia das formas arquitecturais. Cada doutrina depende da
elaboragdo de um conceito dominante — fungéo, espaco, significado histé~
rico, proporgdo — e argumentei que cada conceito € inadequado ao objectivo
declarado. O capitulo-destinou-se a minar parte da retérica intelectual dateoria
arquitectural e também preparar o caminho para uma concepgio' positiva.
Incidentalmente emergiu que as teorias, que, desde o principio, rodearam.e
deram apoio ao «movimento moderno~ na arquitectura, so intelectualmente
vazias.

O capitulo 4 apresentou uma exposigdo positiva da experifncia da
arquitectura e introduziu na estética um dos conceitos mais importantes, o
conceito de imaginagdo. Comecei por distinguir a experiéncia da arquitectura
da expenéncxa meramente sensitiva, mostrando que, no primeiro caso, a
experiéncia ¢ informada por e expressiva de um pensamento ou conceito. Mag
hé duas formas pelas quais a experiéncia e o conceito se podem combinar: g
percepgao literal e a.imaginaggo. Mostrei que, na experiéncia da arquitectura,
¢ a imaginagdo que prevalece. Isto ndo significa apenas que a experibncia
arquitectural € inerentemente interpretada, mas que pode ser modificada pch
discussdo, permanece livre de preconceitos de tipo literal e adquire um estatufo
completamente diferente do da percepgao vulgar, nomeadamente, o estatuto.de
um simbolo. Continuei a aplicar a teoria, mostrando que podemos agora
descrever a unidade da nossa experiéncia da arquitectura ¢ a unidade sentidado
seu objecto. Tornou-se possivel também distinguir a construgo.do omamento
e mostrar que o contraste roméntico entre o mundo sublime da imaginago#
mundo mesquinho do gosto é totalmente errado. E porque a experiénicia dd
arquilectura ¢ imaginativa, que a arquitectura pode ser julgada boa oy mé. Eé
por causa da discriminagio estética, que a experiéncia imaginativa adquire
interesse e significado.

O-capitulo 5 continuou a analisar a nogdio-de gosto-ou apreciagio;estétics
Argumentei que, na.experiéncia imaginativa, a reflexdo raciocinada, 4 escollﬂ
critica e a experiéncia imediata sdo insepariveis. Tentei mostrar que, 90
exereicio do gosto, a-experiéncia & transformada num sinal .dé valore s
profundos, por ser posta em relagdo com processos de reflexdo crticat
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comparagio, processos que podem ser-compietamente inexplicitos, mas que
informam a percepgio-do olhar sensitiva:norinal, Mnstm .como:a iexperitnein,
a razdo ¢ a preferéncia, punham restrigdes se; ', if i

Apesar disso, contudo, a apreciagao-esiéticam: ectividade
e, além disso, uma continuidade coni a mnml 'Eomou, clato. que &
experiéncia estética ¢ nio s6 uma peculiaridade de -seies facionais; ‘s
também uma parte essencial da sua:compreenséo, tanto:de:simesmosicomo:do
mundo que os rodeia. E inevitivel, portanto; que-comece. a ¢Hticar.o seu.
objecto e que tente encontrar no:objecto:umarpremonicio:de umaordem morsl
real e objectiva,

A discussao chegou-a-umi-ponto: de viragem: Tentei: descrever.a.experitn-
cia da arquitectura de forma tio compreensiva;quanto:possivelic mastrar:que.
nio pode ser separada.do exercicio-do gosto:estético. Apreséntei tambérn:uma
teoria da natureza do gosto, uma teoria que mostia que 10da:; (‘.Xpm&ma
arquitectural contém a insinuagio:de-uina-validade objecti '
padrio critico, de uma maneira certa-¢.erada-de:constair. A dise
Parte adoptou essa sugestio. Camecei, de’vinaiforma: sxmpbs po: cxplﬂm
certas teorias criticas, teorias que pretendem:dar urmi método:geral de decifrar ¢
compreender as formas.arquitécturais.e;. portanto; um:modo:de:proceder geril
para avaliar os edificios.

O capitulo 6 considerou a andlise freudiana ¢/marxista, juntsmente com
alguns dos seus antecedentes intelectuais. Ambas:estasieoriss pretenderany dar
métodos para a-compreensiio:nio s6.da. actividadesagtistioa, mas:de:cadu:sms
das outras actividades humanas. Alén disso, ambias as:teofis conseguiram:
uma importncia critica considerivel ‘e levantaram: questoes que-se devemn
responder com alguma teoria-satisfat6ria. do-gosto:estético, questdes sobre- a
relagao entre critica e andlise psicologica, eritre-apreciaggo; w&hcaemm:l ou
politica. Sugeri que, de factp, tanto -a-anélise fréudians-como:a masxista; o
grandemente irrelevantes. para a conipreensio da arquitcctura; sendo snibss
generalizadas para além.do-ponto-onde-asighificagiio-estéticaiexpirn, ow efitho
devotadas a uma falsificagdo sistematica daiexperiéncis-arquitectural, de‘forma
a apresentarem uma ilusdo:de método-critico. -Ambas, Contuido. contém: imi
residuo de verdade; que tentei descrever:

O capitulo 7 explorou-outraimportante sugéstio, ade: que 2 arquitectuns
uma linguagem, ou-qualquer coisa-como:uma:linguagen; e:podcmren&ndndt
de acordo com isso. Discuti-as influentes teorias «sembiticar ¢ «semiologica-
da arte, teorias que consideram toda: a. arte e arquitectira coino:formas de
simbolismo quase linguistico. Estas-téorias: provamiin se vagias, ado tendo
base te6rica nem aplicagio. ciftica, ‘Comeégou & ver:se gue-o- ~sighificadon
escondido na compreensdo-estética €, ide slgum.modo, sui genoriy ¢ by
que € talvez mais Gbvio ¢ estf rhais-d/superficic-do que ox defensores. desecs
«métodos - ‘criticos estiio:prepasados para contadizer. Contisdo, qualquer coiss
ficou da analogiacom alinguagem. O coumwdcuma usintaxes srquitcctitral
foi rejeitado juntamente com:a:da «semanticas arquitectoial, No entanto, tm
sentido da realizagio ordenada do significato, smais: doqne 4 Wi acumulacio
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ao acaso, ficou como a principal caracteristica da arquitectura, como. detoda-a
empresa estética, e € essa caracteristica, que continuei a descrever.

O capitulo 8 comegou por levantar de novo os problemas intelectuais
postos na I Parte. Explorei os tipos.de «significado» que sdo-objectos proprios
da compreensio estética e discuti deis importantes conceitos na estética,. os
conceitos de representagio ¢ de expressdo. Tentei mostrar que o-primeiro-ado
se aplica 2 arquitectura, enquanto o segundo se aplica apenas num sentido
especial, num sentido que cria uma importante distingio entre arte boa e
decorativa. Viu-se.que ndo ha um modo simples de analisar a.relagio entre uny
edificioe o seu «significado» e que o processo-de ligagiio entre.os:dois.deve ser
descrito mais genética do que analiticamente. Voltei, portanto, a- minhs
atengdo para a exploragio da génese da apreciagdo estética na pratica do
construtor ¢ a-maneira como forma e significado se asseciam.

Esse ponto foi perseguido no capitulo 9, onde se atgumentou que a
compreensdo estética-¢ insepardvel de um sentide do pormerior e-queitodos.os
conceitos méximos empregues nele — o0s conceitos do apropriado, do-propot-
ciondvel, do expressivo, do belo — tém ‘o significado do exercicio desse
sentido. Implicita no argumento estava uma exposigio do que se entende por
termos como «certo» € «errado» na discussdo estética e uma sugestio de:onde
reside a objectividade da apreciagéio critica. Tornou-se clare que o estilo:€é:um
auxiliar indispensdvel do conhecimento arquitectural e que um cultivar duin
sentido de apropriado no pormenor ¢ imensamente mais significativo-do que
qualquer procura da «proporgdo» ou da «forma» puras. Também se tomou
claro que s6 certas abordagens da forma e do detalhe respondem as.exigéncias
do sentido estético e que essas abordagens levam todas para longe de modas
prevalecentes, para um estilo «cldssico» mais seguro.

A defesa do classicismo (classicismo ndo no sentide histérico, mas:num
sentido mais compreensivo) foi adoptada de novo no capitulo 10, ondg :a
questio fundamental da relagfio entre.o estético e o-moral foi explorada. Reuii
os fios da discussio prévia e voltei as questdes levantadas nos dois primeiros
capitulos mostrando que &, de facto, o sentido estético, que é deixado forade
consideragiio nas abordagens racionalistas ai’ censideradas e que ¢é o-sentido
estético que pode transformar a tarefa do arquitecto, da cega procura de uma
fungio incompreendida, num verdadeiro exercicio de senso-comum prético. A
tentativa de subordinar os padrdes estéticos a uma fungéo anuladoia; -ou-d
«rectidiio moral» de um estile, mostra uma.confusio, que:é intelectualie-moral.
Mostrou-se que a confusiio derivava de certas interpretagdes falsas imuito
divulgadas. quanto i natureza da ac¢io-humana. Estas, per sua vez, reflectem
uma falsa concepgiio do Eu, uma concepgiio que penetron a teoria € a;pr
da amuitectura, desde o comego do movimento moderno. YUma ‘verdadéira
compreensio do Eu leva-nos a manter, ndo s6 o primado:dos valores.estéticos;
mas também a objectividade, que implicitamente pretendem. Foi possivel
chegar a uma concepgao do raciocinio critico, raciocinio que €, 4o MESMO
tempo, estético ¢ moral, mas que permanece, por tudo-isso, livre:.da: mﬁcula do
moralismo. Fomos levados por tentativas a concluir que certos miodos: de
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construir estio ceftos ¢ outros {incluindo muitos, que. sdo comentzmente
praticades) estdo errados.
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CAPITULO 1 INTRODUGAG: O PROBLEMA DA ARQUITECTURA:

" A d;vnsao de Kant ¢ cxposta,nas tids. grandcs crfhcas* A Critica: da:RazdoPura

d ; v
prmcnplos fundamentms da investigagao emp
que expde um sistema de moralidatie: ¢
estética, & a-menos-acabada das:trés Crificas. No neanto. estabclecen\
para todas as pnnclpaxs teorias ldeahstas ‘e.as ;

em-extensao no capitulo6. cha-se,es -
reimpresso: no-volume 2-de The Critical Wmmg; af Attnan tokes
(Londres 1978).

Para. um exemplo de ‘explicagdo .psxcoléglca na - €51l
confiar nas pretensoes: cientificas;
Les Théoaries de I’ architeécture: .
Estaobras contém iiteis resumos.das iltimas-1edi
em especml dos psncélogos mtmspaccnonisms, ’

visto:partirem. da fa]sa supos|
de que a tinica tarefa:dd-estétic

Journal:of Psvchology (1928),.
mente apresentada.como uma
An (Londnes l937) e (

destas obias: tepmscnta -uma:
verdndc. penso que- & _;ustos..
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Lipps - parecem ser doutrinas filoséficas mascaradas de observagdes empiricas e o
verdideiro teste da sua adequago nio € empifico, mas conceptual.

* O ¢eplicismo da distingio entre ciénciz e filosofia surge da tmdu;éo do
pragmatismo americano, langado por C. S. Peirce, no-século dezaniove, mais recentee
cficazmente exposto por W. V. Quine em Fronr a Logical Point of View (Cambridge,
Mass.. 1953), e Word and Object (Cambridge, Mass., 1960). Quine argumenta que a
distingiio entre verdade conceptual e cientifica nic tem uma base satisfatSiia e que, na
verdade , falar de «conceitos- é confuso e dispensdvel. Embora tenham existido sérias
tentativas de responder aos argumentos de Quine (nomecadamente por H. P. Grice ¢ P.
F. Strawson, -In Defense of a Dogma=, Phil. Rev. de 1956; ¢ M. Dummeit, Frege,
Philosophy of Languoge, Londres, 1973, cap. 17), os préprios argumentos t€m umg
tenaz pesisiéncia que se recusa a-acalmar. Ja ndo ¢ possivel assumir com confianga:que
a prépria esfera da filosofia pode ser definida sem controvérsia. O: ataqué quineario 2os
«conceilos - do filésofo analitico aplica-se igualmente ao «contetdo noeridtico» que éo
candidato favorito dos fenomenologistas para verdadeiro objecto da compreensio
filosofica.

{*yOs argumentos cm prol da teoria de que um-cstado mental e ¢ scu objecto-estio
essencialmente relacionados ¢ foram recentemente enumerados por A.J. Keiiny, Action,
Emotion and Will (Londres, 1963). A doutrina ¢ antiga, ¢ foi-the dada uma- boa
elaboragio por Sic Tomas d° Aquino, em Suma Theologiae , 1a, 24, que-contifiva a-sers
tratado filos6fico mais sistemdtico ¢ convincente sobre a natutezu da emogin, Ver
também a exposigio (agom cléssica) de F. Brentano-em Psychology from-an Epirteal
Standpoine (1874, wad. de L. McAlister ef al., Londres, 1973), um livro qué
proporcionou alguma inspiragdo- & fenomenologia moderna. A ideia de:que um estado.
mental tem um objecto, ¢ referida por vezes como a ideia da «intencionalidade» ‘do.
mental ¢ o objecto & muitas vezes referido eomo o «objecto -intencionals, de forma-a
tomar-claro gue a sua natureza nio depend‘e do mundo, mas:de como.o mundo:é visto-
(O sujeito pode cstar enganado: o seu-citme pode relacionar-se com.algo de- lmaglnéno
ot imeal.) A palavia «intencionalidade~ — do latim, infendere, intentar — regista-o
facto de muitos (alguns diriam todos) estados mentais apontarem do sujeito. para ‘o.
nb}ecm. enilo screnyapenas.as «impresses» passivasque, por vezes, se julgousserem.

{*) O meu método implica abstrair.dos objectos reais ou «materiais~ da-expefiéncia
cstética e tentar descobrir apenas o que ¢ formalmente exigido na experiéncia estética.
Esta espécie de abstracgiio foi referida por Husserl (o fundador da fenomenologla‘
modema) como o «por entre parénteses- (epoche} o objecto (ver E. Husserl, Ideas;
General introduction to Phenomenology, 1913, trad. de W. W. Boyce Gibson, Liondres,
1931). Mas 0 mev método de argumentar neste livro ndo serd fenomenolégico. ‘Como
teniei argumentar no mew Art and Imaginarion (Londres, 1974), cap. }, ndo.penso:que.
haja uma fepomenologia, embora haja aquilo a que se pode chamar «problemas
fenomenoldgicos-, umy dos quais discoto aqui no captitulo. 4.

{°} A grande excepciio aestaregra ¢ Hegel, nas Lectures on Aesthetics (1835, trad.
de T.M, Knox, Londres, 1975). Entre os escritores-modernos, que tentaram-apresentar
uma estética filostfica, que seja também aplicada, pode meéncionar-se S. Cavell (Must
We Meun What We Sav? 2.2 ed., Londres, 1976).

(*y Ver, porex.. a exposicao de Kant da'beleza «dependénte -, naCritica do-Juizo
(Cririgue of Judgemens, rad. de 3.C. Meredith, Oxford, 1952): ¢ o apéndice: de
Schopenliauer sobre arquitectura no segundo volume do The World as Will .afid
Rapre:emalwn (trad. de E.F.J. Payne, Colorado, 1958).

%) Hegel, op. cit.

) RG Collmgwood‘. The Principles of Art (Oxford, 1938). A téoria de
Collingwood foi-aplicada 3 amjuitectura por Bruce Allsop; com a intengdo (grande-
mente inealizada, pensojde distinguir a-parte da.arquitectura:que ¢ arte, da-parte; que.€
mesamente oficio (Art and the Nature of Architecture, Joondies, 1952). A teoria de
Collingwood deriva: do pai do:expressionismo, Benedetto Croce, cuja Estética (1902,
4.8 ¢d:, trad, de D. Ainslee, Londres, 1922), foi a obra mais.iiifluente da estética.
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2% Sir Heary Wotton, Elements of Architecture (Londres 1624), ao traduzir
Vitrivius, Livro I, cap. 3.

CAP{TULO 2 ARQUITECTURA E FROJECTO

(1) Ver L B. Alberti, De Re Aedificatoria (Florenga 1485, Livio X, tiad. de
Bannfo ¢ Leoni, Londres 1726, como Ten Books on Architecture . reeditado por. J.
Rvkwcn Londres, 1963). Para uma exposicio do .pensamento de Alberti sobre

. ver R. Scruton, -The An of the Appropriate», Times Literarv Supplement
(16 Dez. 1977). »

(%) Sever Lamps of Architecture (Londres 1849). cap. 1. A actual discussio dé
Ruskin dos edificios individuais indica que cle podia ter considerado exageradas as suas
préprias affrmagdes didicticas

{3) Alberti. op. cir.. Livro 1, cap. 1.

(%) Para uma andlise deste conceito. ver capitulo 9 e para a discussdo da
teaminologiz nsada por Alberti para the dar expressio, ver Scruton, op. cir.

%) O wrmo «estética- € nina conhagem filoséfica, cujo actual uso devemos ao
§ilosoio alemao do século dezoito A. G. Baumgarten (ver a Aesthietica dele, 1750). O.
termo permanecey um tecnicismo da filosofia cujo sentide depende da teoria filosofica
a que esi2 associado. Esta natureza artificial do conceito tem, penso eu, importantes
consequéncias para o métedo da estética filosofica.

(%) Parz a filosofia geral da escola dos =métodos do projecto=, Ver Christopher
Jooes, Design Methods (Londres, 1970). A principal inspiragdo da escola.foi-a-obfa:do
matemitico e teérico arquitectural, Christopher Alexander, que, no seu influenté livro,
Notes on the Synthesis.of Form (Cambndge, Mass., 1964), tentou dar o fundamento de
uma teoria matemdtica: do projecto. As suas ideias foram também. formuladas num
artigo chamado «The Determination of the Components for an Indian- Village», em
Cunference-on Design Methods (Londres, 1963) de J. C. Jones.e D. G. Thornley (eds)
(um livro que contém outros importantes artigos tedricos -dos editores ¢ de Joseph
Esherick). ¢ em «Houses Generated by Patterns» (Projecto para uma Aldeia peruana),
publicados criy Berkeley, California:em 1971.

(O] Joseph Esherick, em P. Heyer (ed.), Architects on Architecture, New
Directions in America (Nova lorque, 1966) pag. 113. © mesmo ponto de vista foi
expresso por Bruno Taut em 1929, Modern Architecture, pag. 29.

(%) Ver, por exemplo, El Lisstizky, Russia, an Architecture Jor World Revolution
(trad. de E. Dluhosch, Londtes, 1970) e os escritos .do. arquitecto-engesheiro L.
Komarova e N. Krail'rikov ém Sovremennaya Arkhitektura (1928), citada em L.
March (ed.), The Architecture of Form (Cambridge, 1976) prefacio.

(%) Ver por exemplo, a introdugio de L. March, Fhe Architecture-of Formem:que
a base desta identificagio ¢ dada ém termos-de-uma vulgar:busca:da: «solugao racional»
para-os « problemas do projecto». De facto, o:construtivismo:era mujtas-coisas-e-mesms-
na fase incial, ¢ virtualmente impossivel fixd-lo-a uma doutrina. Parece ter comegado

como uma espécie de anti-esteticismo. que se transforma:em slogan, mprﬁcado pelos
grilos de A, Rodclienko.e U. Stepanova, circulados em 1920, entre 0s-quais 0sique.-se-
seguem:nio sio de forma alguma acaracteristicos: «Morte &: Altima’ ligacioque:
pensatmento humano com a arte!», ¢ «Abaixo a aste, que s6 serve de cam
incompeténcia' da_humanidade!». Estes foram seguidos, em 1922, pelo Manifésto.
Consirutivista Internacional, em-que 0 tom era um pouco ‘menas estridente, embora:
poucomais coerente.. Umn leitor simpatizante dateofia construtivistaiae lembrar-
a feofia arquitectural € usualmente o gesto de um: homem prénco ndo habituado: a
palavras, gue tenta:racionalizar atentamente algo-que entendeu intuitivamente: penas
a0 vé-lo feito. pode preferir interpretar esses-slogans mais.como:a-prepara¢ao:p
nova estética do que .como: uma ruptura-radical com todos ‘os valores estéticos. Mas-a.
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historia:do movimento éimensamente compli; T

por Reyrier Banham na:Theory and: Desxgn L
cap. 14. Banham tenta separar COIT

Fla:foi dxsemdumo&amuunﬁo

mostrar 0 complexo reﬂexo no: mov:men o'hic

("% Compare E. Kaufmann, Architecture
Mass., 1955).

('Y E claro, o termo ~constrtivistas &
designar uma |deologm especifica.. ‘s Histor;
consideraveélmente nos pomtos de: vista qnanto
um movimento especificamente sconstrutivistas. e
que a ideologia, que descrevo, florescen:em toda a-pat
influente. Hannes Meyer. que tomou:conta do:B
exprimiu a ética;como se segue:

Ocidente. nio € um advogado e guardlao do
dominante... Para-ele a arquitectura:ndo é. umesllmujo {  gul
afiado na luta de classes. (Manifesto na. revista svica-ABC ( 1928). chaftiada, « ABC
exige a Ditadura da Méquina»)

Vale a;pena lembrar que a:ética:do desenvolvimente comiproensivoiems l:n'ga escala
veio para Inglaterra com a firma de Tecton. fundada.pelo: 3
Lubetkin Uuntamemc com o cngenhen’o Ove

30 1OVo desenvo]vnmemo comprcenswo» ey xdcologl
vezes, scr meramente anti-Beaux-Arfs, & outras:vezes.
brutal. A histéria do movimento em Iniglaterta: foi -docermieniada {uy
mente) por Anthony Jackson, em Fhe Politics of: ‘Architectiire; A
architecture in Britain (Londres, 1970).

De facto, o empreendimento era-tio fragmentirio. ‘que-iido;penso que:alguma vez
tenha chegado. a'serum simples raovimento,ou tenbiatidowrna inicaideis domnante.

(') C. Jones, op. cir. pag. 10.

(') Alexander, op. cit.

(**) Como se tenta — enibora sentxito: e The
March), em que vérias técnicas padido-dé: tcpmsen ¢
de uma forma desconexa aos. problemas: aig fectul

("‘) A obra da escola dos «méfodos. de
aproximou até agora mais.desse-ideal; cormo:sé od
impraticaveis de unta aldeia de’ Alexander

(*%) Ver Le Corbusier, Vers:Une & aertica;perinente:de
tode © processo de pensamento- feita e, -ém: «Thie. Folly-of Modein
Architecture, Atlantic Montfily. ( fo-de 1974y, Eijusto:dizerrqueé o idibssintraiia
da prépria.concepgio de Le:Cartusier: de ums: necessidade humana e cen«:pgaoqm
o levou. a negar janelas -aos: Corvall 1o s¢ :
Corbusier 1910:1965. Edigio:C
reconhecida em todo-o Tado. |
retérica intelectual; pela:qualio:deseny ento enm:larga‘escala ¢ défendido. °
excmplo, Sir Leslie Martin, "Architects” approachito:Aighiteetures RIBAT (196
estranhas definigdes de tragos-arquitecturais de Alexai 60 Fm,ccto do. Algﬁnfndia
(ver nota‘6), em que a fua:€:dt 0 8’ 1 J
circulagio, da -necessidads ¢
edificios, etc.» (pag. 88):

fiteotureof Form:(ed, L.,
rcofptitador:sao-aplicatas




(') A questiio foi posta por Aristételes (Metaphysics A 5), foi avangada (de uma
forma ligeiramente distorcida) por P. Foot, por exemplo, em «Moral Beliefs», PAS
(1959) ¢ noutros aspectos da sua filosofia moral. Agradego a David Wiggins e Sirah
Derman. que trabalharam para esclarecer a complexa relagiio de uma necessidade.

('*) A identidade da racionalidade ¢ da pessoalidade ¢ uma tese antiga da filosofia;
muito convincentemente sustentada por Kant na teoria moral e por Hegel em The
Phenomenology of Spirit (1807).

(*¥) Esta tendéncia, que tem as raizes no «calculus hedénico» de Bentham,
encontrou renovada expressdo na ciéncia da «teoria da preferéncia» ¢ na tentativa de
quantificar toda a satisfagio humana em termos da satisfagiio das necessidades e desejos
individuais. Isto deu origem a um estudo curiosamente chamado «engenharia dos
factores humanos-, na América. Ver, por ex., E. J. McCormick, Human ‘Factors
Engmeering (Nova lorque. 1957, 2.4 ed., 1964). Tudo se apoia numa teoria filoséfica
da natureza humana e, no entanto, nao parece dar atengiio 3s objecgdes macigas a essa
concepgdo que sc acumularamm desde Aristételes. Algumas dessas objecgdes sdo
esbogadas no capitulo 10.

(*®) Ver, por exemplo. a obra tedrica do arquitecto italiano Pier Luigi Nervi
(Construire Correttamente, Hoepli, 1955). Nervi, que construiu alguns dos mais belos
edificios modernos ilustra como pode ser grande a lacuna entre a prética e a teoria de
um arquitecto.

(*!) Ver N. Negroponte, The Architectural Machine (Cambridge, Mass., 1970), ¢
os escritos euféricos de Buckminster Fuller, apresentados mais do que adequadamente
no livro de James Meller (ed.): The Buckminster Fuller Reader (Londres, 1970). Paraa
influéncia de Fuller ver a defesa de Reyner Banham da «anticasa», Art in America
(Abril de 1965) e as divertidas irreveréncias de Archigram, cujos escritores consegui-
ram reduzir o ser humano a uma «trama-, «ligada» a um «necessitar gigante» (David
Greene. em Archigram, 1968).

(®*) A comparagio entre o vestuario e a arquitectura é um assunto profundo ¢
fascinante. cujos primeiros passos de exploragao foram dados por James Laver, Stvle-in
Costume (Oxford, 1949).

(?%) Theodor Adorno. Minima Moralia (Londres. 1974).

CAPfTULO 3 A ARQUITECTURA TEM UMA ESSENCIA?

(') Isto é certamente verdade, por exemplo, no funcionalismo de Viollet-le-Duc,
Sullivan e Lethaby (ver especialmente a Architecture de Lethaby, Londres, 1911).

() Sir Denys Lasdun (RIBAJ, Setembro de 1977, pag. 367). Uma defesa filosé6fica
da doutrina ocorre na teoria do «espago virtual» apresentada por S.K. Langer em
Feeling and Form (Londres, 1953).

(®) Bruno Zevi, Architecture as Space (originalmente Sapere Vedere L’ Architet-
tura, trad. de M. Gendel, ed. J.A. Barry, Nova lorque, 1957), pag. 30.

(4) Esta disting#o, e a sua aplicagao arquitectural, foi lindamente, e talvez com um
pouco de preciosismo, elaborada por Adrian Stokes, em Stones of Rimini (Londres;
1964), pag. 108 e segs.

(%) P. Frankl, Principles of Architectural History, The Four Phases of Architectu-
ral Srvles, 1420-1900 (trad. e ed. de J.F. O’Gorman, Cambridge, Mass., 1968), pig.
43.

(%) Idem, pag. 27. .

() E talvez importante lembrar a enorme influéncia de Giedion como secretdrio-do.
Centre Intemnational de I’ Architecture Modemne (CIAM), entre as guerras.

(®) S. Giedion, Space Time and Architecture (5.2 ed., Cambridge, Mass. 1967).

(%) Por Sir Ernst Gombrich, por exemplo, no ensaic obrigatério /n Search.of
Cultural History (Oxford, 1969). A discussdo foi transposta para a teoria arquitectural
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por David Watkin, em Moraliry and Architecture: (Oxford, 1977), onde sdo-demofidos
muitos mitos cstabelecidos.

('%) H. Wolfflin, Renaissance and Baroque (trad. de K. Simon, Londres 1964)
pig. 78. Para um alicerce teérico desta obra brilhante ver do.mesmo autor Principles of
Art History (trad. de M. D. Holtmger, Nova lo:que. 1932),

('Y Por exemplo, serviu de base & rejeigio de Peysner ( em Pioneers of the
Modern Movement from William Morris to Walter Gropius Londres, 1963, eds.
revistas ¢ mais tarde intituladas Pioneers of Modern Design ¢ em An Qutline of
European Architecture, Londres 1943, 7.2 ed. em 1963) do «historicismo~ (ou sej2; 2
procura de um estilo pré-cxistente) e da influente critica de Giedion e Sedimayr.

('?) Giedion, op. cit., e C. Norberg-Schulz, Meaning in Western Architeciure
(Londres, 1975 (ed. italiana de 1974)). O livro de Norberg-Schulz ¢ twlvez a
manifestagio de critica recente mais compreensiva na tradigio kunstgeschichilichem.

('3) Norberg-Schulz, of. cit., passim.

('*) Por Sir Karl Popper, The Poverty of Historicism (Londres, 1957). Este uso
nio sc deve confundir com o de Pevsner, mencionado na nota 11 e sucintamente
explicado na obra de N. Pevsner, J. Fleming e H. Honour, A Dictionary of Architecture
(ed. alargada. Londres, 1975).

('*) Giedion, op. cir., pig. 108.

(') Idem, pig. 529.

(‘") Watkin. op. cit.

('#) Para um exemplo deste método critico especial,. ver Norberg-Schulz, ap. eit,

('%) Cop. com }. B. Ache, Eléments d une histoire de P art.de-bétir (Paris, 1970),
pag. 322.

(2% Ver Alois Riegl, Stilfragen (Berlim, 1873): Wilhelm Worringer, Abstraction
and Empathy (trad. de M. Bullock, Londres, 1953); e especialmente Exrwin Panofsky
no brilhante ensaio, «The History of the Theory of Human Propottions as a Reflection
of the History of Styles-, reeditado em Meaning in the Visual Arts de E. Panofsky
(Nova lorque, 1955).

(®") J. Ruskin, Stones of Venice (Londres, 1851, 1853) capitulo 5 ¢ E. Panofsky
Gothic Architecture and Scholasticism (Latrobe, -1951).

(*?) A ideia de uma «faldcia intencional- pa estética, originada numa folha com
esse nome escrita por W. K. Wimsatt ¢ M. C. Beardsley (Sewanee Review, 1946,
reeditada em W. K. Wimsatt Jr., The Verbal Icon, Lexington Kentucky, 1954), que
argumentou que, visto que o que interessa:na compreensio-estéticaé o proprio-objectoe
nio as circunstincias extemas da sua produgio, procurar a intengio do artista-nio é
empenhar-se numa critica genuina da sua obra e, portanto, nio é avangar uma
apreciagdo estética. O reconhecimento deste argumento como-uma:reiteragio.do-ponto.
de vista cartesiano da consciéncia (o ponto de vista que considera semprecontingente.a
relagdo entre interior e exterior, espirito e expressao, intengdo ¢ acto), esté implicito.na
obra de R. Wollheim, Art and its Objects (Nova lorque, 1968), pag. 33.

(3%) Sir Henry Wotton, Elements of Architectire (Londres, 1624).

(**) G. Vasari, Lives of the Artists (Londres, 1970) prefcio da.parte 1. Deve
dizer-se, contudo, que Vasari, ao imitar af Vitrivius, falava tanto de pintura.como de
arquitectura.

(*%) A principal fonte deste ponto de vista &, deceito, a-obra original-de Rudolf
Wittkower, Archisectural Principles in.the Age of Humanism (3%, ed., Londres, 1962).
A teoria foi tratada de muitas formas pelos teéricos-do chasclmento & seguidores: as
fontes sdo detalhadas por Wittkower no-terceiro: apéndice A sua-obra. A inflodneid do
estudo de Wittkower foi tio grande, que nio s6 levou as:criticas arquitecturais a alargar
a aplicagio 2 discussdo da arquitectura moderna (comp: Colin: Rowe, «The Mathema.
tics of the Ideal Villas em The Mathematics. of the- Ideal Villa.and. Other Essays,
Cambridge, Mass., 1972), mas influenciou-de ficto a pratica: da-prépris- arquitectiira
moderna, de forma que se pode muitas Vvezes reconhecer um estilo. autocunsciente.
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mente wittkoveriano (ver o-estudo de Henry Millon desta influénicia-no Journal of the
Swuiery of Architectural Historians, n.°2, 1972, pigs. 83-91). Tal como continuo-a
argumentar, essa. tentativa de traduzir um-ideal de ~proporgio- do cstilo.que-o.torma
inteligivel, € inerentemente confusa. Ver também Panofsky, -The History of the
Theory of Human Proportionss.

{*%) A.teoriaé tipificada por Alberti (De Re-Aedificatoria, Elorenga, 1485, trad.da
Bartolo & kconi, Londres 1726, como Ter Books on Architecture . Livro X, -caps. §¢6;
ver também g famosa carta a Matteo da Pasti, o ussistentz de Alberti-em-Riminij. &
tradigiio platonica, que derivou a principal inspiragiio das dowtrinas do Timaens, foi
dada a expressio modelo para.o espifito medieval no Comentério.de Macrobius sobre:o
Somnium: Scipionis de Cicero e na bels e obrigatéria obra: de Bodcio, -On fhe
Consolation:of Philosaphy (verem geral, R. Klibansky, Fhe Continuiry of the Platonic
TFradition. Londres, 1939). Tanto Sto. Agostinho como Bodcio escreverains ritados
sobre muisica em- que as leis pxtag(mcus de harmonia sio realgadas como refléxos de
uma harmonia que transcende o reino da musica, imbuindo toda a ordemuniaturnl-das
propriedades do nimero. O detalhado funcionamento da matemética pitagérica- em
regras de harmonia arquitectural nunca foi, penso-eu. realizado nas obras nntigu‘s que
nos chegaram, mas ¢é claro nas observagoes de Vitrivius no que diz respeito
matemdtica, proporgiio ¢ 80 corpo humano (IT1. cap. 1),-e pelas efectivas-praporgdes
usadas no Egipto, Grécia ¢ Roma, que a teoria pitagdrica, ou algo come ela, :erh
habitualmente aceite. Além disso, Sto. Agostinho diz claramente no:De Musica., que as
leis que determinam-a-harmonia musical devem determinar também a harmonia-visoal.

(*) A principal figura dessa escola na altura da construgio era o grande
«humanista» Aluin de L'Isle, cuja filosofia da-harmonia natural, exposta no De.Planctu
Nanurae, tem implicagdes arquitecturais aceitdveis em qunlquer pensadorde principio
do Renascimento. A prova do uso das ideias pitagéricas nas proporg6es das.catedrais
gdticas ¢ feita na expléndida obra de O. von Simson, Fhe Gothic Cathedral (Nova
lTorque. 1956):

(*%) von Simson,. ap. cit.

(**) Comp. Vitrivius, lil.c.i: Proportio est ratae partis membrorum in omni
vpere totiusque commodulatio, ex qua ratio cfficitur symmretriarum. (0 conceito de
proportio de Vitrivius nio é totalmente idéntico & nossa «propoergiics: na verdade, este
tltimo termo corresponde muitas vezes mais de perto & enrythmia. que Vimvius estd
muito menos pronto a reduzis a:uma regra-matemdtica.) Ver também Le Corbusier, e
Mudulor (tirad. de P. de Francia ¢ A. Bostock, Londres, 1951); G. D. Birkhoff;
Aesthetic Measure (Cambridge, Mass., 1953); e. para surpreendentes: exemplos
goticos, von Simson, op. cit., pigs. 207-8.

(%) O uso deste sistema pelos gregos ¢ sugerido por P. H. Schoficld, ¢m The
Theorv-of Praportion-in Architecture (Cambridge, 1958). Para a-Golden Section, 1al
como aparece nas. provas geométricas de Euclides, ver L. Heath, The Thirteen-Booksof
Euclid's Elements (Cambridge, 1926), vol. I, pdgs. 97 e segs. Para uma- -discussio
geral da:Golden Section em arte, ver também R, Wittkower, «The Changing Conceptiof
Propottion~, Daedalus (Inverno- 1960, pags. 201 e segs.

(®'Y A guestiio aqui € a de um interesse independente, 3 fuz das muitas vezés
noticiadas scmethangas entre as molduras gregas ¢ mexicanas ¢ da ocarréncia: fii:
arguitecturn. mexicana de motivos decorativos. que-imitam o famose. arelévo.grego»
(ver Owen Jones, The Grammar of @rnament, Londres, 1868, pag. 35).

(*?} A andlisc aqui deriva de Wélfflin, op. cit., pigs. 66-7.

(%) Le Corbugier, op. cit., 2.2 ed;, pag. 44

(**) Palladio, Quarrro: Ln[m {Veneza, 1570), Livro IV, preficio.

(**) Magnini. Memorie Intorno Andrea Palladio (1845). Apéndice, pig. 12
citado.em Wittkower. op. cit., pig. 113 fn.2.

(3%) Deste modo, nos finais da tradigfio. clissica, tal como a-escola:das Bedux-Arfs:
as tinha preservada, as leis da proporgdo tinham um.cardcter que se cofisiderava.ser
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s'ilmn (l.ondrcs. 1924), H Robertson
du propargfio, que resuma: «Geftos: p %
provou a:existéncinn (pfig.2), E.os principios:quodis ,.ﬁowpmos olés
dificilmente merecem descrigio.
(®7) Por exomplo, por Temanza, resumido.cm Wiitkowery.op;
(*®)-Hogarth, The Analysis-of Beaury (Londresy 53)
(*) Guirini, &' Architettura Civile (Turtiry: 1137,
Milio 1968), pfig. 6.
(%) Ver 1 introdugio oo segundo: 1wro e Seffioe o' feon geralide-eseritones:conmo

Sir William -Chambers. )
de rivlas da; 'umhln{"'~

(*) De facto, se voltarmos-a-olar pafa:a: expl‘wgﬁo'
virias vezesitraduzida, ¢, embora aparéntemente:distin
um papelsemelhiante, ¢ncontrams uma affi rmaﬁoexpl(mdq de 4
«proporglio ¢ o «detaltic~ (Curvihmiaest venilo species conimodusiue i i wmul
tiontbus membrorum-aspectus, LeAly.

(") Sobre a possivel derivagio da fachnda.ia- catcdn! o pémeu d mdadc
romana, ver von Simson:, ap. cit.. pigs. 109 esegs..

(*3) Sir. John Sumimcrson, The Glasvical: Eangudge of Aréhiteeture (lnndms
1963). pig. 38.

(* A. W, Pugin, Plie Tiue Principles of-Pointed: ar Clhrisrian Archeonice
(Londres. 1841y, pig.18.

(*%) Alec ‘Clitton-Taylor. The Paitern:of English Bulldtig (2% ods; Londres,
1972), phigs. 43-50.

(*%) E claro que.¢-uma rude simplificagio utribuir essue:gtejas aRakialdi; embory
se possa pdr em davida aprecisa:medida.em que.clas sio tambérm 05 ’Bemmfvh
igrejus excmplificam perfeitamente a tentativa:de conseguir :
numa snmagﬁo que nio.obedece 3 ardem matemtica; -e:de:crk
destrua 2. minima quantidade de desordem . que. §:cerque: V T
Rainaldi and the Architecture of the High: Bamqlr. ‘Romes
1937, reeditado em R, ‘Wittkower. Studies:in:thie:fi almn i

(*") Parnesta:nogio de um <objecto formabsver:A. 5. Kéziny, 7
Will (Londres, 1963), pig. 189.

5 >

CAPITULO 4 A EXPERIENCIA DA ARQUITECTURA:

Scruton. Arl and lmagmaucm (Londlcs.
(3 Isto. €, na tradigio que: reconbsce: -t
«estéticon, a tradigho iniciada por A: ]
() A distingfio, centeal pars
apresentada de formamuito:clara:(ver
em-Plhilosophical Studies, Londres,
se (1).a e¢'b pudercm:exisur: md"cpe
cada um- total e separadamerite identi
deixa espago para uma grande vanccfndo el
«internass — no.que s¢ segue, em:osiam famenigs:
Bemard Williams em «Pleasure.aiid Beligfs em Armo, Hiid S 7
Volume (1959). A \
*) Ver Q. von: Simsof, The-Gof
também Panofsky, Meanirig: i th isual
(*) Ver.de novo-vanSimson; ap: &

tl. Sedimayr, Bie Entstehung: 4 . W e
(%):Sit John Summicrson;-Haavanly’. mulonx_lanndws lM)Lap. 1.
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(7} Sobre este ponto. ver B. W. Hamlyn, The-Psychology of Perception (Eondrs,
1957). O argumento kantiano, que se segue, €, na sua forma desenvolvida, extrema-
mente dificil. Ver a passagem da Critica da Razdo Pura intitslada ~A Dedugio
Transcendental das Categorias. e, para uma versio moderma (embora, penso eu, nfio
vélida). P. F. Strawson no comentdrio sobre a mesma passagem em The Bounds.of
Sense (Londres. 1966). Para uma versio possivelmente valida, de forma alguma
pensada-como um comentdrio sobre Kant, ver L. Wiltgenstein, Philosophical Investi-
gations (Londres, 1953), pigs. 200 e segs.

(") Em alemio Einbildungskraft. Este conceito nio ¢ tratado riem clara nem
consistentemente por Kant, mas hd uma corrente central de pensamento .que. The dix
respeito-¢ que foi-exposta ¢ defendida recentemente por P. F. Strawson em «Imagina.
tion and Perception», na obra de L. Foster e J. W. Swanson (eds.), Experiencé and
Theorv (Cambridge, Mass.. 1970, reeditada P. F. Strawson, Freedom:and Resentment,
Londres, 1974); e por Mary Warnock em Imagination, (Londrcs. 1976), Pates:L.c If.

(") Esta dependéncia entre o conhecimento do que é e o corheciménto do.que-é
possivel, constituiu um dos pontos de partida para a filosofia de Kant — ver 0s
argumentos nas « Analogias». em:Critica.da Razdo Pura. A ideia é que s6:possossaber
se-isto.que estd diante de mim:é uma mesa real e substancial, se souber tambéin:como
seria-a minha cxperiéncia se eu avangasse para-ela, me afastasse déla, mé encostassea
ela, etc. Assim, a ideia de um objecto ¢é j& uma-ideja de possibilidades sistemiticas;

('%) J. P. Sarwre, L'Imaginaire (Paris, 1940, trad. «The Psycliology of the
Imagination., Nova lorque, 1948); ngenstem op: cit., 11 Parte, s. XI. Wittgenstein
nio declara de facto apresentar uma teoria da imaginagdo, mias para -a.defesados.seus
pontos-de vista como encamando .essa teoria, ver R. Scruton, Asr and: fmagifiation
(Londres, 1974), 11 parte.

(') 8. T. Coleridge, Biographia Literaria (Londres, 1817). 1 vol., cap. XL
Hegel, Lectures on Aesthetics (1835, trad. de T. M. Knox, Londres, l975)

('2) ¥er Scruton, op. cit., caps. 7 e 8.

('3 D. Hume, A treatise on:Human Nature (Londres, 1739), Liv. I, IV Parte,s.. 2

('*) Entreas principais obras:da fenomenologia estio as.de Husserl (especialmerite
as. Ideas, General Introduction to Phenomenology. 1913, trad. de W.W. Boyce
Gibson, Londres 1931), e de Merleau-Ponty (cuja obra € representada melhor :pelo
tratado The Phenomenolagv of Perception. trad. de.C. Smith, Londres, 1962). Asobtas
de Sartre sobre a imaginagdo podiam ser chamadas investigagbes «~fenomenologicass:
como o podia ser também o seu tratado Being and Nothingness. e camio-o:podi:
também 4s maiores obras de Martin Heidegger: ‘Para aplicagdes da fenomenclogia: 2
estética, ver R. Ingarden, Das Literarische Kunsnwerk (2. ed., Tubingen, 1960 M.
Dufrenne. La Phénoniénalogie de I"expérience ésthétigue (Pans. 1953). A fe
logia da percepgiio musical foi abordada por Husserl na obra sua impenetravel The
Phenomenology of Internal Time Conscioisness (ed. M. Heidegger, trad. de ¥ S
Churchill, Indiana, 1964). Catalogar todas as ‘variadas. filosofias e pseudoﬁlosoﬁas
que-pretenderam ter umabase «fenomenoldgica~ seria:impossivel. Mas. — semiidiseutir
aquestao — sugiro que.nac h4 um -método- particular. em.que-se use esse: r6tulo; ‘pard
o indicar.

(%) Defendo este ponto de vista em Arr and'Imagination, éspecidlmente no-cap. 1.
WVer também Wittgenstein. op. cit., passim.

%) Os argumentos para esta posicio sio complexos; voltarei a eles 1o ‘capi
tulo 10,

*”) Para o uso deste tipo de argumento no estudo da mentalidade -anjmal. -ver
especialmente J. F. Bennett, Rationalitv (Londres, 1964), e Linguistic Behaviour
i?éx%:bridge. 1976). 1ambém D. €. Dennett, Content and Consciousness. (Londres;

1965)

('¥) Por outras palavras, podemos impitar effos aos animais; portanto: podcmos
aplicar 20 seu comportamento os.conceitos do verdadeiro e do falso;:portanto, podemos
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explicar o que-fazem-em:termos; da «mfomm;aoao de:que: dspﬁtm.pomﬂo foaest win
ligeiro estico) poderios ufilmente atiibuir-thés.c

('* Assumindo, isto € (o que néia you coniea
conceito do Eu.

(*°) Se conceito- é ou-nio.exactamente: apnlaw % copTeL
cu, de sc a nossa atribigio do:conceito:é subordin;
Parece-me medianamente plauswel stipor-que a-a
animal em fermos dos corceitos. de verdade -
capacidades «conceptuais~ por-paite: do ani

(2'yComp. L. Wittgensiein,Zetel: (lrad‘
ed. G. E. M. Ascombe, Oxford, [967), artigo |
composta apenas por duas. divisoes. Diz-se «1ss0: ten: muTis g digal. Mas:
apenas, por-assim dtzer, uma ilusio.de dptica,se.se pensa quein.gue, léstn 5¢° paw
como o ouvimos..

(%) Ver Kam, ‘«Sobre. o Fundamento Ultimo da Diférenciacio'dé Regides o
Espago~ (1768, em Selected Pre-Critical Writigs (tt2d. 4e°G. B.. Ketfeid &:D; B-
Alford. Manchester, 1968,

A sngmﬁcagao ﬂloséﬁca deste woma, como uma pr&condl'

Individuals (Londres l959) caps. lc3. Rcccmzmeme., aitud
também Saul Kripke argumentaram que o-axionra:précisa
verdade na forma classica. O problema ¢ é c‘ompluxo. mas: sejs
limitagGes que se possamy.-introduzir, elas ndo afectam,;penso:eu; a; ‘inh:(ese.
(3%) Ver Scruton, op. cit.cap. 10. ) .
(%) Comp. a figura.de pato:coeltio.discutida:por! Wittgenstein, énPhilasophicdl
Investigations, 1} parte, artigo XI.
(%¢) Perceptivel ein muitos ediffeios ‘rorianes, miadionads
cxplicitamente recomendado por Albcm. ein:De Re Aedific ! 483;
trad. de Bartolo ¢ Leoni. Londres, 1726. comio Ten Books o8 Architésmire}, Eivio V1L
cap. V.

(*%*) O método aqui (o-de classificar-estados-menl
pode chamar as suas propriedades: «formais~). detiva gens
mente, Zettel: Uma exposicio completa.di experiéncia; mugmaﬁ\m
op. cit., parte Ii.

(?®) Ver, por exemnplo, R. Wittkower, <Cailo: Rum]dlmd h
High Baroque in Romes(The, Arte. Bulléfin, XIX, 193’

Italian Barogue, Londres, 1975).

(29) Alberti, ap. cir., Livio k. cap, X «Uma fileira-de-colutias que. i veriade,
niio é mais do que uma pan:de abeita e:descontinua em vérios: sitios. B, se:quiséssemas
definir uma coluna, 130 séiia; 1mpn§p ~f€&?5-h‘f¢6m'0’«llm&m5km~ g gy
parede, colocada perpendicularmente do:alicerce:ad to )

(%) Sobrre esta.questao, ver Sir Iohn Summesson
1963).

Gm‘t_xim;‘;,l;yuam;(,l‘,».irdms‘
(") Ver R. Wittkower na-descrigag persuasivada peonretria dramdtica desin:
em Architectural Principles in:the Age of Humanist:(Londies; 3:% éd. 19621;%9?
€ segs.
(*?y Ver, por exemplo. a.excelente. discussia-do-leance: da‘t\xmma ugoieee
tural em-S. E. Rasmussen. Experieiicing, Archiiectur bndsé\ Miiss,, 1959y
(%) Ver, por exemplo; a: su ot . B Gric Soive: Révims:
Conceming the Sensess..em R.J. Butlr.r (ﬂL A vl Philoso
(Oxford, 1966). '
(** Ve, por: exemplo.,os comeritfios de Ruskin‘emsi‘nm me.\r afiArchitictiany
(Londres, 1849), cap. 2
(>%) Alberti. op. cit., especialuiente o Litvio ™V a2
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(3%) Para uma explicagio do ~corcefto- de Bemini. ver Wittkower tiuma:discas-
sio da obra de Bemini em Sio Pedro, .em Arr and Architecture in ‘Italv, 1600-£750:

{Londres, 1968), pigs. L15 e segs.

CAPITULO V APRECIAR A ARQUITECTURA

%3 J. Ruskin, Stones of Venice (Londres. 1861, 1863). cap. I.

(%) Geoffrey Scott, The Architecture of Humanism (Londres, 1944). pig. 232,

(%) Ruskin, op. cit.. Apéndice II, S. Mesmo. Ruskin: concorda que: o efeito-de
massa di 2 esta igreja uma centa beleza, quando vista de longe. Como correc;ﬂ
Ruskin, ver a andlise de Wittkower em Studies in-the Iralian Barogue (Liondres, 197

(%) O objecto intencional de um estado-de espirito-€ o objectivo tal- comio-o sujeit
o vé, o descreve ou o «pesiciona~ (ver capitulo 1, nota 4).

(5) Ver, por exemplo, F. N. Sibley. «Aesthetic and non-Aesthetic~, Phil. Rev,
(1965): ¢ S. N. Hampshire, «Logic and Appreciation», em W. Efton(ed.), Aest) ]
and Language (Oxford, 1954). O ponto de vista é antecipado no ensaio de D:
~Of thie Standard of Taste~. em Essavs Moral, Political and-Literary (Londres

(%) A ideja de uma acgio como uma conclusdos de uma discussio deriva
Aristételes (Michomachean: Ethics, 111473, 27-8). Alternativamente, as razdes prén‘
sdo razGes.nao para pensar, mas para fazer qualquer coisa. Este pontofoi-bentdis¢
por G. E. M. Anscombe em Intention (Oxford, 1957), artigos 33 € segs.

{7) Sobre a:nogio da dutenomia-da apreciagao estética.(que estd relacionadaicoi:o.
ponto de vista de que a apreciagao estética surge por se tratar o seu objecto nao:comio.
um meio, mas como um fim). ver Kant e Collingwood. A questdo-de saber até ue
ponto chega realmente essa «autonomia= . é profunda-e dificil; ndo-tenho.a: cert¢zadeter
uma resposta satisfatéria para ela. )

(®) A ideia de que uma.conexdo pode sernecessiria, mas nac universal, deriva:de:
L. Wittgenstein, Philosophical Investigations (Londres, 1953), I Parte.

(®) Comp. B. Williams, «Pleasure and Belief», Aristotelian Society Supplemen*
tary Volume (1959).

("% Ver, emespecial, o belo.discurso feito.por Sécrates no final:do Symposlwn 0.
pensamento de Platiic — reconstituido por Sto. Agostinho ¢ Boécio, e.embelezadocoim
todos os atavios. simbélicos do amor cortés medieval — alcanga a expressdo-mais
admiravel na Divina Comédia de Dante, uma-obra.em que o conflito-entre o carial-¢:o:
espiritual, o temporal e o eterno, se defronta e se resolve. v ' )

(") Ver, por exemplo. a Summa Theologica, la 2ae, 27, 1. E tamibém @
introdugdo de Hegel a5 Lectures on Aesthetics (1835, trad. de T. M. Knox, Loiidres;

1975).

(*?) Comp. Hume. op. cit.
(%) Kant foi o primeiro filésofo a levar este ponto réalmenté a sério; camo

definindo a base da apreciago estética. Falou nesta conexao' da «universalidade
gosto, do facto de ele sempre reclamar para si mésmo um direito que; outros dév.
reconhecer ou obedecer (Critica do Juizo, 1790, passim).
(%) Comp. L. Wittgenstein, Lectures on Aesthetics, Freud., etc. (ed. C. Barrett,
Oxford. 1966).
(*%) Para a histéria dé construgao deste edificio, ver R. ‘Wittkower, «F. Bon‘o-
wini, bis Character and Life-, em Studies in: the Italiai Baroque.
¢4} F. Borromini. Opus Architecionicum -(escrito em 1641-1656, publicado ‘ed.
Giannini. Roma, | 1725).
{17y Vet cap. 3. rota 22, sobre a chamada ~faldcia intencionals.
(%) Para outras especulagdes deste tipo, ver Geoffrey Scott na impressiona
siémica The Architecture of Humanism, caps. VI e IX. Para .o ponto de
sxiremamente-oposto, de:que a arquitectura barmoca & essencialmeénte: ufiia‘expréssdo:do;
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espirito da Contra-Reforma; & dssim :deve ser vi
Barock a[s Kunst der Gegemfom"' 7

(Londrcs. 1841) e Vlolletde-Euc i
trad. de B. Buckneli, Discoursesa
(2% Especialmente ¢m Stones:of
Rimini (Londres. 1964), phgs. 108:e segs.
(3" Ver 8. K. Langer, Feefitig- and 'Form:{Londres, 1983}, ‘cap. 1. Tisei de th o
termo «virtual». A mesma ideia foi express Ne b Prak om The Fongwage of
Architecture (Hais, 1968), pég. 30.-como «&: fencitienal.

(2?) Ver a discussio destes exemplosient Péter: Murray -The Amhitectiore of the
Ialian Renaissance (Londres, 1963), pég. - 3R8.

(23y A. Schopenhauer. The World:as Will:ani Representafion (tud. de:E: F, 1.
Payne, Colorado. 1958).

(*% Sedio, Six Books on Architetire, com: um supleménto de V. Scimozzi
(Veneza, 1619y, pig. 10/. ‘

(%) Alberti, De Re Aedificatoria (Floxcnca 1485,. tiad.. de - Bestolo. ¢ ‘Lagai.
Londres. 1726 com Tei Bookson Architecture):Livio'IX;:cap. '¥Y: -nonopinio;. veram
animis innata quacdam-ratio efficiet.»

(%) A. Trystan Edwards. Good and Bad: Minners. in. Architectire ‘(Londees.
1949), pags. 83 e segs.

(2) S. Freud, Leonardo (irad. de A. Tysoi. Londpes; 1963).

CAPITULO 6 FREUD, MARXE SIGNFICADO:

(") Ver, por exemplo, os ensaios:de. Addison ein
prazeres da Imaginagaon ¢ tambérn:as i

E. Burke Oﬁ‘ the Subllme and Ihe B‘tala{f

Speciator, 1712, xmulados
pela dissertagiioide

assmalados em Pe(er Collins: Changmg Hdeas-
cap. 1. A influéncia da. teoria-da: «associagiox fol :
fundamentos tedricos-para uma:rejeigao: do.pemmcnw
por mtroduzu' um amor pe]o tempo il dceadéncn

que a teoria ai mspu:ou
(%) Paraestaobjeccdo, verB. Bosanguet, «f
em B. Bosanquet, Scierice and Philgsqphy-:
() D. Hume, A Treatise on Hunian: .ar,ure ondn
iii-Selby-Bigge ed.. pag. 229).
(*) Ver Sincla_ii' ‘Cauldie, Architecture (Noya Tonque £ Tomm,o, 1969), pdg. 2%,
onde a natureza-estética dessas construghes: i
(*) Sobre a distingfio geril entre.objecto:e cau
and Will (Londres. I 963) -

s AT39. Liveo ), Parie 1, 5

descrever em Arr and hrmgma:' /
(7) Este trago-do conhegitiie
muito-discutide, poreéxemplo. po
mentais», Intention (Oxford, 195
«Conversations on Freuds (Lectires:or
1966). Ver tamibém Douglas
Philosophv., Second. Series ¢



(% Ver. porex., o ensaio dé Freud sobre Postoicvsky, reeditado-em-Colleated:
Papers (ed. §. Strachey, Londres, 1950), vol. V.,

(*y Hannah Segal, <A Psychoanalytic Approach to Aestheticss . International
Juornal of Psychoanalysis (1952), pigs. 196-207; Robert Waelder, Psychoanalviic
Approach to-Art (Londres, 19619, que contém uma-bibliografia-de material relevante;
Esnst Kris. Psvehoonalvtic Explorations in Art, (Nova lorque, 1952) ¢ Anton
Ehrenzweig, The Psychoanalvsis of Artistic Vision and Hearing, (Londres, 1953).¢ The
Hidden Order of Art (Londres, 1967).

('" Ver. par éxemplo, Melanie Klein, The Psvchoanalysis of Children (Londres,
1932).

(") Ver especialmente o8 ensaios. recolhidos como os veolumes 2 e 3 :de The
Critical Writings of Adrian Stokes (ed. L. Gowing, Londtes, 1978). ‘Um excelonte ¢
curto resumo do-pensamento de Stokes. de um ponto de vista-kleiniano, ¢ dado porR.
Wolheim, «Adrian Stokes, Critic, Painter, Poct., em The Times Literary Supplement,
(17 de Fev. 1978). Wollheim atrai a atengdio para um outro trago: distintivo da
psiquiatria kleiniana, que a-torna peculiarmente relevante parn a estética, que € ser
capaz de tratar a relagfio-do artista com:a-obra, e a-relagio-da audiéncia comessa‘obra,
precisamente nos mesmos:termos:¢, portanto, nfio-degenera (como os-estudos.de Freud:
sobre Leonardo e Michelangelo degencram) em mera: psicologia-de divii:da-criagiio.

Até que ponta a perspectiva de Stokes. da natureza ¢ valor:da arquitectura. €, .de
facto, dependente da roupagem kleiniana, nio é:claro, A teoria.de-que a:apreciagiio:da
beleza envolve um «sentido de globalidade~, surgindo: da reconciliagio de -dois
principios mentais em conflito, um agressivo, outro «dissolvente~ .ou ‘subimissivo,
deriva de Schiller (ver The Aesthetic Education of Man, in.a Series of Letters, edigio
revista em 1801 (reeditada, com tradugio e comentdrio, ed. de M. Wilkinson.e €. A.
Willoughby, Oxford, 1967) especmlmeme acarta 17). A um certo nivel, a maneira.de
ver de Schiller de que a wenergia» e a «dissolvéncia» derivam dé dois aspectos
scparados do espirito humano, reconciliados apenas. no- «jogo» da compreensdo 4o
contemmplar a arte, ¢ idéntica a de Stokes (e tanto para Stokes, como-para Schiller, ha:
um sentido em que o sentimento- resultante € «ocednico»). Contudo, Schiller, que
detivou a sua teoria directamente de Kant, reféria-se a principios conscientes da
compreensio:racional e teria olhado para a experiéncia:infantil, ndo como a-esséncia-da
vida mental, mas apenas como uma-premonigio de algo que deve ser-entendido nas
manifestagdes mais:maduras.

¢**) E um dos exemplos favoritos de Stokes (ver The Quattro Cento, Londres,
1932). cap. 5. Todo o-edificio foi excelentemente analisado por Pasquale Rotondi-em
The Ducal Palace of Urbino (Londres, 1969).

() J. Ruskin, Seven Lamps of Archiitecture (Londres, 1849), cap. I art. ‘8.

(') L. Witigenstein, Lectures and Conversations on Aesthetics, eic. (ed. Barrett;
Oxford, 1966).

(**) O conceifo de <auto-atribuicdo~ aqui expresso, e a sua importincia na
determinagio-da natureza e contetido do-espirito, sdo mais-explorados em R. Scritort,
- Auto~conhiecimento e Intengdos (Proceedings of the Aristotelian Society. 1977-8).
Uima teoria completa do Eu aolongo-destas linhas ésti para além do-alcance:desta:gbra,
mas afloro umas péquenas partes dela no.capitulo’ 10.

(*8y A. Stokes, Stones of Rimini. (Londrés, 1934, passim). -

{*7} E 6bvio: que, a0 invocar aqui o conceito de ~ideologid», me estoy a tferii
aquilo gue foi chamado um -coneeito essencialmente contestados: um -con 1to
postulado antes de qualquer teoria, que possa dar a-completa elaboragao-dele. ‘N
dos que se autoproclamaram marxistas discordariam da minha exphcagao deste:
conceito, com o fundamento de que- para.eles ele pertence: a uma teoria muito; niais:
sofisticada do que'a que assumo. Na verdade: o-marxisme:inclina-se agora parashébitos
de sofisticagio e autocitagio. que tornam impossivel-a quem estd-de fora debater-as:
impostantes: considesagdes da‘teoria marxista, com uma confianga, que 0s oponentes
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admitem para a compreender. Nem estd-bem claro o:que o marxismeo. penss 1o: dofninio
da estética e da teoria critica — ver, por exemplo;, A. Miccuse,
Aesthetics (Nova lorque, 1972); G. Lucfcs, Writer and Critic (tgad. &
Londres, 1970): Raymond Williams, Marxisnr and Literature (Oxford, 1977), envigy
todos eles fazem ambiciosas declaragBes. de pasigio; que-ndo. consegiiem: mdimx ds
terminologia pela qual se apresentam. Para ‘uma posigio mals tradicional. ver
G. Plekhanov, Art and Social Life (ixad. de E. Fox ¢i al.. Londres, 1953),

A fonte do conceito de idcologia €, evidentemente, K. Marx ¢ F. Bngels: The
German Ideology (Londres, 1963), enquanto.a da atribyi¢ao.da:atte.a uma ~superstru-
tra- ¢ o prefacio da Contribution to the Crifique of Polltical-Economy de Maix, .em
Marx on Economics (ed. de R. Freedman, Londres, 1962). E ¢ésta atribuiclo que
permite ao marxista pensar que & «responsabilidade ‘de -Uma estéticy matxista:.
demonstrar como... a objectividade emerge no.-processo criativo,.. tomo verdade,
independentemente da consciéncia do artista~ (Lucécs, -Art-and:Objective Truthn,.op.
cit.); mas é uma atribuigio que foi posta.em questio-pelos marxistis recentes, tal.conw
o foi toda a relagdo simplista entre base e superstrutura. ‘Muito poticos: concoxdanam-
hoje com Marx ao pensar que

a distingdo entre a transformagdo materidl -das .condigoes ec‘o’néimcns de
produgdo, que se pode determinar com a precisio de uma cién
formas legais, politicas, religiosas, estéticas ou filoséficas
ideol6gicas — como os homens se tomam. conscientes: dess
combatem, deve sempre fazer-se. (Preficio, Critigue ‘of Politi¢

Ver, para uma critica desta simples antitese. de.um:ponto.de vista: conféssddanmnte
«marxista», Raymond Wnlhams, op cit., & Emst Fischer. Art agamst Ideola drad,

apresentar as questoes intelectuais espec:f cas que mc mteressam ‘No entanto;
parece-me que as questdes sao reais € que 0s.Mmeus argumentos telidem a-inostrarique
nio pode haver um método especificamente «marxista» na:critica: da arqu tcu’turx
Apesar da falta de uma critica directamente marxista; de edi os, ‘ha up
considerdvel literatura de comentarios marxistas sobre-o papel do-edificio na vida-do:
homem e da sociedade e esses comentirios chegam por “vezes: a ‘enuiiciar o que
poderiamos considerar principios de pritica arquitectiral. Os pmblemas do planea:
mento urbano tém um tal impacto imediato na vida:politica, que seria.décetto.absiirdo
uma teoria politica ignord-los. Dai a interessante tentativa: de Ei gels de lelacmnua
deterioragao com a divisdo do trabalho na indiistria capitalista nai
The Condition of the Working. Class-in England, ‘Stanford,
da teoria marxista-da histéria.com.o processo doiprojecto & dise
Manfredo Tafuri, Progetto e Utopia (tiad. de B. L. La Pénta:co
Utopia: Design and Capualz.rr Development, Cambridge §
dificil derivar uma critica arquitectural satisfatéiia:do-resultad
('3) Ver, por exemplo, a bibliografia-.em Raymond Willians, 0p:: -cit, ¢'também:a.
obra de Walter Benjamin, Iluminationen (Francofoite, 195
especialmente, The Philosophy of Modein Musu"(ancofone 1948, trad: de' A. G.
Mitchell e W. V. Bloomster, Nova larqne. 1973),
('?) Para refinamentos desta posigo ver Fischer..op. ¢it., ¢ Williams, ap. c¥.
(?% The Cantos, n.° LXXXI;
«To have gathered from the air a live: tradition: or
from a fine old eve the unconquered flame
This is not vanity.»
(«Ter recolhido do nada uma-tradigao viva, ousde um: :magnifico olhu antigo.:a
chama inconquistada, Isso nao-€ vaidade.»): : -
(') Schoenberg em Style and Idea (ed: L. Stcm ndies, 1975); Thomas Many
em Dr. Faustus (trad. de H. T. L. Parker, Londres, :
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(3?) Comp. com De Moribus et Officio Episcoporum Tractatus. Ver O. von
Simson, The Gothic Cathedral (Nova lorque, 1956), cap. 5.

(3%) Viollet-le-Duc, Entretiens sur I'architecture (Paris, 1863, 1872, trad. de
B. Bucknell, Discourses on Architecture; Boston, 1889), vol. 1, pigs. 230 e segs.

(3%) Ver de novo, contudo, as notas de repidio do capitulo 2. Vale a pena-apontar
que o, proprio Lenine aparentou uma espécie de tolerincia pragmdtica em. questoes:
estéticas, que torna dificil atribuir-the uma perspectiva especial da sua importincia:(ver
V. 1. Lenine, On Literature and Art, Moscovo, 1967).

(*%) Ver a discussao em K. Marx, «Sobre o Trabalho Alienado~, em Mariuscritos
de 1844, em Marx's Concept of Man (ed. Erich Fromm, trad. de T. B. Bottomore,
Nova lorque, 1961).

(?®) Ver H. Wolfflin, Renaissance and Baroque (trad. de K. Simon, Londfes;
1964). pégs. 77 e segs.

(®3") R. G. Collingwood, The Principles of Art (Oxford, 1938), pags. 39-40.

CAPITULO 7 A LINGUAGEM DA ARQUITECTURA

() O desejo de ver a arquitectura — e, na verdade, todas as formas de
arte — como tipos de linguagem constitui a mais popular de todas as teorias estéticas:
E dificil dar um diagndstico simples desta popularidade, mas ele é evidenciado nos
seguintes titulos recentes: C. Jencks, Meaning in Architecture (Londres, 1969); N. L.
Pmk The Language of Architecture (Haia, 1968); S. Hesselgren, The Language of
Architecture (Kristianstad, 1969): G. K. Koenig, Analisi del Linguaggio Architetto:
nico, vol. 1 (Florenga, 1964); Sir John Summerson, The Classical Language of
Architecture (Londres, 1963). P. Portoghesi, Borromini: Architettura como Linguaggio
(Mildo, 1967). E também evidente nas tentativas (na maior parte dcsconexas) de aplicar
ateoria da informagdo e a semiologia 2 teoria da arquitectura, a primeira por C. Jencks
(Modern Movements in Architecture, Londres, 1973), pags. 172-5, a segunda por
Barthes. Eco e outros (ver notas 8 e 12). A tendéncia geral fez-se também sentir-na
estética analitica — ver, por exemplo, Nelson Goodman em Languages of Art
(Indiana, 1968), bem como na teoria estética aplicada (como em L. B. Meyer, Emation
and Meaning in Music, Chicago, 1956, e Deryck Cooke, The Language of Mugic.
Oxford, 1959). Nio trato da ~teoria da informagio» neste capitulo, visto ser agora
suficientemente evidente que a teoria é irrelevante para a estética, por ser um Tamo
especial da ciéncia da predigio e ndo interessada no «significado~. (Para uma refutacic
conclusiva da relevéncia da teoria da informagio para a estética, ver R. Wollheim. Art
and its Objects (Nova lorque. 1968), art. 56.) A ideia fundamental é evidéricigda no
subtitulo da grande obra de Croce — Estetica come ... linguistica generale — ¢ surge
sempre que a natureza simbdlica e comunicativa da arte ¢ apresentada como:o seu
aspecto mais importante.

(%) Para a elaboragio filos6fica desta distingiio, ver o artigo original de H. P.
Grice. «Meaning~ (Phil. Rev.. 1957). _

() A interdependéncia entre intengio e convengiio no uso da lingua é admiravel:
mente ilustrado por D. K. Lewis na excelente obra Convention (Oxford, 1972). Ver
também P. F. Strawson, «Intention and Convention in Speech Actss, em P. F.
Strawson, Logico Linguistic Papers (Londres, 1971).

(*) As teorias em questio sio as de Charles Morris, Foundations of a Theory of
Siggns (Chicago. 1938). e C. L. Stevenson, Ethics and Language (Yale, New Haven,
1945).

(*) Uma teoria dessas ¢ a de Koenig, op. cit.

(%) Idem, pég. 15.

(’) L. B. Alberti, De Re Aedificatoria (Florenga, 1485, trad. de Bartolo-¢ Léoni;
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Londres. 1726, como Ten Books of Architecture, reeditado por J. Rykwert. Londres.
1965), Livro VI, cap. 2.

(*) De longe a descrigiio mais obrigat6ria desta natureza ~gramatical» das Ordens é
a dada por Summerson em The Classical Language of Architecture.

(") O conceito de semiologia (a ciéncia «geral» dos sinais) deriva de F. de
Saussure, Cours de Linguistique Générale (Lausanne, 1916). Foi deixado a outros
inventar a «ciéncia» geral, nomeadamente a Barthes (Eléments de sémiologie, Paris,
1964; S/Z, Ed. 70, Lisboa, 1980, etc.) e aos seus associados na revista Tel Quel. Para
uma discussio critica da semiologia, ¢ de Barthes em especial, ver J. Casey ¢ R.
Scruton, «Modermn Charlatanism; III~, The Cambridge Review (30 de Janeiro, 1976).
Para um cxame extenso da aplicago literéria, ver Jonathan Culler, Structuralist Poetics
(Londres, 1975) e para uma tentativa de reinvindicar o territério da arquitectura em
nome da andlise semibtica, ver a revista alema Konzepr, ed. de A. Carlini e B.
Scheider, Tubingen: especialmente a Konzept I («Architektur als Zeichensystem»,
1975) e Konzept 3 (1976, intitulada, 4 verdadeira moda semiol6gica, «Die Stadt als
Text~ e contendo um fragmento de Barthes, ai chamado «Semiotik und Urbanismus-, e
originalmente publicado em Tel Quel como «L’architecture d’aujourd’hui»). No
presente capitulo, argumento a partir da base da seméntica fregeana e tarskiana e,
portanto, acho dificil tomar a sério as pretensdes desta pseudo-ciéncia. Contudo, a
procura de uma ciéncia «geral» dos sinais nio esta confinada a semiologia continental.
Nelson Goodman, em Languages of Art, desenvolve esse teoria a partir duma base de
nominalismo analitico.

(%) Ver especialmente os escritos de Barthes e Mitologias (Ed. 70, Lisboa 1978),
em particular.

('") A énfase na estrutura é o ponto em que a semiologia parece tomar contacto
com a antropologia de Lévi-Strauss (ver, por exemplo, Anthropologie Structurale.,
Paris, 1958) e a teoria linguistica de Chomsky (como em Aspects of the Theorv of
Syntax, Cambridge, Mass.. 1965).

('?) Barthes, Eléments de Sémiologie (trad. de A. Lavers e C. Smith como
Elements of Semiology. Londres, 1967, pags. 27, 62 e segs.).

('3) Para U. Eco, ver La Strustura Assente (Mildo, 1968), em que a aplicagdo 2
arquitectura é tomada extremamente a sério. O propésito intelectual de Tel Quel
distancia-a de Konzept, sendo esta, de facto, um polimento arquitectural projectado
para as mesas de café do chic radical.

(') Ver Barthes, Mitwlogias.

('%) Este pensamento, brilhantemente exposto por G. Frege («On Sense and
Referencex , The Philosophical Writings of Gottlab Frege, ed. e trad. de P. T. Geache
M. Black, Oxford, 1952) e desenvolvido formalmente por Alfred Tarski («The Concept
of Truth in Formalized Languages- em Logic, Semantics, Metamathematics, Oxford,
1956), reccbeu, recentemente uma nova importancia filoséfica na obra de D.
Davidson — ver especialmente «Truth and Meaning», Synthese (1967).

(%) Frege. op. cit. Ver também M. Dummet. Frege, Philosophy of Language
(Londres, 1973).

('?) Isto foi provado nas linguas formalizadas por Tarski, op. cir. Inegiveis
avangos se fizeram na compreens3o das linguagens naturais pela tentativa de fazer com
que a teoria de Tarski as abrangesse directa (ver Davidson, op. cif. e os ensaios em
Truth and Meaning, ed. de G. Evans e J. McDowell, Oxford 1977), ou indirectamente,
pelo aparato da teoria do modelo e a consequente «relativizagio» do conceito de
verdade (ver, por exemplo, R. Montague, Formal Philosophy, ed. de R. H. Thomason,
Londres e Yale, 1979).

('%) Comp. com Eco, op. cit. e Barthes, «L’Architecture d’aujourd’ hui» . Para um
exemplo verdadeiramente pretensioso de semiologia arquitectural, em que as extrava-
gantes pretenisoes € a mixima vacuidade so perfeitamente exemplificadas, ver U. Eco,
«A Componential Analysis of the Architectural Sign/Columns, em Semiotica, vol. 2,
1972.

275



('*) Eco, 0p. cit., pigs. 207 e segs. © empréstimo & de J. S. Mill em Systetnof
Logic (10.® ed., Londres, 1879), vol. I, Liv. I, cap. 2.
(29 Uma tentativa semelhante para:diverciar a-denotagio-ou referéncia da: verdade
@i e., para divorciar a interpretagdo de «sinais» das condigdes de verdade das «frases»
(complexos) em que podem ocorrer) é empreendida por S. K. Langer; na andlise da
musica em Philosophy in aNew Key (Cambridge, Mass., 1942). A mesma tentativa:
também estd implicita nateoria do +sistema de simbolos» da arte de Nelson Goodman.
em Languuges of Art. Ver R. Wollheim, «On Nelson Goodman's Languages of Arix.,
em R. Wollheim, On Art and the Mind (Londres, 1972), e também R. Serutor.
« Attaching ‘Words to the World», Times Literary Supplement (2 de Agosto, 1977,
*Yy Eco, op. cit., pag. 209.
(®¥ 1. Ruskin, Seven Lamps af Architecture (Londres, 1849, art. 8), cap: II.
(2%) A esta perspectiva ~holista» do significado, aflorada em «Sense and Refe-
rence-, cit., ¢ dada uma total elaboragao € apoio em: Dummet, op. cit. ]
(%) Ver Sir William ‘Chambers, Architecture (ed. Gwilt, Londres, 1825, «Of
Persians and Caryatids-, pags. 191-2).
(?%) Ver de novo o capitulo 6, nota 1.

CAPITULO VIH EXPRESSAO E ABSTRACCAO

(') Para argumentos contra.a visdo de que a miisica.€ uma arte representativa, ver
R. Scruton «Representation in Music», Philosophy (1976).

(3) Para uma discussio do problema, ver. N. Goodman, Languages of Art
{Indiana, 1968) e R. Wollheim, On Art and the Mind (Londres, 1972).

(3) Ver R. Scruton «Attaching Words to the World», Times Literary Supplement
(12.de Agosto, 1977).

(%) Ver G. Frege «The Thought, a Logical Enquiry», trad. de A. M. e M. Quin-
ton, Mind (1956).

(%) Ver, por exemiplo, Goodman, op. cit., cap. |1 ¢ R. Wollheim, Art and ifs
Objecis (Nova lorque, 1968), art. 26. Para dar um exemplo: um interior holandés pode
conter um fragmento que intencionalmente se parega.com uma arvore, mas que & visto,
ndo.como uma-4rvore, mas-como uma arvore num quadro. Pois o fragmento representa
ndo uma 4rvore, mas um quadro.

*) Os pnnc1paxs defensores da distingdo — Croce e, segumdo-o Collingwood —
tinham em vista abolir a representagdo ou, pelo menos, certos tipos. de representagdo,
como tragos meramente acidentais.da arte, e reter a.expressio.como.a-esséncia estética.

(") Para.a nogdo-de «Referéncia sem descrigdo», ver S. K. Langer, Phtlosophy in
a New Key (Cambridge, Mass., 1942); como sugerem os argumentos no Gltimo
capitulo, pouco mais é que um jeu de mots usar o termo «referéncia~ neste sentido,
apenas legitimo. desde .que nao se veja também a referéncia (como Frege a viu), como
parte da teoria da -compreenséo.

(®) E necessdrio separar aqui a teoria filoséfica do «expressionismo» (a teofia
tipi’ﬁcada por Croce e Collingwood, que eleva um sentido do termo «expressdo»-40.
conceito chave na estética), dos movimentos artisticos.que ficaram-conhecidos:poresse
nome. Esses movimentos ocofreram numa.tdo estreita contiguidade, que, em: cérto.
sentido. sdo considerados partes de:um dnico movimerito. Na.miisica, o.expressionismo
foi tipificado por Schoenberg no principio, por Berg e pelas obras «sérigs» (8 €.y
desinteressantes) de Kurt Weill; enquanto na pintura, Kandinsky-e- Kokoschka:fi;
pronunciamentos similares.¢:se entregaram a gestos estilisticos similares. Na- arqult
tuta, vérias ramificagoes tardias da Arr Nouveau e o Jugendstil: (Rudolf Steiner,
Poelzig, a Werkbund, etc.) reclamaram ser membros do clube expressionista. Em-tod
0 TBso, ¢ expressionismo, significava intensidade, individualidade, auto-referéncia; o
alongar, elevar e retorcer da linha e da forma para toda a sugestdo: possivel de-um-
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«significado~. Para:as primeiras agitagbes do expressionismo arquitectiral, ver Ofto:
Kohtz, Gedanken iiber Architektur (Berlim, 1909). Ver, em geral, W. Pehiit, Expres-
sionist Architecture (Londres, 1973).

(%) Ver Hans Sedlimayr, Johann Bernhard Fischer von Erlack (novaed. Viena;
1956), pags. 123 e segs. , » |

(1%) N. Pevsner, An Qutline of European Architectare (Londies. 1943, 7.2 &,
1963), pag. 255. ) ) ; , ’ ,

¢'") Ver Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books (Oxford, 1958), pags.
177-85. e R. Wollheir, Art and its Objects. art. 41.

('?) Vitrivius, IV, cap. 1.

('3) A diferenga aqui € algo como a diferenca entre metifora e andlogia. A
comparagdo efectuada por uma ‘metafora distingue-se pelo facto .de que -pode ser
impossivel «escrever~ o que contém. Ver R. Scruton, Art-and Imagination (Lovdres,
1974), Parte 1. ) o ‘

("% S. Hesselgren, The Language of Architecture (Ktistianstad; 1969), vol. 2,
fig. 36. ; ) B ‘
® ('*) H. Wélfflin, Renaissance and Baroque (trad. de K. Simon, Londres, 1964,

. Je2.
caps (') L. Wittgenstein, Lectares and Conversations on Aesthetics, etc. (ed. Baitet,
Oxford. 1966). O meu método neste ponto € também wittgensteiniano, por fazer a
andlise de um conceito dependente de uma compreensdo da -sua :génese. (Mas o
pensamento remonia a Hegel.) ) o o

('"y Ver, por exemplo, Art and Illusion (Londres, 1960), e Meditations on: a
Hobby Horse (Londres, 1963). i |

('8} Aqui, a imagem e o pensamento, sio de Hegel. Ver aIntrodugio as Eectures
on Aesthetics (trad. de T. M. Knox, Londres, 1975).

(1?) Sobre a ideia do conhecimento por experiéncia, ver lorde Russel, «Know-
ledge by Acquaintance~, em Mysticism-and Logic (Londres, 1917). Sebre a exténsio
desta nogdo i experiéncia da arte, ver Scruton, Arf and Imagination; pags. 105-G.

CAPITULO IX O SENTIDO DO PORMENOR

(') Apesar das muitas perspectivas em contritio — ‘comp. com a-deE. Bullough,
Aesthetics (ed. de E. M. Wilkinson, Stanford, 1957) (para a filosofia da «distAncia
psiquica») e H. S. Langfeld, The Aesthetic Attitude (Nova lorque, 1920). Mas: ver
G. Dickie, «The Myth of the Aesthetic Attitude~, em American Philosaphical
Quarterly (1964). De facto, a questio de saber se L& ou ndo uma atitiide estética;
depende muito do que se entende por «atitude~. A maioria das ficgdes da-discussio.
falham no esclarecimento do que entendem exactamente pelo termo.

(*) Comp. G. Frege, «On Sense and References, The Philosophical Wiitings of
Gottlob Frege (ed.. e trad. de P. T. Geach e M. Black, Oxford, 1952).e M: Duminet,
Frege, Philosophy of Language (Londres, 1973).

() L. B. Alberti, De Re Aedificatoria (Florenga. 1485, trad. de Bartolo:elLeoni,
Londres, 1726, como Ten Books of Architecture, recdigio de J. Rykwert; Londres,
1965), Livro VI, cap. 2.

() Ver Guarini, L' Architettura Civile (Tutim, 1737, ¢d. de B. Favassila La
Greca, Miliio, 1968).

() Ha miuites exemplos romanos e do Médio-Oriente deste. omamento ¢ foi
imediatamente adoptado-pelos mestres do Renascimento como. Vitia. parte: essenicial:do
seu vocabuldrio, embora fosse mais tarde condenado por Sir- Willigm ‘Cliafnbers
(Architecture, ed. de Gwilt, Londres, 1825, pigs. 289'e segs. ), conbase.que umnicho
deve ser um meso repositério sem um caricter proprio.

(*) Giedion, Space. Time and Architecture (5.% ed.. Yondres; Y967), phgs. 157-9.
E talvez intcressante anotar a propria descrigio de Aalto do bartoco:cofioreto: « Crisngas
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adultas a brincar com curvas ¢ lensdes, que niao controlam. Cheira 2 ‘Hollywoods
(Alvar Aafto, em Zodiac 3. pag. 78).

¢’y Em Stones of Rimini (Londres, 1934), Siokes descreve a distingdo smais,
tradicionalmente. A €nfase kleiniana entra. mais tarde, por exemplo, em Sinooth and
Rough (Londres. 1951) e nos outros ensaios recoltiidos nos vol. 2 e 3 dos Collected
Critical Writings of Adrian Stokes (ed. L. Gowing, Londres, 1978).

(%) Em Seven Lamps of Architecture (Londres, 1849) cap. 1. Para‘a influéncin:de.
Ruskin af, ver F. A. Paley, Manual of Gothic Mouldings (5.% ed., ed. W. M. Faweett
Londres, 1891), um livro que foi largamente lido durante o século dezanove: ¢ ,cu_|a
influéncia nos edificios da época nos aparece em todo o lado.

(%) Willhelm. Worringer, Form in.Gothic (Londres, 1927), cap. XiH.

('°J Ver; por exemplo, 1. Stmvmsky, La Poétigue de la Musique (trad. de &
Knodel e §. Dahlar, Poeties of Music in the Form of Six Lessons; Londtes, 1970).

(") Ver Alberti, op. cit.. Livro IX, cap. 8.

('?) A riqueza do vocabulirio usado por -Alberti ao articular o -conceite do
apropriado €, penso eu, digno de nota: ver Hans-Karl Liicke, Jndex Verboriii 16.
Alberti’'s «De Re Aedificatoria» (Munique, 1970 para a:frente).

('3) Walter Gropms, carta a Goebbels, citado em Barbara Miller Lane, Archilec-
ture and. Politics in Germany, 1918-1945 (Cambridge, Mass. 1968, pag. |

(") Dai a teoria outrora popular de ‘que (na arquitectura; pelo menos) a belezi
consiste na ~unidade na variedade» (ver -A. Goller, Zur Aesthetik der Architektur,
Berlim 1887).

(**) Comp. D. K. Lewis. Convention (Oxford, 1972).

(*%) Ver Teskin Okalara, The Book of Tea (Téquw, 1906; trad. inglesa-deiRutland:
Vermont e Téquio, 1956). em que a filosofia da ceiménia do ch4 é magmﬁcamente
exposta. E claro que seria disparatado:subestimar a enorme:quantidade dé: pensamentoe
energia. que foi gasta no desenvolvimento e instrugdo de bods-maiieitas em y
civilizagdo. Erasmo nao € o énico grande pensador ocidental:que dedicou-um-tratadi
assunto. (De Civitate Morum Puerilium , 1526, um livro.que teve 130.ediges.) Ver
geral, Norbert Elias, The Civilizing Process: The History of Manners (em alemio,.
1936: vol. 1, trd. d¢ E. Jephsott Nova lorque, 1977). Talvez seja suficente leinbrar o
leitor da nossa propria «ceriménia do chd-, ndo. meramente como satirizada; :por Miss
Mitford. mas também como observada pelo mais autocoriscienteriiente «trdgicor de
todos os japoneses moadefnos:

Quando os. ingleses bebem cha, a- pessoa: que serve pergunta sempre a cada:
pessoa se prefere «primeiro: leite~ ou -pnmeu'o chd». Pode supdr-sé que
mesma coisa. o leite -ou o chi a ser deitado primeiro na chdvena, mas.
questio aparentemente bastante trivial a ideologia de vida inglesa esta. fifheé-
mente. e evidéncia. Certos ingleses estiao-convencidos de: que o leite deve ser
deitado na chivena pnmenro e depois o cha e, se alguém quisesse: invel
ordem, sem diivida veriain:esse acto. COmMO o:primeiro passo para a-violay
principios que consideram muito qucndos- (Yukio Mishima, On.Hagakire
de K. Sparling, Londres. 1977, pag. 55)

(*") Cicero. De Officiis. XXVII e XLI. © esmo:conceitoiera regulantienteusado.
por Vitaivius.como um termo de elogio arquitectural. )

('?) ‘O ponio é em parte tomado explicito. por Daniele ‘Barbare, na. edig
Vitrivius. onde diz das seis categorias de Vitrivius — ordinatio., dispositio
svmmetria. decor. distribiitio: — que «<esses:termos sio:gerais:e.comuns.¢:.con
uma definicio na ciéncia geral ¢ comum que 4 a mais. impoitante e € ich:
mc'laﬁsnca. ‘Mas quandn um artista: quer apljcar um desses’ elem‘em’os‘ a sna

R kaowcr Archuccmral Pmctples in: the Age o_f Humamsm; 5
3.8 ¢d.. 1962, pig. 68).
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('?) Como é possivel a um termo adguirir essd «liberdade- de aplicagio ¢ retér
ainda o sentido ~comum-, € uma questio dificil. e a que tentei (com éxito limitado
apenas (responder em Arr and Imagination (Londres, 1974y, Parte 1).

(?°) Kant, Critica do Juizo, especiaimente a Pane I, secgio 17.

CAPITULO 10 CONCLUSAQ: ARQUITECTURA E MORALIDADE

(') A antiga distingfio entre razio pritica € teGrica (subtilmente exposta por
Aristételes em Nichomachean Ethu‘.f) ¢ estendida aqui A:nogao:de.uma raziao:de sentir,
mais que de fazer qualquer coisa. Tomo como: 6bvio, ;pela discussio de Arlstételes
sobre as emogdes, que ele teria reconhecido a legltlmxdade dessa-extensio.

(%) Kant, Critica da Razio Prdtica ¢ Critica do Juizo.

(3) Este ponto é bem discutido.per F. N. Sibley em «Aesthetic and Non-Aesthetic»
(Phil. Rev.. 1965).

(%) Um ponto de vista sustentado por Kant e recentemente discutido em dois
influentes livros de R. M. Hare (Language of Morals, Oxford, 1952, e Freedom and
Reason, Oxford, 1963).

(*) O meu pensamento neste parég'rafo foi granidemente influenciado’ por uma
discussio com John Casey sobre o conceito de virtude.

(%) Sobre «Saber o que sentir-, ver R. Scruton, ~The Significance of Common:
Culture~ em Philasophy (1979).

(") Kant. Critica do Juizo, Introdug3o, secgio. 5.

(®) Ver Paolo Portaghiesi, Roma Barocca (Rome and Bari, 1966), vol. 1. cap. 3.

(%) Cf. Ruskin: «¢ quando-tudo estava feito, em vez da varitagem- muito-duvidosa
do podcr de irrapidamente de um lugar para o outro..deviamos ter-tido:a:vantagem-certa
de maior prazer-em parar'em casa» (Seven.Lamps:of Architecture . Londses, 1849, cap.
7). E netem-se os. argumentos de Matthew Amold em Culriore .and Anarchy (Londies,
1869), em que a «absorgio encrgética em objectivos extemos- € severa e convingente-
mente criticada.

(1°) Ver Philosophyv of Right e.Phenomenalogy of Spirit de Hegel.e:também F. H.
Bradley em Ethical Studies (Londres, 1876, 2.2 ed.. 1927).

(') Ver R. Scruton, «Autoconhecimento e Intengio~ (Proceedings of ‘the
Aristotelian Society, 1977-8) e também D. C. Dennett, Conterit and ‘Corsciousmness
(Londres. 1969). )

('?) Ver, por exemplo, a impressionante discussdo de.Phenomenology of Spirit..ea.
eloquente forma como Bradley a retoma em Erhical Studies, op. cil.

('?) Ver, por exemplo, os papéis-de- D. K. Leéwis e D. €. Dennett, em A. 0. Rotiy
(ed.). The Identities of Persons (Oxford, 1977).

( ':) Como um exemplo dessa filosofia ver J. S. Mill..On Liberty (Londres; 1859).

('%) Idem.

('%) John Locke, An Essay on Human Understanding (Londres. 1968) Ik, 27.

('") Num livro: persuasivo, Thomas Nagel argumentou-em favor de-umarcopexio
entre o sentido de auto-identidade e a capacidade de raciocinar sobre & propria
satisfagdo de uma forma-que transcenda.a reflexio sobre o proprio:desejo do.momento.
Os argumentos de Nagel; redigidos de forma. muito: dif refite. apoitam. ny MESMA.
direccdo dos meus. Ver The Possibility fo Altruism. (Oxford 1970.

('%) Soneto, CXXIX:

Tudo isto.o mundo:bem sabe; mas ninguém: sabe bem
Evitar o céu que leva os homefs a-esse infemo.

('®) Espinoza, Ethics, Livio II. Vertambém as:dbservagdesipertinentes de Ruskin
relativamente & «Lamp-of Obedience.

(3% Le Clerc, Traité d'Architecture (Pasis,. Y182, Art. ‘¥, phgi | ;
correcgdo de todo este absurdo (quer dizer, ‘o dbsiirdo tmphcito amia; ldemif‘ caw;io
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prematura entre a cxperiéncia da arquitectura e a do corpo humano), vale a pena
lembrar o-igual niimero de arquitectos que preferiram mais tomar as-4rvores, do gue:os
homens, como inspiragao principal: por exemplo, Palladio, Quatrro Libri (Veneza,
1570, Liv. I, cap. XX e, claro, M. A. Laugier em Essai sur L'architecture (Pasis,
1713).

(2') Sobre o moralismo do movimento modemo ver a persuasiva documentagio-e
a critica em D. Watkin, Morality and Architecture (Oxford, 1977), reiterando o ataque

de Geoffrey Scott & «faldcia ética~, em The Architecture of Humanism (Londres,
1914), cap. V.

(22) Vers Une Architecture, pig. 61.

(2?) Para uma justificagao confusa e retorica dessa pratica, ver Alison ¢ Peter
Smithson, Without Rhetoric —an Architectural Aesthetic 1955-1972 (Londtes, 1973).
(*%) Sir Denys Lasdun, RIBAJ (Setembro de 1977),
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