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PREFÁCIO

O que é arquitectüra? Porque e que efa é importante? Como se deve 
construir? Êstas questões nunca foram tão urgentes, frias os afquitectqs e 
teóricos parecem agora hesitantes em responder a elas de forma séria è  
sistemática.ComoescreveuHansSedlmayrem  Vèrlust dcr :Mítte> *omóvóitÍpç 
de arquitectotomou-se desesperadamente inseguro de si. Olha com desdéniio 
engenheiro , imagiriarSe rio papel dè imreritb f  e mesmo no de reformador das 
vidas humanas, mãs esqueceu-sede ser arquiteCto.» Nesta obra abordo o 
assunto? abirritio* fazendo o mínimo de suposições que posso. Embora òilivro 
séjáí em primeiro itígari wnaaplicação da estética filosófica* aconfusãoda 
teoriaarquiteçturalparece-metão grande.quenenhumainvestigaçãofilosó- 
fica se f  ade absterdeseôcupar dos argumentos dela* Espero mostrar q̂ 
Urgerites questões* que & arquitecto enfrenta, são, aà verdade, questões 
filosóficas #  q ue podèm ser clarificadas#. por vezes, mesmo resolvidas.

O livro içm um tema e uma tese. Está projectodo. primeiro, para 
introdtair oassuntodaestéticaaosque terihamuminteressena arquitectura 
e, segundo, para explicar a natureza e ò valórdò gosto estético. 'Tomando 
exemplos èxclüsivàmente dó pensamento e daprática arquüecturai, espero 
lançar luz itinfo sobre a natureza daarquuectura, Côího sóbre ahaturezndo 
jiifzo estético. A discussão será benêfieài. não sá porque d  estética tem 
necessidade de unia aplicação sistemática, mas tamltèm p ô rq ^  qàe 
preterido apresentar —  úmà teàe que rêíaciorià o juízo estético com d  
córiípreérisáô prática —, é lbjistràdà dè ^
des, cóiectivàriien dsotiést+i^is* e «d^rd$tós±* dètque
•&dKq0e.&tiM>é:&:ittàis importante*

Á tese é  maut eva ifi^do  qué o  tema e dé
caminhorit&itnéifáe dtídsjdiseipiirias separada 
se pode moste&tàfehsiw àqsftãtiçàrités
riióstràpse insuficientemente n&&racins para O i filâséfp # insúficMritémpriíe 
GôdcfetáSípátüóCrMpóewHisian^

sejavádd&Mo
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só como uma clarificação de teorias críticas e não só como uma introdução 
inteligível à estética, mas também como uma forma válida de especulação 
filosófica. De forma que o tema fosse o mais claro possível, tentei fornecer 
ilustrações em todo o lado onde elas são apropriadas. Os críticos e 
historiadores da arquitectiira podem discordar de algumas das minhas 
interpretações, mas isso não deve importar. O meu propósito até ao fim  é 
ilustrar a aplicação de certos conceitos à discussão de edifícios e daí derivar 
uma concepção geral com natureza e valor de argumento crítico. Levar-me-ia 
muito longe seguir uma qualquer interpretação particular até à conclusão.

De novo no interesse da clareza, removi do texto quase iodas as 
referências a tecnicismos da filosofia moderna. Isto não por serem irrelevan­
tes para a estética, mas porque me pareceu importante tentar transmitir um 
sentido do assunto sem ajuda deles. No entanto, os argumentos específicos 
estão elaborados e referidos em notas e o leitor interessado dispõe de material 
na Bibliografia para prosseguir as discussões filosóficas que ocorrem no 
texto. Apesar de todos estes ornamentos de erudição, contudo, espero que o 
livro pòssa ser lido com prazer por alguém que prefira ignorá-los. As notas 
nada contêm, em particular, que seja essencial à continuidade do argumento., 
e por isso as coloquei todas no fim  do livro, para não desencorajar aqueles 
para quem as notas são uma perda de tempo. Forneci também um sumário e 
os desabituados ao estilo circunspecto da filosofia moderna podem preferir 
começar com ele; mas espero que a discussão dos capítulos iniciais avance 
facilmente de tal modo que os habilite a dispensário.

Beneficiei muito de discussões com amigos e colegas e os primeiros 
esboços desta obra foram  melhorados e criticados por muitos deles. Devo 
muitó a todos os que se seguem: M iss Ruby Meager, Dr. John Casey, M iss 
Moira Archer, Dr. Davld Wcttkin, M iss Vitória Rothschüd e o falecido  
Dr. DavidPole. Muitas das ilustrações foram  fornecidas por amigos e estou 
párticulármente grato a Mr. BernardBrown e M r. Antòny jonespetotrdbcàhç 
fotográfico. Estou também em dívida com Maria-Feresa Broxvn pelo encorák 
fomento entusiástico, com Howard Burns pelo cepticismo original è cçwi Sip 
Benys Lasdun por atrair a  minha atenção para assuntos que tinha preferido 
ignorar.



INTRODUÇÃO
O PROBLEMA DA ARQUITECTURA

I

O assunto da estética é tão antigo como a filosofia; no entanto, ele toma a 
sua forma moderna com Kant, que foi o primeiro filósofo á sugerir que o 
sentido da beleza é um uso distinto e autónomo dò pensamento humano 
comparável à compreensão moral e científica. A divisão das faculdades 
mentais de Kant em teóricas, práticas e estéticas (ou, como ele o -disse, 
compreensão, razão prática e apreciação ( V) , forneceu o ponto de partida para 
todas as posteriores investigações e deu à estética a posição central ria 
filosofia* que ocupou durante grande parte do século dezanove e ocuparia, se 
não fosse o eruditísmo estabelecido, ainda agora. © que digo neste livro 
mostrará a influência dê Kant; mas tentarei demonstrar que a divisão entre 
razão^práticae compreensão estéticaé, dé facto* insustentável e que, até que a 
relação entre asduas se restabeleça, têrirauibas^quecontinuar empobirecidãs.

A primeira ocupação da estética deve estar na correcta compreensão de 
certas capacidades mentais — capacidades para a experiência e para a 
apreciação, Estarei, portanto, a discutir questões dentro da filosofia do 
pensamento e  a minha preocnipação serp compreender^a natureza e  o valou 
nosso interesse pela aiqmtectuçâu Ora é necessário distinguir a filosofia do 
pensamento da psicologia empíricas A primeira ̂ prepçupâção dé üm fító^fo ê 
com mutturézf* do nosso inteiesse na^àrqííntec^^ 
faria um psicólogo* das causas dele, isspsé ^fp^rqué pensa q u e e s ^  
lançamluz sobre a experiência éstéticá.

Para o  filósofo^ a*questão não é ò qufe nos leya a  préferir a catedral de 
Lincoln ao mosteito^de IKpijfe masim^
é  piéferif uma catedral a óüírá?> íg que signcfidádp têm para nós 
preférêtícia?^©ifilóspfo pretende^desémver a^expériência;estética nós tefimos 
máis gerais, para dèscobrír à ph^isá iocalízaçãq délario pensamento humano, 
arelá£ãó*!i^éxemplò*comá'^^^
essa tarefa uma preliminar necessária ã discussão'do significado, e valor da 
arte. Supórihámos,porexémplof que:sédera
a pêdm Usa à mgosav as liitóas direitas aos ane as formas simétricas ^



irregularidades. Isto são observações psicológicas sem relevância para a 
estética. Nem as explicações dessas preferências são relevantes para a nossa 
investigação. Não importa que a preferência pelo liso contra o rugoso possa ser 
«explicada» em termos de psicologia kleiniana (2), ou a preferência por formas 
simétricas em termos de organização dos nervos ópticos. Esses factos têm, 
sem dúvida, algum interesse em si mesmos; mas pressupõem, para a sua 
correcta compreensão, o tipo de estudo de que me vou ocupar. Se refiro 
hipóteses psicológicas nos capítulos seguintes, será, portanto, apenas porque 
algumas foram consideradas particularmente relevantes para a natureza e 
validade da discussão estética.

Mas agora, dir-se-á, também a psicologia se preocupa com a natureza da 
experiência e não apenas com as causas dela. Como se pode então distingui-la 
da «filosofia do pensamento», de que me vou ocupar? Uma resposta simples é 
esta; a psicologia investiga factos, enquanto a filosofia estuda conceitos. Mas, 
como o demonstraram recentes filósofos (3), essa resposta é demasiado 
simples. A filosofia nao descreve meramente os conceitos da vulgar compre­
ensão, nem trata apenas de conceitos, se isso implica que as conclusões sejam 
isentas de questões factuais. Na verdade, não há questão mais penosa para a 
filosofia, do que a questão da sua própria natureza, e o leitor tem de ficar 
necessariamente satisfeito com uma resposta parcial. A filosofia, como se 
exemplifica nestas páginas, tenta dar a descrição mais geral possível dos 
fenómenos a que é aplicada. Essa descrição diz-nos, muito simplesmente, de 
que estamos a falar quando nos referimos a qualquer coisa. Se não soubermos 
de que estamos a falar, não faz sentido qualquer investigação científica. 
Habitualmente, o conhecimento do que estamos a falar é tácito e inarticulado; 
a tarefa da filosofia é tomá-lo explícito. E isso não é uma tarefa simples. Gomo 
veremos, muitos escritores no tópico da arquitectura falharam em tomá-lo 
explícito ou falharam mesmo em possuir um conhecimento da coisa, que 
alegam estar a discutir.

Além disso, a filosofia não está interessada no «conceito» de arquitectura 
de qualquer pessoa em especial, ou na estética ou em qualquer coisa. Está 
apenas interessada no conceito a que possa atribuir um significado geral. Pois a 
filosofia também visa a descoberta do valor. A única narrativa filosófica 
interessante da experiência estética é a que mostra a importância dela e é essa a 
narrativa que pretendo apresentar.

Vou estar ocupado com questões como as que se seguem: o que é gostar 
de um edifício? Que tipo de experiência deriva da contemplação da arquitec­
tura? Q que é o gosto? Existem regras que governem o exercício do gosto? E
por diante. Enquanto essas questões dizem respeito a fenómenos m en ta is__
compreensão, experiência, gosto — elas também lhes atribuem um certo tipo 
característico de objecto. Ora é impossível descrever ou compreender um 
estado mental, isolando-o dò seu objecto: pode dizer-se que o objecto ou, pelo 
raeiips, uma certa concepção do objecto, tem a essência de um estado 
mentalC). Considere-se, por exemplo, a emoção dos ciúmes. Seria impossí­
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vel descrever a natureza dos ciúmes sem explorar a natureza do objeclo 
característico deles. Um homem sente ciúmes não como sentiria uma sensação 
fugaz no dedo do pé; se é ciumento, é ciumento de ou por causa de qualquer 
coisa — os ciúmes são «dirigidos», têm um objecto e não apenas uma causa. 
Os ciúmes envolvem, portanto, alguma concepção característica do objecto c 
descrever os ciúmes é descrever essa concepção (a concepção, como se pode 
dizer, de um rival). Exactamcnte assim, uma teoria de apreciação arquitectural 
não pode parar logo que der uma teoria do seu próprio objecto. Seremos por 
isso levados, em qualquer conjuntura, a uma investigação da natureza e 
significado da arquitcctura.

À luz disso, não surpreende que as teorias de apreciação arquitectural 
tenham tendido para se concentrar não tanto na forma como no objecto delas. 
Tentam dizer o que é a apreciação arquitectural, descrevendo a que é que 
reagimos nos edifícios. O funcionalismo, numa das suas muitas formas, afirma 
que apreciamos a aptidão da forma à função. Outras teorias argumentam que 
apreciamos a simetria e a harmonia, o ornamento e a execução ou a massa. Há 
também o ponto de vista popular, associado às obras de Frankl e seguidores, 
cm que o objecto de apreciação é o espaço ou o jogo dos espaços interlaçados. 
Ora, na verdade* se pensarmos que a análise do objecto do interesse 
arquitectural lança luz sobre a natureza da apreciação, temos que considerar o 
objecto apenas na descrição mais ampla possível. Tal como mostrarei, 
nenhuma das teorias que mencionei, fornece uma descrição satisfatória, visto 
que cada uma delas ignora um traço da arquitectura que, tanto é de significado 
intencional, como do maior significado arquitectural. A pretensão de dar, a 
priori, fundamentos para a apreciação crítica é, portanto, inconveniente. Em 
lugar dessas teorias, tentarei tocar a questão de modo mais formal, concen­
trando-me na apreciação em si mesma, abstraindo do objecto dela. Tentarei 
depois dizer como deve ser esse objecto, se a apreciação deve ter o significado 
que lhe exigimos (5).

É essencial distinguir a estética arquitectural, como a concebo, de outra 
coisa qualquer que tem por vezes o mesmo nome, mas a que se pode chamar, 
por amor à clareza, teoria arquitectural. A teoria arquitectural consiste na 
tentativa de formular as máximas, as regras e os preceitos que governam, ou 
deviam governar, a prática do construtor. Por exemplo, a clássica teoria das 
Ordens, como se encontra nos grandes tratados de Vitrivius, Alberti, Serlio e 
Vognola, que prescreve regras para a combinação e ornamentação sistemática 
das partes de um edifício, pertence à teoria arquitectural; e também a maioria 
dos preceitos contidos nos The Stones o f Venice e Seven Lamps de Ruskin. 
Esses preceitos assumem que sabemos já  o que procuramos alcançar, a 
natureza do êxito arquitectural não está em questão; a questão é antes como 
melhor o alcançar. Uma teoria de arquitectura esbarra na estética apenas se 
alegar uma validade universal, pois tem então de visar a apreensão da 
essência, e não os acidentes* da beleza arquitectural. Mas essa teoria é 
implicitamente filosófica e deve ser julgada de acordo com isso; vamos querer 
saber sé consegue estabelecer as pretensões a priori, considerando os
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fenómenos na sua aparência mais.abstracta e universal. De facto, tem sido 
característico de teóricos da arquitectura, de Vitrivius a Le Corbusier, alegar 
essa validade universal das suas leis. E nenhuma estética arquitectural pode 
deixar essas alegações intocáveis. Vitrivius, Alberti, Ruskin e Le Corbusier 
não podem estar todos certos acreditando que a forma de arquitectura por eles 
favorecida, é a única autorizada pela compreensão racional. Gomo veremos, 
todos estão errados.

Pode ainda pensar-se que não há um assunto real de estética arquitectu­
ral, oposta à estética geral. Se a filosofia tem de ser tão abstracta, como alego 
que deve ser, não deveria ela considerar a experiência estética na sua 
generalidade global, isolando-a dos constrangimentos acidentais impostos por 
Formas particulares de arte e por concepções particulares de êxito? Porque é 
que há uma necessidade especial da filosofia da arquitectura, senão a 
puramente efémera de a arquitectura ser mal compreendida por tantos dos 
actüais praticantes? Não há apenas um e o mesmo conceito de beleza empregue 
na discussão de poesia, música, pintura e edifícios, e não há uma única 
faculdade envolvida na apreciação de todas essas artes? Uma vez que fizemos 
a distinção entre estética arquitectural e teoria arquitectural, pode parecer que 
pouco fica do anterior, a não ser a delineação de abstraeções, que não têm uma 
especial aplicação para a práctica do arquitecto. E certamente que é verdade 
que os filósofos tocaram o assunto da estética, como se ele pudesse encontrar 
expressão apenas nessas abstraeções compreensivas e só pudesse fazer 
referências passageiras e não essenciais às formas individuais de arte (6).

Ora, de facto, a arquitectura apresenta um problema imediato para 
qualquer teoria filosófica geral de interesse estético. Pelas qualidades impesso­
ais e, ao mesmo tempo, funcionais, a arquitectura está à parte das outras artes, 
parecendo requerer atitudes muito peculiares, não só pela criação, mas 
também pelo prazer que se tem com ela. Teorias generalizadas de interesse 
estético, como as de Kant e Sehopenhauer (7), tendem a dar as mais estranhas 
narrativas de arquitectura e os filósofos, que trataram seriamente o problema 
— entre os quais, Hegel é talvez o mais proeminente (8) — , descreveram 
muitas vezes a apreciação da arquitectura em termos inapropriados a outras 
formas de arte. Para Hegel, por exemplo, a arquitectura era um meio só 
semi-articulado, incapaz de dar uma expressão completa da Ideia e, portanto* 
relegada para o nível do puro simbolismo, donde tem de ser redimida pela 
estatuária e pelo ornamento.

Não c difícil ver porque Hegel tinha de ter pensado isso. É natural supor 
que as artes representativas, como a pintura, o teatro, a poesia e a escultura, 
deem origem a um interesse diferente do interesse despertado pelas artes 
abstractas, como a música e a arquitectura. Mas também é natural supor que a 
música tem poderes expressivos, sensuais e dramáticos, em comum com as 
artes representativas. Só a arquitectura parece estar completamentè à parte 
delas, sendo distinguida das outras artes por certos traços, que não podem 
deixar de determinar a nossa atitude para com ela. Começarei por discutir esses 
traços, visto que um punhado deles será essencial para a compreensão de
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posteriores argumentos , e visto que mostrarão que coisa frágil e fragmentária é 
o conceito de «arte» que herdámos.

O primeiro de entre esses traços distintivos é a utilidade ou função. Os 
edifícios são lugares ,onde os seres humanos vivem, trabalham e adoram c, 
desde o início, é imposta uma certa forma pelas necessidades e desejos que ura 
edifício é destinado a satisfazer. Enquanto não é possível compor uma peça dé 
música, sem ter intenção de que seja ouvida e, portanto, apreciada, é 
certamente possível desenhar um edifício, sem tencionar que seja olhado 
— isto é, sem tencionar criar um objecto de interesse estético. Mesmo quando 
há uma tentativa de aplicar padrões «estéticos» na arquiteetura, encontramos 
ainda uma forte assimetria com outras formas de arte. Pois nenhuma obra de 
música ou literatura pode ter traços de que possamos dizer que, por causa da 
função da música, ou por causa da função da literatura* esses traços eram 
inevitáveis. Claro que uma obra de música ou literatura pode ter uma função, 
como as valsas, as marchas e as odes pindáriças. Mas essas funções não se 
opõem à essência da arte literária ou musical. Uma ode pindárica é poesia 
aplicada a um uso; e a poesia cm si mesma só acidentalmente ê çoneçtada com 
esses usos.

O «funcionalismo» tem muitas formas. À forma mais popular é a teoria 
estética de que a verdadeira beleza na arquiteetura consiste na adaptação da 
forma à função. Por causa da discussão, contudo, podíamos encaxar umatteoria 
funcionalista de rudeza exemplar, que argumenta que, visto ser a arquiteetura 
essencíalmente um meio para um fim, apreciamos os edifícios como nfeips. 
Portanto, o valor de um edifício é determinado pela extensâo-comqpe cumpre 
a função, e não por quaisquer considerações,purairterite «estéticas». Esta teoria 
podia parecer, naturalmente, ter a consequência de a apreciãç&o da arquitec- 
mra ser completamente diferente da apreciação de outras formas de arté, sendo 
estas valorizadas não como meios, mas por razão delas mesmas, como rins* 
Todavia, por o sentido nessa via é arriscar a obscuridade — pois qual é a  
distinção entre valorizar alguma coisa como um meio ou como um fim? 
Mesmo que nos sintamos confiantes sobre um tenho déssaídistinção(atórca do 
que é valorizar qudquer coisa como um meio), devemos sentírcériiunertte uma 
dúvida considerável sobre o termo com qúe é contrastado. O que ê valorizar 
qualquer coisa como um fim? Consideremos uma célebre tentativa para 
clarificar o conceito — a do filósofo inglês R. G, È$Íingwood:#). Gollihg- 
wood começou a exploração da arte ;e':da estética por uma distínção entre àfte e 
ofício. Iriicialmente, parece bastante razoável distingüir a atítude do aftífice 
— que pretende um determinado resultado e faz ò que p c ^  pára o cõnse^ 
giiír — da do artista, que só sabe o queestáafazer, por assim d i ^  quando 
está feito. Mas é precisamente o caso da arquiteetura, o que lançadúvídas 
nessa distinção. Pois, seja élao quefor> aarquitectura é certamcnte um oficio, 
no sentido de CdlüUgwodd. A utilidade de um edifícío nlo è  ümapròprie~ 
dade acidental; ela define o esforço do arquitecto. Manter èsta subtil



distinção entre arte e ofício é simplesmente ignorar a realidade da arquitectura 
— não porque a arquitectura seja uma mistura de arte e ofício (pois, como o 
reconheceu Collingwood, isso é verdade para toda a actividade estética), mas 
porque a arquitectura representa uma síntese quase indescritível dos dois. As 
qualidades funcionais de um edifício são a essência dele e classificam toda a 
tarefa a que o arquitecto se dedique. É impossível compreender o elemento dá 
arte e o elemento do ofício de forma independente e, à luz dessa dificuldade, 
os dois conceitos parecem subitamente possuir uma disformidade, que a sua 
aplicação às «belas»» artes serve geralmente para obscurecer.

Além disso, a tentativa de tratar a arquitectura como uma forma de «arte» 
no sentido de Collingwood implica dar um passo para o expressionismo, para 
se ver a arquitectura do mesmo modo como se pode ver a escultura ou a 
pintura, como uma actividade expressiva, derivando a natureza e o valor dela 
de um objecto simplesmente artístico. Para Collingwood, a «expressão» era o 
primeiro objectivo da arte precisamente porque não podia haver um oficio de 
expressão. No caso da expressão, não pode haver uma regra ou forma de 
proceder, como podem ser seguidas por um artífice, com um claro fim em 
vista e um claro meio de execução; foi, portanto, através do conceito de 
«expressão» que tentou clarificar a distinção entre arte e ofício. Collingwood 
pôs a questão do seguinte modo: na expressão não interessa tanto encontrar o 
símbolo de um sentimento subjectivo, como conseguir saber, através do acto 
da expressão, exactamente que sentimento é. A expressão é uma parte da 
realização da vida interior, é tomar inteligível o que, de outro modo, é inefável 
e confuso. Um artista, que pudesse logo identificar o sentimento que procurava 
exprimir, pode, na verdade, abordar a obra dentro do espírito de um artífice, 
aplicando um conjunto qualquer de técnicas que lhe digam o que deve fazer 
para exprimir esse sentimento em especial. Mas então não precisaria dessas 
técnicas, pois se pode identificar o sentimento é porque já  o expressou. A 
expressão não é, portanto, uma actividade cujo fim se possa definir antes da 
realização; não é uma actividade que se possa descrever em termos de fim e 
meios. Assim, se a arte é expressão, não pode ser um ofício (embora a 
realização dela possa também envolver o domínio de muitos ofícios subsidiá­
rios).

Estes pensamentos são complexos e vamos ter um motivo para voltar a 
eles. Mas, c claro, seria uma rude distorção assumir que a arquitectura é um 
meio «expressivo» exactamente do mesmo modo que a escultura o pode ser, 
ou que a distinção entre arte e ofício se aplica à arquitectura com a nitidez que 
esse ponto de vista supõe.

Apesar dos absurdos do nosso rude funcionalismo (uma teoria que, como 
uma vez o referiu Théophile Gauticr, tem a consequência de a perfeição do 
autoclismo ser a perfeição a que aspira toda a arquitectura), é errado ver a 
arqurtecuira desse modo. O valor de um edifício não pode ser simplesmente 
compreendido índependentemente da utilidade dele. Claro que é possível ter 
um ponto de vista meramente «escultural* da arquitectura; mas isso é tratar os 
edifícios como formas, cuja natureza estética está apenas acidental mente
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combinada com uma certa função. Textura, superfície, forma, representação e 
expressão começam agora a ter precedência sobre os objectivos estéticos, que 
normal mente consideraríamos serem especificamente arquitecturais. O aspecto 
«decorativo» da arquitectura assume uma insólita autonomia e, ao mesmo 
tempo, toma-se qualquer coisa de mais pessoal do que o seria qualquer acto de 
mera decoração. Considere-se, por exemplo, a Capela da Colónia Guêll, Santa 
Coloma de Cervelló, de Gaudí (Figura 1). Esse edifício tenta representar-se a 
si mesmo como algo que não é arquitectura, mais como uma forma do 
crescimento duma árvore do que como engenharia equilibrada . A estranheza.

FIGURA / :  A. Gaudi: Santa Coloma de Cervelló, Igreja da Colónia Guèll

aí, vem da tentativa de traduzir uma tradição decorativa num princípio 
estrutural. Na janela portuguesa do século XVI de J. de Castilho (Figura 2) a 
natureza dessa tradição é aparente. Estrutural e arquitectonicamente, a janela 
não é um crescimento orgânico; o encanto dela reside na forma como está 
decorada. Em Gaudí, contudo o acidental tomou-se o essencial e o que 
significa ser arquitectura já não pode ser entendido como tal, mas apenas como 
uma peça de escultura expressionista elaborada, vista por dentro. É, talvez, o 
mesmo ponto de vista escultural da arquitectura, que encontra um significado 
arquitectónico na elegante geometria de uma pirâmide egípcia. Era, na 
verdade, a pirâmide que Hegel olhava como o paradigma da arquitectura, já 
que a qualidade monumental, a solidez e o que ele tomava como sendo a total 
inutilidade, permitia-lhe ver a única função dela como simbólica, divorciada 
de qualquer utilização efectiva ou possível.

Ora houve outras tentativas, para além da espectacular de Gaudí, de 
quebrar a distinção entre arquitectura e_ escultura. André Bloc, por exemplo,
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construiu certas «esculturas habitáveis»*, projectadas para responder aos usos 
tradicionais, obedecendo apenas a princípios «esculturais*» de organização. 
Mas essa actividade é marcada por uma singular confusão de ideias. Se se deve 
realmente entender o edifício como uma escultura, então a perfeição e a beleza 
devem depender de factores como o equilíbrio e a expressividade das formas 
usadas. O êxito não pode trazer uma relação significativa — nem para a 
efectividade da escultura como um local de habitação, nem para os sentimen­
tos. que são uma consequência natural de viver, com er e trabalhar nele — que 
não seja passear por ela como se pode fazê-lo por um museu privado. Por

FIGURA 2: João de Casiiiho: Janela do Convento de Cristo . Tomar

outras palavras, o padrão do êxito não será, de modo algum , arquitectural e o 
facto de a estrutura ser habitável será um facto curioso, mas irrelevante, como 
o facto da coluna de Nelson fornecer um  conveniente poleiro para os pássaros. 
De forma alternativa, podemos julgar a  «escultura»* bem sucedida apenas, ou 
prínçípalmente, por referência aos sentimentos que surgem de a habitar, ou de 
pensar nela como um local de habitação. Se assim é, então, a nossa reacção à 
«escultura» será indubitavelmente muito diferente da reacção às obras de arte 
que normaímente têm esse nome, e esperamos um a obediência às restrições 
estéticas, que não podem ser reduzidas aos cânones de beleza escultural, 
Provavelmente ficamos insatisfeitos, por exem plo, com  as paredes rugosas e 
onduladas do habitàculo de Bloc, tal como com a  estranha qualidade de 
semelhança com uma raiz da capela de GaudL O ponto de vista escultural da 
anquitectura envolve a ideia errónea de que se pode, de algum m odo, ju lgar a 
beleza de uma coisa7n abstracto, sem saber que espécie de coisa é; como se eu 
pudesse apresentar-lhe um objecto. que pode ser uma pedra, um a escultura, 
uma caixa, um fruto ou mesmo um animal e esperasse que me dissesse se era 
bonito, antes de saber o que é. Em geral podemos dizer — em oposição parcial
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a uma certa tradição na estética (a tradição que encontra expressão no 
empirismo do século XVBI, e, mais enfaticamente, em Kant ( l0> ),— que 6 
nosso sentido da beleza de um objecto depende sempre de uma concepção 
desse objecto, tal como o nosso sentido da beleza de uma figura humana 
depende de uma concepção dessa figura. 0$ traços que consideraríamos como 
belos num cavalo — ancas desenvolvidas, dorso curvo, ctc. — seriam feios 
num homem e essa apreciação estética seria determinada pela nossa concepção 
do que são os homens, como se movem e o que realizam pelos movimentos. 
De forma similar, o nosso sentido da beleza nas formas arquitecturais não pode 
estar divorciado da nossa concepção de edifícios e das funções que desempe­
nham.

O funcionalismo pode ser visto, então, como parte de uma tentativa dc 
reafirmar os valores arquitecturais contra os esculturais, Como tal, procurou 
estender os poderes explanadoncs por pressupostos mais subtis e mais vagos. 
Ele diz-nos que. na arquitcctura, a forma «segue«, «expressa« ou «incorpora« 
a função, ideias associadas a Viollct-lc-Duc, ao pragmatismo americano de 
Sullivan c a certos aspectos do movimento moderno ( u ), Há também o 
funcionalismo mais subtil de Pugin e dos medievalistas; de acordo com este 
ponto de vista, a referência á função é necessária como um padrão de gosto, 
um meio de distinguir o ornamento genuíno da vá excrescência ( l2). Nessas 
formas diluídas, o funcionalismo já nfio tem ò toque da verdade necessária, Na 
verdade, enquanto não soubermos um pouco mais dos traços essenciais da 
apreciação arquitectural. nuo saberemos sequer como se formula a teoria do 
funcionalismo e muito menos como pode ser provada.

Outro traço distintivo da arquitectura é a qualidade de ser muito 
localizada. As obras de literatura, música e pintura podem rclizar-se num 
número infinito de locais, ou por serem executadas ou deslocadas, ou mesmo* 
no caso limite, reproduzidas. Com algumas raras excepçõcs — os frescos, por 
exemplo, e a escultura monumental—  essa mudança de lugar pão tem 
necessidade de implicar uma mudança no carácter estético. O mesmo não é 
verdade para a  arquitectura. Os edifícios constituem traços importantes do 
próprio meio ambiente , tal como o meio ambiente é um importante traço deles; 
não podem ser reproduzidos por se querer, sem consequências absurdas e 
desastrosas. Os edifícios também são afectados num grau incalculável com 
mudanças nos arredores detes. Desse modo, o coup de ihéâtre arquitectural 
planeado por Beroini para a piazza de São Pedro foi parcialmente destruído 
pela abertura da Via Delia Canciliazione ( IJ), assim como o efeito da espira de 
St. Bride visto das pontes do Tamisa foi destruído pelos bordos serrados da 
barbacâ. Conhecemos edifícios, cujo efeito depende, em parte, do local, ou 
porque são soluções engenhosas para problemas de espaço — como a  igreja de 
S. Cario alie Quatro Fontane de Borromini —? ou porque estão construídos 
numa posição surpreendente ou dominante que é essencial ao impacto deles 
— como o templo de Agrigento na Sicília —, ou porque envolvem uma 
grandeza de concepção que abarca todo um meio ambiente, à maneira dç 
Versalhes, onde a influência do jardim de Tc Nôtre éinfinita em ambição. Isto



não quer dizer que os edifícios não possam ser reproduzidos — há vários 
exemplos neoclássicos do contrário, como a composta lembrança de Atenas 
conhecida como igreja de São Pancrácio ( l4). No entanto, tem de se admitir 
que a questão de reproduzir edifícios não é, em geral, comparável à questão de 
reproduzir ou copiar pinturas e é certamente diferente a questão de executar de 
novo a mesma peça musical. É um exercício erudito, que não tem um papel na 
distribuição e apreciação naturais de uma obra de arte. Na verdade, sentimos 
muitas vezes uma certa hostilidade para com a tentativa de transferir edifícios, 
desta forma, de uma parte do mundo para outra. Espera-se de um arquitecto 
que construa de acordo com o sentido do lugar e não que projecte um edifício 
— como muitos edifícios modernos são projectados — de forma a poder ser 
colocado em qualquer parte. É verdade que o instinto arquiteetural pode 
mostrar-se mesmo nas habitações das tribos nômadas, mas o impulso a que 
devemos a maior parte da boa arquitectura, que herdámos, é um impulso 
encontrado no sentido do lugar — o desejo de marcar um sítio ou lugar 
sagrado de martírio, de construir um monumento, igreja ou marco, para 
reivindicar a posse e o domínio do país. Este impulso deve encontrar-se em 
toda a arquitectura séria, desde o templo antigo e o martírio, à Capela de 
Ronchamp e à Sydney Opera House, e é um impulso que nos leva a só separar a 
arquitectura da natureza com uma certa e considerada relutância.

Este sentido do lugar, e a consequente impressão de inamovibilidade da 
arquitectura, restringe a obra do construtor de numerosas formas. A arquiteç- 
tura toma-se uma arte do conjunto. É intrínseco da arquitectura, que seja 
infinitamente vulnerável a mudanças nos arredores. Isto é um traço que a 
arquitectura compartilha com profissões como decoração de interiores, roupa e 
as muitas actividades quasi morais, quasi estéticas que dependem da noção de 
gosto. O interesse em conjuntos é, em parte, responsável pela atenção prestada 
na teoria arquitectura! ao estilo e à forma repetível. Toda a arquitectura séria 
visa um efeito de unidade e está, na verdade, a tentar pensar, com Schope- 
nhauer ( 1S), que essa unidade nada mais é do que um efeito de estilo. Pois a 
noção particular de harmonia que dá forma ao nosso interesse pelos edifícios 
não pode entender-se independentemente do nosso sentido de estilo. Por outro 
lado, é nitidamente falso sugerir que a harmonia só significa unidade 
estilística. Se isso assim fosse, a harmonia da praça de São Marcos seria 
inexplicável, tal como o seria a singular unidade estrutural de St. Eustache, em 
Paris, com uma espantosa combinação de partes clássicas e góticas (veja-se 
figura 3) ( ,6). Mas, pelo menos, vemos um outro meio de a arquitectura ser 
constrangida por influências externas. As coisas têm de se ajustar e muitas 
vezes a ambição do arquitecto reside não na individualdiade da forma, más 
antes na preservação duma ordem, que existe antes da sua própria actividade. 
Na verdade, não me parece que devêssemos falar de arquitectura como se ela 
fosse uma forma de arte auto-independente, divorciada do planeamento, 
jardins, decoração e mobiliário da cidade. Mais uma vez, parece termos 
descoberto um factor, que nos afasta da maneira a que estamos normalmente
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ligados para apreciar a arte, impondo limites à nossa atitude para com os 
edifícios.

Outro traço da arquitectura devia ser aqui mencionado — o traço da 
técnica. O que é possível na arquitectura é determinado pela extensão da 
competência humana. Na arquitectura há mudanças iniciadas de forma 
totalmente independente de qualquer mudança ná consciência artística; a 
evolução natural dos estilos é posta de parte, interrompida ou mudada 
subitamente por descobertas, que não têm origem estética, nem um desígnio 
estético. Considere-se, por exemplo, a descoberta do cimento armado e o uso 
que dele faz Maillart nas bem conhecidas pontes, que se torcem pelo ar através 
de ravinas, onde nenhum caminho direito seria indicado ou possível ( i7).

FIGURA 3: Igreja de St. Eustache, Paris

As consequências estéticas dessa descoberta técnica foram enormes e 
ninguém as podia ter imaginado e, ainda menos, planeado adiantadamente. Na 
música, literatura e pintura, a evolução seguiu mais de perto uma atitude de 
mudança para com a arte e, portanto, um espírito versátil dc criação artística. E 
enquanto é verdade que também aí pode haver descobertas técnicas, como a do 
piano, que interrompe realmente a corrente da consciência estética (bem como 
outras, como as do violino, do clarinete, do saxofonee da tuba de Wagner, que 
são vistas mais naturalmente como consequência de uma mudança de gosto); e 
enquanto há também realizações de engenharia (como a da catedral de 
Brunelleschi), que resultam da aspiração estética, essas similaridades passa­
geiras só servem para sublinhar a verdadeira distinção entre a  arquitectura e as 
outras artes. Têm de se acolher, portanto, com um certo cepticismo os 
críticos ( l8), que saudam o movimento moderno como uma criação de formas
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arquifecturais, que se mantêm mais a par do «espírito da época», como se a 
mudança nessas formas fosse unicamente um produto de realização artística e 
não de perícia de engenharia.

Um traço distintivo mais importante da arquitectura é dado pelo carácter 
de objecto público. Uma obra de arquitectura impõe-se, aconteça o que 
acontecer, e suprime de cada membro do público a livre escolha de saber se 
deve observá-la ou ignorá-la. Portanto, não há um verdadeiro sentido em que o 
arquitecto crie o seu público; o caso é completamente diferente dos da música, 
literatura e pintura, que são, ou se tomaram, objectos de livre escolha critica. 
A poesia e a música, por exemplo, tomaram-se autoconscíenciosamente 
* modernas», precísamente porque foram capazes de criar audiências afinadas 
com a inovação e activas na procura dela. É claro que o arquitecto pode mudar 
o  gosto do público, mas só o pode fazer dirigindo-se a todo o público e não 
apenas a uma parte educada ou meio-educada dele. O «modernismo*» na 
arquitectura levanta, portanto, um problema especial, que não é levantado pelo 
modernismo nas outras formas de arte.

É pertinente voltar, nesta altura, à evasiva, mas fundamental, ideia de 
«expressão*», como um objectivo característico, ou mesmo principal, da arte. 
Seja o que for que signifique esse termo (e vou tentar, mais tarde, dizer mais 
precisamente o que ele significa), expressão não pode ter o significado nessas 
artes públicas, como a arquitectura, que tem nas artes privadas da poesia, 
pintura e música. As artes privadas adquirem muito do seu carácter expres­
sivo pela maneira «pessoal» como nos aproximamos delas, pela capacidade 
dessas artes para se dirigirem a uma audiência específica e talvez altamente 
especializada. Suponhamos que se disse que «Lycidas» exprime um suave 
desgosto, ou a abertura de O Navio Fantasma uma ânsia demoníaca; a 
referência aqui é a actos de comunicação. Claro que não atribuímos necessa­
riamente as emoções a Milton ou a Wagner; no entanto, ouvimos essas obras 
como se elas fossem a expressão directa do sentimento pessoal, como podemos 
ouvir uma peça de poesia dramática. Os traços expressivos da arquitectura não 
são, e não podem ser, privados. Consistem antes na representação objectiva do 
estilo e modo de ser, em significações impessoais e não específicas, que nos 
falam como se fosse de muito longe e com uma voz pública. É a turbulência do 
vestíbulo da Biblioteca Laurenciana que notamos, não o sentimento pessoal 
qüe se possa pensar para o fundamentar. E se também somos tocados pela 
relação do edifício com algum estado de espírito, é que é um estado geral, 
impessoal, como o «espírito da época», que tanto invadiu a crítica contempo­
rânea das artes decorativas.

Como disse, o modernismo na arquitectura levanta questões que não se 
levantam nas formas de arte «privadas». Porque o modernismo nessas outras 
artes dependeu de uma certa subjectividade de perspectiva. Com isto quero 
dizer que o modernismo foi tão consciente de si na procura de uma audiência, 
como determinadamente individualista nos objectivos expressivos. Conside­
re-se a notável arte de Schõnberg, que argumentava que tinha fornecido
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cânones de forma e estrutura, que eram, do ponto de vista auditivo, 
equivalentes aos da tradição clássica (l9). Para um ouvido educado, o tema 
Schõnberguiano devia ser tão inteligível e tão imbuído de implicações 
musicais como uma melodia de Mozart. Claro que se pode duvidar de que, 
mesmo o tema mais melodioso de Schõnberg (por exemplo, o tema de abertura 
do concerto de piano), consiga a inteligibilidade imediata dé Mozart, e pode 
mesmo duvidar-se de que se tenha de ouvir um tema Schõnberguiano como 
modulado à maneira de uma melodia clássica (quer dizer, como progredindo 
para uma conclusão). Seja como for, certamente que não se pode duvidar que a 
transformação da experiência musical, que Schõnberg imaginava, era algo 
autoconsciente, duma forma que a experiência da arquitectura não pode 
normalmente ser. A música, para Schõnberg, consegue uma continuidade cora 
a sua própria tradição — a tradição contra a qual o estilo moderno se define e 
sem a qual nenhum «modernismo» podia ser realmente significativo — por 
uma transformação autoconsciente dos processos tradicionais. Isto continua a 
ser verdade, mesmo que não se pressuponha no ouvinte uma compreensão 
intelectual das regras do sistema de doze notas. De certo modo, o ouvinte não 
tem meramente de imergir na música, mas também, ao mesmo tempo; 
reconstruir ímaginativamente a tradição que a fundamenta. A tradição era para 
Schõnberg o mesmo que para T.S. Eliot, um ideal para ser redescoberto pela 
consciência moderna e não um dado disponível para toda a gente, qualquer que 
seja o estado da compreensão imaginativa (20). Além disso, duvido que a ideia 
singular de Schõnberg de uma música genuinamente «moderna», possa ser 
inteiramente entendida sem o recurso à noção subjectiva de expressão. Pois 
imagine-se como se pode formular o pensamento — vital à própria concepção 
de música moderna — de que o estilo clássico já não está disponível pom. a 
consciência moderna, que já não é possível compor como Beethoven ou como 
Brahms (apesar dos nobres esforços, nesse sentido, de Sir Donald Tovey). 
Certamente que esse pensamento requere alguém que represente as formas e 
métodos musicais existentes como de certo modo exaustos. Eles caíram em 
desuso, não porque estejamos enfastiados deles (pois nunca estaremos enfas­
tiados de Mozart), mas porque não permitem ao compositor moderno exprimir 
o que deseja. Não estão adaptados à larga complexidade da consciência 
moderna e não se prestam para exprimir os verdadeiros sentimentos de um 
homem moderno. É porque a música, a poesia e a pintura são vistas, pelo 
menos em parte, deste modo expressionista, que a reconstrução autoconsciente 
delas se toma inteligível. A capacidade do artista para criar uma audiência, 
para exigir dela um sentido permanente da sua própria modernidade, é uma 
pré-condição necessária não só do êxito dessa realização; mas também da 
tentativa. É deste modo que a música, a pintura e a literatura continuam a 
sobreviver, mesmo num estado de caos cultural, pela invenção do que a 
princípio (antes da adopção bem sucedida de üm estilo) são escolhas e 
restrições arbitrárias.

Ora duvido que pudéssemos adoptar li vremente na arquitectura urna atitude 
como a que esbocei. Porque duvido que pudéssemos, consistentemente, ver



a arquitectura como uma forma de expressão pessoal, ou como um gesto 
autoconsciente projectado apenas para a «consciência moderna»». A arquitec­
tura é pública; ela ímpõe-se sejam quais forem os nossos desejos e seja qual for 
a nossa própria imagem. Além disso, dedica-se ao espaço: ou apura da 
existência o que desapareceu antes, ou então tenta combinar e harmonizar. A 
arquitectura, como acentuou Ruskin (2I), é a mais política das artes, por impor 
uma visão do homem e dos seus objectivos, independentemente de qualquer 
acordo pessoal por parte dós que vivem com eia. Claro, todas as artes 
serviram, e continuam a servir, fins políticos. Mas são apenas os amantes da 
literatura que estão expostos à visão das histórias de Shakespeare ou à de 
Hlusions Perdues, enquanto toda a gente, seja quais forem os gostos e 
tendências, é forçada a confrontar-se com os edifícios que a cercam e a 
absorver deles aquilo que contenham de significado político. Um edifício pode 
colocar-se como o símbolo visível de continuidade histórica, ou igualmente 
como o anúncio reforçado de novas exigências. Como vímos, a arquitectura 
não pode, abandonando as formas tradicionais, refugiar-se simplesmente, 
como a música se refugiou, numa espécie de subjectívidade cúmplice. A 
arquitectura pode tornar-se nova, mas não pode ser «moderna», no sentido 
particular desse termo que foi aplicado à recente música ocidental. A 
arquitectura toma-se nova criando novas expectativas e, em geral, isso requere 
a modificação de algum estilo pré-existente (como aconteceu no caso do 
gótico, por muito inventiva que fosse a realização do Abade Suger em St. 
Denis), ou então pela imitação de um modo previamente bem sucedido. 6  
claro que é verdade que toda a forma de arte tem revivências, e, olhado de um 
certo modo, a ascensão do estilo «gótico» no século dezoito pode ser visto 
como uma parte de um único ímpeto de mediavalismo romântico, que assolou 
simultaneamente muitas das artes. Aliás, a literatura, como a arquitectura, teve 
«revivências clássicas» periódicas: no teatro francês, por exemplo, e na sátira 
augustana. Mas a propensão da arquitectura para as revívências corre mais 
profundatncnte do que isto. Uma «revivência» na literatura é uma espécie de 
imitação, em que o pensamento, o sentimento e a dicção permanecem 
inteiramente modernos. Na verdade, não podemos imaginar, nem na literatura 
nem na música, um regresso total a qualquer estilo anterior, que não o seja de 
algum modo irónico, à maneira do neoclassicismo de Stravinsky, ou então, 
precioso, à maneira do culto de Morris da Idade Média. Na arquitectura, por 
outro lado, encontram-se através da História revívências comparáveis, que não 
só foram totais na intenção, mas que mudaram inteiramente o curso da 
construção. De facto, essas revívências foram de tal modo contínuas que 
fizeram a palavra «revívências parecer quase inadequada. Não é decerto 
injustificado sugerir que há, na nossa atitude para com o edifício, um carácter 
de respeito pelo passado que permite esses regressos , permanecendo isentos de 
ironia, ftira o  arquitecto sério o passado existe não como um legado a ser 
possaido por um acto autoconsciente da vontade «moderna», mas como um 
facto resistente, uma pane não elhmnável de um presente alargado. Desde 
Vl£rivmsr dtsante o Renascimento, à revivência gótica, as reacções à arqui-
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lectura têm sido, ao mesmo tempo, práticas e retrospectivas. Mesmo a 
arquítectura do futuro imaginada por Ledoux (22) era baseada em concepções 
de simbolismo arquitectural e de detalhe arquitectural que são profundameme 
classicistas nas inclinações. £ a subtileza deste respeito pelo passado é apenas 
confirmada pela natureza histérica de recentes tentativas para o quebrar.

Mas talvez o traço mais importante da arquítectura, o traço que serve 
príncipalmente pâra lhe dar um estatuto e significado peculiares nas nossas 
vidas, seja a continuidade com as artes decorativas e a correspondente 
multiplicidade dos objecti vos. Mesmo quando os arquitectos têm orna intenção 
declarada ‘«estética«, pode não ser mais que um desejo de que a obra deles 
deva «parecer bem», exacfamente da mesma maneira que as mesas e as 
cadeiras, a colocação dos lugares numa mesa, as dobras num guardanapo, uma 
disposição de livros, podem aparecer bem» ao observador casual- A arquítec­
tura é, prímordíalmente, uma arte vernácula: existe primeiro e príncipalmente 
como um processo de arranjo, em que todo o homem normal pode participar e 
participa na verdade, na medida em que constroi, decora ou arranja as salas. 
Ele não pretende ter normalmente os «significados« que lhe são atribuídos 
pelos praticantes da Kiinstgeschichte. nem se apresenta a si mesma autocons- 
cientemente como arte. É uma extensão natural das actividades humanas 
comuns, não obedecendo a restrições forçadas e a nenhuma carga de uma 
«concepção artística«, de qualquer coisa que possa corresponder à Kunstwol- 
len romântica, ou à «Ideia» hegeliana.

O vernáculo arquitectural está exemplificado em todo o lado e nunca 
ficamos surpreendidos ao encontrar uma coluna dórica numa mesa de adega, 
óvulos e dardos emoldurando um guarda-vestidos, um bengaleiro gótico, um 
guarda-louça de canto Bauhaus, ou uma caixa de chá obedecendo à lei da 
Golden Section (*). Usando o termo «vernáculo», não dou uma explicação da 
resistência destas formas populares: nem sugiro que haja um estilo vernáculo, 
que possa ser proposto como um objectivo definitivo do construtor. (Tal como 
Sir John Summerson persuasivamentè argumentou, concebido mais como um 
objectivo do que como um resumo de práticas existentes, o vernáculo é uma 
mera quimera (23)). Mas o que quero é sugerir que a existência e predominân­
cia de um vernáculo arquitectural é uma consequência inevitável da distância 
que separa a arquítectura das outras artes, da relativa ausência por parte da arte 
de um edifício de qualquer autêntica autonomia artística, e do facto de que, na 
maior parte das vezes, um construtor tem de adaptar a obra a qualquer arranjo 
pré-existente de formas imutáveis, sendo constrangido em qualquer questão 
por influências que lhe proíbem o luxo de um objectivo «artístico« autoeons- 
ciente. A arquítectura é simplesmente uma aplicação daquele sentido do que se 
«ajusta», que governa todos os aspectos da existência diária. Pode dizer-se

(*) Golden Seciion — divisão de um segmento de linha numa relação média e extrema, 
dividindo-o em duas partes de tal modo, cjiie o quadrado de uma, das partes seja 
igual ao produto do segmento todo péla outra pane. do T.)
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ís£se» propondo u n s  estética da arquítectora, o mínimo que se deve propor é 
unsa esíéísca da vida de todos os dias. Afastámo-nos do reino da arte superior 
p 2ra  o  da sabedoria prática comum. E aqui pode começar por se ver 
exactamenfe como a nossa concepção pós-romântica da arte é inadequada para 
a descrição dos juízos estéticos normais do homem normal, e como são 
obscuros todos os conceitos, como o conceito de expressão, que foram usados 
para a elucidar.

Contra o pano de fundo destas diferenças, temos de reconhecer a imensa 
dificuldade que existe para dar qualquer crítica articulada da arquitectura. 
Postas a par das realizações da critica literária ou mesmo musical, as obras 
padrão da critica arqiiitèctural parecem, na verdade, insípidas. Nas raras 
ocasiões em que os críticos estavam preparados para fazer discriminações, 
pára afirmarem, por exemplo, que um certo edifício ou um certo estilo é feio 
ou mal sucedido, fizeram-no, como Pugin, Ruskin e os fiincionalistas, com um 
peculiar dogmatismo e com uma generalidade sem argumentos, que serviu 
muitas vezes para desacreditar as conclusões. A apreciação serviu muitas 
vezes de máscara a um moralismo acrítieo e raras vezes se fundou na 
compreensão individual de edifícios individuais. Esse ideal de crítica recente­
mente sustentado muito vigorosamente por I. A, Richards e F. R. Leavis — o 
ideal da crítica como uma articulação e justificação da reacção individual, não 
como um impulso «estético» isolado, mas como uma expressão de emoções 
que se conectam com o próprio centro da vida individual —  teve poucos 
defensores na crítica da arquitectura. As questões de valor são introduzidas 
muitas vezes ou estranhamente, por uma peculiar espécie de moralismo, que 
teremos ocasião de analisar num próximo capítulo, ou então por noções vagas 
e generalizadas de «significado», que podem indiferentemente aplicar-se a 
quase todos os edifícios de um determinado estilo. E na maior parte, é quase 
impossível a alguém sem urna formação especializada exprimir por palavras as 
belezas da arquitectura; se termos como «proporção», «harmonia», «espaço» e 
«atmosfera» nos saltam à cabeça, não é como uma regra, porque qualquer 
ideia geral muito clara está associada a eles. O espectador fica com aquela 
sensação de falta de ar registada por Sir Henry Wotton, quando descreveu 
Santa Giustina era Rádua como sendo «na verdade uma sólida peça de boa arte, 
onde os materiais, não sendo mais do que pedra vulgar, sem qualquer enfeite 
de escultura, ainda arrebatam o espectador, (e sem ele saber porquê), devido 
uma harmonia secreta nas proporções» (24).

Descrevi esses traços da arquitectura de uma forma extrema e um tanto 
descomprometida, pois é necessário lembrar uma dificuldade que, de outro 
modo, pode ser esquecida. A estética começa com uma noção de arte e de 
interesse estético, muitas vezes sem fazer uma pausa para examinar se há uma 
unidade significativa em qualquer das noções. Às considerações que levantei 
necessitam, de facto, muito uma interpretação. É claro que traços análogos aos 
que mencionei se podem encontrar, por vezes, nas outras artes. A Tafelmusik
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tem uma função dominante, tal como o verso ocasional; os frescos nem sempre 
se podem deslocar sem perda do carácter, nem, de uma forma mais subtil, a 
antiga música de Igreja pode preservar a espiritualidade num moderno salão de 
concertos, E a pintura, sendo o seguimento de tantas das artes decorativas, tem 
necessariamente de mostrar uma tendência para o aspecto de coisa pública, que 
discerni na arquitectura, Além disso, será sempre possível encontrar aspectos 
em que as diversas formas de arte diferem: mencionar simplesmente o aspecto 
público e de utilidade da arquitectura é não provar o que é distintivo nela. Por 
outro lado, temos de nos lembrar que os filósofos escrevem muitas vezes como 
se fosse possível tratar qualquer coisa esteticamente, seja um ensaio filosófico, 
uma demonstração matemática, ou um objet trouvé. Portanto, embora possa­
mos ter razão ao pensar que, por vezes, tratamos os edifícios como objectos 
estéticos, não quer dizer que ao apreciá-los como edifícios, estejamos a 
apreciá-los esteticamente. Quando olhamos uma prova do ponto dé vista 
estético, não a consideramos apenas como matemática e podemos compreen­
der totalmente a validade matemática dela sem estarmos preocupados com a 
força estética. A atitude estética pode, então, estar apenas conectada periferi- 
camente com a arte de construir; pode acontecer que os requisitos estéticos 
sejam uma irritação menor na prática do arquitecto e de modo algum 
fundamentais para o objectivo dele.

Claro que ainda não sabemos bem quais são esses requisitos «estéticos». 
Mas talvez possamos obter alguma compreensão negativa deles, se conside­
rarmos a questão que enunciámos de que um edifício tem de ser entendido, em 
primeiro lugar, em termos da utilidade e que as restrições estéticas, enquanto 
são possíveis, de modo algum são necessárias na realização do construtor.
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ARQÜn^CTlíRA E PROJECTO
2

Aiuuítectura, poderá dizer-se» é o mesmodo que construção—  nm caso 
especial da actívídade de projectar. Esse era o ponto de vista de Alberti e de 
outros pensador» do princípio do Rimascimento, para quem a ideia de que 
devia haver arqujtectura, pôr um lado, conformando-secom padroes estéticos 
e pondo-se a si mesma os mais elevados objectivos, e construção, por outro* 
uma mera actívidade de artífice sem consequências estéticas» projectada 
apenas para satisfazer uma função» era hostil ao pensamento. A ideia de uma 
separação fundamental entre a construção cpmo arte e a construção como 
oficio era completamente inconcebível. Por exemplo, Alberti dfescieve a 
associação de linhas e ângulos como sendo a tarefa mais imppitante edifícil do 
arquítecto e é claro que se refere a um problema qué é, áq mesmo terapot de 
construção e de estética f 1). Não se pode obter uma ve 
do que ele querdizer» sem que se veja*quanto os dois áspectos do problema se 
restringem rigorosamence um ao outro, e como a verdadeira solução só será 
inteligível como uma síntese (e não uma mera concatenaçáo) das suas partes 
componentes. Foi deixado aos praticantes da ultima r&viVência góticafazera 
distinção, vívida na mente popular* entre arqmteçtura e construção e foi 
Ruskin que lhe deu a  expressão final no primeiro c ^ f a í lo d e if e ^  
Architecture, onde expressamente confina p nome «arqinteçtura*a tudo o que 
é inútil, desnecessário ou uma mera incrustação (2). Alberti, peIo contrário* 
escreveu sobre uma única arte universal ida çonstraçâo, que «etanSiste no 
projecto e na estrutura*. «Toda a força e raziq; dp prqjeçto», conüúúa élp* 
«consiste em encontrar uma maneira- exacta e correcta de adaptar e  unir as 
linhas e os ângulos que servem pára definir o aspecto do edifícíOv 6 
propriedade e ocupação do piõjecfo indicar parao  edifício e todás as # á s  
partes um lugar apropriadoi proporção exacto  ̂  
harmoniosa, de talmodo qué a fonna do ecÜfído seja mteixanKm 
concepção» (3)> As ideias do que é «certo»» «apropriado». «prêprip^ e 
«proporcionável» determinam, desde o princípio^ a direcção do pcnsamento 
dele. Citei daprimeirapáginado seutratado. Nap^ginaseguínteescíeve spbm



a função das paredes e das aberturas, as complicações da construção de 
telhados, os efeitos dõ clima, do sol e da chuva. Passa sem hesitar das 
abstraeções do filósofo para as realidades do engenheiro prático. E , no 
entanto, as ideias do que é «apropriado», «proporcionável» e «decorativo» 
nunca param de dominar o argumento. De acordo com Alberti, é ocupação 
tanto do construtor comum como do arquitecto saber o que é apropriado (4) e 
construir à luz desse saber.

Ora, é justo dizer que a idéia de considerações «estéticas» opostas, 
digamos, a «funcionais» é, em grande parte, uma invenção filosófica (5). 
Lidamos com um tecnicismo, introduzido para citar qualquer coisa que 
nonnalmente seríamos relutantes em definir. Mesmo a nossa vaga intuição é 
suficiente, contudo, para sugerir que Alberti, na repetida ênfase do que é 
apropriado, adequado, ordenado e proporcionável, coloca as considerações 
estéticas no âmago da actividade do construtor. Mais, é também aparente quê, 
para Alberti, a procura da excelência estética não é, propriamente falando, 
destacável dos outros elementos de interesse arquitectural. As restrições 
implícitas nessas noções do apropriado e do proporcionável permeia toda a 
prática do arquitecto ou engenheiro, de modo que ele não pode considerar um 
problema de estrutura, digamos, e depois resolver o problema de «apropria­
ção» independentemente. Não pode fragmentar a tarefa num conjunto dè 
«problemas» relacionados; entre os quais os requisitos da estética são apenas 
um. Pois é dentro da estrutura dada pela noção de «apropriado» que todos ps 
problemas do arquitecto são vistos.

Um historiador cultural pode argumentar que o sentido* implícito em todo 
o pensamento do Renascimento, dà primazia dos valores estéticos, é, de certo 
modo, não essencial, um mero reflexo de uma determinada ordem social e nem 
mais inevitável, nem mais desejável do que a própria ordem social. Se 
levarmos a sério esses argumentos, podemos acharmo-nos tentados a rejeitar 
essas ideias do que é apto, apropriado e proporcionável, e rejeitá-las, isto é, 
como os conceitos dominantes no pensamento e na prática arquitecturais 
(alguns marxistas pensaram que era mera «falsa consciência» retê-los). E pode 
parecer que, ao fazê-lo, removemos as considerações estéticas dò centro do 
pensamento arquitectural e as banimos para a periferia. É a possibilidade desse 
afastamento que quero explorar.

Os arquitectos contemporâneos falam muitas vezes de «problemas de 
projecto» e «soluções de projecto» (6) e nessa noção de projecto está incluída, 
como uma regra, preeisamente, a tentativa a que me referi, a tentativa ou dê 
banir inteiramente as considerações estéticas, ou de as tratar simplesmente 
como um entre um conjunto de problemas a resolver, completa ou parciál- 
mente. como um derivado de algum ideal ou projecto «óptimo». O «projecto» 
não é o que era para Alberti, um processo pelo qual os valores estéticos 
permeiam toda a concepção dá tarefa arquitectural, mas antes um modo 
complexo, quase científico, de experiência funcional. As considerações 
estéticas são, na maior parte das vezes* admitidas não como unta parte do
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objeçtivo do projecto, mas como o subproduto não procurado por ele. Como 
escreveu um distinto arquitecto:

A beleza é uma coisa consequente, um produto da resolução correcta de 
problemas. É irreal como um fim. A preocupação com a estética leva a um projecto 
arbitrário, a edifícios que tomam uma certa forma, porque o projectista -gosta do 
aspecto que tem». Nenhuma arquitectura bem sucedida pode ser formulada num 
sistema generalizado de estética (7).

E certamente pareces arbitrário exigir dá arquitectura um padrão de 
pensamento e raciocínio, que não seria exigido no projecto de uma chaleira, de 
uma pá ou de um carro. Em todas estas actividades, sugeriurse, o objeçtivo é 
conseguir um projecto «claro» ou «racional» — uma especificação ou esquema 
gráfico, que dará a maior satisfação a todos os que usam o objecto acabado. A 
primeira tarefa no projecto é, portanto, compreender as necessidades de um 
cliente em potencial; e, finalmente, imaginar um mecanismo que seja tão 
sensível a elas quanto possível. A beleza pôde ser uma consequência dessa 
actívídade, mas não é uma parte do objeçtivo dela.

De forma a tomar o ponto em discussão o mais claro possível estabeleci 
um opositor imaginário. Não vou, portanto, dar mais do que um rápido olhar à 
história dos «métodos de projectar» e vou confinar todas as referências 
detalhadas às notas. Contudo, talvez valha a pena indicar que está equação 
particular da arquitectura com a resolução de problemas está já  premente em 
muitos dos manifestos modernistas dos primeiros anos deste século (8), e qúe 
alguns dos teóricos do projecto moderno afirmam (correcta ou eirãdatnéhté) 
que os objectivos deles são realmente os dos arquitectos «constnitivistas» dá 
Rússia pós-revolucionária (9). Decerto que é verdade qúe o eónstrutivismo 
pretendia descobrir um ideal de uma arquitectura que, exprimindo a completa 
economia dos meios para os fins, seria apropriada ao espírito revolucionário 
em que era concebida. Esse ideal daria às obras de arquitectura üma utilidade 
compreensiva, que seria tanto satiáfatória para o utente, como aparente, como 
uma espécie de beleza abstracta, para o transeunte. Nessa procura do 
«razoável» os arquitectos da Revolução Russa voltavam-se para as teorias dó 
Iluminismo francês. Mas a escola russa — pelo menos dê inícjó—  tentou 
encontrar um ideal próprio do razoável ná relação dós meios com o firo. Pelo 
contrário, para os arquitectos do Duniinismo francês—* pára Bóúlléê e Le- 
doux ( ,0) — a Razão era um fim em si mesma, tornada uni manifesto em 
arquitectura e venerada não só como uma moral e inspiração esíêtieáj lilás 
como um ideal quasi religioso. Não era a função do bordel de bedòux qué 
necessitava de um plano de base fálico (veja-se Figura 4), mas antes umà 
concepção estética subjugarite, que procurava enibelezar é tòniar inteligível o 
racionalismo blasfemo do arquitecto. Paira os primeiros construtiyistas, a 
Razão não era tanto um ideal estético como um meio banir todás as restrições 
meramente estéticasein favorde a lg u m s i^ if ic á ^  sociáfc 
que o rótulo de «construtivismo» significou muitas coisas e foiáplicado aos
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FIGURA 4: Claude-Nicolas Ledoux: projetto  para um bordel

próprios por arquitcctos, que teriam rejeitado energicamente os pontos de vista 
de que pareço aqui acusá-los. Não faz parte do meu propósito fazer justiça aos 
constmtivistas e à sua prole e por isso os transfiro para uma nota ( u ) . Mas 
prefiro usar o rótulo de «construtivismo» ao de «teoria do projecto»*, visto que 
não quero fazer supor que há uma teoria séria com essse último nome.

Suponhamos, então, que íamos seguir esse ideal da Razão e eliminar do 
compêndio do arquítecto tudo o que pudesse ser descrito como incorporando 
um objecüvo puramente «estético». Será que essa suposição define uma 
prática coerente e razoável, algo cm que um homem racional se possa
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empenhar e que saiba totalmente o que está a fazer? Eu vou argumentar que 
não.

Um problema é imediatamente apresentado pela multiplicidade e intangk 
bilidade dos objectivos não estéticos. Reconheceu-se, há algum tempo, qüe nâo 
é suficiente para um arquitecto tomar explícitos os principais objectivos e 
depois procurar um método que melhor os satisfaça. Pois pôde haver outros 
objectivos, ainda não explícitos, que são impedidos no processo. Um exemplo 
familiar é o aquecimento central, um dispositivo que responda perféitaménte 
ao limitado objectivo de manter o calor por toda a casa. Não levou muito 
tempo a descobrir-se que o aquecimento central seca a atmosfera, estala certos 
tipos de cal e mobília de madeira, toma impossível guardar um instrumento 
musical e é, em muitos aspectos, inconveniente e pouco saudável. O remédio, 
pensou-se, está na instalação de um sistema para controlar a humidade. Este, 
por sua vez, provou ser caro, incómodo de manter, feio e mesmo ruidoso, e dá 
azo a muitas mais irritações como consequência de manter seres humanos num 
«ambiente controlado** como quadros numa galeria ou criaturas num jardim 
zoológico. Assim, têm de se tomar outras medidas e a questão surge então de 
como essa corrente de «melhoramentos» pode alguma vez ter um fim e se não 
séria melhor começar tudo de novo. Tal como um escritor sugeriu ( IZ), o 
projecto é caracterizado, precisamente, pela instabilidade do problema, que 
muda esquivamente durante o decorrer da tentativa de solução. É difícil saber, 
portanto, qual exactamente o «método» que o projectista deve procurar ou 
mesmo se «método» é a melhor descrição do que ele precisa.

Uma resposta a essas dificuldades é a que se tomou familiar com 
Chrístopher Alexander ( l3), que censura a inadequação de muitas «soluções dè 
projecto» contemporâneas, pela combinação de objectivos autoconscientes 
com conceitos inadequados. Compara-os desfavoravelmente com os «projec­
tos auto-ínconscíentes» exemplificados nas cabanas de ervas da Polinésia* na 
cidade italiana no alto do monte e no nosso vernáculo arquitectural. O projecto 
auto-inconsciente é, pode dizer-se, um produto da evolução: evoluiu em 
resposta a um grupo nâo formulado de desejos e necessidades e conseguiu uma 
realização não mediada pelo pensamento ou a reflexão, como as células 
hexagonais de cera, que tão perfeitamente albergam a abelha. Os nossos 
processos autoconscientes, pelo contrário, existem não por causa do inerente 
bom-senso, mas por projecto. São o resultado do pensamento e ò pensamento é 
confuso porque emprega conceitos que apenas têm um contacto superficial 
com o problema do projectista. Os conceitos que empregamos hão nos dão um 
domínio prático; pois classificamo-lo na base de objectivos e funções, seitt 
compreender (como o arquitecto auto-inconsciente compreende intuitiva« 
mente) a estrutura que fundamenta a relação entre eles, O estudo do projecto 
deve, portanto, prover-nos dc melhores conceitos — conceitos que situem 0 
verdadeiro nexo de influências no problema arquitectural.

Ora, é muito interessante ver a arquitcctura desse modo. M s ,  à primeira 
vista, dificilmente se podia negar que a amuitectuni envolve essencMmenté 
um «problema» e que a primeira tarefa do arquitecto é «volver esse problema



o melhor que puder. Por exemplo, pode pedir-se a um arquitecto que coloque 
salas, cada uma com certas dimensões mínimas, num determinado plano de 
base e também que encontre o número máximo dessas salas. Mas também 
pode acontecer que um dado arranjo prove ser muito menos eficaz para fins de 
aquecimento, por exemplo, ou para o fim de comunicação entre partes do 
edifício. O projectista tem, portanto, de sintetizar os vários problemas e 
apresentar a solução que satisfaça cada um deles o melhor possível, permitindo 
a satisfação parcial do resto.

Esses problemas agregados podem admitir uma solução — mesmo uma 
solução matemática — desde que se façam certas suposições. É necessário 
assumir, por exemplo, que a relativa importância de cada componente no 
problema pode ser apreciada e que se podem especificar graus de satisfação 
para cada um deles. Claro, até se saber como é importante conseguir um 
grande número de quartos em comparação com uma certa facilidade de 
comunicação entre eles, será impossível avaliar um plano que satisfaça 
completamente o primeiro caso, mas só parcialmente satisfaça o segundo. Por 
outras palavras, os «elementos» do problema arquitectural devem ser dupla- 
mente quantificáveis — tanto intemamente, no que respeita a eles próprios, 
como extemamente, no que respeita aos competidores. Mas (mesmo supondo 
que estamos a ignorar as «considerações estéticas», sejam elas o que forem) 
surge de novo uma dificuldade. Em todas as tarefas sérias há factores que, 
sendo da maior importância, não são passíveis de atribuição de um valor 
relativo — não porque o valor deles seja absoluto, mas porque podemos não 
ser capazes de julgar antecipadamente quando estaremos preparados para 
tolerar o facto de eles ficarem insatisfeitos. Consideremos, por exemplo, o 
problema da posição das janelas numa casa. A maior parte das pessoas gostaria de 
que as janelas abrissem para uma vista animada, agradável ou interessante. 
Mas quantos saberão, exactamente, quando estariam preparados para sacrificar 
esse desejo a qualquer outro requisito — digamos, de calor, privacidade ou 
luz? (Em muitas casas de Artes e Ofícios — como as de Voysey — os 
arquitectos parecem mais estar quase a dispensar totalmente as janelas, do que 
a afastarem-se dos objectivos estéticos.) Há realmente qualquer coisa de 
repugnante na ideia de um homem cujos desejos nessas matérias exemplifi­
cam uma ordem compreensiva, de tal modo que possa especificar os 
componentes do seu «problema arquitectural» independentemente de qualquer 
conhecimento ou experiência das circunstâncias individuais em que tem de 
escolher. Pelo menos, dificilmente pode ser uma verdade necessária que o 
homem racional ou o seu arquitecto sejam assim. Como veremos, .ser assim 
dificilmente é ser racional.

Vamos enunciar o problema na sua forma mais abstracta. Suponhamos 
que o ideal da escola dos «métodos de projectar» se realizava. Isto é, 
suponhamos que havia, para ser desenvolvida, uma teoria compreensiva das 
formas de construir, ao mesmo tempo que uma ciência biológica, social e de 
engenharia, de tal maneira completas que a verdadeira independência causal 
das funções, que um edifício deve satisfazer, pudesse ser delineada de forma
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precisa ( ,5). Mesmo assim, não haveria uma resposta real para todos os 
«problemas» arquitecturais, pela razão de que a «solução» tem de ser 
entendida não como um óptimo científico, mas como uma base para uma 
actividade prática. Suponhamos, por exemplo, que o nosso «plano óptimo» 
tinha de produzir o caminho mais rápido, seguro e económico entre as salas de 
um hipotético bloco de escritórios. O plano base é projectado de forma que o 
utente, que entra no edifício, pode chegar o mais rapidamente possível ao 
destino final. Pode ácontecer que a «solução óptima», assim calculada, desafie 
a nossa capacidade de a imaginar. O utente é incapaz de reter um mapa visual 
da progressão e vagueia aturdido de um escritório não desejado para o 
seguinte. E se isso é assim, então toda a «solução» é ineficaz.

Esta dificuldade pode parecer trivial. Pode argumentar-se que o utente 
podia aprender por um mapa, ou pela experiência, como encontrar o caminho. 
Mas essa resposta engana-se na questão. Claro que, na medida em que essas 
dificuldades, como a que mencionei, puderem ser dominadas, o edifício é bem 
sucedido. Mas o critério do sucesso não está em qualquer «solução óptima», 
cíentificamente derivada, mas na capacidade de seres racionais compreende­
rem a solução que é proposta. Uma «solução» para um problema de projecto só 
será satisfatória se apresentar, aos que vivem e trabalham com o produto, uma 
base adequada à compreensão prática deles próprios. Portanto, a procura de 
uma solução ideal, que satisfaça um dado conjunto de funções tão bem como 
as circunstâncias o permitirem, deve ter em conta uma compreensão intuitiva, 
não só do «problema*», mas da própria «solução». Sendo restringido nos dois 
fins, por assim dizer, pelos limites da intuição humana, é difícil ver que o 
processo de projectar possa esperar libertar-se da intuição, ou que deva 
seriamente tentar fazê-lo.

Mas, é a essa compreensão prática que o arquitecto deve aspirar? Houve 
muitas tentativas filosóficas, de Aristóteles a Wittgenstein, para clarificar a 
distinção entre saber teórico e prático, entre crença racional e actividade 
racional e é justo dizer que nenhuma dessas tentativas foi completamente bem 
sucedida. Mas que há uma distinção entre o teórico e o prático e que ambos os 
domínios expõem um raciocínio, não se pode pôr em dúvida. A minha atenção 
nesta obra estará focada apenas numa parte da compreensão prática, a parte 
que é afectada e determinada pelo sentido estético. Mas vou argumentar que 
essa parte, longe de ser insignificante, é extremamente central para saber o que 
fazer.

A compreensão pratica penetra todas as esferas da vida activa e não é 
redutível apenas à acção racional. Um homem pode ser ignorante não só por 
ser inepto, ou por actuar erradamente, mas também por sentir ou querer o que é 
inapropriado sentir ou querer. A actividade inclui todas as emoções e desejos e 
estes são tão susceptíveis de uma contribuição racional como qualquer acto de 
vontade. Se não reconhecermos esta penetração da razão prática, não podere­
mos, penso eu, ser capazes de compreender o sentido estético.

Há uma área, contudo, onde o teórico e o prático parecem fundir-se, a 
área (que até agora nos interessou neste capítulo) dos meios. Aqui o saber
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prático nào se pode separar da compreensão teórica das realidades» Mas, 
considerando as questões levantadas pelo nosso hipotético «construtivismo», 
veremos imediatamente que nunca será suficiente pensar na arquitectura em 
termos da descoberta de um meio para um fim. Pois temos de considerar 
também como consegue um arquitecto uma compreensão do fim  da sua 
actividade e — como o mostra o exemplo das janelas — esse fim raramente se 
pode reduzir a um conjunto de funções competitivas antecipadamente especifi­
cáveis. Como podemos, então, analisar a noção de um fim de uma acção? A 
teoria arquitectural contemporânea apossou-se de um conceito em cujos termos 
discute estas coisas, um conceito que se provou de grande significado retórico 
no desenvolvimento da arquitectura moderna, o conceito de uma «necessi­
dade» humana. Foi este conceito que guiou Le Corbusier, não só nos planos de 
destruição de todas as cidades civilizadas no interesse de ar puro e futebol, mas 
mesmo nos princípios mais básicos do seu pensamento. De acordo com Le 
Corbusier, o ser humano tem uma necessidade de ar, luz, espaços abertos, 
movimento, enfim, de tudo o que não é arquitectura; a alta torre de vidro 
erigida sobre pequenos pilares num parque parecia brotar quase como uma 
questão de dedução dessa afirmação do ««problema» humano ( 16). Isto não 
quer dizer que Le Corbusier estivesse de algum modo afectado pela ideologia 
dos nossos hipotéticos construtivistas. No entanto, o absurdo dos seus planos e 
a insatisfação que se seguiu ao uso da sua «solução», servem para sugerir que 
esse conceito de uma necessidade, na prática arquitectural normal, é um 
conceito empobrecido e pode ser usado para reduzir a arquitectura a uma 
espécie de «resoiver-problemas» apenas, desfigurando fundamentaimente a 
intenção do arquitecto.

O conceito de uma necessidade está relacionado com o de floresci­
mento ( I7). Uma planta necessita de água, porque sem água não pode 
florescer. Uma necessidade pertence à essência de quem a tem (e já  se sente 
uma confusão no discurso do arquitecto contemporâneo acerca de «necessida­
des que mudam»); x  necessita de v apenas se o ser de x  depender d ey . Mas os 
homens podem florescer pelo menos de duas maneiras; pois os homens têm 
uma natureza dualista. Podem florescer como animais ou como pessoas (como 
seres racionais ( ,8) , e aquilo de que precisam para o primeiro caso — comida 
e abrigo — não será suficiente (e, de acordo com os estóicos, pelo menos, nem 
sequer necessário) para o segundo caso. Evidentemente, são as necessidades 
do homem como um ser racional que devem ser cuidadas, se é que o conceito 
de uma necessidade nos leva a algum ideal de «projecto racional».

A realização de um agente racional — a que os Gregos chamavam 
eudaimonia e nós chamamos felicidade — só acontece quando o agente tem 
aquilo a que dá valor, em oposição àquilo que meramente deseja. E talvez o 
traço mais surpreendente da «arquitectura das necessidades humanas» seja que 
muitas vezes ela parece conceber o mundo como um mundo em que não há 
valores, mas apenas necessidades animais — ar puro, saúde, exercício, 
comida. Vamos, então, tentar separar o conceito de valor do de necessidade 
animaL A dificuldade superficial em fazer a distinção detém-se em parte pélo
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facto de ambos, necessidades e valores, se expressarem pela actividade do 
desejo. De facto, há uma tentação, de novo manifesta entre os teóricos do 
projecto, de reduzir ambos, necessidades e valores, a «preferências»», a 
questões de «escolha subjectiva» do que as pessoas, de facto, por qualquer 
causa ou razão, preferem ( ,9). O projecto racional pode, no entanto, ser 
concebido como o que melhor satisfaz essas determinadas preferências. A 
ideia é que, se as máquinas arquitecturais dos construtivistas nos desagradam, 
é porque essas máquinas são imperfeitas — não permitem a realização das 
nossas muitas e variadas preferências e, portanto, temos de voltar ao estudo do 
que queremos, na pesquisa de um projecto mais satisfatório. Isso levanta a 
ideia de «construção correcta», que construa o «correcto» como a resposta a 
um problema social (20). A máquina, longe de ser a fonte de alienação 
humana, é o principal remédio: a única coisa que é necessária para uma 
arquitectura humana é uma descrição integral do problema que a máquina deve 
resolver (2I).

De facto, há uma diferença radical entre valores e meros desejos, uma 
diferença que a filosofia da construção correcta desdenha sistematicamente. 
Pode ser verdade que os valores são uma espécie de preferência. Mas nem 
todas as nossas preferências são valores. Algumas das nossas preferências (por 
exemplo, em comida e vinho) vimo-las como um reflexo da nossa própria 
personalidade ou constituição; contentamo-nos em vê-las como meras prefe­
rências e não nos consideramos com a obrigação (embora tenhamos um desejo) 
de justificá-las quando desafiadas. Os valores são mais significativos e têm 
uma espécie de autoridade no raciocínio prático, que nenhuma mera preferên­
cia podia adquirir. Não só nos sentimos chamados a justificá-los com razões, 
quando necessário, como aprendemos a ver e a compreender o mundo nos 
termos deles. Um valor, ao contrário de uma mera preferência, exprime-se a si 
mesmo em linguagem como a usada por Alberti: ele procura o que é certo, 
adequado, apropriado e justo. É o resultado do pensamento e da educação e 
pode ser mantido, subvertido ou modificado pela discussão raciocinada. Não 
se manifesta simplesmente como uma preferência isolada em qualquer 
«situação de escolha» fictícia. Um valor é caracterizado não pela força, mas 
pela profundidade, pela medida em que traz ordem à experiência. É difícil ver 
como uma coisa assim poderia ser mensurada ou posta contra preferências 
competitivas como um simples factor num qualquer «problema de projecto» 
misto.

Pois bem, os valores, como os descrevi, são um caso especial de fins de 
conduta; definem o que pretendemos, não só no caso particular, mas em geral. 
E é em parte pela aquisição de valores, que somos capazes de chegar, mesmo 
no caso particular, à concepção de um fim. Pois considere-se o que é realmente 
ter um fim em vista. Compreender o fim da conduta de alguém não significa 
apenas saber, de forma teórica, o que alguém pretende: é ser capaz de imaginar 
o que seria conseguir esse objectivo. A frase «o que seria» indica uma questão 
que não se pode reduzir à de utilidade ou função. É uma questão não sobre a 
eficiência, mas sobre a qualidade de qualquer coisa, a qualidade de uma
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experiência. A questão é respondida quando o arquitecto pode predizer o efeito 
total do edifício completo e compreender a relação dele com a experiência dos 
que o vão usar, A compreensão aqui envolvida é, portanto, parcialmente 
imaginativa —  implica imaginar um estado de coisas não existente e conse­
guir uma premonição eficaz das suas características. É também avaliadora, 
envolvendo um sentido não só de intenções actuais, mas da eficácia da acção 
de cada um para fins que talvez não seja ainda possível definir.

Nesta relação é importante ver que o fim particular do decurso de uma 
conduta pode não ser dado antes de nos empenharmos nele: pode ter de ser 
descoberto, por assim dizer, conforme vamos andando. Isto é, surpreendente- 
mente, tão verdade para as actividades que têm um confessado «objectivo em 
vista», como o é para as que o não têm. Pois o «objectivo» em questão — se 
está relacionado com as vidas das pessoas e reclama pelo tempo e interesse 
delas — será essencialmente aberto à qualificação à luz das percepções, 
valores e desejos dos que o procuram. Considere-se, por exemplo, o uso de 
vestuário. É natural sugerir que há intenções dominantes no uso de vestuário 
— a intenção de esconder o corpo e mantê-lo quente. Mas um projecto, que 
fosse determinado por essas intenções, nunca seria reconhecido como aceitá­
vel, pelo raciocínio superficial. As pessoas vivem com roupas e, portanto, 
não vêem as roupas em termos de uma estrita função de costura, mas em 
termos dos objectivos e acontecimentos acidentais nas suas vidas. As roupas 
acabam por representá-las, no sentido de anunciarem a natureza que desejam 
reivindicar para elas. Considere-se, por exemplo, o «funcional» fato dc denim 
azul, tal como é visto pelos compradores mais usuais. Ele proclama-se como 
um objecto de utilidade, em desafio ao ornamento, pretensão ou estilo. Essa 
mesma proclamação constitui o seu estilo; mais uma vez a «Razão» se revela, 
não como uma adaptação dos meios ao fim, mas como um fim em si mesma, 
um valor pelo qual percepcionamos o mundo. O que pretende ser «funcional» 
atrai precisamente porque é algo mais do que isso, porque a funcionalidade é 
expressa na aparência que tem. O caso está tão longe do ideal construtivista na 
construção, como o bordel de Ledoux. O «fato funcional» adquire o seu 
carácter, não por causa da utilidade (porque não é particularmente útil), nem 
por ser barato (porque está longe de ser barato), mas porque exprime um certo 
aspecto e, ao fazê-lo, antecipa a experiência do homem que o usa.

Os objectivos que podem realmente ser propostos para a compra de um 
fato de denim não são a razão completa da sua aquisição. Eles têm de ficar 
subordinados a outra coisa, que não é tanto um objectivo em si mesmo como 
um sentido da acomodação do fato a todos os actuais e futuros objecti vos, seja 
o que for que venham a ser. E a posse desse sentido envolve a aquisição de 
valores. O fato parece adequado a um certo estilo de vida e os objectivos desse 
estilo de vida não são dados antecipadamente (como poderiam sê-lo?), mas 
descobertos pelo agente quando se empenha neles. No entanto, é capaz de 
saber —  mais como uma certeza intuitiva do que com uma fórmula especí­
fica -— que um determinado objecto será adequado a esses objectivos, mesmo 
antes de ser capaz de dizer o que eles são. Por outras palavras, pode formar
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uma opinião acerca do carácter apropriado de uma determinada roupa antes de 
qualquer intenção pela qual ele a possa usar, e essa opinião de ser apropriada 
pode preceder qualquer objectivo parcial ou temporário. Ná verdade, podia 
dizer-se do homem, que aborda a compra de roupas com este sentido do que é 
apropriado, que tenta compreender os objectivos que o guiam —  compreen­
der, isto é, antes de qualquer apreensão do que possam importar concretamente 
e antes que possam entrar nas suas deliberações de qualquer outra forma.

Começamos aqui a ver uma maneira como algo a que podemos querer 
chamar «valor estético» pode ser um ingrediente essencial na nossa compreen­
são do que estamos a fazer quanto compramos roupas, decoramos uma sala ou 
construimos uma casa. Todos estes actos têm consequências, que estão para 
além da satisfação de quaisquer desejos, que pudéssemos confessar imediata­
mente. No entanto, ainda somos obrigados a procurar as formas e detalhes que 
serão apropriados às nossas vidas. Esse sentido do apropriado requere uma 
espécie de compreensão imaginativa; requere que reflictamos no aspecto e 
sensação de qualquer coisa e que imaginemos o que seria viver com ela. Obter 
essa percepção «do que seria» é deixar de lado qualquer cálculo meramente 
funcional, pois é transcender a estrutura — a estrutura dõ desejo e da 
satisfação — dentro da qual o cálculo funcional faz sentido. É criar, por essa 
experiência, um sentido do apropriado do objecto, não só a este oU àquele 
desejo, mas a si mesmo, como uma entidade maior do que a soma dos seus 
desejos. O homem que age sempre em obediência a uma intenção dominante 
não é, portanto, necessariamente o mais racional. Quando falta esse sentido do 
«apropriado» que os valores estéticos inculcam, pode, de facto, ser levado 
sempre a escolher irracionalmente — isto é, a escolher o que não vai 
satisfazê-lo, ou o que não vai satisfazê-lo por muito tempo. Pode ter comprado 
certeza à custa do saber.

Ora o mesmo se passa com a arquitectura (22). Mesmo com edifícios 
como bombas e estações de energia, que não são de modo algum destinadas a 
albergar gente, é impossível chegar a uma descrição puramente funcional do 
que devem fazer, a uma descrição que ignore a questão mais ampla de como 
seria se essa função fosse desempenhada da maneira sugerida. (É interessante 
neste aspecto comparar a Battersea Power Station com a muito apreciada 
bomba de água em barroco francês que está em frente dela do outro lado dõ 
Tamisa.) Menos ainda se pode ignorar esta questão no caso de um edifício em 
que têm de viver pessoas.

Muitos ainda podem duvidar, nesta altura da discussão, que aos valores 
estéticos se possa dar o  tipo de lugar central na nossa experiência, que somos 
compelidos, como seres racionais, a conceder à nossa moralidade. Pois, o que 
são valores estéticos? O construtivista pode dizer que os valores estéticos 
dizem respeito «ao aspecto que tem», enquanto para ele o importante é «o que 
significa realmente» ou «o que realmente faz». Mas o nosso exemplo da 
costura mostra que essa concepção simples está errada. Não há umá clara 
distinção entre «o aspecto que tem», «o que significa» e «o que faz». Na arte 
da construção, o estudo do «como é o aspecto» e a ponderada apreensão do



verdadeiro fim da acção de alguém, são inseparáveis. Uma das minhas 
controvérsias neste livro vai ser, portanto, que o estudo do que é certo e 
apropriado em questões de apreciação estética, é vital para a sabedoria prática, 
sendo indispensável a uma verdadeira citação dos objectivos futuros. Péla 
compreensão estética, os nossos futuros objectivos tomam-se vivos perante 
nós antes de sermos capazes de os formular como políticas ou planos. Pèlp 
culto do gosto, os nossos fins de conduta tomam-se «imanentes» às actividades 
que conduzem a eles e, assim, podem ser racionalmente reconhecidos mesmo 
antes de serem activamente procurados.

Voltemos de novo à distinção entre o teórico e o prático. O estudo do que 
é certo e apropriado não leva ao saber teórico: visto não haver um objectivo 
externo fixo, segue-se que não há um conjunto de regras fixas e necessárias, 
que descrevam os meios para isso, regras que se possam aprender como se 
aprendem os axiomas de uma ciência natural. A compreensão estética é uma 
forma de raciocínio prático e implica mais formação do que aprendizagem. Na 
formação estética adquire-se a capacidade de notar as coisas, de fazer 
comparações, de ver as formas arquitecturais como acompanhamentos cheios 
de significado e apropriados à vida humana. Esse processo de educação tem à 
mesma estrutura, a mesma disciplina e a mesma recompensa, indiferentemente 
de as regras de composição nela implicadas, e as comparações especiais feitas 
nela, poderem ser abandonadas como leis universais. Por meio dessa formação 
o arquitecto adquire o sentido do que seria viver e trabalhar no edifício 
completado por ele. Por outras palavras, adquire conhecimento do fim da sua 
actividade e não apenas os meios para ela. Sem esse conhecimento, não há 
maneira de um arquitecto poder seriamente saber o que está a fazer quando 
começa a construir.

Se isso é verdade — e espero poder mostrar que assim é — então não 
temos dificuldade em ver o que está errado no nosso programa «consrrutivista» 
e na concepção de um edifício como uma espécie de máquina. Desde o 
princípio da Revolução Industrial houve uma suspeita de que não é a 
incompetência de existir maquinaria que a toma inapropriada como principal 
pano de fundo das nossas vidas, mas antes algo da própria vida humana, aígó 
que a razão exige e que nunca será considerado num mundo inteiramente 
concebido sob o aspecto da função. O homem coloca-se perante a máquina, 
dizem alguns, numa relação «essencialmente alienada» e a tentativa de reduzir 
a arquitectura a uma peça de maquinaria, mesmo a uma peça de maquinaria 
completamente adaptada a todas as necessidades e desejos que se possam 
formular imediatamente, só será bem sucedida se se alienarem os homens do 
produto Subsequente. Como disse um melancólico marxista:

A tecnologia... expulsa dos movimentos toda a hesitação, deliberação, civilidade. 
Sujeífa-os ao implacável, como se fosse uma exigência histórica de objectos. Assim, 
perdeu-se a capacidade, por exemplo, de fechar uma porta tranquila e discretamente e, 
lio entanto, firmemente. As dos carros e dos frigoríficos têm de se bater, outras têm a 
tendência para se fecharem sozinhas com um estalo, impondo aos que entram a 
má-educação de não olhar para trás, não protegendo a casa que os recebe. O novo tipo
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humano não pode ser convenientemente entendido sem se saber ao que está eontínua- 
mcnte exposto por parte do mundo de coisas à volta dele, mesmo na intimidade mais 
secreta. O que é que significa para a pessoa que já não haja janelas de batentes paia 
abrir, mas apenas estruturas corrediças para empurrar, não haja trincos suaves, mas 
punhos para virar, não haja pátio em frente, degraus antes da rua e muros à volta do 
jardim?... Não menos para censurar, pelo fenecer da experiência, é o facto de as coisas, 
sob a lei do puro funcionalismo, assumirem uma forma que limita o contacto com elas a 
uma mera operação e não toleram um excedente nem de liberdade de conduta nem de 
autonomia das coisas, que devia sobreviver como a alma da experiência, porque não é 
consumido no momento da acção (23).

Devemos, pois, procurar essa alma da experiência, esse '«excedente» em 
que nos encontramos reflectidos, não como criaturas do momento, consumidas 
na actividade do momento, mas como seres racionais, com um passado, um 
presente e um futuro. Devemos tentar recapturar o que é cen/rü/ na experiência 
da arquitectura. Como Alberti, Serlio e os seus seguidores, descobriremos que 
só o podemos fazer se reintegrarmos os valores estéticos no seio da actividade 
do construtor e não permitirmos que se responda a umá questão de função 
independentemente da questão da adequação de um edifício, não só à função, 
mas a um estilo de vida.

Mas ainda não disse o bastante sobre o conceito de «valor estético» para 
que essa sugestão seja persuasiva e é necessário, agora, remediar esse defeito. 
Várias teorias influentes foram propostas para explicar a natureza da nossa 
experiência de arquitectura e é a elas que nos devemos dirigir primeiro, de 
forma a adquirirmos uma compreensão de toda a complexidade da atitude 
estética na construção.
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A ARQUITECTURA TEM UMA ESSÊNCIA?
3

Há muitas maneiras de estudar arquiteetura — do ponto de vista do 
engenheiro, do historiador, do crítico e do cliente — e cada maneira parece 
propor os seus próprios conceitos favoritos e parece chegar a uma organização 
do assunto que, se não está em desacordo com as rivais, pelo menos não tem 
uma relação clara com elas. De acordo com os seus preconceitos, portanto, um 
estudante de arquiteetura pode descrever de muitas maneiras diferentes a 
natureza dos edifícios, a nossa experiência deles, o seu significado e valor. E 
enquanto isso, em certa medida, reflecte, em geral, uma imprecisão de todas 
as discussões sobre qualquer coisa que aspire ao honorífico nome de «arte», 
parece haver obstáculos, em especial no caso da arquiteetura, para uma clara 
compreensão da sua natureza estética. Neste capítulo proponho pegar em 
algumas doutrinas populares que dizem respeito à natureza e experiência da 
arquiteetura, tendo em vista descobrir, pela inadequação delas, tanto a 
verdadeira complexidade do nosso problema, como a base da solução final.

As doutrinas que vou considerar falam, por vezes, da experiência que 
tiramos dela. No entanto, têm uma certa afinidade retórica, que permite usá-las 
juntas e combiná-las naquilo que se tomou um ponto de vista crítico 
obrigatório. A própria imprecisão adaptou-as bem a esse fim e o leitor pode 
considerar, portanto, que as represento mal atribuindo-lhes uma precisão, que 
não pretendem. Mas essa atribuição será necessária, não porque deseje 
depreciar o trabalho dos que abraçaram essas doutrinas, mas porque desejo 
enunciar e examinar a base intelectual do pensamento delas. As doutrinas que 
vou considerar são o funcionalismo, a teoria do «espaço» e as filosofias da 
Kunstgeschichte e da proporção.

FUNCIONALISMO

Não terá escapado à atenção do leitor, que a filosofia imaginária a que 
chamei «construtivismo», pouco corresponde ao que foi praticado pelos 
arquitectos modernos e que muitas das mudanças em forma e estilo, que o
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nosso século testemunhou, foram motivadas justamente por esse desejo de 
um a aparência apta ou apropriada, que atribuí aos teóricos do Renascimento. 
Apesar da parcimónia estética do movimento moderno, as populares teorias 
«funçionalistas» que o rodearam, foram usadas não para condenar, mas para 
articular, os valores estéticos. Na forma mais influente, o funcionalismo não 
significa, negar a prioridade dos valores estéticos na arquitectura, mas sim 
estipular uma teoria compreensiva da natureza deles ( !), Ele argumenta que, 
em toda a verdadeira experiência de arquitectura, a forma é inseparável da 
função. A experiência estética, de acordo com algumas versões da teoria, nada 
mais é do que uma experiência de função — não a função como ela é, mas 
como ela aparece, No edifício ideal, portanto, a forma deve exprimir, tomar 
clara, ou — para usar a palavra favorita de Sullivan — «seguir» a função.

Gomo vimos, há um sólido princípio por detrás dessa teoria, o princípio 
dc que a utilidade de um edifício é a das propriedades essenciais dele, de modd 
que não haverá uma verdadeira compreensão de um edifício que ignore o seu 
lado funcional, Logo, um traço que é próprio ou belo numa igreja, pode não o 
ser numa casa ou numa fábrica. É, na verdade, impossível abstrair do nosso 
conhecimento da utilidade de um edifício e lançar um julgamento sobre ele 
num puro vazio «estético».

M as, tendo feito essas observações, é difícil ver o que se segue delas. 
Decerto que o funcionalismo, tal como é normalmente enunciado, não segue, 
Consídere-se esta analogia, não muito distante: um facto essencial sobre uma 
canção é que eJa consiste numa colocação de palavras na m usica . Não se segue 
que á  possa experiência da canção não seja mais do que uma experiência dè 
palavras ditas de forma musical, ou que a canção seja perfeita ou bela desde 
que revele ou siga o  significado verbal. Por um lado, as palavras podem ser 
tolas. Q a a musica, ao segui-las, pode perder toda a vida e vigor próprio. Não 
há dúvida de que W olff era um mestre a ajustar palavras e musica numa 
nélãção perfeita. Mas isso não chega para o elevar ao nível de Schubert 
quando, com todo o seu génio, lhe faltou o dom m elódico, o drama, a 
simplicidade e a naturalidade, que mereceriam esse prémio. Nem esta analogia 
é rèálmente enganadora. Pois mostra que uma propriedade essencial póde não 
chegar para definir a  natureza da coisa que a  possui . Enquanto é verdade que 
uma canção é essencialmente uma composição musicai de palavras, também é 
mais dó que isso. Por exemplo, envolve uma melodia e pode ser apreciada pela 
melodia por alguém, que não possa ouvir ou  com preender as palavras. 
Dizendo doutra maneira seria afirmar que não há uma relação entre a beleza da 
canção *A morte e a donzela», e a beleza do lento movim ento do Quarteto, 
que tèm esse nome: um ponto de vista absurdo. Igualmente na arquitectura: a 
função não é o único traço essencial de um edifício; necessariam ente, um 
edifício tem de ostentar um a forma ou padrão e  podem os vir a entender o 
padrão em contextos divorciados da função dada. Considere-se, por exemplo, 
a fachada maraviihosamente incrustada de Alberti para a Igreja Flõrèntina de
S. Maria Nóveíla (Figura 5). M uitos dos padrões aí exibidos podiam ter feito 
parte de um tecido ornamental e ser considerados igualmente belos. Além



disso, removê-los da fachada — apresentar umaface simples de cm éliío ou de 
mármore — seria remover a maior parte do encanto, preservando tudo o que 
mereça o nome de uma expressão ou da revelação do seu uso.

FIGURA 5: L. B. Alberti: fachada de S. Maria Novella. Florença

Mas há um a objecção mais séria: os termos da teoria são fLUKkmentid- 
mente, e talvez irremediavelmente, obscuros. Por exemplo* o  que quer dizero 
termo «função»? Estamos a referir-nos à função do edifício ou à função das 
partes dele? Se c apenas a estas, basta que um edifício exiba simplesmente 
todos os detalhes funcionais, com o os tubos e cabos que ornamentam o Centre 
Pompidou? Se é esse o nosso ideal de excelência estética, então nitidamente 
seria melhor rejeitar de vez a estética. Mas é  apenas num sentido muito 
superficial que esse edifício exprime ou revela a  função, sendo a função do 
edifício qualquer coisa de muito diferente da função das partes déte* E a  função 
de todo o edifício —  neste caso do Centre Pompidou ~  é  algo indeterminado,
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E standao  Centre em competição com o n .° 4  de Carlton House Terrace (cujas 
casas são o equivalente moral em Londres, mas que foi, de facto, projeetado 
para uma casa privada). Quem pode dizer qual dos edifícios revela melhor o 
uso dado? E temos que pensar que o Round House Theatre, que presumivel­
mente continua a  «revelar» ou a «seguir» a função que teve de estação de 
caminho de ferro, tenha* por essa razão, de estar comprometido o seu aetual 
em prego? Estes exemplos mostram que a ideia de «a função» de um edifício 
está longe de ser clara, nem está claro como é que uma determinada «função» 
deve ser transferida para uma «forma» arquiteotural. O que podemos dizer — 
declinando alguma teoria estética mais adequada — é que os edifícios têm 
usos e nao deviam entènder-se como se os não tivessem.

A teoria não se tom a mais plausível restringindo a nossa averiguação à 
função das partes arquitecturais, embora, como provarão posteriores argu­
mentos, a teoria assim restrita, contenha aspectos valiosos. Pois achamos que, 
longe de fornecer uma estética compreensiva da arquitectura, o funcionalismo 
agora tem de se apoiar numa estética qualquer, se quer ser entendido. Por 
exemplo, podia dizer-se que a função de uma coluna é suportar o entablamcnto 
que está por cima. Mas então também se podia dizer, que a função do 
entablamcnto era apoiar-se na coluna. Cada uma desta funções é interna na 
actividade da arquitectura — o que quer dizer que só podemos entendê-las 
como funções porque temos uma compreensão prévia da arquitectura, do 
porquê das partes de um edifício terem de ser combinadas dessa determinada 
maneira. Não é possível usar a ideia de função para lançar luz na natureza da 
arquitectura, visto que, só se soubermos o que é arquitectura, é que podemos 
compreender a função. Segue-se assim que a teoria, como uma exposição da 
natureza do edifício, é simplesmente vazia.

Outra dificuldade para a teoria é dada pelos termos com o «seguir» ou 
«exprimir». Gomo veremos, a única maneira desse conceito de «expressão» 
fazer sentido é remover do funcionalismo qualquer validade universal ou a 
priorL Que há uma dificuldade posta pela noção, isso já  deve ser evidente. 
Será que a forma dò arco abatido da Figura 6 segue ou exprim e a função mais 
perfeitamente do que o faria uma extensão de andaimes? Se assim é, porquê? E 
çõmo explica o funeionâlista a bela crista e os quadrifólios rendados no 
exemplo gótico, a primeira nada acrescentando à função e os segundos 
positivamente desacreditando-a? Presumivelmente, é por causa da indefinição 
des$e conceito de «expressão», que o funcionalismo tende a ser relançado em 
ferinas cada vez mais fracas. Sendo uma doutrina^/raca, as pretensões dela não 
S ão  filosóficas, mas criticas. Ou seja* não pretende capturar a essência da 
arqiiitéctura, mas simplesmente indicar um tipo de sucesso arquitecturaL Por 
exemplo, há uma forma de funcionalismo sustentada por Ruskin como a 
«Lamp o f Truth», uma forma que preza os edifícios pela honestidade estrutural 
da sua aparência; (Neste aspecto o Centre Pompidou não m erece um elogio, 
visto que o que é íevéladò não é estruturaimenté essencial, enquanto a catedral 
gótica tem muito que a recomende, mesmo numa época em que perdeu o  uso 
principal,) Èievar ester princípio a  um a dogm a teria consequências surpreen-
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dentes, por exem plo, que a Catedral de St. Paul, que esconde funcionais 
contrafortes por detrás de revestimentos de pedra, tem menos mérito que o 
terminal do aeroporto em Heathrow, ou que o RAC Club em Pall Mall, que 
disfarça o aço e o cimento por detrás de uma fachada clássica, sendo algumas 
das colunas meros canais ocos, pelos quais são conduzidos os esgotos, é tão 
aviltado que dificilm ente merece o nome de arquitectura.

FIGURA 6: St. M ary Finedon, Northants, arco de descarga

A marca de uma doutrina crítica, oposta a um princípio de estética, é que 
não pode ser estabelecida a priori. Se reinvindicar uma validade universal, 
então tem inevitavelm ente de aparecer como arbitrária e facultativa, e 
continuar a rearfum á-la, face a estes óbvios contra-exemplos, se é indicativo 
de um fracasso em  observar o  que lá está. Como veremos, uma doutrina crítica 
deve ser estabelecida caso por caso, por uma exploração detalhada da 
experiência individual e do edifício individual. Será, portanto, no melhor, uma 
generalização e, no pior, um a observação de uma única obra de arte impossível 
de repetir. E mesmo que se pudesse mostrar que a revelação da estrutura 
constitui uma parte da nossa experiência de cada edifício, isso não teria 
esgotado os recursos da crítica. Mais do que uma forma pode «seguir» uma 
única estrutura — com o os planos estruturalmente equivalentes da* Werders- 
che Kirche de Schinkel em Berlim (vejam-se figuras 7 e 8). Como o mostra 
este exem plo, a qüestão de estilo — e, portanto, de significado — ainda pode 
surgir, mesmo quando a «honestidade» estrutural não está em dúvida (pois 
nenhum dos planos de Schinkel é mais «honesto» do que o outro). Segue-se 
então que um a grande parte da experiência arquitecturaj será simplesmente
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FIGURA 7: Karl Friedrich Schinkel: 
projecto para a Werde rsche Kirche, Berlim

FIGURA 8: Kart Friedrich Schinkel: 
projecto para a Werdersche Kirche, Berlim

ignorada pela doutrina funeionalista, e , até termos uma compreensão indepen­
dente do problema estético, nem sequer saberemos que a parte que é ignorada 
não é  a parte que é essencial.

ESPAÇO

Desde a obra de WÔfflin e Frankl, foi prevalecente a ideia de uma 
conexão (diversamente descrita) entre arquitectura e espaço. Mais uma vez a 
ênfase foi essencialista — isso é o que a arquitectura é essencialmente e, 
jjortanto, o espaço, as relações espaciais e o jogo dos vazios entrelaçados são 
os verdadeiros objeetos da experiência arquitectural. O «espaço», como 
escreveu um arquiteeto m oderno, «é o aspecto mais difícil da arquitectura, mas 
é a-essência e o último dçsti no, para o qual a arquitectura se tem de dirigir» (2). 
A doutrina representa uma tentativa de encontrar o mérito da arquitectura 
noutio pontoque não seja a função, mas como o funcionalismo, que se refere a 
casas, fábricas e estações de caminhos de ferro, a teoria do espaço alimen- 

de uma dieta unilateral de exemplos — neste caso, palácios, templos e 
igrejas, que são, entre todos os edifícios, os mais emancipados de constrangi­
mentos funciomiis e os mais entregues fi expressão dramática.

to rnada litentímeme, a teoria de que a experiência da arquitectura é u m a 
exptótlência de espaço d, obvmmonte, indefensável. Se 0  espaço fosse tudo 0  
que nos interessasse, então não só uma grande parte da actividadé do 
arqjuitecto deveria parecer decoiaçáó bastante inútil, mas também seria difícil
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ver porque haveria ele de se incomodar mesmo a construir. Se eu estiver ruim 
campo aberto posso ter uma ampla experiência de todos os espaços separados 
que estão encerrados em S. Redro em Roma. A única diferença é que, aí* à  
concha, que Bramante e Michelangelo constrairam à volta desses espaços. não 
existe e , assim, não interfere com a pura contemplação não-mediadá dos 
espaços, tal como são em si mesmos.

Mas é claro que a teoria não deve ser tomada tão literalmente: porque o 
que ela pretende dizer é  que a essência da arqüitectura não é o espaço, roas o 
encerramento do espaço ou o espaço encerrado. Nas palavras de Bruno Zevi:

A essência da arquitectura.., não está na limitação material colo^da mi libeniáde 
espacial, mas na maneira como o espaço sc estmtuni numa tbnna sipiftcativa por cssé 
processo de limitação... as obstruções que determinam o perímetro da visão potôivêl. 
mais do que o -vazio» cm que essa visão é representada (J).

É essa concepção da essência da arquitectura que pensadores, como Ze vi, 
Gicdion e os numerosos seguidores, aplicaram com tanto entusiasmo a todo o 
tipo de edifício c da qual surgiu uma certa ortodoxia crítica. A primeira crítica 
a ser feita é que. seja o que for que cia signifique (é não é óbvio, de facto, o 
que significa), tem certamente de falhar em dar um inventário Út tudo o que 
apreciamos nos edifícios. A descrição de Zevi pode parecer aplicar-so sem 
esforço ao foyer da Stazionc Termini em Róraa, ou ao tesouro de Alreus em 
Micenas. onde o sentido de «espaço moldado» é primordial no meio das nossas 
percepções, mas certamente não capta tudo o que é interessante em St. Paul, 
onde, apesar da grandeza «espacial», temos também efeitos deliberados e 
impressionantes dc luz e sombra, de ornamento, textura é modelações.

Uma resposta da critica feita ã linguagem do «espaço» d referir todos os 
detalhes arquitectunds — luz, ornamento, formas talhadas e modeladas ~  
que exprimem ou «articulam» as relações espaciais fundamentais, derivando o 
interesse e valor deles da delíneação, ênfase e clarificação do volume, forma e 
espaço. Assim, pode ser-se levado a pensar numa cornija iuterior, que tem um 
interesse arquitectónico (como oposto a um meramente funcional), porque leva 
o espaço da parede a uma conclusão efectiva e define tosim a geometria oculta 
da cavidade do telhado: como no interior de São Pfedro, que aeábaroos, por 
conseguinte, por ver como uma caixa rectangular, sobre a qual assenta um 
longo meio-cilindro de espaço iluminado — e aqui também os luzes se podem 
ver como um realce dessa mesma divisão espacial (yeja-se figura 9). Pólo 
contrário, as vias encadeadas relativamente pouco enfáticas, que dividem o 
espaço de parede de uma catedral gótica dó norte, servem apenas, por assim 
dizer, para repousar p olhar no seu movimento para cima e não dividem 
realmente o espaço interior, muitos vezes acabando no pphto de ^  
as flechas verticais e não levando a um sentido da cavidade do telhado como 
um espaço separado do que ê definido pelo movimento ascendente dás paredes 
(veja-sc figura 10). E depois, podia dÍzer-set é prceisamente cssarevelaçào de 
espaço que oferece a cpcperiència característica da igreja gótica.



FIGURA 9: S. Pedro, Roma, interior da nave

Ora essa aetividade podia ter êxito no estabelecimento da primazia dô 
espaço (ou do «amoldar» do espaço) no interesse da arquitectura, apenas se 
pudesse mostrar como cada traço importante de um edifício pode ser visto 
como um traço do espaço que o  cerca, o modo com o uma parede pode ser vista 
como o encerramento de um espaço, e uma porta como um a abertura para ele. 
Assim, a teoria cai logo que descobrimos traços que não podem  ser traduzidos: 
considere-se, por exemplo, a natureza do material de construção. É difícil 
pensar que a beleza das colunatas de S. Spirito em Florença não seria afectada 
se tivessem de ser reconstruídas em madeira ou granito, em vez do arenito 
cinzento (a pieira serena) dos florentinos (veja-se figura I I). E é estranho 
sugerir que a beleza da Lady Chapei em Ely não ficou afectada piela mutilação 
do santuário, só porque, de qualquer ponto que o efeito espacial do santuário (à 
capacidade dele, como diz a vaga frase, de «articular» o espaço que o cerca) 
possa ser observado* o dano fica invisível. Podia dizer-se quê devíamos aceitar

FIGURA 10: Nôtre Dame, Paris, interior da nave
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FIGURA l l :  Brunelleschi: S. Spirit o , Florença

esta afirmação, pela razão de que a estatuária não é da essência da 
arquítectura. M as. se vamos extrair essa essência por golpes tão drásticos de 
eliminação, é então difícil ver o que restará no fim. Pois há im portantes traços 
da arquítectura que parecem  não ser de destacar, da m aneira com o a estatuária 
pode ser destacável, e que não podem  ser reduzidos a propriedades do espaço 
arquitectural. Considere-se a distinção entre form as talhadas e m odeladas, 
como ela é exem plificada na construção (4). Ê claro que é uma característica 
mais imediatamente perceptível de um  porm enor ser talhado em  pedra do que 
modelado de estuque ou gesso. E enquanto há dim inutas propriedades 
espaciais, que são responsáveis pela d iferença perceptível, não é em  term os de 
uma concepção espacial que a diferença é vista. C onsidere-se, por exem plo, o 
flanco do Tem pio M alatestiana (S. Francesco) de A lberti em  Rim ini (fi­
gura 12). A beleza desta com posição não depende apenas do ritm o da arcada, 
mas também da qualidade im èdiatam ente perceptível do trabalho m anual, que 
se pode ver nas linhas finam ente esculpidas. As m esm as form as, m oldadas em  
cimento ou estuque, possuiriam  apenas o m ínim o rem anescente da sua força 
emocional actual. Reduzir o efeito ao espaço é certam ente desfigurar toda a 
natureza da nossa experiência.

Ora, podia argum entar-se ainda que há algum a essência arquitectural 
fundamentando todos estes exem plos, que se podem  abstra ir dos acidentes dp 
ornamento e da execução. M as a sugestão com eça a ficar cada vez metto$
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FíGbRA 12: L. B . Alberti: flaneo do Trmpio Mcdoiestiana, Rimini

plausível, quando reconhecemos que o efeito «espacial» pode, ele próprio, ser 
dependente do pormenor significante. Considere-se, por exemplo, o triunfante 
derramar de luz da cúpula de S. Ivo em Roma (figuras 13 e 14). Claro que é 
bastante razoável referir aqui um efeito espacial. Mas como podia esse efeito 
ser percebido, se não se tivessem também presentes os desenhos finamente 
modelados da cornija, que não só prendem o olhar no movimento ascendente, 
mas também definem e redefinem a maravilhosa geometria da igreja? O que se 
vê não é apenas um espaço dramático, mas também uma complexa harmonia 
de planos inter-relacionados. E essa harmonia é observável apenas devido aos 
pormenores finamente trabalhados que atraem a nossa atenção, E quando nos 
voltamos para o interior minuciosamente trabalhado de S. Carlino (figura 15) 
do mesmo mestre, onde a audácia da organização «espacial» depende, em 
todos os pontos, do pormenor ainda mais audaz e ainda mais significante, cai 
por terra toda a concepção de um significado «espacial», É claro, o advogado 
do «espaço» pode não ser levado à derrota por estes exemplos; pode tentar 
descrever todas essas experiências recalcitrantes como subtis variações da 
experiência central que o obceca. Mas quanto mais o fizer, mais se está 
inclinado a suspeitar que, longe dc usar o conceito de espaço para iluminar a 
compreensão da arquitectura, ele usa antes o de arquitectura para iluminar o 
que entende por uma experiência de espaço. A explicação da experiência 
arquitectural, tal como a do funcionalista, toma-se vazia e circular.
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FIGURA 13: Francesco Borromini; S. fvo, Roma , cúpula

É por esta razão que veremos que o conceito de «espaço» pode ser 
eliminado da maioria das obras críticas, que fazem uso dele sem qualquer 
detrimento real do seu significado. Eis o que Frankl escreveu sobre as igrejas 
jesuítas de Posen e Breslau e a Schlosskirche em Friedrichshafen:

A altura relativa das galerias tem  um a in flu ên cia  im portante no e fe ito  e sp a c ia l. Se  
elas cstáo inteiram ente por deb aixo  do m o tiv o  da abóbada da n a v e , com b inam
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ad icion alm en te c o m  as ca p e la s por baixo* S e  se  estendem  acima d o  m otivo* d e taí 
m odo que in vad em  a grande abóbada co m o  lunetas, en tão , quanto m ais a lto se  
esten d em , m ais r igorosam en te o  e fe ito  e sp ac ia l se  aproxim a de um vestíbulo (5).

Aqui a referência a um «efeito espacial» é, de facto, inteiramente 
redundante; o sentido da passagem fica inalterável se se substituir a expressão

FIGURA 14: Francesco Borromini: S. Ivo, Roma, cúpula

pelo termo mais simples «forma», pois nitidamente tudo o que os exemplos de 
Frankl mostram é que, quanto mais alto se estendem as galerias, mais 
rigorosamente a form a  da igreja se aproxima da de um vestíbulo . A referência 
a um «efeito espacial» é introduzida por uma prestidigitação, tal como o é, na 
seguinte passagem, a ideia de uma «experiência de espaço»:

A lberti queria  acrescentar a S . F ran cesco  em  R im ini um e d if íc io  circular maior do  
que a n ave e  M ic h e lo z z o  acrescen tou  um  a Sta. Maria A nnunziata em  Florença. Este 
e sp a ç o , sem elh a n te  ao P anth eon  d e R om a. não está  organicam ente relacionado com  a 
n a v e , em b ora  rea lce  a n o ssa  exp er iên c ia  d o  esp a ço  ( 6).

As razões desta apreciação são, grosso modo as seguintes: o coro circular 
da Annunziata é demasiado grande e mal iluminado e, em consequência disso, 
não entra numa relação fácil com a nave; não continua uma ordem estabelecida 
no resto da igreja e não conduz a um clímax ou resolução. Ao mesmo tempo, 
tem uma grandeza sombria própria dele e, embora exija ser visto como uma 
adição autodependente da nave, não é, de modo algum, desligado dela.



Duvido que, continuando esse comentário, fosse porventura necessário referir 
uma «experiência de espaço» (que espaço?), ou que se pudesse encontrar um 
uso para essa noção, que pudesse tomá-la num instrumento crítico indispensá­
vel. No entanto, a doutrina do espaço continua a ser influente e o seu fascínio 
ainda precisa de explicação.

FIGURA 15: Francesco Borromini: S. Carlino, Roma, interior

Talvez se pudesse recolher uma explicação nas obras de Gíedíon, o 
principal advogado da doutrina, que usou aquilo a que se pode chamar, talvez, 
a retórica do espaço para fabricar as ortodoxias críticas do movimento 
moderno e formou assim as consciências de uma geração de estudantes de 
arquitectura (7). OSpace, Time and Architecture de Giedion, talvez o tratado 
sistemático de arquitectura mais influente que foi produzido em anos recentes, 
exibe todas as faltas a que me referi, juntamente com outras derivadas da 
relação jornalística do autor com a física moderna. (Assim, é levado a 
descrever a arte e a arquitectura modernas como proporcionando o «equiva­
lente artístico de espaço-tempo», uma concepção que se desfaz assim que é 
aplicada e que pressupõe — o que é falso — que a dimensão do tempo é 
tratada por Einstein e Minkowski de forma equivalente às três dimensões do 
espaço.) Mas o traço interessante do seu uso da doutrina do espaço, é que 
consegue combiná-la com uma forma peculiar de análise histórica e que essa
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combinação explica, em certa medida, a atracção da doutrina. Considerc-sc a 
seguinte passagem:

Há três fases de desenvolvimento arquitectural. Durante a primeira fase — a 
primeira concepção de espaço — o espaço era apresentado como estando na mtcraççào 
entre volumes. Esta fase abarcou a arquitectura do Egipto, Suméria e Grécia. O espaço 
interior era desdenhado. A segunda concepção de espaço começou a meio do período 
romano... A terceira concepção de espaço estabeleceu-se no começo deste século com a 
revolução óptica, que aboliu o único ponto de vista da perspectiva (*).

O que é que significa dizer que o «espaço» do templo grego era 
«apresentado como estando» na «interaeção entre volumes» (que volumes?), 
ou que os Gregos «desdenhavam o espaço interior» do edifício — que não 
pretenda querer dizer que eles nunca entraram ou tiveram prazer no que lá 
encontravam? (Odisseus, narrando o encontro com as almas dos mortos, faz, a 
certa altura, uma pausa para examinar a série silenciosa de rostos assombrados 
e iluminados pelas lâmpadas no «sombrio vestíbulo»; se há realmente um 
«sentido de espaço interior», está certamente aí na descrição de Homero (Od. 
XI, 333-4).) É claro que a estranha teoria de Giedion tem outra fonte para além 
da doutrina do espaço e que essa fonte proporciona uma nova energia e 
imposição. Pois a teoria foi associada aqui com o processo de reflexão que 
havia de tentar dividir a história do mundo em claros períodos sucessivos e 
encontrar a natureza e significado da arte na relação com o período de que 
deriva. Esta é a próxima grande confusão que temos de examinar.

KUNSTGESCHICHTE

A filosofia de Hegel determinou-se não só a explicar a estruturado mundo 
e o alcance do conhecimento humano, mas também á estipular um sistema 
universal de sociedade humana. Determinou-se a seguir a priori ú que a 
princípio parece ser o mais arbitrário e contingente de todos os factos 
observáveis — o fenómeno da história. Sob o caos superficial, eia prentendia 
ver os funcionamentos de uma necessidade espiritual, uma espécie de ptríva 
permanente de um momento da história vindo do precedente, que se move da 
premissa para a conclusão com todo o rigor e toda a clareza atetracta (para os 
capazes de a entender) de um teorema matemático. 0  lugar ocupado por esta 
teoria no pensamento contemporâneo é suficientemente explicado pelo valor 
consolatório, se não pela verdade. A História tende a ser vista mesmo hojeàob 
o aspecto da necessidade, e o mero facto de dois acontecimentos serem 
contemporâneos é olhado muitas vezes como manifestação de alguma relação 
real entre eles. Burckhardt, impregnado da metafísica hegélianavcomeçou úm 
famoso exame do Renascimento italiano, procurando por tpdo ó lado o$ 
anseios dominantes e a concepção unificadora. Parecia-lhe que cáda obrâ dfe 
arte do período devia derivar a significação do mesmo espírito ou idéia 
fundamental. Wõlfflin, aluno de Burckhardt, aphcpu o método à aiqm



o aluno dè V/õfflin, Frankl, passou^o a Giedion e a Pevsher. 0  resultado^ que 
se tomou uma ortodòxia estabelecida do saber arquitecturál inglês é ameri­
cano, e enquanto a  filosofia da história hegeliana foi frequentemente atacada» 
em paiticulár por Popper* só muito recentemerite é que as consequências dela 
na arte e na arquiteeíura foram examinadas criticarherite (9)>

Suponhamos, por razões de discussão, que a versão da visão hegeliana da 
história é verdadeira. Ê importante ver que ela não pode transformar-se numa 
base da estética, nem pode levar-nos à verdadeira importância da arquitectura. 
Ê claro que é raro que os praticantes da abordagem hegeliana tenham 
explieitamente pretendido dar essa base, e é raro, por exemplo, encontrá-los a 
escrever mesmo com a audácia e o espírito de Wõlfflin, que:

(Arquitectura) é uma expressão do tempo na medida em que refieete a essência 
corpórea dó homem e os seus hábitos particulares de conduta e movimento, e não 
interessa se são leves e brincalhões, solenes e graves, ou se a atitude para com a vida é 
agitada ou calma; numa palavra, á arquitectura exprime o «Lebensgeffflih de uma 
época (ro).

Nó entanto, a teoria hegeliana foi usada como a única base para uma 
apreciação estética por muitos críticos recentes ( n ). As suas implicações são, 
por conseguinte, em grande parte assumidas como certas. Evidentemente, 
ninguém duvida que os homens compreenderam e apreciaram a  arquitectura 
muito tempo antes de cairem sob a influencia de Hegei, na verdade, muito 
tempo antes de ter sido possível ter uma visão «histórica« da arte. Mas pode 
ser ainda que, sempre que os homens tiveram um interesse «estético* em 
algum edifício— sempre que viram num edifício algo mais do que um 
dispositivo funcional — isso foi porque procuraram nele o «espírito« ou o  
«Lebensgefühh. E pode ser verdade que a melhor descrição desse ^espíri­
to* — e a descrição que o toma acessível a homens que não o partilham — 
seja uma descrição histórica, mostrando a relação com toda a forma de vida 
pela qual se exprimiu.

Ora pode argumentar-se que essa teoria tem de dar uma base inadequada à 
estética. Pois se urô edifício manifesta o espírito da época, também ós outros 
edifícios do mesmo tempo o fazem: e nesse caso , onde está a diferença entre os 
tjons e os maus exemplos? Uma teoria de arquitectura que nada diga sobre o 
seu sucesso característico, não pode ser uma teoria da sua essência; Logo, 
temos de encontrar tinia resposta a essa questão. É normal a crítica na tradição 
árífeáco^histórica concentrar-se apenas nos produtos realmente grandes è 
obrigatórios de üín período — considerem-se, por exemplo, ós escritos de 
Giedion e Norberg-Sehulz ( l2). Este hábito refieete uma crença encoberta 
(raramente tomada explícita) de que é apenas a obra bem sucedida que 
veidadeiramiènte exprime o Zéitgeist, espírito ou «concepção dominante de 
espáçó* (13); à obra mal sucedida é meramente inexpressiva. Mas tomar 
emprestado este conceito de expressão é abrir-se a certas objeeções. Nada 
impede agora a sugestão, de quetim a obra pode ter êxito, ocasionalmenfè



apenas, ao exprimir algo que não seja a sua realidade histórica, e derivar o 
êxito disso. Por exemplo, podia ter êxitp, como a Westminster Cathedral, 
exprimindo o espírito de um mundo a que não pertençe, qu exprimindo um 
aspecto que não tenha qualquer determinânçia histórica, como a tosca 
simplicidade da cidade italiana no alto do monte. Na verdade, ahfcamós que, 
como o funcionalismo, a tese artístico-histórica em breve perde a pretensão de 
generalidade, logo que ponha toda a ênfase no conceito desordenado de 
«expressão». Porque esse conceito mais não é do que um dispositivo critico, 
um meio de associar uma obra de arquitectura a um significado, não dando um 
princípio geral de como se deriva o significado.

Em geral, por conseguinte, não é surpreendente descobrir que as visões 
do «historicismo» (como foi chamado ( ,4)) não são difíceis de obter; elas 
aparecem prontas juntamente com ps axiomas da teoria. Quando Ôiedion 
descreve Pascal como um «mestre barroco noutro meio» (querendo dizer na 
Matemática) ( l5), o que realmente quer dizer é que o estilo arquitectõnico 
conhecido, por várias razões, como barroco, calhou ser contemporâneo da 
obra de Pascal em Matemática. Não há nada a adiantar à comparação que a 
permitisse iluminar quer a natureza do célebre teorema de Pascal» quer o 
significado da arquitectura de Mansart. O mesmo se passa com a descrição da 
Villa Savoie como sendo particularmente apropriada à idade da Relatividade, 
sendo «muito literalmente... uma construção no espaço-tempo» ( ,7>. A sua 
prova disto é o facto pouco notável de que a vila pode hão ser completamente 
compreendida de qualquer ponto de vista, um traço que partilha com 
expressões bem conhecidas da ética da relatividade, como a Lincoln Cathedral 
e o Taj-Mahal.

Para o advogado da Kunstgeschichte* a  arquitectura é um entre muitos 
produtos culturais, que têm os seus próprios meios de transmitir útn signifi­
cado, mas não têm um significado único e peculiar para transmitir. À medida 
que um edifício adquire um significado pela intètpretação ártís 
um significado que é, com toda a probabilidade, externo aos qbjectivos e 
natureza dele, um significado que podia ter pertencido a qualquer outro 
produto expressivo da época e que é apreendido por um acto de compreensão^ 
que não dá precedência ao que é essencialmente, mais que âddehtalmehte, 
arquitectónico. Mais uma vez pode ser verdade que, em casos parileulares e 
por razões particulares, possa ser valioso ver um edifício deste modo. Más 
como um fundamento para a estética, a teoria é inútil, |X>is negá ^ ̂  ãté
a capacidade para inquirir o que é fundamental à nossa é x j^ è h p ia  de 
arquitectura — o que a transforma numa experiência 
esta razão que o historicismo tende aapoiairsetão p í^ ad á m ^  
espaço, como essa mesma doutrina se aFKíia na anáUse históriçaw Adputrinadp 
espaço oferece a necessária descriçãovdaexperiêheia 
histórica é depois usada na crítica dela.

Como todas as doutrinas criticas, o método pode ser usado d e  forma 
sensível ou rude. E vale a pena notar *ima vpâ icxiljaî  ^
determinismo simplista associado pq r vezes à teoria hegeliana. Pensa-se



muítas vezes que, visto um edifício ser necessariamente uma expressão do 
CvSpírito da época, a tentativa de construir no estilo doutra época tem dé ser um 
exercício em «falsa eoüsciência», uma tentativa para negar o que é necessário 
aceitar; é, como o demonstrou E)avid Watkin ( l7), essa convicção foi um 
dogma recebido entre muitos críticos modernos, de Lethaby a Furneaux 
Jordan. Esses críticos assumiram sistematicamente que a tentativa de construir 
rio estilo de uma outra época será necessariamente mal sucedida; e mesmo 
iriteiramente imoral. E staé  a  mais largamente apoiada de todas as apreciações 
críticas que a visão hegeliana fabricou, aparecendo na defesa dè Giedion das 
formas do movimento moderno como as únicas adaptadas à realidade espiritual 
do homem moderno, e no influente ataque de Pévsner ao desejo (sentido, 
como aconteceu em quase todos os arquitectos sérios desde os gregos aos 
eduardianos) de construir no estilo de uma época precedente. Mas, esse 
determimsino espúrio perde a força logo que percebemos que o «estilo de uma 
época» não é um dado critico, não é algo que se possa identificar antes das 
intenções individuais de arquitectos individuais. O historicismo não tem um 
método real pelo qual associe as obras de ura dado período com o espírito nele 
dominante. O que pode fazer é reflectir na associação delas depois do 
acontecimento e tentar derivar, de uma compreensão crítica de edifícios 
individuais, uma fórmula conveniente com que resum a o seu valor. Segue-se 
então que não pode dizer nada antes da observação e não pode estabelecer um 
limite dogmático nem à escolha de estilo do arquitecto, nem ao óbjectivo 
expressivo dele. Há algo de verdadeiramente absurdo na tentativa de ordenar 
obediência a uma regra, que só pode ser formulada quando já  é obedecida. Foi, 
por exemplo, só com o despertar de Perrct, Maillart e os Banhaus, que Giedion 
pode começar a dizer o que o espírito do homem moderno exige da 
arqüitectura. E selecionando justamente esses arquitectos para os elogiar, 
estava, ao mesmo tempo, a legislar em desafio ao seu próprio método crítico. 
Com que fundamento, por exemplo, podia ele ignorar esse grande eíassieista, 
Lutyens, que se inseria tanto no seu tempo e dominara os materiais como 
qualquer dos arquitectos que Giedion elogiava? Podíamos legitimairw&nte 
senttr-rios cépticos efn relação à tentativa de descrever o estilo válido de uma 
época ou cultura* e cépticos também quanto à compreensão muito restrita da 
tradição arquitectónico que a análise determinista implica.

Fiz notar ttineriormcntê a  facilidade com que a doutrina do éspaço é a do 
Kwmgewhtetm  podem ser combinadas, Ê vulgar encontrar uma obra crítica, 
por exemplo:, da ^concepção barroca do espaço», como se a descoberta dessa 
concepção fosse a princlpiU finalidade da invevSÜgãçuo crítica ( lB), Mais uma 
vez. corno uma peça de crítica, essa combinação de pontos de vista pede 
provar ser frutífera. Bla decorre sem dizer que a ênfase na crítico da 
arc|ultcctura barroca é muitas vezes insípida e dominada por elichês* Mas isso 
não significa que mio haja verdade em perspectivas como a de o ideal barroco 
ser mais dinâmico que o do Renascimento, ou de a organização espacial de 
uma catedral inglesa ser mais desarticulada da que a de uma francesa. E essas 
observações podem ser, por vezes , relacionadas» de um modo iluminado , com
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as convicções e costumes de que surgem os edifícios em particular. Ê 
perfeitamente razoável observá-las, não só no pormenor e estilo do último 
grande armazém do século dezanove, mas também numa «concepção de 
espaço»* com que estes são associados- Não é absurdo, por exemplo, ver as 
escadas circulantes sob o telhado de vidro do Bon Marché de Paris, «tomando 
posse»* do espaço que as rodeia (Figura 16) ( ,9).-E é uma reflexão critica 
adequada relacionar este acto de posse com o espírito prevalecente de consumo 
de massas que o edifício personifica e anuncia. O espaço da escadaria — 
sendo usado para a exibição de mercadorias — detém, a todo o momento, uma 
promessa de posse; e o movimento apressado, a decoração exuberante e a luz 
em cascata, tudo contribuí para esse efeito atordoante de esplendor massifi- 
cado, mas efémero, que pode ser disputado por qualquer mulher ou homem.

FIGURA tfa L  C tivtUuw: Bon M m  ht\ Bans
Mas usar doutrinas deste género como instrumentos críticos também è 

perigoso. A doutrina do «espaço*» pode. muitas vezes, simplificar a descrição 
da experiência arquiteetónica a um ponto cte quase vacuidade q a da
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Kunsfgeschlcliíe empresta-se para o fácil fabrico de significações. O crítico 
pode, por isso, usá-las para avançar directamente de uma descrição de uma 
experiência para uma descrição do significado dela, sem qualquer compreen­
são séria do edifício que se propõe descrever. Este é, resumidamente, o 
método crítico de Giedion e dos seus seguidores, e se é necessário criticá-lo em 
tal extensão, é por causa da espantosa influência dessa escola.

K U N ST W O L L E N

Há um outro conceito teutónico, que deve ser mencionado nesta conjun­
tura — o conceito da Kunstwollen, da intenção artística prevalecente que cada 
obra de arte ou de arquitectura se supõe ter de exibir. Os estigmas especiais do 
«historicismo» que considerámos, são. realmente, mais plausíveis quando 
considerados como casos especiais de uma teoria mais geral, a teoria de que as 
obras de arte devem a sua unidade e poder expressivo a alguma intenção ou 
ideia artística que as fundamenta, e que é o crítico que tem de descobrir essa 
Kunstwollen dominante (20j e expor essa emergência nas formas concretas do 
trabalho individual. A análise histórica não é mais do que uma parte dessa 
descoberta crítica, embora possa ser, por vezes, uma parte necessária, como na 
associação de Panofsky do estilo gótico com a escolástica, ou na viva 
descrição de Ruskin do Palácio dos Doges (21). Este hegelianismo, mais geral 
e bastante vago, contém tanto de verdade e tanto do que é dúbio ou falso, que a 
análise dele será uma constante preocupação durante os últimos capítulos. Mas 
mais uma vez, não podemos considerar que dê uma explicação dp que é 
próprio da arquitectura, ou mesmo uma explicação mais generalizada dá 
actividade estética. E isso não é porque, como alguém podia argumentar, 
cometa a chamada «falácia intencional» — a falácia de ver e apreciar obras de 
arte não como elas são em si mesmas, mas só em relação com alguma 
«intenção» prévia do artista —, pois a ideia dessa falácia apoia-se num erro 
filosófico, o erro «cartesiano» de construir uma intenção e a principal 
expressão dela, como duas coisas completamente separadas (22>. É antes por a 
teoria ser vazia até podermos estipular uma explicação independente de 
interesse estético. Pois a «intenção» que o crítico descobre é especificamente 
uma intenção artística, que só pode ser descrita em termos de uma teoria ou 
concepção de arte. Assim, temos de requerer uma explicação de arte e 
arquitectura, antes de podermos compreender essa ideia e o conceito de 
«expressão* que é utilizado nela. Como veremos, palavras como «intenção» e 
«ideia», com as implicações mentais, subjectivas e orientadas pelo artístico, 
estão longe de nos serem forçadas como instrumentos necessários na descrição 
crírica da arquitectura.

PRO PO RÇÃO

Até as três doutrinas, acima consideradas, dominarem a discussão de 
arquitectura, os conceitos teóricos eram indicativos de forma muito mais
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próxima do que descreveríamos intuitivamente como um ponto de vista 
«estético». Os teóricos do Renascimento estavam, evidentemente, bem cientes 
da multiplicidade dos padrões arquitectónicos e desde o principio que estavam 
interessados na divisão de Vitrivius dos seus dbjectivos zm utilitas* firmitas e 
venusías, que Wotton traduziu como «comodidade, firmeza e deleite» f23). 
Mas ficaram ainda mais impressionados pela expansão de Vitrivius da terceira 
destas categorias em seis categorias separadas —  as categorias de ordinatio, 
dispositio, eurythmia, symmeíria, decor e distributio, às quais continuou a 
subordinar muitos outros objectivos arquitecturais. O consequente deleite na 
multiplicação dos termos «estéticos» pode ser testemunhado em todas as obras 
teóricas do tempo. Alberti referiu-se a muitas virtudes estéticas, incluindo as 
da dispositio, numerus, finitio. collocatio, proportio> do aptus, concinnatus, 
commodatus, proprius, decentus e de cus, todos elas registando subtis gradua­
ções de significação crítica. Mesmo o equilibrado Vasari era incapaz de 
escrever sobre arquitectura sem introduzir, no prefácio à terceira parte do 
Vidas, cinco padrões vitruvianos separados, os padrões de regola, ordíne, 
misura, disegno e maniera (24), Mas, apesar desta aparente multiplicidade de 
objectivos estéticos, os críticos foram suficientemente obstinados na convicção 
de que por detrás das teorias de arquitectura do Renascimento reside uma única 
ideia dominante — a ideia de proporção — e que toda esta multiplicidade de 
termos estéticos se deve entender como nada mais sendo do que uma 
elaboração detalhada desse conceito (2*).

A teoria clássica da proporção consiste numa tentativa de transferir para a 
arquitectura a noção quase musical de uma «ordem harmoniosa», dando regras 
e princípios específicos para a combinação proporcionada das partes. E podia 
pensar-se que, se essa tentativa fosse bem sucedida, daria uma clara análise, 
tanto da natureza do êxito arquitectural, como do valor da experiência que 
derivamos dela. Uma vez que as únicas regras de proporção concebíveis têm 
de ser geométricas, a essência da proporção (de acordo com muitos teóricos do 
Renascimento) tem de residir em relações matemáticas. Esta perspectiva 
parece ainda mais plausível quando combinada com as reflexões pitagóricas 
sobre a harmonia do universo, uma harmonia ilustrada na teoria matemática da 
consonância musicai, atribuída a Pitágoras, e na cosmologia matemática que 
os neoplatonistas refinaram e propagaram através da Idade Média (2Ô). Surge 
assim, aí, a ambição (uma ambição que ainda está presente na obra de Le 
Corbusier) de usar a matemática ao descrever o êxito arquitectural. Tanto da 
matemática como da arquitectura, obtemos como que um sentido de adequa­
ção: ao contemplar as relações dos números e as relações das partes 
arquitecturais, derivamos uma satisfação similar e um similar sentido dá ordem 
intrínseca das coisas. A analogia entre a harmonia matemática e arquitectura), 
por conseguinte, permite-nos usar a  primeira para compreender, imaginar e 
manipular a última. Além disso, o nosso sentido do que é adequado reflecte 
uma exigência mais profunda da ordem. Podemos ver as formas arqultectóni- 
cas como «adequadas», porque a arquitectura reflecte os desejos e respostas 
características da nossa natureza racional. À arquitectura ajuda-nos a ver o



mundo como familiar, como refíectmdo a ordem e harmonia que encontramos 
em nós próprios: e algo de similar se passa, de acordo com os pensadores de 
uma casta de neoplatónicos e pitagóricos, cora a matemática.

A minha finalidade não é expor este processo de pensamento completar 
mente, ou introduzir o leitor na impressionante história dele. Ê suficiente dizer 
que a cosmologia pitagórica, e  a visão da arquitectura que ela implica, não 
eram, de modo nenhum, uma invenção do Renascimento. A cosmologia tihtla 
sobrevivido como um elemento dominante no pensamento cristão, a julgar 
pela admiração de Sto. Agostinho, Boécio e Maeróbio pelos argumentos dò 
Timeus e da República* em especial pelas versões destes que Cícero tifthá 
transmitido. A total expressão arquitectural do neoplatonismo cristão não 
ocorreu no Renascimento na Itália, mas na França «medieval», em Chartres, 
onde coincidiu em lugar e tempo com a famosa escola de filosofia ncoplato- 
nista (27). Não era uma propriedade peculiar do «humanismo» renascentista 
que devesse procurar uma harmonia matemática secreta por detrás de cada 
forma de beleza arquitectónica: pelo contrário, esta foi a concepção de 
aiquitectuia mais popular, dos egípcios a Le Corbusiei*. Os construtores da 
catedral gótica estavam tão ansiosos por ilustrar a perfeição divina das relações 
matemáticas, com o o estavam os construtores dos templos renascentistas, e 
muitas vezes, parece agora, usavam sistemas de proporção que correspondem 
perfeitamente aos sistemas dos sucessores (*s). A surpreendente disparidade 
no estilo, enquanto podia parecer lançar dúvidas na validade universal da regra 
da proporção, como a essência do êxito arquitectural, serve para a confirmar 
de uma forma, mais profunda, pois somos levados a suspeitar da existência de 
fieis da. proporção mais básicas do que os acidentes estilísticos de qualquer 
modo particular de construir, leis que definam alguns princípios comuns da 
pratica arquitectural para serem seguidos por qualquer estilo bem sucedido. A 
ideia fundamental é , na verdade» bastante simples: certos arranjos de formas e 
índias parecem particularmente adequados ou harmoniosos, enquanto outros 
parecem vagos, desproporcionados e instáveis. Por exemplo, o círculo e o 
quadrado têm  uma propriedade de harmonia intrínseca, que os torna agradá^ 
veis tanto para construir, como para ver, enquanto as formas imperfeitas de 
outras figuras, quando aparecem como decoração ou partes arquitecturais, 
transmitem uma impressão de  inabilidade ou discórdia, como as rodas de 
carroça mal executadas no trãnsepto de S. Maria delle Grazie em Milão, que se 
comparam tão desfavoravelmente com a perfeição geométrica da rosácea 
gótica. Ora, o arquitecto. que precisa de combinar partes e secções contíguas, 
deve, por conseguinte, tentar descobrir, a partir destas simples e harmoniosas 
figuras, a  lei matemática dessa harmonia e, assim, predizer todas as harmonias 
derivativas que, mdirectamente, a reflectem. A beleza dos edifícios construí­
dos de acordo com a lei resultante, será análogo à beleza da música òu da 
prova matemática. As relações matemáticas, portanto, podem ser usadas para 
predizer harmonias visuais e mesmo nas formas que não têm um paradigma 
matemático óbvio, podemos ainda assim discernir as intimações dás relações 
matemáticas perfeitas, de que derivam. (Consídere-se, por exemplo, a porta de
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Sedio, ilustradana Figura 17. Podíamos prcwmrar expficaroefeito harmonioso 
dessa composição pelo facto da misteriosa intimação visual do quadrado 
perfeito "envolvido na construção dela.)

A consequénciaimediatá de qualquer téoxiàíptátemto 
presença de um sistema de proporção; uíná regraouum  conjunto dè regras 
para a criação e combinação das partes. 0  arquitecto pode> então* tomai 
algumas medidas básicas — ou módulos dás quais deduza todos o$ 
comprimentos^e formas exibidos num edifício; ás partes dó edifício ficarão 
então necessariamente entre si numa relação matemáticadirecta e inteligível. 
Esta ideia aparece èm Vitriyius, foi cláramente usada pelos medievais e foi 
reexprimida pela maioria dos teóricos do Renascimento^ À teoria das ©rdens, 
por exemplo, é usualmente associada a ura sistema eoiriplêtp^p 
combinação das partes aiqultóctii]^ pode eonirideiár-se uih expedienfê para 
à construção de relàçõesrnatámádcas precisas, que diftmdem a harmonía pela 
aparência visual do edifício* sém minça rerespá jha^^
Mas essa teoria não» está Çod^letáinEmte morta; p o # e n e ^
ção de Le Còrbüsier do Móduior, que ambiciona criar uma h£ura)óhi&
compreensiva a partir dá compreensão dosparadigmas
eos pelos qtíáis üm arquitectó deve começar.

Le. Corbusier baseou o «módülo* de \ 3 t r i# s  ^  
conhecida dos gregos e a pedíá ánjgular de m tr i tn s .^  eucüdeáff^)v é  
deduziu o «sistema* dem ^içaó  dá rel^âp)G fitre:ã;^
Fibonaccí, ixtn velho e familiar, resu ltadodam atem áto  Ê provávelqne 0$ 
gregos deduzissém ó s sistemas#! projpòíçlp de dih m



ênfase renovada na Golden Section deve dar uma notável confirmação da 
analogia matemática (30). Pois foi notado, desde o princípio, que o rectângulo 
formado pela Golden Section possui uma harmonia visual peculiar —  na 
verdade ê o rectângulo que, para o olhar normal, mostra a mesma estabili­
dade visual do quadrado. Isso pode ser observado, penso , no pátio do palácio  
de Quetzalpapalotlt ilustrado na Figura 18, em que uma entrada perfeita­
mente quadrada é flanqueada por duas entradas rectangulares construídas 
pela Golden Section. (Na verdade, toda esta fachada parece ser derivada das 
proporções exibidas por essas entradas. Um tal uso da famosa medida grega, 
combinado com a versão da bem conhecida composição grega do sem-estilo 
em antis, exibido numa civilização que nada conhecia da existência da Grécia 
ou de Roma, deve parecer dar uma confirmação ainda mais surpreendente da 
ideia de haver leis básicas de proporção na arquitectura, fundamentando todos 
os acidentes de maneira e estilo (3I).)

FIGURA 18: Pátio . palácio de Quetzalpapalotl, México

O rectângulo da Golden Section apresenta a razão (1 + 2  (4>, 
resumido). Isto obtém-se pelo facto de l+ 0 = 0 2; além disso, se se tom ar do 
rectângulo um quadrado formado pelo lado mais curto, o fragmento que fica é 
um rectângulo Golden Section. Essas propriedades conferem ao rectângulo 
uma misteriosa afinidade matemática com o quadrado, uma afinidade que, 
para os pitagóricos, explicava completamente a sua harmonia visual. E esses 
rectângulos, devido a essa propriedade matemática, podem combinar-se de 
várias maneiras, que levam à conveniente geração de ângulos rectos e ao 
«abrigo» de partes correspondentes: um exemplo é o que é dado pelo vão dà 
Cancelleria em Roma, analisado na Figura 19 (32>. Claro que é imensamente 
satisfatório observar essas propriedades matemáticas e ainda mais satisfatório 
contemplar a harmonia visual que resulta delas. Não adm ira que a Golden
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Section tenha oferecido uma tal inspiração aos construtores dos templos 
gregos, das catedrais góticas, dos palácios renascentistas. Não admira que Le 
Corbusier tenha tentado, num momento de mais do que uma vulgar megalo­
mania, patentear a significação arquitectural dela como uma descoberta 
pessoal (33). Para inúmeros arquitectos ela parecia dar a única medida básica, 
a medida que, difundida por todo um edifício, dá harmonia e humanidade ao 
todo.

FIGURA 19. CanvcUeriü. Roma. viio th pisa superior.
AB+AC = ab +ac = « |^ a y  = (J)

Mas apesar deste sentido quase universal de um paradigma matemático 
fundamental da arquitectura e da confiança muito divulgada num conceito de 
proporção que deriva dele, a teoria não oferece uma estética geral de 
construção. A primeira dificuldade nasce quando tentamos relacionar a 
proporcionalidade abstractamente calculada de um edifício com uma experiên­
cia concreta de proporção. É verdade que essa dificuldade podia não ter 
preocupado os teóricos do Renascimento, muitos dos quais estavam interessa­
dos em que os seus edifícios correspondessem a urna ideia de excelência, 
compreensível à mente humana, mas não necessariamente ao seu olhar. Mas 
não podemos ficar contentes com isso. Pois a questão que nos interessa é uma 
questão sobre o aspecto apropriado das coisas. Uma perfeita geometria da 
arquitectura podia mesmo permitir-nos deduzir íeis do que é «adequado», no 
sentido de um cânone matemático para a combinação das partes, mas que 
garantia há de que sintamos um edifício como a própria expressão desse 
cânone matemático, ou de que possamos sempre usá-lo para prever a harmonia 
visual do resultado? É  verdade que numa fachada, que pode ser imediatamante 
apreendida e de um único ponto de vista, as relações geométricas se impõem 
com um certo imediatismo e absolutismo . Ninguém tem muita dificuldade em 
ver os ocultos ritmos geométricos, por exemplo, na fachada de S- Maria 
Novella (Figura $,). Mas se mudarmos para a consideração de formas 
tridimensionais, a dificuldade de compreensão visual pende tornar-se insupe­



rável. Considere-se, por exemplo, um dos mais influentes de todos os edifícios 
«matemáticos», a Sacristia Velha de Brunelleschi em S. Lorenzo, Florença 
(Figura 20), At as duas figuras perfeitas do cubo e hemisfério estão combina­
das de tal modo que isso é imediatamente aparente por um estudo do corte ou 
das plantas, Mas nada na experiência do edifício precisa de sugerir essa 
perfeição: para o observador, o quadrado pode ser só aproximado e a cúpula ser 
pouco um hemisfério perfeito. Normalmente, a forma quadrangular de uma

FIGURA 20: Brunelleschi: Sacrhtia Velha, S. Lorenzo, Florença

sala pode ser avaliada ficando no centro, para observar a equídistãncia das 
paredes: essa observação não se pode fazer na Sacristia Velha, visto que todo o 
centro dá sala está ocupado por uma mesa de mármore massiça, que ali esteve 
desde, pelo menos, 1433 (quatro anos depois do edifício estar terminado). No 
entanto, a harmonia deste edifício é imediatamente evidente, muito antes de 
termos a certeza da base matemática.

O verdadeiro pitagórico não ficaria perturbado com essa objecção. Ele 
diria que a percepção dé harmonia visual não é, em st mesma, um conheci-
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mento de relações matemáticas: a matemática é inconsciente e p<H(e ser üsàdà 
para prever aquela soave am ónia a que aspirava Pâlladio (34)i mas hão é uma 
parte do que é conhecido do espectador. €omo es(aev^ÉraneesGO #(5iqrgiõ, 
rcflectindo em Palladio: «essas haimonias habitualmente agradam muito, sem 
ninguém, excepto o estudante da causalidade das coisas, saber porquê (lê 
ragione delle cose)» (35). Mas aí o problema não é só por as ragione dêüe 
cose não poderem ser descritas em termos pjtagóricos (sendo claramente falsa 
a cosmologia matemática dos humanistas e dos precursores deles, os neopla- 
tónicos), mas também por, interpretadas nó sentido de Palladio, essas «razões» 
serem estritamente independentes da estética. Toma-sè uma mera descoberta 
de que a proporção visual reflecte um esquema matemático, uma descoberta 
que podia ser derrubada pela primeira experiência contrária (36>. E logo que 
coloquemos a experiência da proporção em primeiro lugar, dando-lhe prece­
dência sobre a sua «explicação» matemática, descobrímos não só que as leis 
matemáticas são inadequadas para relatar o que vemos, mas tariíbém que o 
conceito de «proporção» está, mais uma vez, imerso rias trevas, donde a teoria 
pitagórica parecia erguê-lo. Á critica pelos teóricos barrocos dos seus 
predecessores de espírito elevado foi subindo graduaímeíite .(**), e mais tarde 
retomada por Hogartb, na polémica Analysis ó f Bem ty (3S). Gomo notou o 
arquitecto barroco Guariní (39), o que é harmonioso de um ângulo não é 
necessariamente de outro, enquanto na música e na matemática a harmonia é 
harmonia seja de que ponto de vista. Gomo pode então uma teoria puramente 
matemática ser usada paia prever uma «harmonia» que é , na essência, visual e 
dependente do aspecto do edifício de muitos pontos de vista no espaço? 
Certamente que esta dificuldade é séria. Considere-se a bela biblioteca de São 
Marcos, de Sansovino (Figura 21). A cornija imoderadamente ailta deste 
edifício, fora do alinhamento com as Ordens Clássicas e com a geometria 
estabelecida na colunata é, todavia, necessária para a harmonia visual. De 
facto, a extensão ascendente da cornija é requerida precisaínehte porque não 
podia haver um sentido de proporção se isso não fosse feito. O comprimento 
fia biblioteca c a posição déla napiQzftta acarretam que seja impossível obter 
urna visão frontal conveniente, isto é. uma visão frontal em que se possa 
apreender totalmente a colunata. A única visão completa do edifício tem de ser 
obtida por uma aproximação de lado; a perspectiva requere, portanto, que a  
cornija seja elevada, senão a colunata pareceria nada ter de substancial em que 
sc apoiar. Aí a conseguida harmonia da aparência hão é sinal de uma ordem 
matemática no edifício. E, na verdade, muijta$ vezes, é precisáméntè a.procura 
de uma ordem matemática que leva à desproporção — que leva, por exemplo, 
à extensão do cilindro de Ste, Oenéviève (o Bàníhéon} em Paris, com vista a 
cingir a composição dentro de um triângulo ( v ^ s e  O resultado
não tem nada da estabilidade ou calma proporcionalidadc do mQdejo (St. Paul) 
e, apesar das muitas belezas desta igteja, édifícil ver a cúpula de longe sem 
uma inexplicável sensação de maí-estar.

Estas observações djficUmente seraó estranhas para os arquiteçtos da 
tradição de Seriio, a tradição qüe põe a perspectiva antes de qualquer coisa e



FIGURA 2 / : Jccopo Sansorim: Biblioteca de São MarcosT Veneza

que altera e emenda muito livremente no interesse da perfeição visual í40). 
Mas sentem para lançar a dúvida sobre iodo o conceito de proporção. O que é 
cise significa faiar de uma composição «proporcionáveis, outra - mal-propor- 
csoaada*, * mal-adequada* ou ^desarticulada*? A teoria matemática falha 
precísaroente porque não capta realmente o significado do concerto que se 
propõe analisar, mas, no melhor, apenas as ocultas ragione delle cose.

FIGURA 22’ Jai que si -  Germum SouJJhn : Ste Gene vte ve ( le Pantheon), Paris
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Estipular üm «sistema de proporção» não é, em si mesmo, dizer o que significa 
«proporção» , ou porque devemos valorizá-la, isto é. a não ser que o sistema 
possa realmcnte -reclamar a validade universal, que lhe recusámos. Ô que 
notámos é que as regras da proporção a posteriori: elas. derivara-, não do 
significado do termo, más de um qualquer critério descoberto pára a sua 
aplicação. Não nos dizem o que ê , essenciàlmeníe, a prppqrção, mas só dão 
leis para a produzir, leis que, no melhor dos casos, apenas são válidas 
aproximadamente c de certos pontos de vista.

Mas então, o que ê proporção? Quando reflectimos nesta questão, 
conseguimos Ver que, longe de estipular uma base geral para a estética 
arquiteetónica, o conceito de proporção requere essa estética, se se quiser 
compreendê-lo. Isto pode ser ilustrado mostrando a dependência que existe 
entre o nosso sentido de proporção e ò nosso reconhecimento do pormenor 
esteticamente signifícárite. Descobrimos que o sentido de proporção e o 
sentido do pormenor são, de facto, inseparáveis e, embora as teorias do 
arquitecto pãlladiâno possam parecer negar este facto (4I), a pratica raramente 
o faz. Em primeiro lugar, é evidente que estamos preparados para passar por 
cima do que são, do ponto de vista geométrico, manifestas incongruências, 
apenas desde que o nosso sentido do pormenor esteja convenientemente 
ocupado: considerem-se, por exemplo, as duas torres ocidentais de Ghaitres. 
De forma mais interessante ainda, somos mesmo incapazes de apreciar a 
harmonia da maioria das composições gptiças, até podermos ver as correspon­
dências, divergências e variações pormenorizada entre as sua$ partes. 
Gonsidere-se a fachada harmoniosa, mas assimétrica, do Ca d* Oro (Fi­
gura 23), uma composição que representa o ritmo subtil do gótico veneziano, 
no seu aspecto mais delicado e refinado. Não há simplesmente uma maneira de 
começar a descrever a harmonia deste edifício em termos matemáticos; nada 
que possamos reconhecer como uma explicação da sua proporcionalidade, 
podia realmente ignorar os pormenores variados, mas apropriados, das janelas, 
os ritmos ambíguos do traçado, a surpreendente nudez da parede com que se 
equilibra o portal de arco semicircular. Parece absurdo, em face deste 
exemplo, sugerir, que alguém possa abstrair do conhecimento de composições 
hannoniosas um qualquer conjunto de regras de pura proporção, que possam 
ser aplicadas independenteinente do estilo, pormenor e ponto de vista. Glaro 
que há padrões aceites de composição, que geralmente nos agradam, tais como 
as torres gémeas de uma entrada de uma cidade, uma composição imitada por 
razões simbólicas nas maciças torres a ocidente das catedrais góticas, e nas 
torres mais frágeis do barroco alemão e italiano (42). Mas não há uma lei 
universal, uma lei para qüe esta corajwsição tenha dè ser sempre proporcioná- 
vel, seja qual for a característica do pormenor quó estilo em que se apresente. 
Qualquer coisa * afinal, está eirada na fachada dè duas torres de St. Stijgiçeve  
não é uma falta de material ou dç trabalho manual* Não será antes pof o 
factício românico do estílo simplesmente falhar em dár foiça ao arranjo, de 
forma que a composição se desagrega? Podia também súgerirrse, com um 
crítico (43), que a falha que notamos no zimbório de Ste. {fenevtève seria



FIGURA 23: Ca d'Oro, Veneza, fachada

ultrapassada por uma disposição mais adequada do pormenor, pela inserção 
(eomo em St. Paul) de nichos ocasionais entre as colunas, de forma que a 
cúpula deixasse de «girar» tão desconcertantemente nas inseguras pernas.

Mas também não é apenas o sentido do pormenor que é necessário para 
essa conveniente apreensão de formas proporcionadas. Cada aspecto de 
interesse estético parece estar já  envolvido na apreciação de um arranjo ser 
bem ou mal proporcionado e a ideia, de que o significado de «proporção» pode 
ser captado por um paradigma matemático, deve parecer afinal pouco menos 
que um a ingenuidade. Pugin escreveu mesmo que o uso de grandes pedras era, 
em si mesmo, suficiente para destruir a proporção (44), uma apreciação que, 
sendo evidentemente de menos que validade universal, soa a verdade em  
muitas formas de alvenaria gótica e também, como o notou um escritor f45),
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em muita arquiteçtura rural não pretensíosa.E, para passar do que é o menor 
no edifício, para o que é maion como podia alguém consegüir umacompreen­
são matemática da harmonia visual criada pela piazza de Bernini, com a 
extensão de colunas impondo unidade nas fachadas contrastantes de B áfroe 
do Vaticano; ou da harmonia dos degraus espanhóis ao subirem e i^ lu irem  a 
igreja da Trinità dei Monti, ou da Piázza de! Popolo, que une as lacradas 
urbanas das igrejas de Rainaldi f46), a grande porta de Roma, a igreja de S~ 
Maria dei Popolo e a verdura do monte fónçíàno, numa magnífica extensão 
harmoniosa? O significado destas realizações arquitectónicas só pode ser 
entendido em termos de aglomeração casual dé formas preexistentes» Netas, a 
harmonia é um efeito de dêcor e, como tal, é o tipo de toda a verdadeira 
proporção em arquiteçtura. .Pois, que construtor pode dispensar um conceito de 
proporção e, contudo, quantos construtores podem arranjar um sítio, onde as 
exigências da matemática possam ser satisfeitas?

Nada disto pretende negar a utilidade da «proporção» como um conceito 
crítico, ou recusar a esse conceito um lugar fundamentai ha compreensão 
estética. Mas é precisamente porque a proporção é esteticamente tão funda­
mental, que ternos de ter cuidado e ligá-la a uma definição explícita. Como 
veremos, Alberti era cuidadoso ao separar a questão do significado de 
«proporção» da teoria matemática da sua realização: a suã definição verdadeira 
só pode ser entendida em conjunção com toda a gama de termos estéticos que a 
acompanham, alguns dos quais mencionei no princípio deste capítulo: Com­
preender a proporção é compreender a harmonia, a adequação, o pormenor e a 
ordem apropriados. Só na estrutura de uma estética completa se pode descrever 
o significado destes termos. E só no fim das nossas investigações seremos 
capazes de voltar ao problema da proporção e, nessa altura, teremos deixado 
muito para trás a analogia matemática e as intrigantes especulações que dela 
derivam. E descobriremos que pouco há a dizer sobre o significado estético da 
proporção, até termos descido do nível de abstrácção que a teoria matemática 
requere. Quando tivermos descido, encontramo-nos cpiti um conceito de 
proporção que, não só está muito diferente da sua encarnação no Renasci­
mento, mas também já  não pode ocupar, na critica arquitectómça, o lugar 
soberano que noutro tempo possuiu. Até lá, contudo, temos de pôr o conceito 
de parte. Nem é suficientemente claro para estipular uma base para a crítica, 
nem suficientemente compreensivo para resumir toda a hosSa experiência <fe 
arquiteçtura.

C0NGLÜSÃO

As teorias que considerei nerte capítulo são prematuras. ltehtam ç$egar a 
princípios ábstracfos dé êxito arquitectónico, antesde darem uraaconvememe 
descrição da experiência que o qualifica. Evidéntémeníé, se pensannos que a 
análise do objecto lança luz na háttujeza da apreciação, temos então de 
considerar o objecto a ^ n a s  na d esc r ito  mais ampla possível. Nalinguagem  
da Escolástica, temos de definir M o o objecto iMteriál, mas o  formal,, do



interesse e d a  apreciação arquitectónica: temos de encontrar a descrição 
segundo a qual um óbjeeto tenha de ser visto e apreciado, se quiser ser 
apreciado como arquítectura (47). Só deste modo começaremos a caracterizar o 
que é essencial ao nosso interesse pela construção. Nenhuma das teorias que 
discutí estabelece uma descrição «formal», pois cada uma delas ignora um 
traço da arquítectura que, tanto intencional como centralmente, é significativo. 
Além disso, cada uma pretende um estatuto apriori, que não o pode justificar, 
isto é , pretende caracterizar a essência da arquítectura e o núcleo da nossa 
experiência- Temos agora de pôr estas teorias de lado e ver se podemos 
aproximar-nos mais direetamente desse núcleo central.

76



A EXPERIÊNCIA DA ARQUITECTURA
4

Porque é que há-de ser difícil descrever a experiência dá arquitectura? (*) 
Vimos, tocamos e movemo-nos entre edifícios, tal como vemos, tocamos e 
nos movemos entre outros objectos do nosso mundo. Decerto que então 
descrever a experiência arquitectónica é descrever os processos básicos da 
percepção. Seja qual for a dificuldade que essa actividade apresente, não é 
uma dificuldade para a estética da arquitectura* mas para a filosofia da 
percepção e nada de peculiar da aiquitectura necessita de ser mencionado nessa 
filosofia. O que ó peculiar da arquitectura vem por assim dizer, na fase 
seguinte: não é experiência, mas o agrado, que depende dela. Assim, alguém 
podia dizer que a forma fundamental do agrado arquitectural é simplesmente o 
prazer na aparência de qualquer coisa, e que a tarefa do arquitecto é construir 
algo que seja tão agradável de olhar como, ao mesmo tempo, funcional. A 
experiência real não está em questão; o que está em questão é o prazer que 
gera.

Essa sugestão é demasiado simples, pois não consegue tornar claro o que 
se entende por «prazer*. Há edifícios de que parecemos derivar um prazer 
análogo ao sensual, edifícios como a célebre fábrica de cera de Frank Lloyd 
Wright, em que o efeito está concentrado num exterior alternadamente 
franzido e sedoso, pelo que o seu valor parece quase táctil. Más é duvidoso que 
esse edifício possa representar a norma do interesse arquitectura!, ou que este 
possa, de qualquer modo, ser descrito etn termos sensuais. Há uma importante 
distinção entre prazeres sensuais e os que têm sido tradiçionalmènte (2) 
descritos como «estéticos*. O prazer estético não é imediato à maneira dos 
prazeres dos sentidos, mas é dependente de, e afectado por, processos do 
pensamento. Como um exemplo do modo como o agrado dá arquiteçmia pode 
estar tão dependente, considere-se a fachada fictícia. O nosso agrado pqruma 
fachada é afectado quando ficamos a saber quevtal como a fachada das Escolas 
Antigas em Cambridge. é uma peça separada dê cenário. A müdatiçá no 
agrado é, aqui, uma reacção à ideia: a ideia de que o que vemos não tem um 
significado real como arquitectura. Esta dependência entre o sentido de beleza
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e a compreensão intelectual exibe-se em todas as artes. O prazer «sensual» 
induzido pelo som da poesia faz parte da nossa apreensão do significado dela 
ev mesmo na música, o prazer é totalmente governado pelo pensamento do que 
ouvimos. Temos um tipo de prazer diferente num Leitmoiiv wagneriano, 
quando compreendemos todo o significado dramático, ou num tópico duma 
fuga dé Bach. quando seguimos o desenvolvimento musical: em cada um dos 
casos a ideia da composição total afecta o prazer retirado das suas partes. 
Exactamente da mesma maneira, o prazer arquitectural é norteado por uma 
concepção do objecto. Se assim não fosse, o argumento da hábil simulação não 
teria significado, O que quer que pensemos deste argumento, não podemos 
simplesmente negar que é significativo, Não haveria lugar, numa interpretação 
meramente sensual do interesse arquitectônico, para a visão de Ruskin de que 
um anquitecto só merece a nossa atenção se seguir a Lamp o f Truth. Para 
Ruskin um edifício pode dizer mentiras sobre a intenção, significado e 
estrutura — pode mesmo dizer mentiras sobre o mundo — e isso é uma 
espécie de desonestidade tão ofensiva como qualquer outra que possamos 
descobrir num homem.

De forma semelhante, pensamos no agrado em questões arquitecturais 
como capaz de evolução e transformação pelo conhecimento: têm de se 
conhecer as Ordens de forma a ter um prazer total no edifícios romanos; tem de 
se conhecer o significado dos detalhes esculturais para se ter prazer no Pórtico 
Norte de Chartres; tem simplesmente de se conhecer o uso de um edifício, se 
se quizer apreciá-lo convenientemente. Não existe tal coisa como um prazer 
puro, não mediado e sensual, em edifícios.

Vai objectar-se que a ideia desse prazer «puro* não tem aplicação em 
qualquer caso, visto não haver um critério por onde possamos distinguir o 
prazer sensual do intelectual. Para um ser racionai, todo o prazer pode ser 
absorvido nas operações de autoconsciência; para esse ser, todo o prazer é 
influenciado pela reflexão, sendo tão vulnerável à hesitação puritana, como 
realçado pela gulodice autoconsçiente. A carne perde o sabor, quando 
ficamos a saber que é a came de um cão favorito , as reminiscências qualificam 
o prazer do vinho e os prazeres sexuais, mesmo considerados isolados das 
relações humanas dependentes deles, variam com os pensamentos e as 
emoções pelos quais nos aproximamos deles. É verdade que este último 
exemplo serviu de parábola para a distinção entre deleite sensual e intelectual; 
ao mesmo tempo, contudo, muitos experimentaram o problema moral que 
deriva dele. Gomo é que o amor humano pode ser uma expressão da nossa 
natureza racional, quando tantos dos desejos que o determinam apenas 
procuram uma gratificação animal? Gomo podia Dante transformar um apetite 
transitório, carnal e mortal num exemplo do amor intelectual de Deus, e 
continuar a acreditar que esses dois amores eram essenciaimente um e o 
mesmo? É a vivacidade desses exemplos, que nos persuade de que há urna 
distinção entre prazer sensual e intelectual; ao mesmo tempo, parecem só 
aumentar a obscuridade com que essa distinção é ensombrada.
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Devemos começar, penso eu, pela distinção filosófica entre relações 
«externas« e «internas» (3). Especifícamehte, de vemos distinguir as relações 
causais entre prazer e pensamento, dás que são intõnseCas ou essõiciais. Um 
pensamento pode extinguir ó meu prazer no que como ou bêbó; contudo^ não 
tenho que estar a pensar no que como ou bebo, para experimentar o prazer* 
nesse caso devemos dizer que a relação entre prazer epensamento é «externa» . 
E desde que a actividade seja física, isso passa-se com qualquer actividade. 
Isso faz parte do que se quer dizer ao descrever um prazer como «físico» > Úm 
prazer é físico, quando a existência dele não requere pensamento ou atenção de 
qualquer espécie, embora possa, ocasiorialmentê, resultar de, ou ser mudado 
por um pensamento. Uma consequência é què, no caso de prazeres «físicos», 
não falamos como se o prazer tivesse um objecto adicional à sua causa. Na 
verdade, um modo de pôr o problema morãl do amor carnal é éster como; pode 
o prazer sexual adquirir um objecto pessoal, corno pode elè não ser apenas 
prazer com alguém, mas também prazer em alguém? Certos neoplatónicOs e 
cristãos, acreditando que não se podia, negaram vigorosamente o papel dò 
prazer sexual no verdadeiro amor humano. Seja qüal fof a  vj^dade da doutrina 
deles, seria difícil negar a aplicação dela aos prazeres de còmêr e beber. Ura 
homem não tem prazer no vinho, bebé apenas porque o bebe com prazer.

No caso do agrado arquítectónico, um acto de atendo, uma apreensão 
intelectual do objecto, é uma parte necessária do prazer a relação com o 
pensamento é interna e, qualquer mudança no pensamento, levará automati­
camente a uma redescríção do prazer. Pois ela vai mudar o objecto do prazer, 
tendo aqui o prazer um objecto adicional à sua causa. É meu modo de pensar 
(de prestar atenção a) num edifício em especial, que define o que me agrada: 
portanto, o edifício não é merairiéntc a causa de sensações de prazer (como 
quando corro a mão sobre uma magnífica parede de mármore), mas o bibjécto 
de atenção que dê prazer. Quando aponto para o meu companheiro, que está a 
apreciar o que considera ser o magnífico acabamento dá coluna de mármore 
num qualquer vestíbulo georgiano, que as colunas são de fácto modeladas 
em cscaiolu, o prazer dele pode cessar prontamente. Sê isso acontece, não é 
por eu ter trazido uma influência hostil* mas por ter removido o seu objecto. Q  
agrado do meu companheiro estava fundado hüm equívoco — na.Yeitiadê.era 
uma forma de equívoco, tal como o meu medo de um homem* que 
erradámente suponho trazer consigo Uma arma* é um equívoco. Os prazeres 
sensuais nunca podem ser equívocos, pofr muito errado que possa ser, num 
dado caso, procurá-los.

Podemos, então, começar a nõssa>lnve^gaçãopor uma distinção (porque 
ainda só parcialmente caracterizada) entre prazeres sensuais e intelectuais, O 
prazer na arquitectura pertence* á esta última classe, em parte porque à 
experiência dá ái^uite<^praíestá dépêndentê^de^umávÇpricepçfe 
Mas, aoelucidaressa Jê%ão dè depend i^  de considerar certas
questões difíceis na filosofia da {»rce^aó. Tentareimostrarque ã experféhcia 
dá arquitectura não é, de modo algum, a simples questão que pode parecer. 
Ver um edifício como arquitectura não é o mesmo do que vê-lò como tuna



massa de alvenaria. Há uma distinção» que tentarei clarificar, entre percepção 
vulgar e percepção «imaginativa»; vou argumentar que a experiência da 
arquitectura é essencialmente do último tipo e que esse facto deve determinar 
toda a nossa maneira de compreender e reagir aos edifícios. Temos de 
começar, contudo, por tentar dissipar alguma da obscuridade presente na 
asserção de que a experiência de um edifício depende de uma concepção do 
seu objecto.

Uma grande fonte desta obscuridade reside na dificuldade em separar o 
«pensamento» ou «concepção» envolvido na compreensão arquitectónica, da 
experiência que a acompanha ou — mais exactamente, embora menos 
lucidamente — a incorpora. Não é tanto eu pensar num edifício de certa 
maneira — como frágil ou sólido, honesto ou enganador; é antes eu vê-lo 
dessa maneira. A minha experiência de um edifício tem um carácter inerente­
mente interpretado e a «interpretação» é inseparável do aspecto que o edifício 
tem. Para dar um exemplo: é claro, pela narrativa de Àbbot Suger do edifício 
de St. Denis (4), e pelos estudos históricos recentes do estilo gótico, que os 
arquitectos das igrejas góticas eram motivados por uma relação discernida 
entre a igreja acabada e a Cidade Celestial da especulação cristã (5). Sir John 
Summerson sugeriu ainda que o estilo gótico aspira a um certo efeito de 
acumulação (6). Cada grande igreja pode ser considerada como uma concate- 
nação de pequenas estruturas, de edículas, combinadas como arcos, capelas, 
janelas e espiras e pode assim ser vista mais como uma cidade congregada do 
que como uma única entidade minuciosamente subdividida, E na verdade, 
quer devamos ou não ver uma catedral gótica desta maneira (em vez de em 
termos do movimento ascendente sempre aspirado que, noutro tempo, parecia 
tão notável), decerto que podemos vê-la assim, como uma acumulação de 
edículas, com a forma de uma cidade harmoniosa de partes contíguas. Mas a 
«interpretação» aqui não é um «pensamento» que seja separável da experiência 
— está lá m  experiência, como quando vejo como uma cara os contornos de 
uma imagem de um puzzle, ou o homem na lua.

Ora há um ponto familiar, feito tanto por filósofos como psicólogos 
(embora em lermos diferentes, conforme o indivíduo e a escola a que pertence) 
de que, na percepção, a experiência e a interpretação (ou o preceito e o 
conceito) são inseparáveis, De facto, a verdade aqui não parece ser meramente 
empírica, uma questão da psicologia — não, pelo menos, se isso significa 
sugerir que era uma descoberta científica, que tinha de ser confirmada por 
experimentação (7). Em certo sentido, aí não podia mesmo ser uma experiên­
cia pcrcepíual, que também não seria o exercício de uma capacidade 
conceptual. Há, na própria ideia de experiência conceptual uma unidade e 
organização postuladas que não podem ser removidas dela e, para descrever 
essa unídadCr é-se obrigado a empregar conceitos dc um mundo objectívo c 
aplicá-los de acordo com isso. Para dizer como é a minha experiência, tenho 
de dizer como me parece ó mundo. E isso é usar o conceito dc um mundo 
objectívo, E nesse caso. a perspectiva dc que o conceito c o preceito são
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inseparáveis, começa a parecer uma verdade necessária, uma consequência 
lógica da própria tentativa de descrever as nossas percepções.

Kant, que foi talvez o primeiro filósofo a colocar a ênfase conveniente 
nesta verdade (uma ênfase, que mudou todo o curso da Filosofia moderna), 
caracterizou a relação entre experiência e conceito como peculiaimente íntima. 
No entanto, ele sentiu que, em certo sentido, ela podia ser revelada, ao 
postular uma faculdade pela qual a sensação e o conceito estão unidos. A essa 
faculdade deu o nome de «imaginação» (8) e encontrou precisamente a mesma 
faculdade a funcionar na apreciação estética, residindo a diferença no facto de, 
na percepção normal , a imaginação ser limitada pelas regras da compreensão, 
enquanto no gosto estético é «livre». Vale a pena examinar esta teoria da 
imaginação com mais pormenor; ela vai levar-nos à segunda fonte de 
obscuridade, na ideia de que a experiência da arquiteçtura implica um 
pensamento ou concepção do seu objecto.

Ora, de facto, desde o século dezoito, a imaginação tem sido o conceito 
dominante na teoria estética. Desde Kant até Collingwood, encontramos a 
mesma tentativa de unir o estético com o resto da nossa experiência, sob uma 
faculdade mental única; e a palavra «imaginação» tem sido habitualmente 
escolhida para a indicai*. E isso não é surpreendente. Desde o princípio do 
llumínismo, a imaginação era estudada não só na estética, mas também na 
metafísica e na teoria do conhecimento. Nem Hume nem Kant consideravam 
que houvesse algo de especial nela, nem a consideravam desigualmente 
distribuída entre os homens. Para ambos, era a imaginação que juntava os 
dados dispersos dos sentidos numa imagem padrão do mundo. Ela dá-nos as 
nossas crenças sobre o passado e o futuro e a consciência dó que é possível sem 
a qual não pode haver conhecimento do que é (9). Enquanto é dada a voos 
ocasionais, a imaginação é mais habitualmente encontrada encerrada na gaiola 
da compreensão comum, palrando pacifiçaraente as banais observações do 
mundo,

Kant, em especial, deu o ímpeto para esta teoria ‘»geral» da imaginação. 
Via-a como uma capacidade exercida em cada actó de percepção, uma força 
activa na formação de cada imagem e de cada estado cognitivo. Mas há 
também uma teoria «especial*, associada a Sartre e Wittgenstein (I0), de 
acordo com a qual a imaginação só está manifesta em certas formas especiais 
dc percepção, imagens e pensamento. Por exemplo, é um actó de imaginação 
ver um rosto num quadro (desde que implique ver o que se sabe que não está 
lá), enquanto não é (como regra) um acto imaginativo ver um rosto em algo 
que se sabe ser um rosto. Nesta perspectiva também, a memória, embora 
envolva imagens, não é um exercício de imaginação, pois não inclui o 
elemen to especial de pensamento criativo, que é ó único a merecer esse nome.

Ora a disputa entre as duas teorias pode parecer verbal; de facto é mais 
séria. Sc adoptamos a teoria geral, então, como Coleridge (que nisto estava 
muito sob a influência de Kant) e como Hegel (u ), achamos que a experiência 
da arte já não é problemática. Na experiência imaginativa são exercidas 
precisamente as mesmas capacidades que são reveladas na percepção vulgar.
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N ão há, portanto, problema em mostrar eomo a primeira pode iluminar a 
segunda e a segunda dar satisfação à primeira. Se adoptamos a teoria especial, 
contudo, a estética, como veremos, toma-se mais difícil.

É de facto difícil aceitar a teoria geral. Pois o que podia significar dizer 
que há uma única faculdade exercida ao ver, lembrar e imaginar e qué 
«imaginação» é o nome conveniente para ela? Com certeza, só pode querer 
dizer que o processo, que se vê muito claramente no acto de imaginar, é 
também um ingrediente necessário de toda a percepção. Mas o que é esse 
processo? Uma característica da imaginação é implicar a reflexão sobre um 
objecto imaginário , ura objecto que se pensa como não existente. Na memória 
e n a  percepção, contudo, o objecto é pensado como real: ver é acreditar. É 
necessária um a boa discussão se quisermos encontrar uma semelhança entre 
imaginação e percepção que seja mais notória do que esta diferença tão 
evidente.

Além disso, a imaginação mostra-se de várias maneiras: em  imagens, em 
contar histórias, em ver coisas como um rosto numa nuvem ou aceção num 
quadro, onde o que é visto é também visto como não existindo. Pode 
mostrar-se ( 12) que há importantes semelhanças entre estes processos e que 
cada um deles é criativo de um modo que a percepção normal não é. Aqui o 
objecto mental não é «dado», da mesma maneira que o objecto de crença é 
dado, como um facto acerca do mundo, más antes «posicionado». Na 
imaginação resiste-se, de certo modo, às pressões da crença e o pensamento 
atinge uma liberdade que normalmente não pode ter. Assim, posso pedir-lhe 
que imagine que há vida em M arte, e você pode obedecer-me livremente; mas 
não podia pedir-lhe que acreditasse, que a visse ou que se lembrasse dela.

Ora o argumento para dizer que há um único processo de imaginação 
envolvido em toda a percepção, imagens e lembranças parece consistir apenas 
na asserção (indubitavelmente verdadeira), de que nesses processos mentais o 
pensamento e a experiência são inseparáveis. Mas supor, portanto, que há uma 
faculdade («A Imaginação») envolvida em foqar a relação entre eles, é não 
conseguir levar a sério o facto de que eles são inseparáveis. Não há acesso à 
experiência ou qualquer maneira de a descrever ou classificar a não ser através 
do conceito com que está imbuída. Porque é que isso é assim, não está em 
questão; pois, que assim é, já  se concordou. Não é, como pensava Hume ( 13>, 
que primeiro temos percepções e as unimos depois imaginativamente, for­
mando o conceito de um  objecto por um processo de construção a partir de 
aparências fragmentárias. Pois uma aparência é um conhecimento de como as 
coisas aparecem; só pode ser descrita com o conceito da coisa que aparece. Se 
podemos falar de uma «síntese» de aparência para o conceito de um objecto, é, 
na terminologia de Kant, uma síntese «transcendental», o que quer dizer, uma 
síntese que se pressupõe na própria tentativa de o descrever. Não é, então, um 
processo genuíno, que começa com dois itens e os com bina para formar unt 
terceiro.

Ora, ao considerar este tema em  discussão, da relação entre imaginação ê 
percepção, é  uma tentação propor um método de íntrospecção. A s pessoas são
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capazes de sentir que a imagem da memória e a  imagem imaginativa, por 
exemplo, são, em certa medida, semelhantes, quer dizer, se as observarmos 
suficientemente de peito, apresentarão a mesma aparência ou a mesma 
organização. Mas esse modo de conceber a questão é aítamente litigioso. È 
muito enganador falar de factos que podem ser descobertos por introspecção. 
Pois, o que é este processo de «introspecção»? E que garantia há de que uma 
imagem que submeto a introspecção seja semelhante a uma que não submeto? 
Como sabemos que a própria introspecção não faz uma diferença vital (e, 
necessariamente, impossível de descobrir) dos conteúdos da mente? Se 
ignorarmos a introspecção, somos certamente levados a concluir, que a 
característica principal de uma imagem, aquela que determina a sua natureza 
como acto mental, é a relação com o objecto. Uma imagem não é um objecto 
de atenção, mas antes um modo de atenção a outras coisas. Não é tanto uma 
coisa com propriedades a descobrir, como um modo de encarar as proprieda­
des do objecto. A imagem, pode dizer-se, é totalmente transparente.

Se aceitamos ou não a teoria geral da imaginação não é o meu principal 
interesse neste capítulo. Mas o meu interesse vai ser distinguir o que vou 
chamar «percepção imaginativa» — exemplificada na compreensão de um 
quadro, onde o objecto de percepção é visto como irreal — da percepção 
«literal». Mas, podia perguntar-se: se rejeitamos o uso de introspecção, como 
se pode fazer essa distinção? É aqui que certos filósofos podiam ter recorrido 
ao método da «fenomenologia», um estudo proposto por Husseri, Saruê, e  
Meríeau-Ponty, embora nunca descrito claramente por qualquer dos seus 
seguidores ( ,4)*. A fenomenologia é considerada como sendo análoga, embora 
distinta, da introspecção. É análoga à introspecção por ser um método onde o 
sujeito determina a natureza dos seus pensamentos e experiências. Mas c 
diferente por registar não as verdades acidentais sobre a  experiência, mas as 
verdades essenciais. É suposto a fenomenologia dar-nos a essência de um 
estado mental e não as suas relações externas.

Algumas maneiras de expressar a ideia de uma «fenomenologia* da 
percepção são intoleravelmente «cartesianas». Isto quer dizer, fazem supor 
que os resultados da fenomenologia são resultados que estabeleço apenas para 
mim próprio e que não posso verificar na experiência dos outros. Ura filósofo, 
contudo, devia ser prudente com a sugestão de havef importantes resultados a 
obter pela observação da minha experiência, abstraindo de qualquer sentido de 
como eu poderia descrever a experiência de outros homens ou do mundo 
público que eles e eu habitamos.

Para encontrar a «essência» dos nossos estados mentais temos de Olhar 
não para dentro, más para fora, pára a sua expressão em actividade e  em 
linguagem, para as práticas publicamente reconhecíveis em que tomam vida. 
Só o que é públicamente acessível pode ser pubücamente descri to e é  apenas o 
que é publicamente acessível que é importante: nada mais, e gostaria de o 
advogar, pode fazer diferença nas nossas vidas ( ,5>.

Mas há ainda qualquer coisa quefica do método da fenomenologia eq u e  é 
de importância considerável paraopiesente estudo, Isso ficará d a ro  %íuz do
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qúe penso ser uma objecção conclusiva a qualquer teoria que pretenda derivar 
a essência da experiência de um estudo do caso na primeira pessoa. Esse 
estudo não nos pode apresentar a essência da experiência, mas apenas as 
peculiaridades da experiência autoconsoiente. Na análise fenomenoJógica, o 
«eu* está já  posicionado* Mas se assim é, como podemos ter a  certeza de que a 
fenomenologia nos dá realmente uma descrição de processos, que podiam 
existir na ausência de um ego, processos para os quais não há um «eu» e um a 
reflexão? O m a percepção não requere um «ego», no sentido implicado no uso 
do «eu«,, pois há percepção que não é autoçonsciente. O ego é uma construção 
social elaborada e o conhecimento de mim mesmo como «eu» é um corolário 
das minhas relações com outros ( I6>. Ao meu cão, não sendo nesse sentido um 
i00n  poUíikon, têm de faltar tanto o conhecimento como o conceito de ego: no 
sentido normal, ele não tem ego. Portanto» não pode haver fenomenologia da 
sua experiência:. No entanto, ele vê-me no jardim , ouve-me a chamá-lo, 
cbeira-me quando se aproxima. Por outras palavras, tem experiência peroep- 
toai» tal coiao eu . No entanto, em bora a maioria dos animais tenha percepção, 
só alguns animais imaginam, A imaginação é, de facto, própria dos seres 
am ocossdes& s, seres cujas capacidades intelectuais transcendem a fixação ao 
Êrnecíalo qae ê  característica da existência meramente animal.

E âabefecero  oirimo ponto, seria demolir a teoria geral da imaginação. 
Pois se s s  coarisua a insistir qoe há um processo comum envolvido em toda a 
pespepção e  experiência, se íao  tem de se continuar a  dizer ou que esse 
processo não é  idêntico ao  da imaginação, ou que o  é f e  que o  meu cão, que 
casssce. de Ènagmação. não pode ver. E é  clara a  alternativa que temos de 
essoilaÊS'- M as, íemos qoe aceiíar este último ponto? Parece-me que sim . Pois 
se aázasrao s a  exigência de estados mentais que não são ínereniemente 
ia síocasscke^s, estados n^n ta is  com o o  do  meu cão, que não têm realidade 
isúoízmtatógk& , temas de admitir então que a  imaginação não é um a das 
capacichcks que cm se r são  rnioconsôsote possa ter. M ostrar isto é m ostraro  
q se  é vãUdo, feem como o  que o não é , no método da fenomenologia.

JEstã errado dizer que os animais têm experiência imaginativa* porque 
mmca podaíaanos ter bases para atribuir imaginação a uma criatura que carece 
de capacidade de refkctir na sua própria experiência. Aplicar o conceito de 
imaginação à experiência animal é usar o conceito na ausência de qualquer 
comportamento que o pudesse descrever: é  falar redundantemente, usando um 
conceito complexo, <mde um mais simples serviria. O conceito simples é o de 
percepção «literal», percepção que é subordinada à crença. Assim , considere­
mos como é que chegamos a atribuir percepção aos animais. A  principal razão 
para o fazermos é reconhecermos relações causais entre coisas no mundo e nas 
crenças dos animais. Um rato esconde-se por detrás duma pedra, e isso 
ocasiona que o gato, que está a espreitar, acredite que um rato está escondido 
atrás da pedra. Estabelece-se um padrão de relação causal entre o ambiente e  a 
informação; é este padrão que temos presente quando dizemos que os animais 
têm percepção de coisas e é por essa razão que podemos usar o conceito de 
percepção para explicar um comportamento de um animal f 17).



Ora consideremos o caso de um ser autoconsciente. Neste há uma 
capacidade adicionai de reflectir na experiência, de interpor, entre a experiên­
cia e a crença, pensamentos que não são determinados por nenhuma delas. 
Vou explicar o que quero dizer por meio da música, o que vai levar-nos cte 
novo à experiência da arquitectura e serve, assim, para mostrar que a 
experiência da arquitectura não pertence à percepção literal« mas à  imagina­
tiva. E vou afirmar que os animais não conseguem ouvir música, visto que 
ouvir música é exercer uma espécie de compreensão imaginativa, de que os 
animais são desprovidos. Pode parecer absurdo dizer isto, uma vezque implica 
o corolário de os pássaros não cantarem. No entanto, penso que isso é verdade.

Vamos convir (o que parece incontroverso) que os pássaros, ia! como m  
gatos e os cães, podem ver e  ouvir. Como descreveremos o que e\ç$ Ouvem? 
fsto parece uma simples questão, até compreendermos que a frase *0 que é 
ouvido- é  sistematicamente ambígua. Pode referir-se m  som que é ouvido,m  
ao modo de o ouvir (a aparência). E, visto que os pássaros, tal como m  
homens, podem sofrer ocasionalmente dé alueinaçõese percepçôes erradas, o  
modo como ouvem pode não corresponder ao modo como as corsas são (**). 
Como descreveríamos, então, o  modo como as coisas soam a um pássaro? Se 
pudermos responder a essa questão, saberemos então que a ánátíse fenomeno- 
lógica (construída como análoga â ímrospecção) é desnecessária para descre­
ver aparências, visto não poder haver uma fcnomenoíogía da expm ênciaée  
um pássaro

De facto, podemos responder a essa questão porque podemos reconhecer, 
pelo comportamento de um pássaro, a sua possibilidade de distinguir os 
diferentes som . Nessa base, podemos atribuir cenas classificações ou ^con­
ceitos- í20). Por exemplo, trm pássaro pode fazer adísrinçãoeiUre o Oó méâio 
e  o Do sobreagudo (e podemos descobrir isso ímediatamer^e ,<se ele tomar o 
primeiro como um aviso e o segundo com f uniamarca terrUorMp Poáetfomm  
dizer que esse pássaro numa dada ocasião, confundiu o Dó agudo e tm  o  Dót 
por outras palavras, podemos descrever «como» ouve um certo som, sem 
querer dizer que o som real corresponde a  experiência dele, No entanto, a  
nossa descrição da forma como as coisas aparecem ao pássaro é  limitada por 
uma explicação insuficiente de como elas são. No mundo do animal, as 
possibilidades da aparência s ió  determinadas pelias de crença e as  crenças que 
atribuímos a animais dependem das nossas classificações dos objectos de 
crença, sendo essas classificações, por sua vez, subordinadas à aeüvídade de 
explicar o comportamento animai. Para um ser humano, contudo, o mundo da 
aparência reage também ã reflexão áutoconsdente. O modo como as coisas 
nos aparecem pode não ser captado exactamenté por nina crença em como elas 
são e hão o é eeitarhente por qualquer descrição cientifiçaihehte aceitável 
destinada apenas a explicar o nosso comportamento.

Isto torna-se claro quando consideramos a distinção — p aren te  para um 
homem, mas não para um pássaro —• entre um som e uma nota, Ouvir Uma 
nota é como o u w  uma palavra — é  ouvir um som imbuído de implicações, 
(Ao óuvir a palavra «passear-, o meu cão sofre uma excitação payloviana: mag



o som não é para ele o que é para mim, o ponto de intersecção de muitos 
significados.) Quando ouço uma nota, ouço um som que está impregnado de 
significado musical: sugere harmonia, melodia e movimento. Considere-se o 
mais básico destes fenómenos, o fenómeno de movimento musical. Se ouço 
duas notas, por exemplo, o Dó médio seguido do Lá, o que ouço, falando 
líteralmente, são dois sons separados por um intervalo de sexta maior. Essa 
descrição literal pode também caracterizar a experiência de um pássaro. Ao 
contrário do pássaro, contudo, eu posso ouvir também um movimento de Dó a 
Lá. Existe algo que começa na primeira nota e cresce para a segunda. Se não 
pudesse ouvir esse movimento, não podia ouvir a melodia ou sequência: seria 
surdo para a música. Mas, o que é que se move? Para respondermos a essa 
pergunta, podemos deparar com um beco sem saída; pois, IiteraJmente 
falando, nada se move. Há uma nota e depois outra; o movimento, contudo, 
exige uma coisa, que passa de um lugar para outro (2I).

Pode surgir aqui um certo cepticismo, em resposta ao pensamento de que 
a músicaé constituída, em certo sentido, como uma dimensão espacial. E sc  a 
música é uma forma de espaço, devia haver movimento no espaço musical. Há 
distâncias mensuráveis na música e, neste aspecto, o espectro musical constitui 
uma dimensão genuína e não uma mera gradação. É por esta razão que pode 
haver um «espelho- no espaço auditivo. Os dois acordes seguintes espe­
lham-se um ao outro:

e como todas as imagens de espelho formam «contrapartes incompatíveis». 
Não se podem trocar no espaço de forma a coincidirem exactamente, apesar 
das relações espaciais entre as suas partes serem precisamente as mesmas. 
Kant foi o primeiro a referir esta característica notável da «dimensão», que a 
distingue da mera gradação de propriedades c que constitui parte do que 
queremos dizer quando dizemos que o espaço é algo em que as coisas ocorrem 
e não uma propriedade que as coisas possuem (22).

Mas, apesar desta analogia com o espaço, temos de reconhecer que o 
espaço musical é de tal modo diferente do espaço vulgar que impede qualquer 
interpretação literal do conceito de movimento musical. Uma vez que há duas 
propriedades essenciais do espaço físico, pelo menos uma delas tem de estar 
ausente do espaço musical. Veremos que este facto apresenta uma dificuldade 
importante para qualquer teoria do movimento musical. A primeira proprie­

-e -
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dade é que dois indivíduos não podem estar no mesmo lugar ao mesmo tempo* 
(um axioma de grande significado filosófico, embora permita certos contra- 
-exemplos bastante peculiares) (23). E isso é verdade no espaço musical? Ê difícil 
responder e a dificuldade é igual à de decidir quais são as entidades individuais 
que ocupam espaço musicaL Suponhamos que um violino e uma flauta tocam 
em uníssono. O resultado é uma nota ou são duas? Se são duas, então é claro 
que o nosso axioma de espacialidade é transgredido. Talvez devéssemos, 
então, dizer que só há uma nota cuja cor ou timbre depende do modo como foi 
produzida, mas cuja identidade depende apenas do tom. Suspeito que. surgirão 
muitas dificuldades se tentarmos individualizar as notas pelo tom, índepen- 
dentemente do modo como foram produzidas porque isso transgride uma 
maneira consagrada de contar as notas na música. Mas, mesmo que possamos 
aceitar a sugestão, só serve para exarcebar a segunda assimetria com o espaço 
físico: nenhum indivíduo pode estar, no espaço auditivo, em dois lugares 
diferentes em tempo diferente. Porque a característica individual que urna nota 
— o tom — é precisamente o que determina a sua localização «espacial». Não 
é possível separar a nota do lugar que ela ocupa. Toma-se necessário dizer que 
a mesma nota podia ocorrer noutro tom; logo, sc as notas são as individualida­
des fundamentais no espaço musical, nada no espaço, musical se pode 
realmente mover. Mas isto contradiz o nosso juízo de que a música é uma 
forma de movimento.

Como resolver essa contradição? Uma sugestão seria esta: ignorarmos as 
pretensões da música a qualquer espécie de organização espacial e aceitarmos 
simplesmente que nada na música se move realmente. O que ouvímos na 
música não é movimento visto não haver espaço e objectos que se movam nele; 
ouvimos apenas processos, acontecimentos que surgem no tempo, mas não 
mudam de lugar. Mas, seguir essa linha seria descrever mal a experiência 
musical. Pois os sons, pertencem também a processos — na verdade, são 
processos. Os sons podem combinar-se sequencialmente e ouvirem-se em 
sequência, mesmo quando não são ouvidos como música. Quando ouvimos 
música, ouvimos algo mais do que uma sequência; ouvimos movimento, 
movimento não no espaço, mas só no tempo (v. T. S. Eliot, Four Quartéis, I, 
V). E, porque ouvimos esse movimento somos induzidos a descrever lugares 
no espaço musical; falamos de uma qielodia dirigindo-se para ou afastando-se 
desses lugares. Estas metáforas espaciais não são acidentais; elos são essen­
ciais à fenomenologia do que ouvimos. É uma verdade fenomenológica que a 
música se move, mas é uma verdade que não corresponde a uma realidade 
física, É difícil, portanto, ver que pudéssemos alguma vez usar este conceito 
de movimento musical ao descrever a experiência de um pássaro. O «movi­
mento» que é da essência da música, não é um objecto'próprio da percepção 
literal. Dizer que o movimento musical é um facto fenomenológico, é djzer 
que é um facto sobre a experiência de um ser que se pode reflectir na sua 
própria experiência. Se há um estudo válido da fenomenologia, é na descrição 
do que é próprio da autoconsciência, na descrição daquele resíduo de 
fenómenos que sobrevive quando toda a crença e experiência literal foram
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subtraídas. As aparências, que constituem a percepção literal, só serão 
caracterizadas era termos dás crenças expressas nela e não podemos ter bases 
para atribuirmos a uma criatura mais crenças complexas do que as estritamente 
necessárias para explicar o seu comportamento. Ao explicar o comportamento 
dos pássaros é impossível invocar o conceito de movimento musical, visto esse 
movimento não ser uma parte constituinte da realidade em cujos termos se 
devem explicar o comportamento e as crenças do pássaro. O movimento 
musical não faz parte do mundo material e, portanto, não é algo que o pássaro 
possa conhecer. Nenhuma descrição científica do mundo do som precisa de 
mencionar — como um facto independente — o fenómeno do movimento 
musicai. O conceito de movimento musical não desempenha qualquer função 
expianatória que não seja desempenhada pelo conceito de sequência auditiva. 
Nenhum método científico (nenhum método para descobrir relações causais) 
podia escolher entre os dois. Do ponto de vista científico, a única certeza aqui 
é o facto de seres de um certo tipo ouvirem movimento na música.

Tentei sugerir que essa espécie de seres deve ser descrita em termos de 
autoconsciência, em termos da capacidade para transcender o imediato, em 
termos daquelas capacidades que podíamos desejar dizer que foram vistas de 
forma mais explícita na percepção imaginativa. Podemos ver agora porque é 
que isso é assim. O resíduo puramente «fenomenológico* da experiência 
musical exibe as marcas óbvias da compreensão imaginativa. Por um lado* ela 
implica um salto imaginativo comparável ao exigido para se ver um rosto num 
quadro. O conceito de movimento é um conceito que é transferido do domínio 
da compreensão literal para a música e é aplicado independentemente de se 
acreditar que algo se mova. Não é que ouçamos a mesma coisa em dois lugares 
diferentes e, assim, derivemos daí o nosso conceito de movimento musical; o 
conceito de movimento musical é algo como uma metáfora entrincheirada. De 
forma similar, a experiência da música exibe o tipo de liberdade que é 
característico da imaginação. Posso escolher como ouvir o movimento 
musical: começando aqui ou ali (24). Mas talvez este ponto fique mais claro, 
quando voltarmos à descrição da arquitectura, pois na arquitectura também a 
experiência manifesta uma estrutura imaginativa. Ao descrevermos essa 
estrutura* não justificaremos apenas a analogia velha de anos entre arquitectura 
e música (a analogia que levou Schelling a descrever a arquitectura como 
•«música congelada»), seremos também capazes de mostrar mais claramente 
que, o que interessa ha experiência imaginativa, não é tanto o «saber da má 
aplicação de um conceito*, mas antes a estrutura da atenção, que toma 
possível essa má aplicação.

Será adequada uma palavra final sobre o método, antes de deixarmos esta 
digressão pela filosofia da perceção. É importante reconhecer que os nossos 
resultados não dependem de qualquer processo de muita atenção, introspeeção 
qu auto-análise. O tipo de «análise» da experiência perceptiva que proponho 
deverá ser diferente da psicologia introspectiva e de qualquer outro tipo de 
investigação empírica. O seu objectivo é a compreensão de um conceito e.
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visto esse conceito pertencer a uma linguagem pública, o método certo de 
análise é público* é um método que depende não de introspecção, mas de 
distinções publicamente aceites e reconhecíveis que os que falam a linguagem 
observam, não só ao descreverem a propria experiência, mas ao descreverem a 
experiência dos outros é dos animais. O critério do êxito não é a fidelidade aos 
factos, mas fornecer um conceito útil, um conceito que nos permita distinguir 
coisas que são nitidamente distintas e formular os factos que as tomam 
diferentes. Os nossos resultados são baseados não no estudo privado da 
experiência pessoal, mas na observação da prática pública — a pratica da 
atenção, domínio, estudo e  raciocínio — que caracteriza o reino da imagina­
ção e que pode ser observada tanto no comportamento de outros, como 
introspectivamente em nós próprios. Voltando agòra à experiência da arqul- 
tectura, poderemos ver com mais pormenor o que são, precisamente, esses 
traços publicamente reconhecíveis da experiência imaginativa e que tipo de 
importância se liga a eles.

Ora a experiência imaginativa, tal cõmo a descrevi até agora, pôde ter a 
arquitectura como um dos seus objectos. Se voltarmos â teoria da edíeula 
gótica, podemos ver, na experiência a que se refere Summerson, um primeiro 
exemplo de imaginação: ver um edifício em termos de um conceito que se sabe 
não se aplicar a ele. Considere-se, por exemplo, a fachada Oeste da Catedral 
de Amiens (Figura 24). É possível ver aqui os três pórticos como três edifícios 
contínuos, os pináculos entre eles como edifícios separados, a arcada por cima 
como uma sequência de pequenos abrigos reunidos e assim por diante. Ver a 
catedral desse modo não será uma questão de pensar, vemo-la como sabemos 
que ela não é. A nossa percepção está imbuída do pensamento de algo ausente , 
exactamente como a percepção de uma pintura ou de uma escultura. E, sendo 
imaginativa, a nossa percepção é também livre: pois está subordinada a 
padrões de pensamento e atenção, a que não somos de modo algum obrigados, 
pelo que vimos, a aderir. Somos obrigados a acreditar que o que vimos é uma 
massa de alvenaria e, portanto, a ver que assim é. Mas não somos obrigados a 
acompanhar o edifício de tal forma que o pensamento da cidade celestial 
pareça uma expressão própria ou apropriada à nossa experiência. É uma 
actividadc nossa acompanhar a catedral desse modo e é uma actividade que 
podíamos escolher não desenvolver.

Este ponto é trazido de volta quando notamos que as experiências 
imaginativas deste tipo — ao contrário das percepções vulgares — podem ser 
inerentemente ambíguas. Considere-se o traçado da hggia central no andar 
superior do Palazzo Pisani^Mofetta em Veneza, ilustrado na Figura 25. Esta 
disposição pode ser vista de pelo menos duas maneiras, dependendo de para 
onde o observador dirige a atenção. Pode formar edícuias com colunas 
próximas ou com colunas tinidas pelo semicírculo do traçado superior. Utàa 
vez cientes da ambiguidade, podemos desde logo alternar as duas interpreta­
ções (tal como com as famosas figures ambíguas investigadas ̂  
da Gestalt (25>, ou como as melodias ambíguas, que deliciavam Beethoven ,



que se podem ouvir começando num compasso alto ou num baixo). De facto, é 
enganador falar dc uma escolha de -interpretações*'; porque o que se escolhe 
aqui d não só a interpretação, mas também a experiência que a incarna. E a 
característica mais notável da imaginação é que a experiência imaginativa pode 
ser escolhida desse modo.

FIGURA 24: Catedral, Amiens, fachada Oeste

No caso de percepção literal, onde nonnalmente ver é acreditar e onde o 
conhecimento é-o objectivo fundamental, não notamos esta «escolha». Não 
posso escolher ver de outra forma o que eu sei ser uma árvore; não posso 
querer vê-la ser um homem, um rosto ou um animal. O que vejo está 
inextrincavelmcnte entrelaçado com o que acredito e não tenho controle nas 
minhas crenças. Se consigo ver a árvore «como» um rosto, digamos, 
acreditando ainda ser uma árvore, mais uma vez saí do domínio da percepção 
literal para entrar no da imaginação. Estou a ver imaginativamente, pois a 
minha experiência depende agora de um acto particular de atenção imaginativa
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FIGURA 25: Palazzo Pisani-Moreita, Veneza

e, em virtude desse facto, tem se ser descrita em termos de um conceito que 
não corresponde àquilo em que acredito. Não é apenas por jia experiência 
imaginativa os conceitos estarem a ser deliberadamente mal aplicados: é antes 
por essa experiência reflectir um modo de atenção especial e ura objectivo 
intelectual especial. A percepção literal visa a crença e o acto de atenção, aqui, 
é, também, um desejo de «descobrir*. A experiência imaginativa não visa a 
crença, mas um tipo diferente de compreensão; um dos propósitos deste livro é 
dizer o que é essa compreensão e porque é importante. O acto de atenção 
imaginativa é, portanto, caracterizado pela ausência de desejo específico de
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"descobrir** de preocupação especial com os factos, visto que, embora 
possam scr uma pré-condição necessária para o seu exercício, o seu conheci­
mento não faz parte do objectivo.

Já vimos, pelo exemplo da compreensão musical, que pode haver 
objectos que só podem ser percebidos ímaginatívamente. visto as experiências 
mais básicas envolvidas na percepção deles poderem depender de actos de 
atenção que transcendam os objectivos da compreensão literal. O mesmo, 
penso eu, se passa na arquitectura. Não é só por a arquitectura ser o objecto 
ocasional da experiência imaginativa (pois, o que não o é?). mas antes por ser 
um objecto próprio dessa experiência e por só poder ser entendida em termos 
imaginativos. Isto é demonstrado, abstraindo de toda a «interpretação», de 
todo o - ver com o- do tipo exemplificado no nosso exemplo gótico, e voltando 
às formas básicas da experiência arquitectónica, tal como explorámos as 
formas básicas do * espaço* musical. Descobrimos que, por muito que 
despojemos a nossa experiência da interpretação, ela retém o carácter de 
liberdade que é uma das marcas distintivas de um acto imaginativo. Conside­
re-se o ambíguo arranjo de colunas empregado por Peruzzi na loggia de 
entrada para o Paiazzo Massimi (Figura 26). Esta ambiguidade — causada 
p d o  alargamento, classicamente aceite, do espaço entre colunas para marcar a 
porta l 1* ) — torna-se espedaimente aparente devido à curva audaz da

FIGURA 26: Baldas sare Peruzzt: Palazzo Masimi alie Colotme, Roma,
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fachada de Peruzzi. Deseobriinos que há duas maneíras d t vcTas seis coíujm . 
ambas igualmente estáveis. Podemos vê-las como quatro pares* comando 
também as duas püastras contíguas a elas, ou como três pares, om emoldu­
rando a porta e as outras suportando (por meio de tinhas deuniáoinvt$ívets)as 
molduras exteriores das janelas do andar de cima. A ambiguidade podia 
remover-se imediatamente noOtio contexto, por exemplo, colocando piíasiras 
na parede superior, de forma a  que as cóluhas ségyjssem o  seu ritmo* ou 
abordando a loggia de lado. Conseguem^se ritmos n ^ s  süblis dimfliQUHfo a 
disparidade entre os espaçps centrais e periféricos e contrapondo à ênfase uma 
cornija, cujos modilhôes riâo eorrespondem^aoscentros das colunas, como no 
prostiío hexastilo da Vitla Cornaro, de Palladio (Figura 21).

Acrescento o  exemplo de Pailadio em parte para mostrar que m  
ambiguidade não é  um fenómeno raro;^de facto, é essencial para a arquitccuira 
maneirista e é indispensável a  alguns dos melhores efeitos do barroco. Atém 
d iso, é compreendendo este tipo de exemplo que somos e a p ^  
concepção própria do caso normal. A «ambiguidade» do arranjo de F m z i  
acontece em parte peta ausência dc « in té ip re taç^ . Indica, portanto, umé 
verdade básica sobre a experiência arqüiteetôrtica, sobre como somos obriga 
dos ã  ver os edifícios para que olhamos, quando os estudámos como 
arquítecrora, ê  este modo de ver os edifícios que reflecte o acto de atenção de 
que eles são o verdadeiro objeçlo. Temos pois , neste exemplo* um paradigma 
de experiência arquitectóníca: a experiência nunca pode ser «mais pura», 
menos interpretada, do que isto.

Usemos, pois, o exemplo para extrair alguns desses traços essenciais da 
percepção imaginativa, a que só aludimosao discutir o exemplomustcal- Vou 
mencionar o que considero mais importante (*7). Primeiro; a nossa experiên- 
d a  da fesma tem uma duração precísa.Ascohmas parecem estar agrupadas de 
uma certa forma durante um certo período de tempo, e  depois o «aspecto* 
m udae parecem diferentes por mais umperíododetempo, V&tas em qualquer 
das duas maneiras é  um fenómeno que pode ser datado de forma precisa e, a 
este respeito, partilhaum adas caracteristicas gerais da experíência uma das
características por meio das quais (hstingiámos as experiências de outros 
estados; de espírito, como pensamentos; emoções e  desejos,

Um outro traço mostra claramente què a nossa apreensão da forma 
arquitectóníca é um tipo de «visão»: isto é, bastante trividmente, asua  estrita 
dependência daquilo que é visto, O efeito a  que me refiro riSo podem  $ér 
apreendido sem olhos. Não é um mero «pensamento» ou «conçeitoi» , díspooi* 
ve! para quem quer que possa pensar em termos de ordem ou relação- Ê, uma 
coisa vista; não sobrevive à  péroe^ao das colunas c desajmçce logó que as 
colunas são vistas de outra forina incompatível. Assim, enquanto se pode 
pensar nas colunas em ambos o sa g ro p a m e ^  se p o #
ver um agrupamento de cada vez; Além dr$sof o efeito mm o  traç o d e  
«intensidade»„ que é cai^terístico d a ^ ^  um a
como mais intenso ou su rp re en d e n te^



FIGURA 27: Andréa Palladio: Villa Cornar o, Pionibino Dese

Por outro lado. a experiência pertence a um tipo que permite que seja e, 
neste caso. é-o realmente, submetida directamente à vontade. Faz sentido 
pedir a alguém que veja as colunas, primeiro de uma maneira e depois de 
ostra, e esse pedido pode ser prontamente obedecido: nada mais há que tenha 
de ser feito primeiro para o respeitar. Neste aspecto, a experiência participa de 
u n id a s  propriedades fundamentais do pensamento imaginativo (como quando 
peço a  alguém que «pense nisso desta form a..-*): a propriedade da voluntarie­
dade. E possui esta propriedade, apesar do facto de não haver um conceito
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facilmente identificável (como o conceito de tuna edfculá, ou o conceito de 
movimento), que esteja a ser conscientemente malaplicadoaqui. Aexperiên- 
cia só é voluntária porque na sua existência está envolvido um acto particular 
de atenção. Não é , portanto, um acidente,o facto de aexperiênekdas colunas 
ser afeetadá pelo modo como pensamos nelas. E mudará, por exemplo, sob a 
influência de comparações, que possamos fazer com outras estruturas, com o 
exemplo de Palladio da Figura 27. Daí — como jnostrarét commais ponnenor 
no próximo capítulo — que a experiência de «ver» adquira aqui ûxn certo 
carácter «racional». Quero dk er com isto que se pode^o adurir razões a favor 
e contra um certo modo de ver (razões que podem ligar-se com o modo como p 
edifício deve ser entendido). É, assim, possível aceitar uma razão por meio de 
uma experiência; e a importância deste ponto não deve ser subestimada.

É verdade* que, normalmente, não se tem o controle completo sobre a 
experiência que é exemplificado nestes padrões ambíguos. Contudo,o carácter 
imaginativo da experiência está presente mesmo quando o controle está 
ausente. Quando vejo o ritmo igual dás colunas em S. Spirito, estou 
empenhado num acto imaginativo, tal como quando «agrupo» as colunas da 
loggia do Palazzo Massimi (ver Figura 11, pág. 54). Ê claro que é difícil ver as 
colunas de BnineUeschi, excepto como pnifonnemente ritnucas: elas exigem 
um valor igual. Mas isso nada prova em si mesmo e, certamente, não autoriza 
a estranha asserção de alguns historiadores da aiquiteçtüra, para quem a 
ambiguidade visual for uma invenção dos maneiristas, desconhecida na 
arquítectura europeiaantes deG iulioRom anoe Peruzzi (ig). Por wh lado, não 
vale nada falarmos da colunata de S. Spirito como se exigisse esse ênfase 
igual, como se o que impóe fosse tairibém algo quê Mais importante,
podemos modificar tantas coisas na experiência das cólunas de Brunelleschi 
como em qualquer dos exemplos maneiristas. E isto hão é apenás utn facto 
acerca do estilo de Brunellesçhi: é uma consequência inevitável do modo como 
experimentamos a arquítectura. Considerém-se, por exemplo, os variados 
modos como se pode ver ó ponto de repouso nesto composição, o ponto onde o 
arco e a coluna se juntam. Podem ver-se os arcos brotando do alto dos capitéis 
coríntios e apoiando aí o seu peso, de forma que os estribos são penetrados 
pelo movimento dó arco. Por outro lado, podia «encher-se» com a imaginação 
o intervalo entre os estribos conseguir vê-los como umentablaroenioquebrado 
(Figura 28). Nesse caso, os arcos parecerão brotar acima das molduras* tal 
como parecem brotar acima dos blocos das colunas em S. Apoüinare Nuovo 
(Figura 29). (Um maníaco da ambiguidade poderia desejar fazer outras 
comparações: digamos, com as igrejas cristãs primitivas de S. Sabiaa (Figura 
30) e S. Giorgio de Velabro em Roma, onde a alvenaria ê directamente 
colocada nos topos de colunas emprestadas; todas essas comparações podem 
enriquecer e modificar a experiência, embora, evidjmfcnttnte, fazê-lasSeja 
tarefa do critico e não do filósofo). Aqui» não só é  p c ^ v d  esoofhêrtDOs a 
nossa própria interpretação, do sentido dê escolher a experiência 
satisfatória, coroo se pode começartambém a  ver o motto om to podfe naseer a 
noção de uma experiência correcta,, a noção de uma experiência qaç leve á



uma compreensão c apreciação do edifício, uma vez que c ccrtamcntc n 
presença desse entablamento invisível que leva ao sereno movimento horizon­
tal de S. Spirilo c que explica a sua superioridade sobre o interior cm S. 
Loreuzo. do mesmo autor, onde os frisos dilatados e embelezados dos estribos

FIGURA 29; S. Apallinare Nuovo, Ravvnna, vista da nave
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tomam impossível a percepção da suajzmção inviaáveí (Apesar áç tefrst s&x 
autoridade clássica para a düaiação des e&ribos; por ex.. a tgt^* adesto dé $ 
C0S£EÍ22-)

No próximo capítulo, voo desenvolver, era pormenor, esianoção de craa 
experiência »conecta». Mas, nesta altura,, a p«ta ^wesrotar m at erna cki
duas ilustrações a fim de con vencer o feitor de que oão há qualquer aspeao da 
experiência aiquitectural que náo exemplifique a  estrutura imaginativa impli­
cada pela ideia de «conecção». Considere a relação entre colona c parede, Os 
teóricos do início do Renascimento baseavam a sua compreensão das Ordens 
num estudo dos vestígios romanos c na leitura do obscuro VHrivios. Eviden*

FIGURA 30: 5 . Sabmar Roma> capitéis da nave

temente que é possível ver as meias colunas e pilastras de um edificio, como o 
teatro de Marceius (Figura 31), como decorações verticais da parede, tal como 
é possível ver a parede como um enchimento entre 0$ suportes das colunas* 
Esta última, como sabemos, é a experiência pretendida: Albetti, contudo, viu 
este edifício da primeira maneira, como é evidenciado tanto pelo seu 
tratado (29) como pelo seu próprio uso das Ordens no Palazzo Ruccitai. 
Poderia dizer-se que, ao tomar-se mais firmemente apreciada a verdadeira 
origem da coluna, os construtores do Renascimento aprenderam a ver a coluna 
mais como um membro de suporte do que coroo um ornamento, 0$ 
construtores do fíra do Renascimento não deixam dúvidas acerca da matéria, 
como se pode ver, por exemplo, pela parede superior do PaiazzoCKíerieatí de
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FIGURA 31- Teatro ele Marcellus, Roma (em parte restaurado)

Palladio (Figura 32), uma composição que impede esta especial am biguidade. 
Não há dúvida sobre a correcção da interpretação de Palladio: não porque 
represente acuradamente a história da coluna e a derivação do templo peristilo, 
mas porque ver a coluna desse modo é abrir a possibilidade de uma riqueza de 
significado que, de outro modo, se perderia. O diálogo entre a parede e a 
coluna permite que as propriedades estéticas da coluna — que se obtêm 
precisamente porque a vemos sustendo-se livremente, aguentando-se a si 
mesma e ao entablamento sem qualquer ajuda e na vertical — se espalhem 
pela parede. A parede, portanto, participa das implicações da Ordem das 
colunas e das subtilezas de sugestão que as divisões da Ordem implicam. É 
mesmo possível retirar a existência à coluna — remover qualquer representa­
ção directa dela — e ficar ainda com uma parede imbuída das implicações da 
Ordem, como na parede de uma casa georgiana, cuja organização se tom a viva 
quando vemos nela um reflexo da coluna de que ela deriva (30). (Assim se
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pode ver Gower Street, por exemplo, como uma espécie de colunata não 
falada.) Não que Alberti tenha feito um erro no Palazzo Rucellai: mas há 
argumentos persuasivos contra a sua maneira de ver os protótipos rom anos♦ 
argumentos que derivam do valor relativo de experiências competitivas.

FIGURA 32: Andrea Palladio: Palazzo Chiericati, Vicenza

Em toda a experiência arquitectural é exigida a participação activa do 
observador para a sua conclusão. Cada determinação apresentada proporciona a 
base para uma outra escolha e a ideia de um edifício que só pode ser 
experimentado de uma forma na sua globalidade é um absurdo. É impossível 
banir a ordenação imaginativa da experiência que descrevi: a experiência está 
activa mesmo quando é forçada. Pois embora seja forçado, quando dou 
atenção á colunata de S. Spirito, a perceber um ritmo regular estabelecido e 
transmitido de uma parte para outra, não é essência do acto de ver um objecto 
material à minha frente — a disposição da alvenaria — que veja esse ritmo. É 
a minha própria atenção imaginativa que me permite vê-lo e uma criatura 
desprovida dessa atenção veria tanto o ritmo como um pássaro ouve música. 
Isto explica a natureza activa da experiência arquitectural, mesmo no que tem 
de mais involuntário. A vulgar experiência perceptiva — a experiência dos 
animais e a nossa própria experiência no dia-a-dia (quando não é sujeita a 
auto-reflexão) — é determinada pelo seu objecto. Somos passivos em relação 
a essa experiência como somos passivos no que toca às nossas crenças. Mas
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não somos passivos em relação à experiência da arquiteçtura que nasce apenas 
como o resultado de uma certa espécie de atenção. As nossas crenças não se 
mudam quando mudamos o «agrupamento» de uma sequência de colunas, nem 
precisam de ser mudadas por qualquer dos actos de atenção que dirigimos à 
arquiteçtura. O nosso objectivo não é o conhecimento mas o gozo da aparência 
de uma coisa já  conhecida.

Chegámos a uma importante conclusão. Descobrimos que uma parte vital 
da nossa experiência da arquiteçtura é imaginativa; como tal, ela admite 
argumento e prova, pode ser descrita como certa, errada, apropriada e 
enganadora, pode reflectir uma concepção do seu objecto que não está, de 
modo algum, ligada aos significados literais explorados na percepção comum, 
Como irei provar, se a experiência da arquiteçtura tem essa estrutura 
imaginativa então também é primordialmente estética e envolve um inevitável 
exercício de gosto. O gosto e a descriminação estética tomam-se as ideias 
dominantes na nossa teoria da arquiteçtura. Mas, antes de passarmos a 
considerar essas ideias, devemos parar para examinarmos pormenorizada- 
mente certas dificuldades que nascem do facto de termos dado uma descrição 
demasiado estreita da experiência da arquiteçtura. De facto, considerámos 
apenas o aspecto visual da arquiteçtura e confinámos a nossa discussão, 
mesmo desse aspecto, a uma parte especial, a experiência da forma. Mas, na 
arquiteçtura há mais do que o modelo e a forma visuais. Não tratamos os 
edifícios apenas como fachadas estáticas; a sequência de experiências lógicas 
que percorre um edifício pode ser essencial para o seu significado e pode ser 
objecto de um profundo estudo arquitectural, como prova a igreja do 
Redentore, de Palladio, em Veneza (31). Também escutamos os edifícios, 
ouvimos ecos, murmúrios, silêncios, e todos eles podem contribuir para a 
nossa impressão do todo. Duvido que uma experiência puramente visual 
pudesse revelar-nos toda a força de S. Pedro, em Roma, ou, por exemplo, a 
intimidade do claustro de Bramante em S. Maria delia Pace, com o eco 
particularmente amortecido, que leva a que se deambule tranquilamente por 
ele. E uma vez mais, mesmo a nossa experiência visual é modificada por 
referência aos outros sentidos. Como referiram muitos críticos, (32) os 
materiais e as formas são muitas vezes dotados de uma aparência visual que 
«traduz», por assim dizer, as qualidades funcionais e tácteis. O cimento de 
aparência rugosa tem um aspecto hostil, porque prevemos a equimose que nos 
irá provocar se o tocarmos, enquanto a madeira e o papel de uma casa japonesa 
são materiais «amigáveis», que nos não fazem prever qualquer mal.

Estas aparências «premonitórias» têm uma importância fundamental e 
voltaremos a elas. Surgem porque podemos ver objectos em termos de 
conceitos que não denotam uma propriedade estritamente visual: um facto que 
poucos filósofos foram capazes de explicar. Posso ver uma forma como «dura» 
ou «macia», como «acolhedora» ou «hostil». Esta capacidade geral de ver 
coisas era conceitos não-visuais não é exclusiva da arquiteçtura. É claro, não é 
fácil determinar o que se deve considerar propriedade visual ou não-visual. 
(33>. Mas, em qualquer caso, deve ser possível ver não só cores e formas, mas
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também propriedades corno o calor, a massa, solidez e distância. Quanto mais 
se pode ver, então, quando o objectivo não está confinado a uma determinada 
compreensão literal e varia livremente através de cada concepção imaginativa? 
Pois, certamente, não devemos pensar em todas estas experiências de 
antecipação em termos de crença mudada. Isso seria ignorar a diferença entre 
percepção literal e imaginativa. Quando vejo um material como quente, macio 
ou hostil, isso pode não ser uma questão de acreditar que ele seja quente, 
macio ou hostil. Eu não prevejo que seria mais doloroso bater com a cabeça na 
parede do palácio Pitti do que na parede do Baptistério de Florença; mas o 
primeiro tem um aspecto «doloroso» que o segundo não tem. A antecipação 
aqui é uma propriedade da experiência e não de qualquer julgamento que ela 
faça surgir. E vale a pena apontar que o mesmo se pode passar com uma 
experiência de «função». Se o funcionalista pretende dizer que um edifício 
devia exprimir uma função, no sentido de que devíamos ser capazes de ver a 
função na forma do edifício, daí pode concluir-se que um edifício poderia 
exprimir uma função que não possui e que o observador sabe que não possui. 
Um exemplo disto é a colunata da cripta da Biblioteca de Wren no Trinity 
Coilege, em Cambridge, acrescentada em resposta a um mal-estar pretensioso 
e projectada para exprimir uma função fictícia de forma a satisfazer escrúpulos 
puramente visuais.

É claro que a nossa teoria da percepção imaginativa pode permitir-nos 
incorporar, deste modo, muitas das experiências anteeipadoras na simples 
experiência visual, que aquela está melhor vocacionada para analisar, Mas por 
que deveríamos atribuir essa experiência especificamente à arquitectura? Se 
não podemos responder a essa questão, não saberemos como as outras 
características da experiência arquitectural — o movimento, o som, a mu­
dança e o tacto — fazem parte de uma totalidade unificada. E se não pudermos 
mostrar isso, não teremos conseguido elaborar um estudo satisfatório da 
experiência da arquitectura, um estudo que abarque toda a realidade da sua 
finalidade. É claro que as minhas observações se podiam aplicar a qualquer das 
artes decorativas em que o «modelo» desempenhe um papel dominante — 
tanto ao bordado e vestuário como às colunatas. Como se vê pelas fachadas 
com incrustações das igrejas florentinas. pelas mesquitas árabes e pelos 
embutidos de Suffolk, a arquitectura não precisa de ser afastada das outras 
artes de decoração. Mas é sempre algo mais do que decoração.

Aqui, mais uma vez, as doutrinas fimctonalistas podem parecer dar uma 
solução útil ao descreverem o que transforma um padrão em arquitectura e não 
em ornamento. O funcionalista poderia tentar redescrever o nosso agrado pelo 
padrão como uma espécie de predilecção pela estrutura que articula. Mas, uma 
vez mais, não resulta. (Por exemplo, a harmonia dzpiazza do Campidoglio em 
Roma baseia-se num pavimento embutido cujo padrão constitui um vivo 
contraponto entre os edifícios apesar de ser íotalmerite desprovido de signifi­
cado estrutural (figura 33). A doutrina funcionalista também não nós ajudará a 
alargar o âmbito do nosso estudo de forma a que inclua aqueles aspectos 
visuais da arquitectura que não são aspectos de «padrão« ou de «forma*.
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Considere-se a  cor: ela não é apenas um meio de clarificar a estrutura, como o 
cküKKtstraclammcnte a mesquita árabe. Sabe-se que até os Gregos que, acima 
de tudo, procuravam a composição harmoniosa dos seus templos, os pintaram 
com cores brilhantes e vistosas que dificilmente podiam ter tido a função de 
* clarificar» uma fonm , que é já mais clara e mais impressionante do que todas 
as formas- inventadas por arquitectos posteriores.

/ K j  LftA 33. Micludangelo: Piazzo dei Campidoglio, Roma

Este último exemplo pareceu, por vezes, bastante estranho aos críticos 
modernos (34). Esperamos que a cor c o material se combinem de alguma 
forma, como a cor de tijolo, dos diferentes calcários, da serpentina. Uma 
superfície que é apenas pintada parece conter algo para além da arquitectura: é, 
por assim dizer arquitectura «ornamentada» — o hábito de pintar os templos 
talvez não fosse tão diferente do de os enfeitar com grinaldas, Na estatuária 
pode ver-se um exemplo mais subtil da distinção entre arquitectura «pura» e 
^ornamentada». Aí também nos sentimos muitas vezes inclinados a  separar o 
uso de estatuária para «ornamentar» uma forma arquitectónica da sua utlização 
como uma parte inseparável e própria do significado arquitectura!, É impor­
tante compreender essa separação.

Considere-se, uma vez mais, o ponto de vista que considera que o modelo 
estrutural é a experiência fundamental da arquitectura. A estatuária, como 
qualquer outro pormenor, seria então considerada quer como um mero



embelezamento quer como um meio de dar ênfase ao padrão. Todo o padrão 
interessante implica obstrução do alcance visual. Exige pontos de complexi­
dade, onde os olhos possam repousar, onde a$ linhas e as figuras se enredem e 
separem, como as molduras cruzadas do traçado gótico. Sem esses ornamentos 
necessários, a experiência do padrão é simplificada até ao ponto da vacuidade , 
como nas monótonas lajes de um bitnker de cimento. Nessa perspectiva, a 
estatuária considerada como uma parte significativa da arquitectufa. não é 
mais do que um padrão estrutural que se toma representativo e o seu 
significado representativo será presumivelmente secundário* como o dos 
rígidos animais das carpetes caucasianas, Essa perspectiva permite-nos distin­
guir a estatuária arquitectural (como no Pórtico Norte de Chartres) da escultura 
autónoma (como o  São Miguel de Epstein, que está pendurado, aparentemente 
sem suporte, na parede nua da Catedral de Covcntry), Num caso, a  escultura 
obedece aos imperativos do enquadramento arquítectónico e dá ênfase a uma 
forma pré-existente; no outro caso, fica destacada e tanto o edifício como a  
escultura são compreensíveis separadamente, Os dois modos rivais de compre­
ensão estão bem ilustrados no grupo de Verrochio Tomé Incrédulo, na fachada 
de Or San Mícbele (Figura 34). onde o pé do santo emergindo da moldura dá à 
figura um sentido único de temerosa compreensão, precisamente pela sua 
recusa em se inserir na arquitectura que a rodeia, (Deve referir-se que esse 
efeito, apesar de muitas vezes admirado, não foi, provavelmente, intencional, 
uma vez que o Verrochio foi colocado no nicho depois de ter sido retirada de lá 
urna estátua mais pequena). Sem o contraste entre o modo de ver arquitectural 
e o escultural, este efeito seria invisível,

Como demonstra o exemplo, há uma diferença entre a abordagem 
arquitectural da estatuária e a escultural, E, uma vez mais, o funcionalismo 
ilustra daram ente, embora não o resolva, o importante problema teórico 
apresentado por essa distinção: o problema de localizar o que é central na 
experiência da arquitectura e de explicar a unidade que reconhecemos na sua 
finalidade. É possível que um edifício deva parte do efeito arquitectural à 
qualidade das suas esculturas: o valor de Chartres conto arquitectura não 
permaneceria sem alterações se a estatuária tivesse sido refeita pór um 
aprendiz de Gilbert Scott. Do mesmo modo, é possível a escultura retirar paite 
dá qualidade, e mesmo o significado representativo, do enquadramento 
arquítectónico, como é demonstrado pelo grupo de Verrochio e por Ghartits. 
Como separaremos, então, o essencial do não essencial na arquitectura? 
Alberti, ciente deste problema, fez uma distinção entre beleza e ornamento 
(35) . A beleza só existe quando não há partes destacáveis, quando não se pode 
efectuar qualquer alteração numa parte sem detrimento do todo. O oriiamento. 
pelo contrário, é esteticamente destacável e pode ser acrescentado a um 
edifício, mas não se transforma esteticamente falando, numa parte própria 
dele. (Considerem-se as jóias à  volta do pescoço de uma linda rapariga que 
nem lhe aumentam o encanto nem perdem a  sua própria beleza quando 
enfiadas no pescoço de uma velha seca.)



FIGURA 34: Verrocliio: A Dúvida de Tomé, Or San Michele, Florença
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A distinção de Alberti ocorre no decurso de uma tentativa de definir 
«beleza« e, como tal, voltarei a ela no capítulo 9, quando o problema do 
significado desses termos estéticos for uma das minhas principais preocupa­
ções. Mas a distinção a que ele se refere é já muito importante e ilustra a 
repetida procura do que é central na experiência da arquitectura. Como disse, a 
distinção não é tanto entre Beleza e Ornamento, como entre o essencial e o 
acidental na arquitectura. Se podemos fazer essa distinção, é porque há duas 
maneiras de compreender o que vemos. A escultura pode entrar na nossa 
compreensão da arquitectura, na medida em que a nossa experiência de um 
edifício como um todo pode depender de uma experiência do significado 
escultural das suas partes- A magnífica estatuária gótica, adapatada ao nicho, 
num arranjo alargado e cerimonial disperso por uma fachada importante — 
esculturas como as que encontramos em Nótre Dame de Paris — é essenciál- 
mente arquitectural e deve ser considerada como tal. Há também esculturas 
que nada acrescentam ao contexto arquitectural e nada retiram do enquadra­
mento arquitectural. Não é que, como pensa o meu funcionalista imaginário, a 
estatuária se tome arquitectural quando contribuiu para a clareza da estrutura 
— essa teoria não explicaria a estatuária eminentemente arquitectural que se 
encontra sobre a colunata de Bemini. Trata-se de uma questão de autonomia de 
compreensão.

Mas então, perguntar-se-á, o que é que se entende por «compreensão«? 
Até agora falei sobretudo de uma experiência de arquitectura e apresentei o 
problema da unidade dos efeitos arquitecturais como se se tratasse de um 
problema sobre a estrutura interna da experiência. Assim, porquê falar de 
«compreensão« como fonte da unidade? De facto, a pergunta contém, em si 
mesma, a resposta. Uma das características mais marcadas da atenção 
imaginativa, tal como a descrevi, é o facto de a experiência e a compreensão se 
sucederem. Uma capacidade de compreensão intelectual que não conduza a 
uma experiência de unidade não é ainda um acto de compreensão. Não bastará 
que nos falem num significado abstracto da escultura existente num edifício 
que a toma adaptada ao uso. Esse significado só será compreendido se afectar 
o acto de atenção imaginativa e, assim, mudar a experiência. O leitor 
procurará no capítulo 8 os exemplos desta interpenetração de significado e 
experiência, abarcando tanto a escultura como a arquitectura (o tipo de 
interpenetração que Bemini tinha em mente ao referir-se mconcetto arquitec­
tural (36). O que é necessário, de momento, é perceber que devemos permitir 
uma precedência ao aspecto visual na arquitectura: é isto que constitui a base e 
a pré-condição necessária a todas as outras partes. E se permitirmos isso, não 
haverá entraves para fazer uma exposição pormenorizada da compreensão 
arquitectual ou para separar a compreensão arquitectural de outros tipos rivais. 
Seremos capazes de fazer isso, conto o fez Alberti, apontando para o acto de 
atenção imaginativa, que é o mais completo e satisfatório, o acto do qual se 
pode subtrair o mínimo, sem destruir o todo. E assim não ficaremos 
surpreendidos por descobrir que, não só o padrão, mas também a cor, luz,



estatuária e material, podem entrar e determinar a verdadeira experiência dos 
edifícios.

Portanto, não deveria constituir problema a forma como a experiência da 
arquitectura pode formar uma unidade, apesar de cobrir tantas coisas separa­
das. Se abstrairmos da percepção do dia-a-dia e entrarmos no mundo da 
imaginação, a nossa experiência cessa de obedecer às normais constrições 
teóricas e práticas. Nem é um instrumento de conhecimento, nem uma 
premissa para a acção. Que unidade alcança a experiência, dependerá de uma 
unidade correspondente imposta ao objecto. Ê o desejo de unidade e uma 
perplexidade de como a conseguir, que levam às teorias discutidas no último 
capítulo e devemos ter cuidado ao segui-las através da redução de todos os 
objeetivos da arquitectura a uma única «essência». A experiência imaginativa 
vai buscar a unidade à unidade atribuída ao seu objecto. Desde que seja 
possível prestar atenção ao objecto sob uma concepção unificada, a experiên­
cia que expressa essa concepção manterá a integridade. Já não será mais difícil 
postular a unidade entre a experiência de uma fachada e a experiência do 
interior, do que entre a experiência do primeiro acto de um a peça e a 
experiência da sua consequência. À unidade depende de reunir as duas 
experiências sob uma única concepção e de acom odar a experiência à 
concepção, como se acomoda a experiência à concepção ao ver um grupo de 
linhas como um padrão ou um rosto. Ao descer a ala lateral de S. Spirito, a 
minha experiência muda constantemente; mas, porque posso ver cada arco 
redondo a continuar ou a variar um ritmo estabelecido pelo antecedente, a 
minha experiência «mantém-se a mesma», tal com o quando ouço um a melodia 
em música. E também a minha experiência da estatuária no Pórtico N orte de 
Chartres se mantém unida à minha experiência das form as arquitecturais. visto 
que o modo como vejo as estátuas e como vejo as formas, é determ inado pelo 
mesmo conjunto de pensamentos religiosos. Porque a minha experiência não é 
constrangida pelas necessidades da percepção literal, ela alcança livremente o 
objecto e impõe nele a unidade que ele terá.

Estabelecemos dois pontos importantes. Prim eiro, que há um a distinção 
radical entre experiência imaginativa e «literal» e que a experiência da 
arquitectura — porque reflecte um acto subjacente de atenção im aginativa—  
pertence ao lado activo, e não ao passivo da m ente. É , em  certo sentido, livre: 
pode, portanto, exprimir toda a carga das nossas concepõesin telectuais, pode 
ser alterada e aumentada ao longo da discussão, pode im por unidade e ordem 
no objectivo quando a mente literal só poderia ver desarticulação ou caos. 
Parece seguir-se. portanto, que só pode haver um a experiência dé arquitectura 
que seja também um exercício de gosto. Pois se a  experiência pode ser 
chamada certa- ou «errada», isso não pressupõe já  um a certa escolha? E isso 
não nos conduz de forma natural à tentativa de encontrar o m elhor objecto OU o 
mais apropriado? Parece, então, que sô podem os esperar com preender a 
arquitectura se investigarmos primeiro o funcionamento do gosto. Talvez haja 
princípios estabelecidos de gosto; se assim  é, saberem os com o construir.
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APRECIAR A ARQUITECTURA
5

É importante, primeiro, rejeitar uma certa ideia popular do gosto estético, 
a ideia cuidadosamente guardada na máxima familiar de que de gustibus non 
est disputandum. «Gostos não se discutem», diz-se, pensando deste modo 
pôr fim a uma discussão e ao mesmo tempo assegurar a validade possível às 
próprias idiossincrasias. É claro que ninguém acredita realmente na máxima 
latina: são precisamente as questões de gosto que os homens têm mais 
propensão para discutir. Dão-se razões, estabelecem-se relações; as ideias de 
certo e errado, correcto e incorrecto, são passadas de pessoa para pessoa, sem 
a suspeita de que podem estar deslocadas aqui. Formam-se sociedades para a 
preservação de edifícios que se pensa serem indiferentes para a maioria das 
pessoas. Há clamores de indignação quando se ergue um arranha-céus em 
Paris, ou um centro comercial numa tranquila cidade episcopal. Essa indigna­
ção tem muitas causas, nem todas especificamente «estéticas»; mas, aparen­
temente, isso é totalmente incompatível com a suposição de que em questões 
de gosto a discussão é desnecessária, de que cada pessoa tem o direito à sua 
própria opinião, de que nada é objectivo, nada é certo ou errado. Na ciência 
também encontramos diferenças de opinião. Talvez algumas pessoas acredi­
tem que a Terra é plana e formem sociedades para se protegerem dias 
abundantes provas em contrário. Mas, pelo menos, sabemos que essa crença é 
sinal de pouco discernimento. Por que não devemos, então, dizer que preferir 
Einstein Tovver ao campanário de Giotto é simplesmente compatível com uma 
compreensão global da arquitectura? Poderia dizer-se que há mais que ver no 
Giotto, que possui uma riqueza visual e intelectual, uma delicada proporcio­
nalidade, um intrincado de pormenores, que é belo não só como uma forma 
mas em todas as partes e casos, que todo o significado que se lhe atribua, 
mantém e embeleza a sua forçá estética. É improvável que um homem que 
nota e se deleita com essas coisas acredite que Mendelssohn tenha compara­
ção, mesmo que admire o suave contorno e concepção acabada. Quando 
estudamos estes edifícios a nossa atitude não é simplesmente de curiosidade, 
acompanhada de algum prazer indefinível ou de insatisfação. Ititériormente ,



afirmamos como válida a nossa preferência e, se o não fazemos, é difícil ver 
como poderíamos seriamente ser guiados por ela, como poderíamos esperar 
que ela preenchesse as lacunas deixadas pelas reflexões funcionais na operação 
do conhecimento prático. Essa preferência significa para nós mais do que mero 
prazer ou satisfação. É o resultado do pensamento e da educação; exprime 
sentimentos morais, religiosos e políticos, uma Weltanschauung completa com 
que a nossa identidade se confunde. As nossas convicções mais profundas 
procuram confirmação na experiência da arquitectura e é-nos simplesmente 
vedado rejeitar essas convicções como casos de preferência arbitrária acerca 
dos quais os outros têm liberdade de decisão, assim como nos não é possível 
pensar o mesmo dos nossos sentimentos acerca de assassínio, rapto ou 
genocídio. Tal como em casos de moral e de ciência, não podemos empenhar- 
-nos numa discussão estética sem sentirmos que a parte contrária está errada« 
«Sempre tive», escreveu Ruskin, «uma clara convicção de que havia uma lei 
neste campo: que a boa arquitectura podia ser indiscutivelmente discernida e 
separada da má; e que éramos todos tão insensatos ao discutir acerca do 
assunto sem uma referência ao princípio, como o seríamos ao discutir acerca 
da autenticidade de uma moeda, sem a fazer tinir» ( l). Gostaria de concordar 
com Ruskin, se não estivesse convencido de que, em muitos campos de gosto 
arquitectural, as suas opiniões estão fundamentalmente erradas.

À partida, há duas características do gosto que devem ser mencionadas: 
um ser racional pode ter gosto; segundo, que o gosto se muda não pelo 
exercício mas pela educação. E, como é óbvio, estas duas características 
dependem uma da outra. O gosto é algo que tanto se exercita no pensamento, 
como se muda pelo pensamento. O cão que prefere «Doggo» * a «Chump» * 
não está a fazer uma comparação consciente entre elas e não tem uma razão 
para a preferência. A preferência é um facto bruto: não nasce de reflexão sobre 
a natureza de «Chump» ou sobre a natureza de «Doggo». Nos seres racionais, 
contudo, podemos descobrir preferências que não só são influenciadas pélà 
reflexão e a comparação, mas, em muitos casos, nascem dessa reflexão dó 
mesmo modo que as conclusões de uma discussão racional . Essas preferências 
podem ser educadas; não são, em regra, o resultado de um processo de treino 
como o que seria ministrado a um cavalo ou a um cão. Pelo contrário, Ós 
gostos são adquiridos pela instrução, pela aquisição de conhecimentos e  õ 
desenvolvimento de valores. Se o gosto fosse algo tão simples como insinua ò 
adágio latino, não seria surpreendente que um homem pudesse ser induzido á 
amar o estilo moderno pela compreensão das ideias que estão por detrás dele, 
ou que pudesse chegar a odiar o neoclassicismo, como o odiavam Ruskin fc 
Pugin, devido a convicções morais e religiosas? Na verdade, vou argumentar 
que as mudanças no gosto acompanham, e são na verdade inseparáveis, das 
mudanças na perspectiva global do mundo e que o gosto é uma parte dá

* Marcas de comida para cães (N. do T.)
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natureza racional de cada um, como o são os juízos científicos, as convenções 
sociais e os ideais morais.

Faz parte da filosofia do pensamento — como foi aflorado no capítulo I 
— impor ao pensamento humano uma divisão fundamental em categorias: por 
exemplo, em categorias de pensamento, sentimento e vontade, ou em 
categorias de experiência, apreciação e desejo. O interesse dessas divisões não 
é chegar a uma teoria científica do pensamento, nem dividir os processos 
mentais em compartimentos nitidamente separáveis, só acidentalmente asso­
ciados uns aos outros e passíveis de existência autónoma. É, sobretudo, 
compreender os poderes fundamentais do pensamento: não o que é o 
pensamento, mas o que pode fazer. E não faz parte desse objectivo que os 
poderes sejam verdadeiramente separáveis — que tenham de ser compreendi­
dos ou exercidos isoladamente. A descrição dos poderes mentais é, portanto, 
uma actividade conceptiva, na medida em que toda a filosofia é conceptiva: ela 
implica explorar como podemos identificar e descrever os fenómenos que nos 
rodeiam, antes mesmo de termos iniciado a tarefa de os explicar. Ora, 
suponhamos que faço a pergunta — a que categoria se deve atribuir o 
fenómeno do gosto? Descobrimos que as nossas intuições não apresentam uma 
resposta simples: não há uma categoria aceite a que pertença o gosto. Na 
verdade, descobrimos que o gosto é o menos «deslmdável» de todos os 
fenómenos mentais, o mais espalhado pelas várias capacidades mentais. Se 
reflectirmos nisto, começaremos a compreender o valor do gosto, o valor de 
unir e harmonizar as funções separadas exercidas na compreensão prática. Vou 
então considerar, sucessivamente, a relação do gosto com as três principais 
categorias de experiência, preferência e pensamento.

Primeiro, pois, a relação do gosto com a experiência. Tal não seria 
discutível, se não se desse o facto, já  observado, de a experiência da 
arquitectura ter sido tantas vezes mal descrita, ou mesmo totalmente ignorada, 
nas várias tentativas de estabelecer cânones compreensivos da apreciação 
arquitectural. Assim, as formas mais primárias de funcionalismo pareciam 
ignorar o apelo ao modo como um edifício é visto, encontrado o único 
verdadeiro cânone de gosto na relação intelectual dos meios com o fim. 
Reconhecendo, contudo, que é realmente muito estranho decidir a pdori, 
contra todo e qualquer edifício que já  foi admirado, desenvolveu-se umá forma 
mais subtil de funcionalismo, de acordo com a qual a experiência /  ó mais 
importante, mas a experiência da arquitectura — ou pelo menos a verdadeira 
experiência da arquitectura — é simplesmente uma experiência de função. 
Mas, até mesmo esse ponto de vista está, como veremos, errado.

A tese do capítulo anterior mostrava o elemento da experiência como 
sendo uma constituinte vital no exercício do gosto. A nossa apreciação de um 
edifício só pode ser afectada pelo significado abstracto dele, desde que esse 
significado afecte primeiro a nossa experiência,do edifício. Se apoio a minha 
apreciação favorável de um edifício na relação com o seu significado, essa 
razão só pode justificar a minha preferência e, na verdade, só podb faZjér parte 
do que me leva a essa preferência (uma parte da minha razão pata a



preferência), se o significado for revelado num a experiência. Recorrer à 
história, à anedota, è associação, à função, etc. —  tudo isso deve ser 
irrelevante na justificação de uma preferência arquitectural até ser dem ons­
trado como é que a interpretação modifica a experiência de um  edifício. Pois, 
até que isso  se demonstre, não demos um a razão para olharm os para um 
edifício em detrimento de outro, ou um a razão para pensarm os num e  não no 
outro, para escrevermos um livro sobre um , mas não sobre o outro, e por aí 
fora. Logo. fundamentámos a  apreciação estética, a  apreciação que favorece o 
edifício como um objecto de experiência.

Como tentei mostrar, a  nossa experiência da arquitectura, sendo baseada 
sum  acto de atenção im aginativa em  relação ao seu objecto, está, por natureza, 
aberta à cooecção à  luz  da reflexão mental. Considere-se, por exem plo, a 
descrição de Geofíiey Scott da igreja de Sta. M aria delia Salute, em Veneza 
(Figura 35):

(Os) eajgenbosos recortes (das volutas) fazem uma transição perfeita do plano 
«KHSslar para o  octogonal. A  sua forma amontoada e ondulante é  com o a de uma pesada 
srájsíiacia que tenha deslizado até ao ajustamento final e  autêntico. A s grandes estátuas 
e peéssiasã. que suportam, parecem parar o  movimento para fora das volutas e pregá-las 
cocstea a igreja. Em silhueta, as estátuas servem (com o os obeliscos do zimbório) para 
dar um coniomo piramidal à com posição, uma linha que. mais do que nenhuma outra, 
dá unidade e força ao conjunto... quase não há um elemento na igreja que não proclame 
a bekza do conjunto e a sua capacidade de dar a simplicidade e  dignidade essenciais, 
mesmo ao mais rico e mais fantástico sonho do barroco (2).

Em todos os pontos desta descrição, Scott refere-se a um  aspecto visual 
do edifício e não se permite o benefício de uma ideia abstracta, que não 
encontre a  correlativa im ediata na experiência. Suponham os, então, que 
alguém, tendo lido a descrição de Scott, nota, ao voltar à igreja, que 
permanece igual para ele —  o seu aspecto sim plesm ente não mudou é, por 
muito que tente, não consegue vê-la com o Scott quer que a veja. Como 
Rüskin, vê-a como uma incongruente confusão de partes sem significado (3), 
nada mais do que uma instável justaposição do octógono e do círculo, com 
desosseis blocos de pedra qquilibrados nos cantos. A crítica de Scott não 
produziu qualquer alteração nesse homem: não que tenha sido persuadido por 
ela, mas continuou incapaz de lhe ajustar a sua experiência. É, sobretudo, não 
ter sido persuadido. A marca da persuasão é a experiência mudada. Para um 
homem aceitar realmente o que Scott diz, tendo previam ente pensado doutra 
maneira, a sua experiência tem de mudar. Aceitar a  crítica é conseguir ver a  
igreja de um certo modo, de forma, por assim dizer, que a descrição pareça 
apropriada, de imediato, tendo-se tom ado, para o sujeito, a m aneira preferida 
de descrever o que vê, de descrever, com o diria um filósofo, o objecto 
intencional de percepção. (4). A descrição de Scott só pode funcionar como 
premissa para um juízo de gosto se tiver esta relação cora a experiência. Seria, 
no melhor dos casos, uma explicação, sem fo rça justificativa.
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FIGURA 35: B. Longhena: S. Maria delia Sature. Vertrza

A crítica de Scott é relativaniente concreta. Mas o mesmo princípio 
aplica-se mesmo na mais abstracta das apreciações arquiteeturais e* conve­
nientemente entendido, pode ser usado para resgatar da obscuridade que as 
envolve, as doutrinas do espaço, função e Kunsigesckichte, que critiquei no 
capitulo 3. É impossível evitar a sensação de que m m  ideia, enquanto



abstracta em si mesma, pode encontrar algo de análogo a uma expressão 
arquitectural e, com isso, ganhar validade. Por exemplo, pode pensar-se num 
claustro românico em termos da diligente piedade dos seus primitivos 
habitantes: em termos de uma identidade histórica, um modo de vida, a que 
estava associado este hábito de construir. Mas se alguém apresentar isto como 
razão para olhar favoravelmente um claustro em especial, digamos o de S. 
Paolo Fuori le Mura, em Roma (Figura 36), então cabe-lhe a tarefa de mostrar

FIGURA 36: 5. Paolo Fuori le Mura, Roma, claustro

exactamente como essa ideia encontra confirmação numa experiência do 
edifício. Talvez pudesse continuar a referir a variedade de formas empregues 
nas colunas, os finos e trabalhosos pormenores e o modo como nenhuma desta 
abundância de observação perturba a pacífica harmonia do desenho. Pode 
procurar o ritmo da arcada e descrever o mosaico cosmatesco, com a sua 
inventiva brilhante e infantil que nunca ultrapassa os limites da ornamentação 
sensível. Em tudo isto, poderia dizer, vemos como a observação enérgica e a 
piedade monástica podem ser combinadas com êxito. Uma certa ideia de 
monaquismo toma-se uma realidade visível: a ideia não é apenas uma 
associação pessoal ocasionada por qualquer reminiscência anedótica ou 
histórica: vemo-la. nos detalhes do edifício.

Disse que o gosto pode implicar a alegação de razões. Podemos, por 
conseguinte, observar que, quaisquer que sejam as razões apresentadas para
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basear a apreciação do gosto — por muito que possamos desejar defender as 
nossas preferências — , essas razões só podem ser razões válidas desde que 
penetrem e afectem a nossa experiência de um edifício. Ê inútil discutir com 
alguém acerca da honestidade estrutural, a função social ou o significado 
cspriritual de um edifício, quando, mesmo que concorde com o que dizemos, 
esse alguém for incapaz de sentir o edifício de forma diferente. Pois, até que o 
sinta de forma diferente, as nossas razões não terão conseguido alterar o seu 
ponto de vista estético: aqui o ponto de vista é a experiência. Alguns filósofos 
ficaram tão confusos com a ideia de que um processo de raciocínio podia ter 
como ponto final, não uma apreciação, mas uma experiência, que desejaram 
negar que, aquilo a que chamamos raciocínio na critica, merece realmente esse 
nome (5). Mas a tese do último capítulo deveria permitir-nos ver que a 
sugestão está longe de ser paradoxal; pois as nossas experiências podem ser 
submetidas à vontade e ser o produto de formas específicas de atenção. Podem 
constituir parte da actividade do espírito. Daí que uma experiência, como uma 
acção, possa ser a conclusão de uma discussão (6). Se a crítica não é 
raciocínio, então o que é? Certamente, comentários críticos podem ser 
respostas convenientes à pergunta «porquê?» Além disso, não se pretende que 
sejam explicações: elas dão razões, não causas, como provarei mais tarde. É 
possível que não possam ser elevadas ao estatuto de critérios universais; e é 
possível que não tenham «validade objectiva»: em todo o caso, isto são 
questões que temos ainda de considerar. Mas nenhuma dessas possibilidades 
devia levar-nos a negar que as observações de um crítico podem ser alegadas 
como razões para a resposta ou experiência que recomenda.

Abordarei agora a conexão entre gosto e preferência. Com que espécie de 
preferência estamos a lidar aqui? Uma resposta simples seria esta: a experiên­
cia de um edifício é preferida à de outro porque é mais agradável. Mas, que 
entendemos por prazer? Os filósofos que deram ênfase ao lugar do prazer na 
ética e na arte (empiristas, utilitários, e a sua prole), costumam acabar por 
tomar primitiva e inexplicável a noção de prazer, ou então por identificar o 
prazer em termos de preferência. Por outras palavras, propõem como o critério 
para um homem ter prazer em algo, que o prefira às alternativas. Como uma 
explicação de preferência, e se não for mais analisada, a menção de prazer 
toma-se, então, inteiramente vazia. Penso que devemos hesitarem pôr a carga 
da nossa estética, como tantos empiristas o fizeram, num conceito que se 
aceita como auto-explicativo mas que é, de facto, perfeitamente vazio.

Há várias maneiras pelas quais uma experiência pode ser relacionada com 
o prazer. Podemos imaginar uma relação puramente causal: uma certa 
experiência causa prazer, traz prazer na sequência dela ou é parte de um 
processo em que o prazer está incluído. Quando um homem rico examina o seu 
palácio, isso pode levá-lo a reflectir com orgulho acerca da sua própria 
magnificência; e este pensamento contém prazer. Aqui o prazer é originado 
pela experiência do edifício, mas não reside nessa experiência. Parece que, em 
contraste com este caso, o prazer estético deve estar ligado interiórmente à 
experiência estética. Se não estivesse assim unido, correríamos o perigo de
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violar a autonomia do interesse estético; o perigo de dizer que procuramos a 
experiência estética e, portanto, estamos interessados no seu objecto apenas 
cortio um meio para um efeito separado (7). Se assim fosse, a obra de aiie 
tomar-se-ia redundante: seria um mero acidente, se o prazer que obtemos ao 
ler Paradise Lost fosse obtido dessa maneira e não por uma injecção ou um 
comprimido. É verdade que certas pessoas comparam a experiência da arte e a 
experiência das drogas: mas se essas teses tiveram algum sentido, foi .porque 
estiveram a falar, não do prazer de tomar drogas, mas do prazer noutras coisas 
que, por qualquer razão, é proporcionado pela droga. (Gomo quando, depois 
deumeopode vinho, um homem pode olhar com mais prazer para uma flor: aí 
no que ele tem prazer não é no vinho mas na flor. O vinho, como mera causa 
do prazer, deixou de ser o objecto dele.)

Uma experiência pode estar intemamente relacionada com o prazer por 
ser ela mesma agradável (ou essencialmente dolorosa). Certas experiências, 
por outras palavras, são simplesmente espécies de prazer: as experiências 
sexuais apresentam talvez o exemplo mais óbvio. Outras experiências, embora 
não essencialmente agradáveis, são, quando agradáveis, agradáveis mais em si 
mesmas do que nos efeitos: por exemplo, a experiência do calor. As 
experiências estéticas são desse tipo: tanto podem ser agradáveis como 
desagradáveis. No entanto, ao contrário da experiência do calor, a  sua relação 
com o prazer não é meramente contingente. A não ser que um homem tenha, 
por vezes, prazer numa experiência estética, não se pode, penso eu, dizer que 
alguma vez o teve. A experiência estética não é precisam ente uma forina de 
prazer, nem a conexão dela com o prazer é uma simples realidade (8).

Deve fazer-se aqui uma distinção. Dizer que uma experiência estética é 
agradável pode parecer implicar que um homem tem prazer na experiência, 
como se fosse a experiência e não o objecto que constituísse o primeiro foco de 
atenção. Mas os amantes da arquitectura retiram o prazer dos edifícios e não 
das experiências obtidas de edifícios. O prazer deles é do tipo grosseiramente 
descrito no princípio do último capítulo; é um prazer fundado na compreensão, 
prazer que tem um objecto e não apenas uma causa. E aqui o prazer é dirigido 
para fora, para o mundo, e não para dentro, para o estado de espírito da pessoa. 
O prazer da experiência estética é inseparável do acto de atenção erii rélaçãò ao 
seu objecto; não é o tipo de prazer característico de mera sensação, como o 
prazer de um banho quente ou de um bom charuto. Por outras palavras, os 
prazeres estéticos não são apenas acompanhados pela atenção a um objecto. 
Estão essencialmente ligados a essa atenção e, quando a atenção pára, 
qualquer prazer que continue já não pode ser ura exercício de gosto. Isto é 
parte do que pode levar alguém a dizer, que aqui o prazer não é tanto unueféito 
do objecto, cómo um modo de o compreender (9).

Ora bem. alguém podia argumentar que as pessoas absorvem dos 
contornos orgânicos das nossas cidades antigas, com os seus pormenores 
humanos, as suas linhas suavizadas e a aparência «trabalhada», uni tipo de 
prazer que as mantém na vida do dia-a-dia; enquanto no sombrio ambientéda 
cidade moderna se sente uma insatisfação que perturba as pessoas sem elas
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saberem porquê. Mesmo que isto seja verdade, não é necessariamente 
relevante para a apreciação estética. Esses prazeres ç desprazeres desarticula­
dos pouco têm em comum com o gosto arquitectural e não nos dão uma 
orientação na prática da crítica. Penso que só se podém harmonizar ao nível da 
«necessidade» humana e, como vimos, não é nesse nível que õs valores 
estéticos ocorrem. É claro, se utilizássemos uma concepção mais vasta da 
«necessidade» humana, uma concepção 'que transcendesse os limites da 
biologia popular, poderiamos certamente descobrir que áí existe um verdadeiro 
ponto controverso. E se permitirmos que os valores bumanos entrem no 
domínio das «necessidades» humanas, então tòrna-se impossível falar de uma 
necessidade de luz. ar e higiene e, aó mesmo tempo, ignorar a necessidade 
mais profunda dé ver à nossa volta a verdadeira mamado uabalho humànò e as 
obras da história humana. Mas, enquanto não pudermos ligar essas coisas com 
os valores implícitos na atenção estética, irão avançamos com a prática da 
critica. No capítulo 10 vou fazer essa ligação; mas será- feita de maneira que 
retire toda a força dessas observações meramente sociológicas.

Esta última característica — a ligação entre prazer tótéticoie atenção — é 
uma das muitas razões para distinguir o gosto, no sentido estético, doutro 
fenómeno» que tem muitas vezes o mesmo nome, ò paladar da comida e dò 
vinho, Pois, embora o conhecedor de vinhos possa «dar atenção» àsqualidades 
do que bebe. o seu prazer quando assim acontece, não é diferente dò do 
companheiro ignorante que só tem interesse em saborear o gosto dó viinho. 
Aqui a ligação entre prazer e atenção é apenas externa: o prazer gustativo não 
exige um aeto intelectual.

Contudo, não é por acaso que usamos a palavra « gostos para referir tanto 
os prazeres sensuais como os estéticos. Úma réflexão sobre esteifacto leva-nos 
a restringir a distinção, feíta no princípio do último capítulo, entra prazer 
sensual e íntefectuaL Distingui 0 prazer que está infemanrentcrela^^ 
o pensamento, do prazer que só acídentahnente depende dó pensamento. E 
parecia que os prazeras da arquitectura não podiam pertencer ão; segundo tipo, 
visto não poderem existir na ausência de atenção. Contudo; mesmo que 
aceitemos esta distinção, não podemos t ik e rq u e ^ o s  òs pi 
são «estéticos*». Platão considerava o prazer estático conto sendó urá tipo 
intermediário entre o sensual e o intelectual e a procura de beleza como um 
modo de ascensão dos domínios mais baixos do espíritó para os mais 
altos C10). Nessa teoria ele reconhecia quê há
relacionados tanto com o pensamento, coroo coin a sensação, Utn exemplo 
claro é o do interesse «estético*mimapmtura. ondea úpreensão imelectual é 
fundamental para o prazer, mas não móis fundamental do que a experiência 
sensorial com que está combinada. O caso pode $ercontrastado com uro dos 
exemplos favoritos de Platão, o prazer puraroente mtelectual da máiemátka» 
cujo deleite se pode obter pela leitura, ouvindoou j ^ ló m ê t^  
mesmo por pensamento puro.

Mas nem todós os «sentidos»se presiârnao prazeresiético.Aexperiência 
tem de ser tal que, ao prestar-lhe atenção; se tiê também atenção ao seu



objecto. Brft especial, elevemos notar como, nesse aspecto, os oJhos e os 
oüwdóS são diferentes dos outros sentidos. Parece-me que não é possível 
saborear uma impressão visual e ficar indiferente em relação ao seu o b jec to— 
como se se pudesse saborear a sensação de encarnado sem demonstrar 
qualqueririteiesse pelo objecto encarnadoíque se vê. A experiência visual é tão 
essenciaímente cognitiva, tão «aberta», por assim dizer, ao mundo objectivo, 
que a nossa atenção passa e apreende o seu objéeto com exclusão de todas as 
Impressões de sentido, © ia, é difícil descrever aqui a diferença entre a visão e 
a audição> por um lado, e o gosto, cheiro e talvez mesmo o tacto, por outro. 
Mas o facto em questão é suficientemente claro e foi referido pelos filósofos 
desde São Tomás de Aquino até aos nossos dias ( n ). A visão e a audição, ao 
contrário do gosto c do cheiro, podem ser, por vezes, formas de contemplação 
objeeti va. Ao saborear e cheirar, não contemplo o objecto, mas a experiência 
que dele deriva. Pode mencionar-se também outro traço distintivo, que é o de 
ao saborear tanto o objecto como o  seu desejo serem constantemente 
consumidos. Isso não acontece na atenção estética. Não proponho que se 
estudem esses factos: se o fizéssemos, contudo, toda a complexidade da 
distinção entre prazer sensual e estético se tomaria evidente. E também se 
tomaria evidente que a experiência estética (como foi notado muitas vezes) é a 
prerrogativa dos olhos e dos ouvidos.

O contraste entre o prazer estético e sensual pode fazer-se, contudo, sem 
entrar nessas complexidades. Basta estudar a noção de valor. Como anterior- 
mente sugeri, os valores são mais significativos do que as preferências. Qs 
valores desempenham um papel não só nos processos de raciocínio prático que 
põem em acção (que podem relacionar-se apenas com os interesses individuais 
dú agente, sem referência aos interesses de qualquer outro homem): entram 
também no processo de raciocínio pelo qual justificaníos acção, não só para 
nos mesmos mas para outros que observam e  são afectados por ela. E  enquanto 
tivermos este hábito de justificar a acção, não adquiriremos uma concepção do 
seu ftm. Temos de ver o fim como desejável e não só como desejado; doutro 
modo, sé estamos meio empenhados na sua procura. É difícil imaginar que, 
sem valores. pudesse haver um comportamento racional, um comportamento 
q u ese ja  i i^ v a d o  po r um a só  dos m eios, m as também do
fim. Não só tentamos apoiar os nossos valores com  razões quando tal é 
exigido, como aprendemos também a ver e  compreender o mundo nos termos 
deles. Ora, eu não disse tudo acerca da  diferença entre valor e  m ero desejo, 
pois é  difícil condensá-la numa simples formula e  só se tom a clara gradual- 
mente à  medida que avançamos. Mas não se pode duvidar de que há  desejos 
qpc ieníos tsndêneíaa justificar e a  recomendar aos outros, bem com odesejos 
qtie consideramos Mtossmcrasias pessoais. Estes têm um a conexão roais 
íntima com  a nossa própria kientidade e implicam um sentido mais profundo 
d é  nos coroo criaturas responsáveis pelo nosso passado e  futuro;
mostrarei m aístarrfe pdr que assim é  .

A  roelhor m ^ieíra  de começar o  estudo do valor é  p o r exemplos . Em 
quesèões ád m iria s  w o  lidamos com valores. Vocês podem gostar de ostras.



eu lião. Vocês podem gostar de vinho brOTCO; éu piefíto;o tinto: e por afcfbhú 
Sentimos que são factos incontestáveis, e como tal devem ser aceites. E 
considera-se ainda, por causa disso, que não $e justifica o uso de ideias de 
«certo» e «errado», de «bom» e «mau» gosto ( l2>.

Tal pretensão d, evidentenxente, exagerada. Falámos de bom em augosto 
na comida e no vinho. No entanto, não pensamos tiormalmènte que, ao 
fazê-lo, nos referimos a qualquer coisa pomo um padrão de gosto que o s  oUtíos 
sejam obrigados1 aceitar. Certameiite que discutimos questões de gosto 
culinário e consideramos que, em certa mpdidáv esses gostos podem sér 
ensinados. Mas não pensamos que haja razões que apotemuma preferência 
culinária contra outra. Pois, se olharmos a q u ^ o d é  pprtò, vemosque aideia 
de que urna razão podia reálmente dar apoio a urna piefèréheia deste típp é 
litigiosa. Se um homem prefere o clarete ao Borgonhà (pú, para ser fnais 
específico, o Moitíon ao Latour). nãó há màneira de converter essa questão 
noutra mais básica, sem que deixe de ser umá quéStãp^de quaüdadegustativa 
dos vinhos e setransforme nüthâde outro tipo*porexemp]h, ^  
medicinais ou de statits social. É claro que há discússaò sobre vinhos. #
deleite do vinho pode até aspirar aos níveis dê sofisticação auíoconsciente 
prosseguidos por Huysmán em Des Esseintesi ha sua (penso eu, logicamente 
impossível) «sinfonia» de perfumes. Más, mesmo que se tomasse o assunto 
snobismo do vinho com toda a seriedade que esse exemplo (Ou oexempio m ^s 
inglês dado por George Meredíth em The Egoist) podería sugerir, is«) hão 
seria ainda suficiente para transformar a discussão em raciocínio, pois aí á 
questão não se pode resolver simplesmente chegando a um acordo sobre 
qualquer outra questão de preferência enológica. Essas preferêhdias saq 
essenciálmeme particulares e, como é  lógico, totalmenteindependentes umas 
das outras: não há uma ordem lógica, se assim se podedizer, entre,preferências 
deste tipo. Nunca é  possível dizer «Mas concorda comigo ao preferir o 
Moselle ao Hock e, portanto, por cassa da provada semelhança escofh&v 
tem simplemente de concordar em preferir o  clarete ao Borgonhà» . Ub& 
observação dessas é quase absurda. Além disso, não existe quakjuer possibili­
dade de uma mudança de experiência ser* oeste caso, a veiúadem  conclusão 
de um processo de raciocínio. Se a  discussão acercade um vinho mudar o  seu 
paladar, isso é , logicamente falando, um acidente: o  gosto que mudou podia 
ter sido causado pelo raciocínio que o  precedeu, mas hão tem  tuna relação 
intelectual com esse rarioctmo e, ero casoalgún», p o d è s é rc e ^ ^  
resultado ou expressão lógica dtelé.

valores. Haveria algo de muho esáraúho mimat: 
com as palavras: -Cooconkr com tudo c  que «fisse sobct assass tw . Mas eie
ainda hie atrai; e, portanto. nãoposso dtnxardeo aprovar.» Issonàoê á 
expressão sincera detnn pontodê vistt nkhal̂  não podemos
tratar, as opimõés inan& ppéfeâbclas tsoíadaseidiossèic^
cas que hão têm qualquer reiaçm oeccssâna catxe ti. Assmu ossestòirèh!»* 
morais. ao contrário das pieferencm aa conridia é  üõ vitbòi poáem ser



ineomisientes entra su podem ser apoiados por razões que parecem conciusi- 
vas* ou refutados eabandonados cxcíusivãrnente com base no pensamento.

Os gostos estéticos $3o como os gostos na comida e no vinho* por nunca 
serem logicamente inconsistentes. Posso gostar dc St. Paul hoje, mas não 
amanhã. Posso gostar muito de St, Bride e não gostar muito de St. Mary le 
Bow. Contudo, a questão não acaba * nem pode acabar aí. O mero capricho não 
pode tomar o lugar da apreciação estética; uma preferência, que é um mero 
capricho* não pode ser descrita como um exercício de gosto estético, pois 
faltam-lhe a origem, o objectivo e a recompensa do gosto. Um homem exercita 
0 gosto quando considera o agrado que um edifício lhe produz como parte de 
uma perspectiva estética c, portanto, como justificável, cm princípio, por 
razoes que também se podem aplicar a outro edifício (13). Seria muito 
estranho, se um homem pensasse que na base do facto de não gostar de St. 
Mary le Bow não havia algo Ihc desse também uma razão para não gostar de 
St. Bride (Figura 37 e 38). Será que considera o campanário barroco um 
compromisso estético infeliz? Nesse caso, tem de não gostar dc ambas as 
igrejas. Além disso, se não gosta dele, é talvez porque não compreendeu a 
necessidade de um perfil variado, não compreendeu quanto as formas barrocas 
dependem, para uma verdadeira exuberância, de uní excesso de luz, um 
excesso que em Inglaterra só se obtém muito acima do nível da rua. Ao 
conseguir compreender isso, pode compreender também a correcção de 
inspiração do revivalismo gótico — correcção, isto é, como uma resposta ao 
problema estilístico posto pelos grandes edifícios e cidades infindas, amonto­
adas sob nevoeiros e chuvas e sombrios céus nórdicos. Uma vez mais, o nosso 
dissidente pode considerar que a inventividade de Wren é um fenómeno frio e 
fútjado, em comparação, por exemplo, com a inventividade de Hawksmoor, 
que implica a disposição de volumes menos óbvia mas mais subtil e um 
acabamento que é. consequentemente, mais firme e mais puro (Figura 39). 
Más, uma vez mais, linha de não gostar de ambas as igrejas de Wren e, 
novamente, podia discutir. Pois, terá ele notado a eficácia do jogo de luzes 
imaginado por Wren e o movimento ascendente que brota das extremidades? 
Tudo isto sugere que, embora possa, na verdade, preferir uma das igrejas de 
Wren à outra* não pode gostar pouco de um ac pensar que isso não lhe dá razão 
para não admirar muito a outra, a não ser que possa fazer uma adequada 
distinção entre as duas. Embora nâo haja uma verdadeira inconsistência entre 
os gostos arquiteclurais, é sempre possível construir essas «pontes» de 
raciocínio de um gosto para outro; e, por conseguinte, pode haver sempre uma 
pressão na mente para fazer com que as nossas apreciações sejam concordan­
tes.

Vejo aqui uma importante objccção, que é de não ter feito ainda uma total 
separaçãó entre a discussão da arquiteetura e a do vinho. Podia dizer-se que os 
exemplos dados não são realmente exemplos de raciocínio, mas sim de

FIGURA 37: Sir Christopher Wren; St. Mary le Bowt Londres, campanário 
FIGURA 3$: Sir Christopher Wren: St. Bride, Londres, campanário
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exp licação  ex posi fac to  de um a resposta im ediata e , em  si m esm a, pouco 
c la ra . N o caso  presente, só adm itim os essa riqueza de porm enores de 
d iscussão  porque a  questão é im portante para nós e não po r haver qualquer 
possib ilidade real de debate racional.

FIGURA 39: Nicholas Hawksmoor:
S t. Anne, Limehousc\ Londres, campanário

É verdade que, m uitas vezes, o interesse estético  pode se r aquilo  que a 
objecçao  sugere; o que contém  em  term os de d iscussão pode não ser um a 
ju stificação  lógica m as um a tentativa de explicar ou to m ar c lara  um a 
im pressão não reflectida. C ontudo, o interesse estético  não p rec isa de ser 
assim  e , na verdade, tem  um a tendência in trínseca para ser algo d iferen te, algo 
que expõe um  verdadeiro  raciocín io . É raciocín io  porque o  ob jectivo  é a 
ju stificação  e não á  explicação. A qui a  justificação  é possível po r causa  dà 
natu reza  ac tiva da experiência que é , ao m esm o tem po, parcialm ente vo lun tá­
ria  e sem pre dependente de um a actívidade da atenção im aginativa . Posso

120



argumentar em favor de um a experiência do mesmo modo que argum enta em  
favor de acções, em oções, atitudes é crenças. Os gostos arquitectoraís oão  
precisam , portanto, de ser espontâneos, Na verdade, na medida ém  que sào 
gostos no sentido estético, abrem inevitavelmente o caminho ao debate e à  
com paração. E aqui debate não significa o cultivar de uma experiência vasta e  
variada semelhante à do conhecedor muito viajado. Não denota a aquisição 
febril de experiência, mas antes a atenção reflectida àquilo que se tem  ( u ). 
Um hom em  pode conhecer apenas alguns edifícios — como aconteceu eom os 
construtores de muitas das nossas catedrais — e, no entanto* estar na;posse de 
tudo quanto é necessário para o desenvolvimento do gosto. Basta apenas que 
refücta acerca da natureza dessas escolhas que estão à sua disposição e  acerca 
das experiências que pode obter. Considere-se, por exemplo, o  desenvolvi­
mento da catedral de Lincoln, da  nave para o transepto e do transepto para o 
coro, onde podem os ver como um vocabulário arquitectural básico é usado 
com um requinte cada vez maior, com pormenores cada vez mais subtis e  com 
mais harmonia de efeito. Uma vez traçado o estilo de Lincoln, os arquitectos 
posteriores tinham  tudo aquilo de que necessitavam para separar as suas 
extrapolações com êxito das que o não tinham. O mesmo se passa ainda cora o 
estilo estabelecido por Gropius e pelos seus seguidores no Baühaus, um estilo 
que foi o produto utilizado por muitos arquitectos desde a guerra e que ainda 
permite continuações adequadas e cheias de gosto, como se podem ver 
comparando as fábricas que saem de Londres ao longo da Western Road. Além 
disso, o gosto arquitectural, tal com o o juízo moral, basear-se-á em outras 
atitudes e conceitos. Para v o lta ra  um exemplo anterior pode acontecer que um 
determinado ideal monástico se tom e atraente, por ser expresso pelo claustro 
de S. Paolo; também pode acontecer que uma velha fidelidade de um homem 
ao ideal m onástico seja o motivo da sua admiração pelo claustro.

M as é aqui que a  noção de gosto se toma confusa. Decerto que a  clareza 
que está ligada —  ou parece estar ligada — a muitas discussões morais, o 
sentimento de prem issas claras e conclusões inexoráveis não prevalece aqui. 
Por exem plo, se entendo a linguagem  barroca e sei quanto ela se harmoniza 
com as minhas outras predilecções, a conclusão lógica não será que tenha 
simplesmente de vir a  gostar dela. Posso não gostar dela na mesma. Más a 
peculiaridade da preferência arquitectural (como de tudo verdadeiramente 
estético) é que virei a gostar dela; ou antes, vou sentir uma certa carga de razão 
em seu favor. E isto não é , de facto, tão surpreendente. Pois a  m inha 
experiência de um  edifício, ou de uma linguagem arquitectural, pode mudar ao 
m udar a m inha concepção dele. E se a minha experiência muda, também o 
meu gosto m uda. Vimos que essa mudança de experiência é ptecisamente o 
objectivo da critica arquitectural. Mas qual é o tipo de raciocínio que a ãpoia? 
Os exem plos no último capítulo pareciam sugerir que a  crítica implica unia 
procura da percepção «correcta» ou «equilibrada«., a  percepção em  qúé às 
am biguidades são resolvidas e as harmonias estabelecidas, permitindo õ típo 
de satisfação visual penetrante a que aludi . Mas isso não pode se r tudõ- As 
concepções que influenciam a nossa experiência de arquitectura têm um
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alcance tão grande como as concepções que governam a nossa vida. Com o 6, 
efttio , possível a  um arquitecto como Pugin pensar que lhe com petia a ele, 
com o cristão* explorar as complicações de florões, pináculos e rendilhados?

Suponhamos qué um homem afirma não gostar do Oratório de Borromini , 
em  Roma. Uma resposta natural pode ser dizer que, se não gosta dele, é 
porque não o entende, Esta noção de «compreensão» é importante e , cm  breye, 
a  retomarei: mas note-se como seria estranho considerar pouco esperto um  
homem que honestamente prefere cerveja ao C h â t e a u  L a f t ie ; isso seria atribuir 
preçisamente a esse gosto a dimensão intelectual que lhe falta. Surge então a 
questão de como se pode levar esse homem a adquirir um a com preensão 
suficiente do edifício de Bpiromini. E  aqui é  significativo que a má 
compreensão possa, afinal, ter uma base que é muito afastada de qualquer 
insuficiência da sua experiência da composição arquiteétural. Uma com preen­
são histórica —  e uma correspondente falta de concordância—  pod en am u itó  
hem  escar na base desse e n o  estético. (Começa a ver-se aqui a esfera legítim a 
da critica histórica de arte). O Oratório foi projeçtado para albergar um a das 
mais importantes instituições da Gontra-Reforma e para dar expressão à  sua 
ootávd de autoconfiança civilizada e hum ildade espiritual ( 1S) , Ê
vesdade qpe, neste edifício, a  m odéstia foi muitas vezes im posta po r uiiia 
pK ranosaã oficiai. da qual Borromíni {como era seu hábito) se  queixava 

mas dificilmente se  pode duvidar que ali há tam bém  um a 
m asa modéstia n a  concepção aifísfíca fundam ental. A  audaciosa fachada 
tí&aiea esteade- o$ braços em  direcção à ru a , m as as form as claçamente

QsâBgjaSos e castos estio associados ajunção deinúmeios ornatos, cosânnar 
cosa gfegaacia coBSgKnadac e. no entanto^ as suasformas são recuadas e 

teaBroadafii. ggesgaép aposaofe-se aos mommeníos éos transeuntes (Figura

éeteWÉ* &mêom  e  graça espiritual. Ora, a linguagem de Bonotníoi ao 
teBCteó tessp® qoc* íkí§ fekem  tons definidos eautoconfiames,
afes^.fasshéss m& foste subjeCTvkfade de perspectiva. Nãoé absurdo ver 

mm eoEKfágâo com as tentativas, do início da Coníra-I^onna, de 
Sámtemíàr a ap&êisefa exterior da igreja com o nascer de uma consciência 
Êateriore,, por eexio, não é ahsanto ver esse espirito num edifício dedicado a 
ordem de S* B&pe MbL Quando compreendemos a natureza desta luta e 

entre o interior e o exterior, vemos como é righífícativa a 
gâo visual Aí encontramos a  ligação perfeita entre o

é&teridr inventivo $ ffexíyel, onde à variedade elegante nos é apresentada 
como uma espécie de simplicidade sem pretensões e, o interior, onde 

com uma etegãncía çahna e poncterada, nas partes projectadas para 
ã vida contemplativa dos filípínos, Conspâre -̂se, por exemplo, õ enérgico 
movímento do claustro (não acabado , ínfelízmente, como Bomomini o tíiilíâ 
desenhado) — com & sua ordem dominadora e çoíòssáí , cujo ritmo é  condu­
zido subtil e eficazmente à volta dos cantos põ£ pSIa^ras. curvas finamente 

em mgttow — com o interior, onde exaetamenfce a mesma
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FIGURA 40: Francesco Borromini: Oratorio di San Filippo Neri

modesta vitalidade é representada com um estado interior. Considerem-se, por 
exemplo, o repousante corredor, no qual penetra subitamente uma janela 
recortada, sem perturbar as estudadas e reflectídas características da estrutura, 
ou a sala de diversão, com a delicada chaminé e os ornamentos subtis que 
criam um espaço iluminado e uma brancura estranhamente móvel da parede, 
que parece o símbolo perfeito de interioridade (Figuras 42-4). Não há dúvida 
de que, quando Borromini escreveu sobre a necessidade estilística de fantasU- 
care ( ,6), queria referir-se, não a uma arbitrária profusão de formas exuberan­
tes, mas sim à constante necessidade de alterar e corrigir, de fazer gestos 
audazes e variações permanentes e, assim, transformar a invenção decorativa 
em arte expressiva.
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FIGURA 41: Francesco Borromini 
Oratória dt San FiJippo Neri

Falar deste modo do Oratório de Borromini é arriscarmo-nos a ofender o 
purista arquíicctura! Dísse-se que interpretar um edifício em termos de nma 
-ideia- subjacente, é entregar-se a uma rapsódia irrelevante que não tem 
qualquer relação com as qualidades visuais do edifício, ou então é apenas 
empreender uma especulação fantástica e inverificável acerca da psicologia do 
arquitecto ( l?j. Mas Borromini não tinha, por certo, intenção de que víssemos 
a sua obra de modo que sugeri e, mesmo que tivesse essa intenção, isso seria 
puramenre episódico para a qualidade estética do seu edifício (1S). Uma vez 
que conhecemos bem as interpretações simplistas do gótico, que surgiram 
numa rápida sucessão no campo da história arquitectural; estam os talvez um 
pouco relutantes agora para conceder relevância à critica arquitecruntl da 
-história tias ideias». Contudo, no nosso afii de desacreditar os fanatismos 
entusiásticos dus nossos antepassados, não nos devíamos refugiar no puro 
hedonismo, excluindo totalmcrue as ideias da discussão da arquirectura» visto
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FIGURA 42: Francesco Borrorrdni: Omiorio di San Filippt? Nefi

que elas nos conduzem a um interesse por ela. Devíamos compreender que, 
quando relacionamos, deste modo, a nossa experiência visual com uma ideia 
abstracta, não estamos necessariamente a descrever as intenções do arqukecto, 
nem estamos a propor uma interpretação definitiva, irrefutavelmente válida 
para todas as sucessivas épocas. Estamos antes a tentar mostrar que o 
conhecimento do espectador e a simpatia por um determinado estado de 
espírito, podem modificar e enriquecer a percepção de ura edifício. À validade 
dessa tentativa deve apoiar-se não na intenção do aiquitecto mas na transfor­
mação da experiência do espectador. Para que uma ideia seja um instrumento 
bem sucedido da critica tem de encontrar uma correspondência circunstan­
ciada, e não meramente esquemática, nas nossas percepções.

FiGURiK 43'. Frúfíctsco Bornwtint: QmhKio di $úm ftitppty íVcri
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FIGURA 44: Francesco Borromini: 
Oratorio di San Filippo Neri

Até agora, estes pensamentos são vagos e vou continuar a clarificá-los. 
Mas já  podemos ver neles as forças e as fraquezas da critica histórica da arte 
que foi discutida no capítulo 3. Por um lado, é verdade que uma compreensão 
histérica pode transformar a nossa experiência de arquitectura; por outro, não 
pode presumir-se, antes de uma descrição critica do caso individual, que essa 
transformação seja possível ou razoável. Não podemos chegar mecanicamente 
a  um significado histórico, devolvendo simplesmente cada objecto ao ninho de 
ideias e sentimentos que rodearam o seu nascimento. Â relação de um edifício  
com uma interpretação histórica, espiritual ou moral é uma realização critica; é 
criada pelo crítico ao traçar comparações e derivar significados que penetram 
no mais ínfimo pormenor de compreensão arquitectural. (Essa crítica é rara na 
discussão da arquitectura, pof razões que foram mencionadas no 1° capítulo. 
Entre os poucos exemplos,, podem mencionar-se, de novo, o estudo de 
Panofsky sobre o estilo gótico e a descrição de Ruskin do Palácio dos Doges.) 
E é claro que essa transformação crítica só pode ser conseguida em relação a 
certos edifíciose, sobretudo, aos de carácter público ou simbólico. A  critica do 
lugar-comum ou do estilo vernáculo tem de fazer uso de outros conceitos e não 
das elevadas abstracções da história da arte. Uma das principais questões que 
irei considerar na segunda parte deste livro, é a do que é comum nos 
procedí meutos críticos. Que tipo de  ̂significado*» descobre o critico? E por 
que deve ele ser uma importante da experiência arquitectural?

Foi revelado um ponto significati vo nesta discussão: a  conexão* no gosto 
estético, entre experiência, preferência c pensamento é, em certa medida*
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inextricável. Nenhuma delas pode» em caso algum, ser verdadeirameme 
separada das outras, ou o significado e valor duma ser completamente 
caracterizado sem a referencia ao significado e valor da® outras. O feitor 
compreenderá melhor se fizermos de novo uma breve referencia às doutrinas 
funrionaiistas e nos perguntarmos como podem ser libertadas do estéril <z 
priorismo daqueles que as defendem e como lhes poderemos dar um 
fundamento crítico sério.

Ora, o  único impulso forte por detrás do movimento funcionalista era a 
revolta contra o ornamento supérfluo ou «mütil*. Já vimos que Âlberú julgou 
conveniente — e por muito boas razoes — separar beleza e Ornamento, 
separar o que é próprio da compreensão arquítectural do que ©pão é. E, çomó 
também vimos, o funcionalista propõe uma explicação daquilo em quç 
consiste a  compreensão aiquitecturaf, unia explicação que possa ser aplicada 
passo a passo na crítica de edifícios individuais. Os revivalistas do gótico 
(bastante páradoxalmente) foram quem primeiro déu uma forte expresso à 
doutrina, e quem primeiro a dirigiu contra o inútil acréscimo de ornamentos 
em detrimento da estrutura e da forma. Paia Pugín e seus seguidores (T̂ ) erá 
intolerável que se pensasse no pormenor arquitectómco como puramente 
ornamental, uma superfície vã, cravada numa estrutura funcional, mas 
destacável da verdadeira estrutura do edifício. Parecia intolerável, por exem* 
pio, que se pudessem ter dois edifícios de estrutura idêntica, um no *estílo» 
gótico e outro puramente «.clássico», como se o «estilo» fosse simplesmente 
uma questão de folheado escultural e não de realização da arquitectura. 
(Comparem-se, de novo, os dois projectos de Schinkel para a Werdersche 
Kirche, Figuras 7 e 8, Pàg< 50). Em oposição a essas sugestões, Pugih - e  e 
Ruskin em The Stones o f Vénice — tentaram demonstrar conto os detalhes 
ornamentais e estilísticos do gótico não eram, de forma alguma, vâs superfi­
cialidades, mas, pelo contrário, desenvolvimentos naturais, e mesmo inevitá­
veis, dos requisitos estruturais e sociais que os construtores góticos tinham de 
encontrar. Ruskin foi mais longe (20), tentando mostrar qué o amor àipedra, 
que é a única origem de todo o ornamento sério, e o respeito pclá boa 
construção, têm unta origent idêntica; que pptpcessorie c o n s tip e  o^tocesso 
dc ornamentar são partes contíguas de uma úniça actividade e não <kvem ser 
entendidos independentemente. Não existo uma apreciação do omamento que 
não seja, ao mesmo tempo, uma apreciação da fúâçãó,

Pára compreendeimos a  foi^acrítica dessa ̂  
distinção entre estrutura real e  função real, por úffí lado, ç  aquilo a quê 
podemos chamar — utilizando um termo dê Suzaime Eanger f ? 1)  —  estrutura 
virtual e função virtual, por outro. Isto-4 , fazemos uma distinção —. óbvia ã 
luz da discussão do capítulo 3 etítre^còmo u m tèÉ íiç^^  
e como essa constniçâo é  sen A  nossa d is ç ttá ^  ̂
a estrutura real é in ^ lev ah tê^p a ra^a |^^  é s te tic á * ^  
que forrevelada N íasçcam
scr parte de toria áptofnçiá?
Talvez um exem plo tóriteisto elmo- feónsidérê^^



FIGURA 45: «Le Roi Soleil*, popa

do século XVII embelezada com todos os magníficos orgam entos do barroco 
dfcsse tempo (ver Figura 45 — adaptada livrem ente de Le Roi Soleil) . É pouco 
provável que esta composição, se colocada na fachada de um a casa, nos 
píarecesse de bom gosto ou harmónica* E pode dizer-se plausivelm ente que 
pàrte d a  explicação estaria no consequente abuso da estrutura virtual. Pòr 
melhor apoiado que esse gigante pudesse estar em terra, a sua estrutura 
aparente só tem um sentido próprio quando assente num a ubíqua alm ofada de 
mar. Temos de ver o barco apoiado desta forma, flutuando livrem ente, de 
forma que as pi lastras e linhas estruturais pareçam  ligar os estrados horizon­
tais^ Assim , não parecem * apoiar* directamente as horizontais , com o parece-
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riam ííc clc estivesse rigidamente fixado na terra» O exemplo mostra, penso eu> 
como a nossa concepção de estrutura se traduz de imediato na experiência e 
como a nossa consciência dos veetores estruturais pode esítar inextricavelmenfe 
relucionada com o sentido do que é esteticamente correcto» Gomo parte de uma 
casa, a estrutura dada seria bolbosa e incoerente» Gomo ura barco flutuando 
livremente no oceano é a própria perfeição de harmonia: todos os pormenores 
sc ajustam perfeitamente»

FIGURA 46: Michelozzo Miche lozzi- Palácio Mediei. Florença, pátio

A questão a que o critico funcionaiista tem agora de responder, é até que 
ponto se pode alargar o seu aperçu crítico. Naturalmente, as suas possibilida­
des de aplicação não têm limites» À estrutura virtual está no centro da nossa 
experiência sempre que aceitarmos ou rejeitarmos um novo progresso na 
arquitectura. Foi isto — muito mais do que qualquer desejo corbusieriano de 
campos de futebol sem fim — que deu origem ao gosto por torres de vidro 
erguidas sobre pilares. Se tem de haver torres altas, pelo menos que se 
construam de forma que não pareçam abater sobre o observador um peso 
esmagador. À composição aceite, nos exemplos mais bem sucedidos (por 
exemplo, os de Mies Van Der Rohe), obriga-nos a ver o edifício como uma 
tela iluminada ou uma cortina enfiada numa tênue fita de força ascendente e 
inquebrável. Em todos os períodos da história, foi através do problema da 
estrutura virtual que cada novo cânone de gosto visual foi forçado a 
envolver-se e a comprometer-se. Comparem-se os cantos desamparados do 
pátio de Michelozzo no Pâlazzo Mediei ~  uma tentativa de transformar o 
calmo ritmo de Bruneilescbi no Innocenti de forma recta em quadrangular, que 
conduz a uma estranha amálgama das arquivoltas e a um sentido de fraqueza



FIGURA 47: Palazzi* Venezia. Roma, pasio

mEmd a  2os cssüm — com o ponnenor correspondente do Palazzo Venezia, 
cm&smS® Isis 20 anos «Sepois-,. era Roma (Figuras 46 e 47) <22). Aqui o 
sssöfesss esfiêneo — o pnxjknia de eoosmnr cm pátio interior de acordo coin 

classes» — ér tssabéra*, hss psobíeim de estnm sa virtual e a  aparência 
êeáâfe*- áüere das preôecesoras psecisanaesíe na sua força aparente. Nesses 

casos, «a jjcãsasaeasots so&be âssçso, experiência de ibona e preferência 
sssäfcsat. sasgess sodès das mesmas coosádesaçoes e  coexistem em omdádè. 
È essa & carateíssáca saSeste de toda a spftóaçâo eaé ik a  è mostra a 

-̂ pCiçsâ ã»- aoBSisâê - dsü: --dmafiEiüa f b s c io s a te v
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Mas temos de nos lembrar 4c  hóyo dasíidssas ^  
generalidade. A  teoria da estrutura virtualnimca podía dar-m)$ u ji^  í Z ^ / ^  d^  
conceito de gosto estético, neriípodiadar-nos em
construção« apesar de haver pelo meiros uraa boim>sa tentariva fnos6{íca de a 
defender como a única verdade sobre a arqirítecíuraíadeSchopenhaucr f 2*))- 
Essas teorias nunca se podem alargar de modo a fornecerem princípios 
uni versais de validade que hãopareçam aibitrários ou sectários. Por cxempio, 
seria natural explicar o significado dos ornamentos de orna cornija« aiquíirave 
ou encordoamento em termos de reunião e apreensão das forças virtuais e  da 
cuidadosamcnte modulada ênfase tias Unhas hom ontaís que ta) c x i^ .  Assim« 
um entablamento tendo por cima um andar superior« tem de ser tanto 
horizontal« como convenkàtesnmtc moldado — pode-se dizê-lo —porque, se 
assim for, os vectores estruturais dá parede de cima parecem reunidos óela 
com maior segurança e, transmfrem-se â parede inferior de uma forma que não 
perturba o nosso sentido de equilíbrio vertical (ver Figura 48p Mas. embora

FIGURA 48: Estruiura virtual e  molduras

isto possa ser uma descrição ülíl de muitos ornamentos -r— especiahnente os 
vernáculos — . não pôde dar-nos uma< máxima universal Consídére-sé como 
um contra^xem plo, uma típica igreja rococó alemã; que poderia ser mais 
equilibrado e  harmonioso do que a fachadaOeste d a ig re jad e  Anton lentach 
em  Gmssau? (Figura 49). No entanto, aqui o entaWamento^inferior ayaiiça e  
recua perpetuaroente sob o impulso de armações de janelas e  de pilastras Sô 
um fanát jco diria que- 0 efeito ê É  verdade, m a tr iz



F IG U R A  49: A nton J en tsch : Igreja  da  A b a d ia , G rüssau (K rzeszô w )

co rn ija  b a rro ca  ap resen ta  um a d e lib erad a  em ancipação  do papel estrutural, 
to m a n d o -se  ev en tu a lm en te  n u m a peça  bastan te fam iliar de vernáculo dom és­
tico : o en tab lam en to  de ja n e la  u n ido , v isto  em  m uitos quarte irões de ridículas 
m an sõ es v ito rian as. M as porque é que e ssa  transição  da função virtual para o
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ornamento doméstico tem de ser considerada um inevitável erro de gosto?
Podia dizer-se em resposta, que o estilo barroco é muito especial, em 

parte parasita de uma linguagem recebida, que explora para fins dramáticos. £  
aqui poderia indicar-se mesmo, que, embora a abordagem da estrutura virtual 
não seja ortodoxa, as exigências da estrutura nunca são abertamente desafia­
das. Mesmo no interior da igreja de Ottobeuren, onde o tecto e as paredes 
superiores parecem flutuar totalmente livres dos suportes, não há uma negação 
absoluta das premissas estruturais: se o telhado parece não ser suportado é, em 
parte, porque parece não precisar de suporte. E, na verdade, quando o estilo é 
levado ao ponto de desafiar totalmente as exigências estruturais — como na 
Helblinghaus em Innsbruck e nos posteriores excessos quase-rococós do art 
nouveau — podemos muito bem sentir que começa a aparecer uma deficiência 
de gosto. O mérito do verdadeiro barroco reside na reconciliação da clareza 
estrutural com a variedade de forma. Onde a ornamentação exista somente por 
si mesma, e possa ser rejeitada sem aparente alteração estrutural, parece muito 
natural pensar que foi ignorado um axioma de apreciação estética.

Mas, é claro, o próprio processo de raciocínio que poderia fundamentar 
esta apreciação nega, ao mesmo tempo, a sua força universal. Mais uma vez 
somos confrontados com uma crítica do edifício individual, uma forma de 
raciocínio cuja validade depende da transformação especial de uma determi­
nada experiência. A própria dependência que aqui existe entre apreciação e 
experiência, proíbe a conversão de qualquer princípio, mesmo do da estrutura 
virtual (que reflecte a natureza essencial da arquitectura tão rigorosamente 
como qualquer princípio pode fazer), numa lei universal de gosto. A conclusão 
do raciocínio crítico está numa experiência e as experiências, como as acções, 
mas não como as crenças, não podem ser logicamente inconsistentes com os 
argumentos que as suportam; portanto, não podem ser logicamente forçadas 
por raciocínio. Além disso — e isto é mais importante —, a experiência está 
aberta à mudança à luz de qualquer consideração que lhe possa ser aplicada 
racionalmente. É arbitrário limitar o raciocínio do crítico a considerações de 
função, mesmo quando se substituiu a «função virtual» pelas preocupações 
mais sólidas do engenheiro. Pois, os próprios argumentos que sugerem que 
uma experiência pode ser a persuasiva consequência dessas considerações, 
sugerem que outras considerações devem ser capazes de suportar exactamente 
o mesmo peso persuasivo. Qualquer coisa será relevante, desde que possa 
influenciar ou transtornar a atenção estética.

Se assim é, contudo, o que acontece à objectividade do gosto? Como 
pode haver uma apreciação crítica válida, quando cada regra ou padrão parece 
obstruída pela mesma sujeição a restrições sem fim? Não basta dizer que tudo é 
subjectivo e que «certo» ou «errado» estão simplesmente fora de propósito. 
Pois, como notámos, toda a estrutura da apreciação estética desmente esse 
subjectivismo fácil. Na verdade, é precisamente devido à complexidade 
intelectual do gosto e à sua profunda conexão com todas as preferências que 
mais nos interessam, que parecemos condenados a perseguir um ideal de 
objectividade mesmo perante o mais persistente desapontamento. O nosso
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prazer rasm ffe&íícx> uKcrpora«, por coosegom ^, um  sentido da sua própria 
% % M & v p&$C€pms&&. po rcausa disso , rnnaspecto quase científico. Somos 
acnfcstaáos para m m . basca de psdróes e quando* com o pode acontecer. um 
êdtfScso nos com ove coroo verdadetrameote belo ou verdadeiramente horrível, 
é  im possível $emi-k> e> ao  mesmo tem po, acreditar que o  nosso sentimento 
possa ter um a bm e errada, Um homem sente que tem razão na sua preferência, 
m esm o quando fiãó pode dar uma razão; e  aqui, ter razão é ter um direito. 
Pode ptm&*wt que o o tm  deviam partilhar ou , peto menos, reconhecer a 
validade daquilo qt*e s é tim o s ; se não o  fazem, devem estar cegos, insénsí^ 
vcis* enganados, Serito, ao  descrever um a arquitrave romana muito traba­
lhada^ escreve que ela é  um a coisa que -não  sò não faria, mas da qual digo 
e&prc&ameisíe que— coisas destas nunca devjam ser feitas**, É  scnte-sc capaz 
dê se exprimir tão veementemente, precisamente porque mostra* em termos 
lógicos, com o é  confusa a experiência desta ornamentação — por outras 
palavras, discorrendo acerca daquilo que afecta tanto a aparência da arquitrave 
quê acaba por produzir um sentimento de repulsa no observador (24). E a sua 
argumentação msiocinío ocasiona não só aversão, mas também um sentido da 
validade da aversão e  uma recomendação para que outros a partilhem. Más 
essa procura do objeetivo também não é a característica própria da arquitcctura 
seriiana. Eia está tão presente no didactíeismo de Ruskin, Le Corbusier c do 
Bauhaus* como está em Serlio, ou na serena circunspecção de Alberti, que 
considerava que, em questões de escolha estética, não se está apenas a lidar 
com a  opinião subjectiva, mas com uma faculdade mental verdadeiramente 
racionai (l%  E essa faculdade racional é  sempre estranhamente incansável. 
Não deve haver um critico que fique satisfeito com uma discussão acerca da 
proporção e da forma, que não continue a sua investigação até à mais distante e 
mais misteriosa área onde o modo de ver «correcto»» se tom a parte da vida 
moral. Nesta altura talvez seja suficiente dar um exemplo um pouco cómico 
— a defesa de Tristan Edwards do seu am or pelos edifícios dê estuque do 
período d a  Regência, em Londres. «Q iàoestuque», d íze le , «é uma substância 
delicadai um edifício com fachada de estuque está apto a exprim ir não sõ 
delicadeza, mas intelectualidade... não apela ao falso orgulho do rico vulgar»», 
etc, (26)> esperando com tudo isto dar razões que alinhem a apreciação do 
gosto com atitudes cuja validade objective considerava inquestionável.

Esse é um exerripio de crítica no seu aspecto mais insubstanciál. 
Evidentemérite quê vamos ter que fazer mais do que isto se nos quisermos 
persuadir da objectividade do raciocínio critico. Temos de olhar mais 
prpfundamente para os processos de raciocínio que fundam entam  a critica e 
ver se. na verdade, podem reivindicar a  válidade que parecemos inevitavelr 
mente dispostos a  atribuir-lhes. Ora essa tarefa não deve parecer impossível. 
Fpucas pessoas duvidam de que, em certa m edida, fo i objectivamente errado 
da parte de 0 scar Pfister, por exèmplo, ver à forma de um abutre nasp reg asd o  
vêstido Usado pór Sta. Ana, de Leonardo t*7). D e form a sem elhante, separa- 
m osasexperíências de arquitectura que exprimem com preensão das quê o não 
sftov lá  vimos no ú ltrm oeap ítu loquea noção de experiência «cOirécta» ganha;



am a fácil aplicação às propriedades forram  do cdificio. É tutBÚa*&efiie #  
mesma opção de ^eorrecção* q a e é  alargada na rótica arqortecrarü e  qoc $&: 
aplicaria apreciação do gosto, embora tal aconteça fo rad as  bnttEaçòesdc 
qualquer conceito formal es trio . Esta noção íadka qoe a  4
anpiitectisra é /á  um modo de com preensãoesõstra ju stif)^^  
que a nossa compreensão seja responsável por cânoaes otgectivos de avalia­
ção. E„ oesta conjuntura, não podemotsdizer ow k iremos encoafrar esses 
cânones ouaté  ande-deve penetrara«compreensão* — se, porexempto, deve 
realroeme tomar contacto c o a iossentim entosfH eceicosda vtdamofal — se 
se lhe quiser dar o  seu verdadeiro conteúdo e validade. Mas anossa discussão 
do gosto parece sugerir que a cpmpceensão terá itáinte penetrar até esse
ponto; pois todas as tentativas de justificação acabam por atnbair à anptitec- 
tura significados do tipo mais abstraeto e geraiL È pela procura de um 
«significado» nos edifícios que a a p te c ia ç ã o jo ;^  
ção e é e s se  «significado* que se deve fazercompn^nder ao observ^ador. pois a 
apreciação estética. tal como a descrevi* é inteiramente indispensável, ftxfe 
ter-se pensado que falar de «gosto* é reduzir o estudo da arquitectura &  
predilecções autOconscténtes doeoriíteçèdor. sü j^ n ü ró  ^  
ensâo imaginativa e de realização criativa* para pôr roda a ênfase na 
discriminação à custa de um envolvimento sério na arte dá construção. Ma$ 
essa separação forçada de «gosto» e «imaginação» é l i o  datada, como fácij. 
Logo que examinamos a  questão, descobrimos que o exercício do gosto, e a 
transformação imaginativa da experiência., são, de facto, uma e  a mesma 
coisa. A discriminação crítica exige essa transformação, tal cotno aprúpria 
imaginação exige a procura dò verdadeiro padrâO* da experiência «correcta 
— em resumo , o cultivar do * apropriado» cm todas ás suas foimas. E  f̂ CKmrár 
o apropriado é procurar úrn significado nos edifícios. Agora temos de dos 
perguntar quaf será esse significado; sâbm os apenas que tem de ser tal que* 
compreendê-lo, e  sentira suaexpressáõ, sejam eomponentesinex^ 
único acto intelectual'

Mesmo assim, ainda se pode pensar que* no meu desejo de apresentar um 
vigoroso quadro do raciocínio estético, ínvéití a ordem ii^uraf das Eia
parecer que o raciocínio estético é a característica fundamente! dá e$edíha 
estética, quando de facto ele é visto mais naturalmeníe como umasofisticada 
extrapolação. Aqui, para terfoiçá. o racioetefo dependede algo mmsbáSLtco 
que é a própria escolha estética. O facto real dá qitôstâo está na expressão 
primitiva de escolha estética e essa expressão primitiva subsiste sem o 
benefício dá reflexão lógica, fta venlade, podiá d
normal do dia-ardia, a  escolha estética t é m ^  esse cáréeteí primi­
tivo, um carácter de resísténda a quaktuer r^icK:ínio que nôo a |M m upon^  já .

% u tóiitar mostrar quenão ínteressaqueteM atavcrtidoa ordçmnaiural 
das coisas, pondo a expressão sofistícada de cscolha estétíca antes das suas 
variantes mais primitivas. À medida que formos considerando a  prática do 
raciocínio estético ver-r»s-emos ser gradualmentc repelidos — não em retí* 
rada, mas nurfcestadoáe fnm sijg^ ^de^odp otemtério qt^cor^uísieicm



nome d* Rsxêcu E quando voltarmos o esse núcteo cta escolha estética 
primfiíva, ywnoseoeoOttWo soficientemçnteítesiíojâtloclò seu mistóriopam 
nos petHütir svançw de oesvo para o ponto alto da roReaíto ertttea, p o t 

s^ in o r todo esse tcmtório sabetwlo qoe o domínio do conhecedor. e o 
domínkida>KMi«an que simplestncnte «sabe do que gosta» sôo, <fc facto, ume 
o mesmo .
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f r e u d , m a r x  e q  s ig n if ic a d o
6

Na primeira parte deste livro começei por sugerir que as considerações 
estéticas têm lugar central no pensamento arquíteCtural e na prática. 
Depois descrevi o nosso interesse naarquitecturacomo uma espécie de atenção 
imaginativa e a experiência da arquitectura como trnia exptéssão de raciocínios 
e escolhas derivadas dos processos mais profundos de reflexão autoconseieme . 
Como toda a experiência imaginativa, a experiência da arquitecturit ^p ira  ao 
estatuto de um símbolo. Ela visa reflecriríodo o sigmficado que a e)q)eriência 
pode ter e colocar o seu objecto no ponto focal de todos os vàloies aceites. 
Segue-se então, que não pode haver experiência ima^nariva que se divorcie da 
prática da critica. Por muito relutante que se possa estar em articular a  
experiência de edifícios, era se empenhar numa discriminação raçiiecinádà é 
numa escolha autoconsciente, a própria experiência estética sem a correspon^ 
dente adòpção de um ponto de vista critico mais hão ê, portanto, do que 
enganar-se a si próprio.

Contudo, porque a experiência estética visa, como tentei mostrar, uma 
espécie de objeetividade, seguç-se que também a critica vai tentar partilhar 
desse objectivo. Isso implica uma procura de padrões* a tentativa de localizar 
exemplos do bom c do mau e çterivár desses exemplos um sistema de 
princípios oü, peio menos, um modelo de reflexão lõgicà, que possa ser 
aplicado para além deles a outras obras de arquitectura. Ê possível essa èridça 
objectiva? Se é, que fontia vai ela tomar? Vou tentar responder a essas 
questões nesta segunda parte e vou começar por certas tentativas de um 
«método» critico, tentativas de formular os conceitos e os princípios de uma 
ciência critica generalizada» Essas tentativas partílham um traço iraportame: 
tentam alcançar padrões criticos pela »decifração^ da arquitectura^ pela 
descoberta de princípios por meio dt^ quais se revele ^significado* de um 
edifício. E essa abordagem é muito aceriada pois, se se tem de estabelecer a 
objeetividade dos vaiores estétieos, emqUe outrosítio pode d a  residir? Comq 
vímos, é píecisamente a  capacidade da expeslêoda imaginativa de ter tim 
«significado» que conduz à pôssíbiUdadé de critica lógica, E áp rim d rae  mais



inijtortante form ade decifrar quese nos oferece é a que emprega oscpnCcitose 
métodos de psicologia que tentam encontrar o significado da arquitectura na 
ralação dela com os factos da vida mental. É por essa abordagem que vou 
começar.

Vou começar por considerar a teoria setepentista dá associação de ideias, 
que nos deu um dos primeiros inventários sistemáticos da significação da 
arquitectura. É esta teoria que está subjacente ao movimento «gótico» e à 
atitude «sentimentalista» prevalecente nas formas arquitecturais (V). De 
acendo com esta perspectiva* o significado de um edifício não é mais nem 
menos do que a  totalidade das «ideias» que sugere — ou pelo menos, para 
estar em correspondência com o espírito do século dezoito — que sugere ao 
bonsem culto normal. A  objecção idealista a esta perspectiva, colocando-a de 
forma simples, é  que a  relação entre ideia e experiência tem de ser interna, 
eaqoamo na perspectiva empirista é externa e, portanto, não é uma parte da 
coíBjseeúsao estética (-). A objecção é  correcta e , portanto, é  importante ver 
o qtse signiíka-

É  raelbar pegar num exemplo simples. Considere-se. então, a ideia de 
«apoio» ou -segurança». Hume. com o seu génio para localizar problemas 
filosóficos, escreveu o  seguinte sobre axquftectora: « As regras da arquitectura 
exigem que o topo de um pilar seja mais delgado do que a sua base e isso, 
posq ue essa figura nos transmite a  ideia de segurança, que é  agradável» (J ). 
Deixemos de lado a pretensa universalidade desta «regra* (refutada por artigos 
de mobiliário dotnêsíko e  por muitas dás melhores pontes modernas), e

FIGURA 50; Três construções de poste e trave

tentemos ver que tipo de teoria da compreensão arquitèctural está implícita 
nela. Consideiemrse então, as três construções de «poste e trave» , adapatadas 
de Sinclair Gauldie (4), da Figura 50. Sentimos que estás estruturas são 
pfôgiessivaihente mais confortáveis e, pára um filósofo da estatura mental de 
Hume* este sentido é uma questão de ideia associada. A visão da priméfra 
estrutura, muito usada na arquitectura moderna como resultado do Baiihaús é 
de De Cofbusier, faz o observador pensar numa broca a  furar uma trave, ou 
numa viga empuitada através de um material pouco resistente. Còmo resuUádó 
disso pensa-se no edifício cotno uma estrutura suspensa, unta espéiié de



FIGURA 5 / '  Ovcas de St a. Catarina, Londres, coluna dórica

cortina enfiada numa armação interna. (E aqui, claro, temos toda uma teoria 
de paredes c uma concepção revolucionária de como elas podem ser vistas.) 
Para falar nos termos de Hume, a ideia de segurança, ou apoio, só é  toMmente 
evocada pela estrutura finai, O ábaco afecta-nos como uma espécie de 
almofada entre a massa suportada e a coluna em que se apoia; cria um ponto de 
repouso entre o implulso ascendente dá coluna e a pressão descendente da 
parede. (Ver Figura 51 e a concepção contrária na Figura 52, onde a força 
virtual da coluna continua a subir até se gastar a energia. jEvídentememe.essa 
explicação pode, uma vez possível, estender-se aos üftimos limites do 
significado arquitectural. O significado de um edifício será apenas a totalidade
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FIGURA 52: Annaberg, St. Annen Kirche

das ideias evocadas por eíe — sejam elas noções «arquitecturais» de segu­
rança e repouso, ou os complexos sonhos de poetas, críticos e historiadores.

Mas a explicação é demasiado simples. Hume argum enta assim: a visão 
do objecto faz-me pensar em certas coisas e esse pensam ento, por sua vez, 
causa um sentimento de desconforto. E pode parecer prim eiro que não 
podemos dizer nada mais útil que isso. Certamente que seria errado dizer que a 
estrutura é simplesmente o objecto do meu desconforto, na medida era que 
possa ser o objecto de ódio ou admiração. Não me sinto desconfortável devido 
à estrutura, que acho desconfortante, nem me sinto deprim ido p o r  um edifício, 
que acho deprimente (embora me possa  sentir deprimido pelo facto de ter sido
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construído) (5). A invocação dá distinção entre causa e O&jetto nâo é em $5 
mesma suficiente paira expücar aque estáen^o na teoria causai de Hume, em  
parte por causa da noção de um dbjeoto — como bem o ilustram css^  
exemplos — nãõ ser clara (6). No entanto., arelaçãoentre o sentimentode 
desconforto e a experiência da estrutura não é típcnuí causai. Por exemplo, o 
meu conhecimento da razão porque fiquei desconfortável tem o género de 
autoridade normalmente associada4maí$ ao conhecimento de um objecto do 
que ao conhecimento de uma causa. (A autoridadede-terilto feto
não quer dizer que o meu conhecimentos^ifiçorrigív^ 
que, regra geral, sou aí a melhor autoridade. Pòsso ser tevadoarevwamínha 
opinião acerca do motivo porque sinto desconforto. Mas é significativo, que 
não possamos ser capazes de dizer se reáimente revi a minha opinião ou se 
consegui antes ligar o meu desconforto a outrò «òbjecto*: faltam-noscrilérios 
para distinguir estes dois casos. Então se alguém me diz -sei porque sente 
desconforto; é porque a coluna é como uma broca a furar o varal por cimas 
posso responder que a razão não tem nada que ver com isso e, se estou a faiar 
sínceramente, a questão acaba aí (7>.

Este último ponto pôde ser acolhido com certo cçpticismo. pois paneee 
tomar supérflua a critica da arquitectura ouv pelo roenosv inielevánte. Parece 
sugerir que ã busca de uma explicado paia a beleza (ito sentido de uma 
explicação dos objectos belos que transmitirão uma compreensào genuína 
dela) é sempre e  inevitavelmente mal dirigida. Pois, embora não seja verdade 
que conheça tudo o que me agrada ou desagrada, é peto menos verdade que 
tenho um conhecimento privilegiado desse fácto, no sentido dc que, quando 
me é mdícadoT eu o  aceito ou rejeito com completa autoridade, um pouco à 
maneira de um homem que esteve a lutar para encontrar ás palavras que 
localizem éxactamente o seu pensamento e, por fim, fica com a sensação de 
que «Era isso o que queria dizei*. Como posso então aprender álgo de novo 
sobre os objectos da experiência? E, no entáiíto, qprcndo certameiíte algo de 
novo quando me dizem que a impressão de força vitai e elasticidade que retíro 
do Parthenoji, se origina nàs imperceptíveis curvas da coluna, dá  aiqiritrave e 
da estilóbata. Esse fãcto toma o edifício míetígívéí pam mim dé^unfâ 
que posso não ter previsto, e não tenho de p e ita r essa expficãção imediato- 
mente para me convencer de que é verdade. Pode ser preciso aigqin estudo se 
q u ise rvera  dependência q u eex istee U tra o e íe itó ít^  
da entásis.

Para compreender este exemplo de uma expUcação, çrítíeá temos dfe 
descrever primeiro uma réplica típica. Suponhamos q ^  
seguinte maneira: «» Você dtome que o efeito é derátió empaiteàcfltárár das 
colunas e dâ aíquitrave. Eu não eonsigonotar essa çaracteristica, raasédaro 
que aceito essa explicação^ Aqui diriámosqiseocrítico deu uma explicação 
psicológica da fiühba experiência dó edifício, tnas na içálidáde nia- o 
descreveu, ôu déscreyepo aspetnod^ Não disse nada sobre a ç ^  eu
apreciei noedifieio v A explicação defe ÊsemeiKá^ & 
razão porque se sente confuso é por tomar demariádas pílula^paradoimir. *



(Compare a resposta: «A razão porque me sinto confuso é por você estar a usar 
a cabeleira da sua mulher*: que descreve a natureza da minha confusão, e não 
o que a provoca.)

Suponhamos, contudo, que respondo o seguinte: «Você diz-me que o 
efeito é devido à entásis e, depois de olhar outra vez, vejo que tem razão — é 
aí que, na verdade, se origina efeito de elasticidade.» Aqui tomei a apreciação 
do crítico, não como uma explicação, mas como uma descrição, uma descrição 
do que vejo no edifício. O crítico levou-me a com preender mais com pleta­
mente o objecto da minha resposta. (Como quando o médico responde, e eu 
concordo, que «não é tanto o facto de estar a usar a cabeleira da minha mulher 
que o confunde, mas a maneira como ele se choca com a cor da minha 
gravata».) O crítico levou-me a uma nova compreensão, mas não é o tipo de 
compreensão que está associada a uma explicação científica.

Mas agora, precisamente porque não aceito de forma imediata a explica­
ção do crítico, na força do meu próprio conhecimento imediato da minha 
experiência, duvido que a minha reacção, depois de aceitar a apreciação do 
crítico, seja igual à minha reacção anterior. Pois a minha reacção agora está 
dirigida para traços diferentes: o aspecto do edifício mudou para mim. Tal 
como crítica, a descrição do Parthenon alterou, em vez de a elucidar, a minha 
reacção: e isso não é surpreendente, pois, como vimos, é característica do 
raciocínio estético que a sua conclusão se baseie mais na experiência do que 
numa apreciação. Aqui, a compreensão superior do edifício induzida pela 
crítica identifica-se com a maneira de o ver.

Parece então que, quando o crítico descreve as características do edifício 
e os seus pensamentos sobre ele que determinam a minha reacção actual, tem 
de descrever algo de que eu tenha conhecimento imediato. Quando me é 
fornecida a descrição crítica aceito-a imediatamente, sem nenhum a base e sem 
um exame adicional. Isto é um traço que é característico do conhecimento de 
um objecto e não do conhecimento de uma causa. Mostra que a compreensão 
que o crítico procura, é uma compreensão dos traços internos, e não externos, 
da experiência.

Há mais razões para rejeitar a teoria da associação de ideias. Pois ela não 
consegue explicar ou caracterizar precisamente o que é mais importante na 
experiência estética, o facto de (no exemplo de Hume) o desconforto sentido 
não ser um mero pensamento mas uma experiência e essencialmente conectada 
com um determinado acto de atenção, que tem todo o carácter «imaginativo» 
da atenção que descreve. O desconforto cessa, portanto, com a experiência; 
desapareceu no momento em que fechei os olhos. Se fosse uma mera 
associação com a minha percepção do edifício, seria impossível explicar esse 
facto; porque não dura um pouco mais o desconforto quando deixei de olhar, 
com o acontece com a tristeza que sinto, quando volto a ver as janelas sem 
ninguém  da casa da minha infância? Pensamento, percepção e sentimento são 
inseparáveis na atenção estética , ao serem focados num objecto com um, 
vivem e morrem juntos. A corrente causal vista pela teoria da associação de
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ideias tem de dar origem a um único processo, conceptual» perceptivo e 
afectivo ao mesmo tempo,

À primeira vista pode parecer que uma objecção dessas devia ser válida 
também contra teorias psicanalíticas da arquitectura, teorias que procuram ó  
«significado» da experiência àrquitectural na origem inconsciente. É bem 
conhecido que Freud, por exemplo, apesar do grande interesse que tinha pela 
arte, e apesar das muitas observações sugestivas que fez sobre ela, era cépdco 
acerca da possibilidade de uma estética psicanalítica. Ele achava que, fosse o 
que fosse o que a psicanálise pudesse dizer acerca das determinantes 
inconscientes do processo criativo, pouca influência poderia ter no valor 
estético do resultado (g). O significado que o psicanalista descobre no acio 
criativo, não é o mesmo significado que o crítico descobre no seu resultado. Se 
isso assim é, então é claro que não pode haver um «método» psicanalítico de 
crítica. Mas a hesitação de Freud (pouco própria deste grande fabricante de 
certezas) não foi partilhada pelos seus discípulos. Hannah Segai, num 
influente artigo (9), escreve que:

é possível agora, à luz de novas descobertas analíticas, pôr novas questões. Será 
que podemos isolar, na psicologia do artista, os factores específicos que lhe permitem 
produzir uma obra de arte satisfatória? E se podemos, será que isso vai favorecer a 
nossa compreensão do valor estético da obra de arte e da experiência estética da 
audiência?

As «novas descobertas» pertencem a Melanie Klein (10) que tentou 
descrever o funcionamento da mente humana em termos de certas «posições» 
infantis em relação aos seios, aos «maus seios», que suprimem e desintegram, 
e aos «bons seios», que dão e renovam. Assim, a d r .a Segai escreve que «toda 
a criação é realmente uma recriação de um objecto outrora amado e inteiro, 
mas agora perdido e destruído, um mundo e um eu internos e destruídos», 
querendo dizer que o artista está empenhado no processo de reconciliação e 
renovação que é o processo de passagem do sentimento infantil de perda para a 
aceitação madura de um mundo onde dar e tornar, receber e perder, bom e 
mau, se misturam irremediavelmente. E há verdade nisso. Mas desejamos 
saber se pode esclarecer o significado da experiência estética e, especifica- 
mente, da experiência da arquitectura.

A escola kleiniana de análise consegue a  «universalidade» sem qualquer 
deslize para o misticismo junguiano e sem qualquer impetuosa adopção de uma 
teoria total do espírito. Fica, como a psicanálise deve ficar, no estudo individual 
do caso individual e no processo terapêutico que daí surge; Para nós é 
interessante por outra razão pois a teoria kleiniana foi aplicada de fonna 
sistemática à arquitectura por Adrian Stokes (n j  e é mediante a aplicação que 
ele fez dela que vamos ser capazes de avaliar as audazes exigências que impôs.

Para o psicanalista, a característica interessante da nossa experiência de 
arquitectura é a sua inefabilidade. Os nossos sentimentos para com  os edifícios 
são, ao mesmo tempo, extremamente poderosos e extremamente esquivos; e 
para o psicanalista, um sentimento esquiva-se, muitas vezes> à descrição



quando procura evitar a descrição — quando é reprimido. A arquitectura 
opera, portanto, no inconsciente e assim o significado da arquitectura deve ser 
encontrado na ordem que aí impõe. Para Stokes, a arquitectura toma-se um 
instrumento na luta contra a fantasia, uma luta tanto da parte do construtor 
como do espectador para vencer a inveja, o ressentimento e a culpa e para se 
encontrar mais uma vez na presença dos «bons seios», ao mesmo tempo 
aceites e que aceitam, num mundo cujo valor se mediu e cuja objectividade se 
conseguiu compreender. A grande arquitectura acorda profundas emoções e a 
«profundidade» tem de se encontrar nas «profundezas» (isto é, pois é esse o 
axioma próprio da psicanálise, no inconsciente). Se as formas, pormenores e 
materiais parecem carregados de emoção, é por causa de um elo com 
profundas e sofridas «fantasias» que nos definem o verdadeiro conteúdo de 
todo o sentimento sério. Assim, se o cortile do Palácio Ducal em Urbino 
(Figura 53) tem para nós uma atmosfera de calma sublime, isso não é o reflexo 
de qualquer pensamento consciente de repouso que possa estar contido nessas 
formas e texturas, mas antes o resultado de um pensamento «mais profundo», 
em que se baseiam todas as visões de repouso — mesmo o Céu da crença 
cristã — nomeadamente, o pensamento inconsciente dos seios da mãe ( ,2). O 
significado da arquitectura está, portanto, nas origens inconscientes dos nossos 
sentimentos para com ela. E descrever esses sentimentos psicanaliticamente é, 
ao mesmo tempo, descrever o valor deles. Estamos, portanto, no caminho de 
uma explicação bem sucedida da arquitectura. As tradicionais divagações 
sobre harmonia, proporção, apropriado e o resto podem ser rejeitadas, visto a 
arquitectura, em essência, mais não ser do que uma forma de terapia para o eu 
desintegrado.

A teoria pode tomar duas formas: uma geral e uma particular. Vou provar 
que a primeira interpretação toma a teoria demasiado geral e que a segunda 
tem que a tornar demasiado particular, e que em ambos os casos a falha vem de 
não verem que o significado da experiência estética está essencialmente no que 
é consciente. As determinantes inconscientes da reacção estética não podem 
ter a solução para a natureza e o valor do argumento estético, tal como as 
determinantes inconscientes de um amor à matemática não podem revelar a 
natureza e o valor da prova matemática.

Na versão geral, a teoria limita-se a redescrever todo o campo dá 
arquitectura, querendo dizer que, ao reagir a um edifício, o tratamos como se 
fosse uma «representação» (no sentido psicanalítico) de outra coisa. Em 
Stokes essa redescrição é interessante por incorporar não só elementos de 
terapia psicanalítica, mas também elementos de uma visão mais tradicional 
— a saber, percebemos o significado emocional da arquitectura porque 
comparamos espontaneamente as formas da arquitectura com as formas e 
movimentos do corpo humano. Como diz Stokes, a casa é um ventre; mas é 
também «os nossos corpos verticais construídos célula por célula». Uma 
saliência é um pé, o joelho, a sobrancelha. Ao mesmo tempo, a parede macia 
tem um significado psicanalítico: é o «bom seio» de que desejamos apropriar- 
nos como uma fonte da nossa própria bondade — aqui lembramo-nos da
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FIGURA 53: L. Laurancr Palácio Ducal, Urbino. patio

referencia de Ruskin ao aquente sono do meio-dia numa suave, larga c 
meio-humana fachada de mármore» ( ,3), uma referência que alertaria mesmo 
o psicanalista mais sonolento. A parede furada por aberturas toma-se, então, o 
•<mau seio» rasgado por dentes vingativos e a incorporação dessas aberturas 
numa fachada cuidadosamente modulada representa o processo de reconcilia­
ção entre amor e ódio, um processo pelo qual todos nós temos alguma vez que 
passar. O edifício, como um todo, transmuta o nosso veemente desejo de
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«objectos parciais», ao apresentar, e nos convidar a aceitar, uma imagem do 
todo: os atributos amados e odiados unidos numa representação única do eu. E 
quando se disse que a beleza é um «sentido de globalidade», isso já  não é uma 
m era vulgaridade; Stokes oferece-se para nos dizer em que consiste a 
globalidade.

Esta descrição geral da experiência arquitectural não pode descrever o 
acto crucial da atenção em que reside a experiência estética; num importante 
sentido, portanto, permite que deixe de se considerar o objecto de interesse 
arquitectural por ser irrelevante. O objecto tomou-se um meio para a produção 
de sentimentos que não o exigem. No melhor dos casos, a arquitectura só tem 
um valor instrumental, como um entre muitos métodos possíveis (sendo a 
psicoterapia outro) para o mesmo resultado básico. Então, sc os impulsos 
inconscientes a que nos referimos, são a verdadeira fonte do nosso deleite, 
por que havíamos de utilizar meios tão custosos para os preencher? Mas, 
suponhamos que a teoria apresentava uma característica de arquitectura que lhe 
permitisse um lugar especial no processo terapêutico — uma característica que 
desse à representação pública do peito na arquitectura um poder único de 
consolação. Mesmo assim ainda não nos daria explicação do acto de atenção 
particular, que procurámos descrever nos anteriores capítulos. Pois, com 
efeito, a experiência da arquitectura foi reduzida a algo arcaico, inteiramente 
desligado do significado particular do edifício particular. Então, porque é que 
havemos de querer visitar um edifício, que não vimos antes? Porque não 
havemos nós de ficar satisfeitos com o que já  temos, fazendo fila para o leite 
materno no portão do Palácio Ducal? O significado que procuramos na 
arquitectura é demasiado particular para ser descoberto caso a caso: e, no 
entanto, não nos forneceram um método para essa descoberta. Além disso, o 
significado que procuramos está na experiência: em certa medida está à 
superfície, como componente central da atenção estética.

Outra forma de apresentar o mesmo ponto, é notar que «explicações» do 
tipo considerado por Stokes, se aplicariam igualmente ao nosso gozo das 
impressões de cheiro, gosto, etc., impressões a que não se aplicam, como já  
argumentei, noções de apreciação estética e de discriminação. Mas não é de 
forma alguma difícil nestes casos descobrir um «significado» psicanalítico; 
não haveria qualquer problema para explicar por que alguns cheiros são 
atraentes e outros repulsivos. Mas na tentativa de explicar a qualidade 
«atraente» das formas arquitecturais, Stokes encontra-se envolvido numa 
obscura doutrina do «convite» na arte, que deixa toda a crítica e toda a 
compreensão estética exactamente onde estava.

Mas a teoria pode ser reformulada de forma mais persuasiva e mais 
concreta. Embora a psicanálise esteja associada a uma exposição pouco clara e 
largamente metafórica da causalidade da consciência e comportamento huma­
nos, tem uma importante realização na prática terapêutica. Como disse 
Wittgenstein ( ,4), não é de forma alguma óbvio que o objectivo da terapia seja 
descobrir uma explicação causal do estado do sujeito. A psicanálise visa um 
tipo diferente de compreensão, uma compreensão que não é reduzível a uma
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explicação e que tem mais em comum com o procedimento crítico anterior- 
mente descrito neste capítulo. Pois, parece que a explicação «correcta» do 
comportamento de um homem, é aquilo que, no decurso da análise, ele pode 
ser levado a aceitar, ou, se não o aceita, isso tem de ser, não porque esteja 
confuso ou enganado, mas porque está a «resistir» ao que lhe estão a dizer. Pòr 
outras palavras, as verdadeiras determinantes inconscientes de um sentimento 
não são simplesmente as causas inconscientes dele, mas antes as causas que 
podem ser «resgatadas» para a consciência. Àté poderem ser trazidas para a 
esfera da auto-atribuição (para o domínio da experiência consciente), a 
hipótese da sua realidade inconsciente permanece nula, O psicanalista consegue 
que o paciente transforme o «ele» da observação no «eu» do autoconheci- 
mento. Pois, até que eu possa reivindicar uma experiência e dizer que ela não 
só pertence a uma entidade que tem o meu nome, mas que sou eu que a sinto, 
essa experiência está fora da região do meu eu ( ,5).

Mas se esta explicação (ou algo semelhante a ela) está conecta, a 
pretensão da psicanálise é dar, não uma descrição externa, mas interna da 
experiência arquitectural. É isto que a experiência realmente é segundo o 
critério que todos usamos e aceitamos — o conhecimento imediato do sujeito 
de que assim é. Não interessa como é induzido esse conhecimento, desde que 
tenha o tipo certo de imediatismo. O cortiledo Palácio Ducal é visto, portanto, 
como a harmoniosa reconciliação da agressão (representada por aberturas e 
molduras) com a pessoa adulta acabada (as proporções aprumadas, as partes 
correspondentes) e com a perene ânsia do objecto de amor infantil — a porta 
na sombra que se abre silenciosamente. As delicadas proporções da colunata 
transformam a resistência e a perda numa espécie de cortesia; oferecem-nos 
paz, não como mera cedência à exigência, mas como uma madura harmonia de 
impulsos outrora opostos.

Eu invento o exemplo: mas talvez se pudesse dizer isto. Assim interpre­
tada, contudo, a crítica do edifício é essencíalmente dirigida ao leitor é um 
convite para ver o edifício tal como o psicanalista o vê. Agora o leitor pode 
responder que não vê, nem conségue vê-lo assim. O analista tem duas 
respostas. Ou diz que isso tem de ser o que o leitor vê, porque é a verdadeira 
explicação do que ele vê — o que é simplesmente repetir a teoria na sua forma 
generalizada. Mas essa forma, como vimos, não pode descrever o conteúdo da 
experiência individual, nem o significado do edifício individual. Por outro 
lado, o analista pode tentar persuadir o leitor, então o objecto da análise não é o 
edifício mas o indivíduo que reage a ele. O psicanalista tem de mostrar que o 
homem que não concorda com ele está, na realidade, a resistir-lhe. A 
«interpretação» do edifício é considerada como um dado. Se o sujeito gosta 
dela, a verdadeira razão por que gosta tem de ser a que o analista dá; a única 
questão é saber porque é que o homem não quer confessá-la.

Mas agora a teoria está aberta à refutação. Se o objecto de análise é o 
leitor, o que está a ser exposto é um facto — ou hipótese — acerca de/e, a 
saber, que vê o edifício como o analista diz. Suponhamos, contudo, que o 
leitor «resiste». O analista pode então iniciar o processo de terapia, que o fará

149



Cííír m i »1 (moitifimdo qw . tfe (mio-,, catá c i ig w d o  acerca d a  experí&ícía e  ô 
^ iôfíf â vefdíiítelmdcscriçao), c< nessecaso, a íirgtifticntííçií^'do crftíco nSoxe 
ocupa do edifício, ma# sim do observador. Por outro lado, pode começar a dar 
üo observador razões especiais para ver o edifício corno ele recomenda, No 
primeiro processo, o método é verdadeiramente psicanalítíco: mas por esse 
mesmo facto deixa dc ter relevância crítica. Não se dá um significado ao 
edifício que o distinga de qualquer outro objecío do processo líbidinai; 0 
significado que se liga a ele, será simplesmente um facto pessoal sobre o 
observador. No segundo processo, o método é crítico; mas a invocação da 
psicanálise é redundante como explicação. A interpretação proposta usa 
conceitos psicanalíticos; mas não é pela psicanálise que se justifica . Nada foi 
dito sobre o tipo de raciocínio que havia de mostrar — como um facto acerca 
do pátio de Laurana — que devia ser visto em termos Kleinianos, Decerto 
que, então, não podemos procurar na psicanálise uma teoria do significado das 
formas arquitecturais, quando essa teoria já  se basear na interpretação 
psícanalítica.

De facto, a noção de uma experiência inconsciente é obscura e muitas 
vezes é difícil ver até que ponto irão os seus defensores com o fim de afínuar o 
seu significado. No entanto, a nossa descrição da experiência estética parece 
colocá-la firmemente entre os conteúdos dò espírito consciente, já  que exprime 
atenção imaginativa, Â experiência estética não é apenas significativa, mas 
vale conscientemente pelo significado que, em parte, retira do raciocínio e da 
reflexão que o cerca. Isto não quer dizer que não haja uma critica psícanalítica 
da arquitectura. Pode ser possível ver um determinado edifício erii termos de 
uma ideia psícanalítica, tal como se pode vê-lo em termos de concepções 
históricas ou religiosas. E vê-lo desse modo pode conduzir a  um maior prazer. 
Aqui, apesar dós atavios psicanalíticos, o prazer, tal como a experiência, será 
essencialmcnte consciente e  terá significado na consciência. Por exemplo, 
posso ser persuadido (como sugere Stokes) de que há certas «fantasias» 
associadas à pedra calcária — fantasias relacionadas com o seu carácter de 
fóssil, fantasias de vida em profundezas aquáticas (16). E posso vir a pensar 
que certas obras da arquitectura do quatirocento (como 0 Tempio Malestiãna 
(&. Francesco), em Rimirti), adquiriram, em certa medida, um significado 
relacionado com essas fantasias. Posso pensar que se devem ver a obra de 
pedra fmaroente recortada do Tempio, c dos relevos de Agostíno da Düecio, 
como se «revelassem» a «vida» já implícita na pedra, que, por assim dizer, 
estava contida nela e é agora libertada. Ao ver o edifício desse modo, posso 
ver também um paralelo com os meus próprios sentimentos fechados ou 
enterrados, o templo torna-se, em certo sentido, umz libertação de sentimen­
tos, (íí esta sugestão está longe de ser incoerente.) Mm  0 processo dê 
raetócinio que leva a essa experiência não é psicanalítico; m  verdade, n lo  é 
diferente do processo qpe todas as formas de critica observam, Exprime-se 
uma i4 m  e  pwçifw& t Pm-- tipo qualquer de correspondência enite #

nfeíà é revelada e êialxirada, A ípieipreração pSTçauaHtíça não acrescenta um



«método« ã dcàscibcrtado sígnífteadd c nenhuma áuUíridade m  m&H&kr, Se 
aceitamos a conclusão náõ èpor tm  fem e^z-uim  á c^n ç^m m j^ek ím ^n k ii 
da experiência àrquítectiirál, do que a que podería ser dâda tm  tç ffim  de 
Kimstgeschiehte ou dê iconografia antíquialâ4 As descrições competem ao 
mesmo nívêJ e. se urna defcis é ueúte, é apenas porque fíiz sèmkío (de u m  
forma que temos ainda de analisar claramenfe) no edifício a que é  apíkads, 
Não pode adquirir qualquer precedência a priarl t  o faeto de estar enquadrada 
em termos psícanaUticos é inelêvantê para a sua aceitação, O objectivp da 
interpretação permanece o mesmo — uma experiência consciente de «.signifi­
cado» — e o crítico não estâ a psícanalisar o edifício, o criador, nem mesmo o 
homem que o observa.

Dúvidas semelhantes se devem sentir acerca da possibilidade de um 
«método« marxista decritica arquitemuitíL Uma vez mais somos presenteados 
com uma teoria que pretende mostrar um «significado» em todo o objeeto 
cultural e que, poriantOrdeveria ser aplicáveí àiirquitectura c a todas as formas 
de arte. E uma vez mais, a própria generalidade destas pretensões retira-lhes 
todo o rigor critico: hao pode haver um método mái^ista na Gritipa. como não 
pode haver um método marxista na matemática» Mas, para estabelecer este 
ponto, temos de discutir a experiência arqüitecturul nos te<rmOs mais básicos; 
temos dc resistir às redçscrições que os marxistasp rc é u ra m d ^  
mente. Porque se liga tanto às teorias marxistas como às freudianas, um 
encanto semelhante, o encanto da desmlstifiçação. Ambas as teorias preten- 
dem revelar a verdadeira natureza das coisas, ántes de qualquer discussão 
sobre o seu valor, abrindo assim o caminho a um sentido de que as nossas 
apreciações de valor podem ser mabfündadas, ou 4deõtógiçàs» no sentido 
marxista ( l7). Ê tanto a teoria fiteudiaha como a iíianeista localizam a 
verdadeira fonte dos fenómenos humanos fora do cu consciente, fora das 
concepções, ideais e  argumentos, com que adulamos a nossa autonomia; 
fornecem armas eficazes contra qualquer' perspectiva que, aparentemente 
invencível por ataque frontal; tem necessariamente de ser subvertida por 
baixo. Parece claro, então, que, desde que se permita qué o freudiano qu o 
marxista exprimam a questão na sua própria linguagem teórica, obterão a 
resposta que desejam. Ap criticar o marxismo, está a criticar-se um modo de 
descrever fmtómehOs cadturás e ap e n ^
significado, Uma vez que tem havido tão pcmca criüca marxista da arquitec- 
tura, e qué nenhuma delas foi sistemática, pode pensasse quê estou aeombàter 
moinhos de vento. Mas há um grande corpo de critica marxista literária, 
pictórica e mesmo musicai (l$> e o imperialismo iinteléçre#^^ 
exemplifica torna-a ímportantepara prevenir antecipações. Além disso, há 
aspectos da teoria marxista da natureza humana que mais tarde vou desejar 
aplicar ã arquitectuns; o seu significado só será clám quando tiverem rido 
separados dassuâs origem dogmáticas.

Qra o marxismo surge ao misturar uma teoria da natureza bumamr* 
derivada de Mcgek com u m  &sptefc x^ detem tlnisw  tem as
syas raízes na economia emplriria de Adam Smith e Ricardo, Em çftod t



umMítov m  ilttós ím tim  Mo M p tâ tw b  e. hô quando m  tivermos separado, 
v^remoá ti valor que cauto umadela» tem, A  teoria da MUurazá humana, a que 
voltiuxri m aia tarde, visa tornar inteligíveis os (mim explicados pela análise 
I t ie to n a ,  (m m  que ú k m  aspeito  à relação íntima entre a nossa éoneepçfto 
de atqtuteettmi e a nossa eoneepçôo de nós mesmos, O ponto em questão* é* 
çtmtudo. se o determinismo marxista im  vai levar a um verdadeiro «método«» 
critico» um pniecsso de descrever o «significado» que a experiência estética 
d$, A teoria dctemimsta^^^ todos os fenómenos «culturais* -«  queeomproen*
(tem toda a  arte. activtdade soeiaL linguagem, na verdade» tudo o que possa 
nomudnieiite caber sob o rotulo de «consciência* — como unrn parte da 
«sugeístrutura* social, que se eleva ou diminui em obediência à casualidade de 
uma -b&se» eeoaé im cai1̂  Á base está na tuia de classes — a luta pelo 
petífer* m tluênda e riqueza — e  nas várias relações com os meios de produção 
que ditam essa luta, A consequência última da luta c  determinada peias forças 
bsâoskâSv que podem ser totaimente independentes do aflorar da «consciên­
cia*; a  sapexsteutum «representa» a base. sem a afeetar séria ou permanentê- 
Bassee. Aeot& ieBeia «te um a classe pode, contudo, ter uma certa influência na 
sssi m sàçm  eoo&ãmka, visto poder ser adaptada para representar a realidade 
iis&wtea em cesnaos que satisfarão melhor uma imagem de si m esma e 
tb fâkeerâo  um papel dominante. A consciência —  especialmente a consciên­
cia bíggaesa — está ocmtmoamente empenhada na manufactura de uma 
»iáeofogb» para «mistifkar> o mundo, negando a verdadeira causalidade da 
evolução do mundo. A classe dominante ê a única classe que pode im por a sua 
ideologia e> pístanío. a  única classe cuja ideologia está estabelecida. As outras 
classes, ao aceitaram a ideologia da classe dominante, aceitam com o natural o 
que é. de jacto, artificial. A sua percepção do mundo é «mistificada» —  não 
vendo a verdadeira causalidade das coisas estão momentaneamente dispostas a 
aceitar como inevitável o  que, de facto, pode ser derrubado, A ideologia 
representa o mundo como «não histórico» — que, para os marxistas, quer 
dizer «não sujeito à acção e mudanças humanas», O processo de «desmistifi- 
caçáo» é um processo de devolver aos objectos e, em particular, aos objectos 
culturais, a natureza histórica de que foram espoliados.

Este breve resumo não pode possivelmente fazer justiça aos muitos 
requintes recentes da posição marxista. Mas servirá para guiar a discussão em 
direcção aos mais importantes conceitos marxistas, os conceitos de ideologia e 
de^úperstrutura, A arquiteçtura, como qualquer parte da «superstrutura», pode 
tornar-se um instrumento ideológico. Considere-se, por exemplo, a fábrica 
neogótica de finais do século dezanove e princípios do vinte (como a fàbriea dê 
Horlícks em Slough). Espera-se que esse edifício seja visto de um modo que 
não é ditado pela sua realidade — que, na verdade, é completamente indepen­
dente —  social e económica. Foi projectada como um edifício público, que 
exprime uma ordem social concordada, com associações religiosas e narrati vas 
que afirmam a identidade imutável dessa ordem e sugerem uma validade de 
forma e finalidade para além dos usos especiais que lhe serão dados . A crítica 
marxista vê como sua principal tarefa desmistificar —  pois, nitidamente, a



descrição que dei 6 ideológica; é urna descrição que sepant õ edifício da sua 
realidade econômica e o situa num mundo de valores e pred ítccçte que 
consolam c consolidam os scntiinentosdeitfna classe dominante valores de
«continuidade histórica«, da «ordem social»» implícita num edifício «público*, 
de sciuimcmos religiosos c românticos destinados a suavizar n percepção de 
coisas menos toleráveis. Alcança-se u compreensão crítica devolvendo o 
edifício ao seu contexto socio-cconómico e assim desmascarando a natureza 
ideológica da sua mensagem. O significado só poderá comprecndcr-sc desta 
maneira, ern termos das condições sociais que lhe deram origem. No caso 
presente, veremos então que a fábrica nüo ó pública, mas privada, um 
instrumento essencial no entricheiramcnto da propriedade privada. O seu 
verdadeiro etíws é individualista, em desacordo ou, no melhor dos casos, 
indiferente, com a «ordem social acordada« implícita nas formas góticas. A 
realidade económica é a da Revolução Industrial e exibe, portanto, uma 
ruptura radicai com a continuidade histórica que afirma representar, enquanto 
as associações românticas è religiosas apenas anunciam uma Forma defunta de 
sociedade, uma forma que a própria fábrica muito serviu para destruir. Dessa 
descrição chegamos ao verdadeiro significado do edifício, sendo o significado 
uma parte do processo de produção. E, ao mesmo tempo, podemos entender 
cxactamente o que no edifício é ideologia e o que é verdade social.

Está errado pensar que a abordagem marxista pode ser rejeitada simples­
mente dizendo que todas essas especulações são irrelevantes para a beleza 
visual do edifício, pois já vímos que não há uma apreensão da beleza visual 
que seja completamente independente da compreensão intelectual. O marxista 
propõe um método crítico, um modo de determinar o conteúdo intelectual dc 
um edifício que seja também um modo de determinar como vê-lo. Rode dizer, 
muito razoavelmente, que, se insistirmos em separar algo chamado «beleza» (e 
a «experiência estética«, que é o seu correlativo psicológico) dos tipos de 
consideração a que se refere, seremos incapazes de dizer por que essa «beleza« 
é importante, ou por que se deveria cultivar um gosto por ela. Ele ficaria feliz 
por dispensar aquilo a  que se chama «beleza» — 1> como afirmaram os pri­
meiros construtivistas, que alivio. Renunciar à abordagem em  favor de um 
esteticismo hedonista tem pouco interesse; salva-nos de uma estética marxista 
por meio de uma mera poupança de palavras; nada tem de valioso para dizer 
sobre o seu significado.

As características essenciais de uma estética marxista são: a  experiência 
estética pertence à superstrutura e está, portanto, intrinsecamente aberta à 
distorção ideológica. A verdadeira compreensão da estética, como de qualquer 
experiência forçada socialmente, implica uma «devolução»* do objecto ás 
condições soeio-económieas que o determinaram, Na crítica somos levados a 
uma compreensão que é, ao mesmo tempo, estétipac política; omarxism não 
tem qualquer problema em nos mostrar como é que a má arquítectura pede 
irritar-nos tanto. Mas, tendo admitido essa yantagemv temos de descobrir que 
os aspectos remanescentes da teoria estão longe de ser satisfatórios. N ãoé este 
0 local para criticar o determinismo socio^económtço em que eta se funda-



a«»**». ao se retociw» s<wa iadtewr «oajo-f mcapa* d$ expfiear
aq p ô » 3 t ^  E ^  Çfaiastó cfesmoa -»«o» tm fcfàovivsr* E  dan& qae a  
<smm$GOisi*t&•<$*!$$&$§&*&; am ç d frM o e d «  » « t ^ t e p r ^ e s t a r v  oâo em  
& e?c^»!e3^^ w » ^a(» » íasfe  culturais..

te®ã»:paífeT umfase«»dc se g aa te  perpetuar a si mesma. 
jmiifidKiis*^ {^«ero quer que du\ndetfeste ponto
é?m  atemà c a afeasesrS*«! da tnãs&a atenvj,
atçoMK» Séàêíiíseqte 'Rw*oflis Ma*», de medos dí&RSRtes, tentaram descip- 
vá-is í“V  £  *5fc feà iad^p tova <k viâaaubij«e«ra da «superstutura* duque 
& g«$rà à*q«Ste<síara. «aíjwJiísètos. editfeioes.. vilas e cidades, surgírame »  
pspew ara« * si «tesssss> iad^flde«fta»ei^ das citeusiânçras ecotvSoueás 

CwÉiíkjpe^- por exemçte. a- tusfcãria t£t coluna dériea, do 
Sat&eaaa ao «síateào ás Sfe. Casarisa. O fàfct» è qoe tvxtesos aspcctosda 
a&ptec&ra <$as «ap tía tm  wsGariv»»£o*e à  diste&sào »©stétíea* da cxpe- 
sSãaeaat. safo «sesepte a s»)çíes earifferada ediitck» ceosttuífdo. participada 
Eia* ctí*aàagè«eia Mçfiíeàa em e*ia acvo social s  sugem uma causalidade 
m â istm  dasHçsusftaim, «aa c*a.<aSà*k eraque * traàiçSoe o preetxteme 
são. áe f e n d e s  ÊRterss rsaàs Sioffcutaiites.. 'Que «sigdificado* pode,, eotio, 
s ir  irveJaâ» a» *iâtrt!Slws>» «br «EScio às drvtmstàndas ecooémfcas'? Q 
©asxsssa qpc s»s#a«a qne a íibriea gtfcfea ê  uma espécie de raentíra 
eramâcakã, devia dfeaf «> taesn» do íídeniaao rotnaao, jto dassiçismo do 
Kcaasdmeate. do SKWèaesio gótico e , ua verdate» dfc toda a abordagem 
aaacsjoscieaifc áa acqmfes&má. iactumdo o próprio esotogôtkío verdadeiro,

DeãciOs. o d ^ jm iBgsiaQeggaQBifeo, raesmoqueseja verdadeiro.parece 
>â&9£sswm aoíssoao «s^EBfcado* estêòe» apenas por causa da dieta pouco 
saraís^ei <St «ffiaapfcs deqoe o aagai ^ao se aBiaB«oa- O maraismo estáà 
voasâc qeasáo Sda cckb o século as»  otbiaoe possível — asara visão está 
ooaãaariU. a  esat petpesac coeso que paroquial. passagem de una governo 
atstocÈfeko «: bragacs. da ecosaoãa a^ áâs à mdastrial, que apvernou o
T « tiliiaaB asB egasdE zeaieK 3t»seqB edepod^^
•ma âtaeãe^âe «aes «âa^es», esa qee- as Oécmárias coaseqoêueias dte 
pÉodBção fedasíraí seram tfc aígKss mõdo afasradas. Mas podemos imaginar 
am«: oisca. de s a  aeÉBiko manâsaí à  rssedkat gótka oa ao paiáeio dp 
feiMSTBriaag? Çoiao ̂ iagaH ia o BBHka a catedral gódca dá nmiiÉuea^ 
aamo exjp&asía, p sr  exesspk}, ss dísicassões sobse a arte de çoaSSiâE, que 
Oca^ etagB aa esieka dó {xtaseiro esãto csíerciense. é as poiéniicas de São 
Besaarda dc OssBvaHs? A «a&$rç de Vloilet-k-Due de apesentar uraà
teoria <pat̂  .migTiffaa desia itransição mestra, pela dfe«Hção hlstâpk^ é 
à^ísradasfe cs^ica, coaao é tfcsaaünadara o ía  tarefà Ç23). E^es coiifBiDS 
«sqsiriíaak es@d oa: sapeÊsoatira e não se encontra a sua *pfófo$didpâê£ 
escáíieaKio jp# baixo. O marxista, como o õeQáiaoo, é sî éinadeamââte 
eagjEsado por uma m a0Sf* à t -proftmdidade». Por isso e que. an Edar c^u 
«stes «seatptós, parete impossível imaginaà- o que diria um mãrústa 'adüexr

m





Más o  q m  ê  essa realidade? Por exemplo, o qué é a  realidade social c  
^o rtdm íoa %  urna casa ou de uma fábrica? Decerto que temos de in c lu ir  

valorei e s t é t í c o s n a to  ou então tomos de os elim inar; e
s$m  etiminamosv o que ftóa para além da função? A realidade do edifíeio d a 
de um meio um Mas vimos que há uma noção inadequada
dcracionalidadeimplícitanatentativade considerar o s e d if ie ^  
cüjo primeiro significado é determinado por objéetivos extermos e não pelo 
^msídüo^ do valor estético. É um pequenopasso para o marxista (embora sçjai 
por m ees  lltúrgicas, muitas vezes difícil de dar) ver nessa atitude — a atitude 
que reduz todo o significado ao meiò — um sintoma, juntamepte com o desOjó 
encoberto de perpetuar, da condição do homem alienado (25). Pois essa 
situação surge preeisámente quando um homem não consegue ver o que o 
Cerca em termos de um objectivo que possa identificar como seu e parao qual 
possa dirigir o seu trabalho. É a situação de se ver a si mesmo e à *$üa 
actividáde como um meio para um fim, estando privado de qualquer 
compreensão adèquáda do próprio fim. Visto que o programa consfiutivista 
implica precisamente a perda desse sentido do fim de umacondutae aredução 
de toda a açtividade á umaproliferação dos meios, tem de se adaptar, portanto, 
a essa situação alienada, privando das satisfações da « vida de espécie» os que 
vtYfem e trabalham nos edifícios resultantes. E sem essas satisfações, de aeótdò 
com Màrx , nenhum ser racional pode reter ura sentido coerente da sua própria 
idenddade. Se é essa a  foima como o significado de um edifício pode ser 
substituído por algo «mais profundo*, então c uma forma que não devería estar 
aberta ao marxista.

Se considerarmos agora este aspecto do marxismo, o aspecto que é 
retirado da filosofia do espírito de Hegel, vemos que há qualquer coisa de 
importante em coimim entre as descríçdesdaexperíencí a arquitecíiiral oferecí^ 
da$ pelo analkía marxtsla e  pelo kieiníano. Nenhumadas teorias pode foinecer 
um métodoou doutrina crítica, mas é possível que cada uma delas possa ser 
capa^ de dizer qualquer m m  sobre o  aspecto primitivo da e sco a i estética. 
Como reconhecemos, bá m  experiência estética uma parte central de escolha 

que não Sürg£ da reflexão crítica, jtm  que existe como uma 
pfiMondição ae&ftsária para a eríúm  É m ttm í procurar ttma deícnçió 
«pim&mda- par^ íremraí da umadesenção que aexpüque e ,a o

expoáfea o seu vater. t o .  é wna das p eeu ííaó d a^  da 
do raam&a eõnfttodirem o que é  profundo

entrar ao
Mm d te&rwhegzlíma nãotem ée

i&fàetesmívm&m* mv&é&fe* ete frocam im t parad^m ada «pfèr 
^  ^  $íptâ$prí0*

m m ôo t  E , o  que afefeíbsíÉ^ pode eomo íofrre as
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ffpéomím^. Stefcís 0  <joré primitivo é  a



relação inata entre o nosso modo de perceter a ait^itectura ç o n c ^  modo de 
perceber o corpo humano. Vamos ter de prestar muita atenção a c s ^  verdade 
(que foi encontrada, perdida e reencontrada através da história daarquitec- 
tura). O kleíniano — que deseja explicar o gosto estético pela sua relação com 
o processo libidinal (como Platão desejava denvar a belem de uma emanação 
do eros) — concebe naturalmente os edifícios como iepresentações<dO(Cdg)0 
humano. Mas* como Collingwood argumentou persuaslvamente cohteà Ma* 
tão (27), a associação de beleza e eros está errada. O eim ésituarareacção  
estética no domínio do apetite, e não no dacontêmplação, e ietirar do objecto a’ 
sua força intelectual e moral. 0  conceito hegeliano e marxistada auto-Kfenti- 
dade pode ser usado para apresentar conclusões semelhantesv evitando a 
premissa errada. Para o hègéliano há um sentido em que se deve entender a 
arquitectura como representação física do eu e esse processo de representação 
pode implicar a simbolização docorpo humano. Contudo, quando discutamos 
a teoria hegeüana deveremos lembrar-nos de que teremos saído do domínio da 
análise crítica explícita. Ao tentarmos captar o q u e éprínutívonaexperiência 
estética, estamos também a pretender descrever o seu valor. E pode hao^ser 
possível passar de uma explicação do valor da experiência estética para um 
método crítico qíie possaseraplicado caso acaso É poresta razao que acrítíca 
de Wõlfflin tinha tão pouca relação com a  sua base hegetiana. As suas 
investigações dos Lebensgefuhien das váiias épocas arquitecfctrais nãp impli­
caram, de forma alguma, aprem issade um L eb en sg ^^ s ^  m ^ e s p é ^  ̂  
percepção do corpo humano .

Mas voltaremos a tudo isso- Por agpra temos dé concluir que, item a  
análise freudiana nem o  determinismo marxista,; nos deram um «método* 
crítico. Mas reforçaram o nosso sentido do -rígaíficado* dasfcmnasarqmtec- 
turais comod a lg u m modo^imediaío-, in s p is e ^ ^  
e intrínseco ao objecto dessa percepção, Más isto sugere outra resposta ao 
nosso problema. Pots, pão é desse modo que as palavras têm significaria, 
intrinsecamente, um stgmfkado que é apanfratV* oovvfes e  coià|yeegdê4as 
e que não é redutível a  qualquer orígem mooosca^pe oe a qualquer efeito p m  
o qual a sua articulação seja um meio? Agwadevenà» cachar a Mqsmeetesá 
como uma linguagem.





A LINGUAGEM DA ARQUITECTURA
7

Se a arquitectura fosse uma verdadeira linguagem (ou, talvez* uma série 
de linguagens), então saberíamos como compreender cada edifício e o  
significado humano da arquitectura já  não estaria em questão f 1}. Além disso, 
este significado seria visto como um a propriedade intrínseca dos edifícios e  
não com o uma relação externa e fortuita. As abordagens freudiana e marxista 
do ^significado- falharam, em parte, porque não dão um significado à  
experiência arquitectural que lhe não seja externo —  que não consista era 
algum valor, sentim ento ou estado de consciência relacionado com o edifício, 
não intrinsecamente, mas como causa ou efeito. Essas abordagens têm de ficar 
logo afastadas da compreensão estética. Nem isso nos surpreenderia, se a 
arquitectura tivesse significado com o a  linguagem tem significado. Pois, 
considerem-se as teorias freudianas e marxistas correspondentes da «articula­
ção» . Essas teorias podem pretender traçar a conexão entre as palavras e  as 
suas determinantes inconscientes, económicas ou ideológicas: mas isso nunca 
nos podia dizer o que significam liteialmente as palavras. Uma teoria freudiana 
tem de pressupor um dado significado: é  por causa do significado literal da 
palavra <leite», que a palavra adquire um significado inconseienré— e não 
vice-versa. Portanto, é logicamente impossível derivar o significado literal do 
significado freudiano. E , do mesmo modo, para Marx: «economia» adquire 
um significado ideológico (o significado de máscara para processos de 
acumulação e exploração), por causa do significado literal precedente, o 
significado que a  leva a referir o  fenómeno de que deriva o significado 
ideológico. É impossível, portanto, uma.explicação marxista da significado 
literal: nada seria revelado sobre compreensão da linguagem, ao reduzir a 
linguagem à sua base material.

A analogia também mostra com o é irrelevante para a compreensão de, 
arquitectura qualquer tipo de explicação científica ou causal. Considere-se, 
pois, uma teoria de psicolinguística tão exaustiva que dê origem a leis que 
determinem a articulação de cada frase. Bla diz-nos, por exemplo* çxactfc* 
mente quando um homem deve dizer «À relva é veide» , e exactan^nfe qtianilo



deve dizer «algo é verde». Em certo sentido, essa teoria dá uma explicação 
completa da relação entre essas frases, visto dar as leis causais que determinam 
a articulação delas. Mas, noutro sentido, está longe de ser completa. Pois, há 
uma conexão entre essas frases que não é causal, mas que é de primeira 
importância; uma conexão de significado. É essa conexão que é apanhada na 
compreensão das frases e pode ter-se uma completa compreensão delas sendo 
ignorante das leis causais que governam o seu comportamento. E também se 
pode ter um total conhecimento dessas leis e, no entanto, não ter compreensão 
linguística.

Outra forma de colocar esta questão implica a distinção daquilo a que se 
chamou significado «natural», do «não natural» (2). Temos de distinguir o 
sentido do significado em «Nuvens querem dizer chuva», do significado em 
«João quer dizer que vai chover», ou «II va pleuvoir» quer dizer «que vai 
chover». O primeiro dá-nos um caso de «significado natural» — um caso de 
um fenómeno que é a razão para esperar outro. Uma refere-se a  uma relação 
natural, causal, externa entre acontecimentos. Só pela mais crua das metáforas 
é  que podíamos, nesta base, falar de uma linguagem  de nuvens; na verdade, a 
metáfora seria tão vaga, que abarcaria tudo (visto não haver um fenómeno que 
não dê uma razão para se esperar outro). É  surpreendente, pelo menos, que 
esse tacto tenha tantas vezes escapado à atenção. Alguns estavam pieparadós 
para dizer, por exemplo, que há uma linguagem  da expressão facial, 
simplesmente porque as expressões são sinais de estados mentais — mas esta 
noção de um sinal nada tem a ver com linguagem. A relação das palavras com 
o significado não é natural, mas intencional e esta intenção é compreendida 
por meio de um necessário corpo de convenções e regras (3). Estes dois factos 
entre elas servem para desacreditar todas as teorias tradicionais de significado 
que falam do símbolo como uma «antecipação» do objecto e  que tentam 
descrever a compreensão linguística como uma sofisticada variante da relação 
de estímulo e reacção (4). Por exemplo, podemos recusar a influente 
explicação da linguagem dada por C.W . Morris e as muitas teorias de 
arquíteçtura, que derivaram dela (5). Essas teorias definem a  noção dè um 
«isinaf» como uma espécie de «preparação» que se relaciona com o «signifi­
cado» de uma forma que não pressupõe intenção, convenção ou regra. Um  
teórico da arquítectura, por exemplo, não consegue discernir a diferença 
essencial entre o modo como os rastos num bosque têm significado para o 
caçador e o modo como um edifício tem significado para o  hom em  que o 
compreende (6). Mas, é claro, tratar edifícios em termos do seu «significado 
natural» é um exercício trivial: é impossível negar, e pouco importante 
afirmar, que os edifícios são sinais naturais — por exem plo, sinais naturais 
das suas funções — e que a visão de uma escola pode levai alguém a imaginar 
um processo de educação dentro dela.

Como avaliamos a analogia linguística? A arquíteçtura pode parécerrse 
com  a  linguagem quer acidental quer essencialmente. Pode partilhar algumas 
ou todas as caiacterístícas que são linguísticamente dispensáveis; ou aindà* 
pode partilhar alguns dos traços essenciais da linguagem, mas só, por assim



dizer, por acaso, e  não pelo próprio facto de ser arqnitectura. S6 nó pnfflritó 
caso é que podemos esperar deduzir da analogia lingoístiça uma teoria da 
compreensão da arquitectura. Mas:, sabemos o suficienteacercadánaturezae 
função da linguagem para podermos decidir esse problema? Um problema é 
que os defensores das visões «linguística** «semântica», «semiótica». »se­
miológica» e «estruturalista» da arte e  da arquitectura, p a rlem  p E ^ ^o d o s ,^

igualmente incapazes de encontrar um traço da linguajgem que pos^-ttectdit a 
questão. No entanto, todos declaram ter uma compreensão suficiente da 
linguagem para poderem apresentar um conceito de simbolismo, em que 
caibam tanto a arquitectura como a linguagem. Antes de considerarmos uma 
ou duas destas teorias , portanto, será necessário dizer qualquer coisa sobre os 
tipos de factos em que a analogia pode estar baseada. Falar apenas à t 
arquitectura como uma forma de «simbolismo» ou «significado» , evidénjtè- 
mente que não chega.

De facto, já  mencionei duas caracténsticas disüntívás dá linguagem que 
podem ser importantes aqui: gramática e  intenção. Os edifícios, como as 
articulações linguísticas, são, em todas as suas parócuíaridadêSyintetó^ 
devem ser vistos e compreendidos como tal. Além disso^ a.arquitectura séria 
tem uma tendência para se governar por regras, regras para a eombínaçâoe 
distribuição das partes arquitecturais. Se é difícil afirmar o significâdp;precÍso 
dessas regras, isso nãó nos deve desanimar. Pois surge piecisamente ámesína 
dificuldade em compreender o papel das convenças e das regras na iingua- 
gem. Em ambos os casos, as regras nem sao inquebráveis, nem dispensáveis, e  
em ambos os casos ajudam a determinar o grande significadodoresultado. A 
arquitectura parece, de facto, expor uma espécie de «sintaxe» :aspartesde um 
edifício parecem estar reunidas de tàl modo que o grande significado dó todo 
vai reflectir e depender da maneira de combinar as suas partes.

Alberti descreveu a beleza como sendo uma tal organização dás partes 
que nada poderiaser mudado sem detrimento do todo (?),n 
teremos ocasião de voltar. E a teoria clássica das Ordens, queprocurava 
precisamente captar esse ideal de beleza, levava quase inevitavelmente a  uma 
abordagém «gramatical» da arquitectura- As Ordens foram concebidas pelos 
mestres do Renascimento çomo corpos de lesMçõ^^ 
ao obedecer a urna dessas restrições^ um arquitecto é fórçado pelá lógica 
interna a obedecer a  todas. Assim, o uso da Ontem dórica impõe umaestrita 
relação entre as dimensões horizontais e verticais, neeessitade um-certo fípo 
de entablamento e de certas aberturas de janelas. Suprime toefó o jfe 
arbitrariedade da ornamentação, pof exemplo* ao dar aò a r q u iv o  uma cas^b 
obrigatória para inserir trigltfos no f^so, pam  simpMcar ^  
da coluna, para cultivar na superfície da parede um certopeso áspero; e-pót ai 
fora. Deste modo. as Ordens servem para controlar p desenhode t t ^ u m a  
fachada, para aplicar restrições gram atkaisqucpennitèm um ^c^ 
impor limites à sua mais distante contrapartida; a qualquer alturav um erro pode 
desfigurar aintegridade da estniturae destruirõ fip dosigtuficãdq^^^



m  posme&cxç& Â  imYuêocía das o ídens est&jrie-se m esm o  às
í»a*e& de um  ed ifício  onde es tão  m ais implícitas do que evidentes: um a 
a n n a ç io d e  p n e ia p o d e  ser ft&onhecídamente dorica e  m esm o um a parede lisa 
podê ter um a am eulação jónica^ p o r causa do ritmo das aberturas, da divisão 
àa& suas. partes e  da ornamentação das cristas ou m olduras ocasionais. E . 
em bora este  ideal de ordem gramatical seja muito claram ente exem plificado n á  
teoria clássica, há outros exem plos dele; m esm o o  m enos clássico dos estilos 
(como o  estilo introduzido por Le Corbusier na Ünité d ’ H ãbim iion , ou o  usado 
por Voysey em Bedford Parle) possui um a gram ática reconhecível. M esm o o 
mais livre dos arquitectos pode fazer depender o significado dos edifícios, se  
não dá obediência, pelo menos da troca de regras com posicionais.

Ora, é claro que as ordens deixam muita coisa por determ inar; podem  ser 
usadas m ais ou m enos estritam ente; podem ser alteradas ou variadas $cm 
resultados desastrosos, como na arquitectura dos m anéiristas, de Giulío 
Rom ano, Peruzzi e M ichelangelo. M as até entenderm os o papel da sintaxe na 
linguagem , essas reservas não vencerão a analogia linguística. E , enquanto 
tivermos essa com preensão, pensam os na sintaxe com o um a série de restrições 
negativas, regras que limitam a form a com o podem os continuar o que 
começámos a dizer. E é esse precisam ente o papel que, por instinto, 
atribuímos às regras na arquitectura.

É útil considerar aqui ura padrão de pensam ento, habitualm ente conhe­
cido com o «semiologia», que se propõe decifrar o significado de todos os 
produtos sociais (9). A «Semiologia» —  a ciência geral dos sinais anunciada 
porSaussure — propõe uma noção de significado que assim ila a linguagem , o  
gesto e a arte, e que se propõe deslindar todo o fenóm eno hum ano, trazendõ-õ 
para a esfera de uma teoria da significação que inclui tudo. A  escola tem 
muitos objectivos e m uitos métodos; m as é claram ente esta crença nà 
possibilidade de generalizar o «significado» que devem os exam inar. A  
Semiologia parte, pois, da analogia entre linguagem  e outras actividades e  usa, 
na procura do significado, todos os «métodos» que tem  à disposição parà  os 
deeifran a análise freudiana, o m arxism o, a  antropologia estruturalista e todos 
os outros ( l0), Mas a base intelectual é m ais sim ples e m ais geral dó  que os 
«métodos» e depende de duas suposições directas. P rim eiro, tódõ o  comporá 
tamento humano pode ser visto com o expressivo, revelador de pensam entos, 
sentimentos, intenções, etc. M uitas vezes (como nos sonhos) o  com portar 
mêhto podc revelar sentimentos que não são directam ente a c e s s ã  
è este é  um ponto que decerto agrada ao sem iologista, um a vez que lhe .periiute 
acreditar que o significado descoberto pela sua «ciência» pode ser algo qpe 
ainda tem de ser reconhecido, mesmo pelos que usam e  observam  os «siháís*. 
Segundo, ós modos de expressão hum ana podem ser considem dòs com p <tendo 
um a certa «estrutura», um a «estrutura» que tam bém  se encontra na íingua* 
gem  ( M)« B sta contenção «estruturalista» tem um a relação mais im ediata nó 
nosso actuàl tópico e , portanto, devem os com eçar por a  considerar.

De acordô com Barthes, por exemplo (que neste ponto sógué 
stire) ( u ), um a frase é  um «sistema» com posto por «sintagm as». IPrn sintagm a
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Essa conclusão é, evidentemente, injustificada, Pois as «estruturas» 
observadas no menu, ou  na linguagem clássica* não têm valor semântico. 
Qualquer aetividade que seja sequencial e que possa ser julgada «correcta» ou 
«incorreeta», exibe essa estrutura. (Isso é simplesmente uma verdade necessá^ 
ria.) À  estrutura é equivalente à regra. Mas o que é que daí resulta? 
Considere-se a verdadeira interpretação de Barthes do menu. Bife e batatas 
fritas é suposto significar «francesismo» ( ,4). (Como a coluna dórica pode 
«significar», digamos, «força máscula».) Suponhamos então, que o «signifi­
cado» de oeufs bénédictine é  «Catolicismo romano» e que o de baba au rum é 
«sensualidade» — qual é então o  significado de todo o sistem a? Significa que 
o  Catolicismo francês é compatível com a sensualidade? Ou que ser francês é 
mais importante do que ser católico? Ou ser sensual mais im portante do que 
ambas as coisas? Não há possibilidade de o dizer, visto que, em bora o nosso 
sistema possa ter estrutura não tem gramática. É necessária um a gramática 
para mostrar como os significados das partes determinam o significado do 
todo. A «estrutura sintagmática» — sendo uma consequência trivial da se­
quência guiada por regras — não mostra nada disso.

De facto, há profundas diferenças entre significado linguístico e não-lin­
guístico. diferenças que a semiologia até agora provou ser incapaz de 
descrever. E pode razoavelmente suspeitar-se de que essa incapacidade 
provém precisamente da tentativa de fornecer um a ciência geral dos sinais. 
Çonsidere-se o jogo na palavra «aceitável». O sentido em que um a frase ;é 
aceitável, não é  o sentido em que o menu ou um a com posição arquitectónica 
podem ser aceitáveis, apesar do facto de haver em  todos estes casos claras 
convenções que podem ser invocadas para justificar a escolha das partes^ 
«João ama Maria» é uma frase aceitável, porque pode ser usada para dizer 
qualquer coisa e tem esse uso porque pode ser verdadeira ou falsa. N isto eia 
pode ser posta em contraste com as frases «inaceitáveis» com o «João se 
Maria». G aceitável na linguagem está relacionado com a  possibilidade de 
verdade e não pode haver uma explicação do significado linguístico que não 
mostre a  sua relação com a verdade ( ,5). No entanto, é precisam ente essa 
relação que a semiologia ignora e tem de ignorar se quiser generalizar o  
conceito de «significado» da linguagem para a arte e a arquíteetura^ Um 
homem pode exprimir as suas atitudes de todas as maneiras; m as quando usa a 
linguagem, os conceitos de verdade e falsidade aplicam-se ao  comportamento, 
O que diz pode então corresponder, não só aos seus estados interiores, mas à  
realidade. É  disto que trata a linguagem e a sua natureza com o üm a formai cte 
comunicação pela qual as pessoas podem íriforraar-se m utuamente acerca do 
mundo comum.

Foi também pelo conceito de verdade que os filósofos foram capazes de 
dar um sentido à ideia de uma estrutura «gramatical», Q que distingue a 
linguagem  não ijusiam ente  a relação com a verdade, mas o facto de a sintaxe 
derivar dessa relação, ê  porque as palavras individuais numa frase dizem que a 
frase é verdadeira ou falsa e as regras nos permitem retirar, da referência dás 
palavras, as condições para a verdade da frase. Esta observação, feftaprim ciro



por Frege (*% provou, apesar da sua simplicidade, ser extremamente 
importante para a compreensão da linguagem. Ela pennitemos ver como as 
condições para a verdade de uma frase podem ser entendidas por qualquer 
pessoa que saiba o significado das partes. E se se conhecem as Condições piâaâ 
a verdade de uma frase, sabe-se o que ela diz e, portanto, oque significa^ Esfa 
teoria da verdade fornece a pedra^ angulard e ^ u tn à g ^  ( l7),um a
vez que nos diz como derivar o significado deum afrase  dó  significado das 
suas partes. Justifica, portanto, a divisão intuitiva em partes e mostra comp as 
partes se unem — agora a sintaxe sucede-sè à sèmâtítica^ E é  por issoquenão 
podemos considerar o menu como um fenómeno líiíguístkó: aqui, falãr de 
«sintaxe» é empregar uma metáfora. Nem pode hayeôr lima sintate 
poder haver uma teoria da verdade) para roupas, comiday oú qualqúèr dos 
outros fenómenos, para o qual o semiologista vôlía a sua àtençãò ertarite. Ö 
facto de ter voltado a sua atenção paria o  estudo daarquitectura (**), riãonos 
devia levar a supor que nada tem a dizer acerca do seu significado; Rois , se à 
teoria fregeana, que esboçámos, é verdadeira (e ela tem agora uma vaSta 
aceitação), então toda a «ciência» da semiologia está fundada num erro.

Parece então, que não temos, até agora ,o  direito de falar de «sintaxe* 
arquítectural. Até a sintaxe estar correlatada com a semântica — isto é, até 
apresentar uma elucidação, passo a  passo, deum  significado — não é mais do 
que uma regularidade intencional. Por outras palavras, não denota utna 
verdadeira gramática e não pode lançar itiz sobre a  compreensão da fôrmá- 
Mas talvez devêssemos, afinal, estar preparados para apoiar uma genuína 
semântica da arquitectura. Eco, por exemplo, num livro importante, procurou 
dar qualquer coisa, quepudesse parecer merécer esre nome ( l9>. Fói buscar a 
John Stuart MilI os termos «denotação» e «conotação» — enr termos gerais, 
uma palavra denota um objecto ou ciasse de objectõs e  conota umá ideia ou 
significado, Eeo conclui, então, que toda a forma arquiíectural denota uma 
função e, ao mesmo tempo, conota uma ideia. Aqui não M  uma tentativa de 
falar em verdade — o conceito de denot^ão éanalisado mdependentementç 
(20). Compreender a arquiteetum desto perspectiva é uh^  questão de «retirar* 

do sinal arquítectural os vários significados que contém, em especial, as ideias 
por ela conotadas e a função qué denota. p te  acordo Cóto Ècovo estíto  ̂
implica uma ideia de religiosidade, embora denote diferentes fundes con­
forme o uso (ZIJ). ©enotor uma função não é o mesmo qm  possúír um# 
função — denotar uma função é artjculá-tacomo uma «mensagem», torú&ia 
publicamente acessível e publicamente inteligível. Aí denotação* pó? outras 
palavras, é uma forma de relação simbólica; aqui^ um edifício pode denoto? 
uma função* que não possui (como os contrafortes em formà tte fuso de $t, 
Ouen em Roucn* tão iradamcntecondenadosporRusídn (**)), oupossuirwna 
ftihção, que nãodenota(com oas colunas d o f l^ jd À u m m ú b ifr^  
realidade, funcionamvcoum á l i j ^  cóntudoi éçònvenfeóre
ser eéptico. O uso destes termos —- «cteooteçãô* e  «cojtòtoçfe* não 
implica necessariamente uma teoria de aplicação deles* É çoóVcnfente per* 
gimtarM  ièalmeuteavançámos pára ^  #5



uma significação «sugerida» por um objecto, por causa de uma relação 
nâo-sirnbólica. Os exemples que discutimos implicaram relações causais: o 
«símbolo» natural sugere a causa e o efeito e chega assim a <*significá-lo». E 
não era preciso Baudelaire indicar que todo o objecto é um «símbolo natural» . 
Ora a relação de um edifício com uma função não é causal, mas teológica: a 
função de um edifício não é a causa, nem o efeito, mas sim o seu objectivo. 
Todavia, é  amda característica natural de um edifício ele sugerir um objecti- 
vo — não um traço »linguístico». Há muitos desses exemplos de «signifi­
cado» teológico na natureza. A barbatana do peixe sugere o objectivo de guiar 
o  movimento, como a espiral de um a trepadeira sugere a tendência ascendente, 
feto são exemplos de significado não linguístico, porque —  uma vez compre­
endida a  relação entre objecto e finalidade — nada mais há para ser entendido 
e , por certo, nada de simbólico. N ão há conteúdo para a sugestão de que a 
barbatana do peixe também diz qualquer coisa sobre a sua função, de que 
transmite uma »mensagem» ou funciona como um «símbolo». Um objecto 
natural pode mesmo sugerir uma função que não possui, como os botões pretos 
numa lula sugerem a  ideia de visão, mas não têm função visual. Parece então 
que, se quisermos introduzir os termos semânticos propostos por Eco* serão 
necessários mais argumentos. Quais serão esses outros argumentos?

Temos de voltar de novo às noções de estrutura semântica. Normalmcnte, 
quando digo que uma palavra — digamos «João» —  representa ou denota 
qualquer coisa, quero dizer mais do que simplesmente que a palavra «ante­
cipa» ou «sugere» o que denota (o homem João). Quero dizer que a palavra 
está tão conectada com o João que pode ser usada para falar sobre ele, para 
dizer coisas acerca dele, coisas que podem ser verdadeiras ou falsas. Dito de 
outra forma, a palavra substitui João, porque pode representar João na 
linguagem, tomando parte numa actividade completa de referência, cujo fim 
(no caso central) é dizer o que é verdadeiro. É por isso que pensadores, como 
Frege, desejavam ver a relação de referência em termos de Uma contribuição 
das palavras individuais para as condições da verdade de frases. Frege foi mais 
longe, na verdade, e afinnava que uma palavra tem referência só no contexto 
de uma frase: nada é referido até se dizer qualquer coisa (23). Não é difícil 
simpatizar com este modo de ver. Pois deriva de uma explicação séria da 
distinção entre significado linguístico e não-linguístico, uma explicação que 
tenta mostrar por que são exercidas capacidades diferentes no uso e na 
compreensão de cada um. Saber como determinar a  referência de um a palavra 
toma-se essencial para a  compreender, visto que, de acordo com este ponto de 
vista, isso faz parte do conhecimento do que foi dito por qualquer frase onde o  
termo apareça, É. portanto, a relação sistemática entre referência e  verdade o 
que aos permite ver como uma teoria da referência é  também uma teoria da 
compreensão. Uma verdadeira teoria da referência dir-nos-á com o se vêm  a  
compreender, não- m  as palavras individuais, mas a  totalidade do que se  ouve e  
dsz.

Be acordo com esse pomo áe  vistam tem  de ser, decerto, m n pouco mais 
é& qpe rm  tsocaéíffeo íaüsrde denotação, rererêrsdáL, 0*3 s e ja o  que for«, onde
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não haja estrutura semântica —  uma passagem da referência para a verdade- A 
denotação de um arco, de acordo com Eco, é a süa função de suporte» Mas o 
que diz o edifício completo ou a arcada sobre essa função? Se não pudemos 
responder a essa questão, não justificámos o uso do termo •* denotação* nem 
demos qualquer explicação da razão por que se deve compreender a «denota­
ção». No entanto, a  única vantagem da analogia linguística era sugerir uma 
explicação do que era compreender e apreciar um edifício. A «denotação* de 
Eco tem ainda de adquirir esse significado e ela e um facto curioso, que alguns 
podem notar, mas que outros podem ignorar impunemènte.

Ora, é claro que uma forma pode muito bem sugerir uma certa função; 
pode ter também conotação no sentido de Eco (quase tudo a tem), Mas esses 
factos têm pouco interesse enquanto não apresentarmos uma análise das duas 
relações, de «denotação* e de «conotação»*. No caso da linguagem* a aparente 
impenetrabilidade da denotação é compensada pela nossa compreensão de uma 
ligação entre referência e verdade — entre referir-se a qualquer coisa e  falar 
acerca dela (de uma forma que pode ser verdadeira ou falsa). No caso de um 
edifício, onde essa ligação parece estar ausente, a ideia de «denotação« é 
pouco mais do que uma lacuna intelectual — uma palavra sem um conceito. 
Não sabemos simplesmente o que se está a dizer quando se diz que um edifício 
denota uma função: e descrever a relação em termos linguísticos, devido è 
natureza quase sintáctica das formas arquitecturais, revela uma confusão.

Mas é provável que o leitor sinta que fica qualquer coisa para a analogia 
linguística. Afinal, pode bem haver qualquer coisa que se encontre entre o 
significado natural, tal como o descrevemos, e o significado linguístico, 
qualquer coisa que não possuiu a  estrutura do último e que, no entanto, tal 
como os símbolos, exprime intenções, convenções e «significados» . Podemos 
não falar de «sinais» ou «símbolos» onde há referência, nem asserção* nem 
verdade? Veremos que há, na verdade, outras formas de simbolismo e que a 
arte é um dos seus repositórios principais. Mas, primeiro, temos que dar uma 
explicação conveniente para aquelas características da arquiteetura semelhan­
tes às da linguagem que tornaram a analogia plausível.

Talvez o traço mais importante seja a preponderância ria arquiteeturá de 
convenções e regras. O que é importante não é a obediência a regras — pois 
essa obediência é e deve ser limitada —, mas antes a manifesta influência 
dessas regras em tudo o que podemos entender como significação arquitecm- 
ral. Considere-se, por exemplo, o  mais criticado (e, na maior parte das vezes, 
injustamente criticada) dos géneros arquitectonicos, o barroco ediiardiano* 
patente na fachada de Norman Shaw do PíçcadiHy Hotel (1905-6) {Figura 54), 
Aqui encontramos pormenores extraídos por atacado de üma tradição que foi 
em tempos entendida e tratada com tanto respeito como aquele que poderiamos 
considerar apropriado para o pormenor da fachada de um eâífícvomoderno. 
Poderia dizer-se que, seja qual for o  defeíto do edifíck>. não é um ítefeiío de 
vocabulário: essas colunas, cornijas, molduras, aimaçõcs dc janela® e  oeíttctji 
derivam todos da mesma «linguagem» dásslea e podia çaptrar-se 
ocorressem juntos, Mas há qualquer coisa de errado m  iawÉÉra cosao m
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combinam. Os pormenores estão, de alguma forma, fora de controlo: não há 
uma concepção geral em que se ajustem, nada que pareça dar razão à sua 
existência. E aqui podia bem falar-se de uma desobediência à regra. Por 
exemplo, a balaustrada de colunas do Piccadilly Hotel nada esconde, não dá 
abrigo a nada, não suporta nada, está grandemente desproporcionada, não

FIOU RA 54: R Norman Shw: Fucadtíly Hotel Londres, fachada
encontra eco em parte alguma do edifício e .sobressaí como uma mera 
excrescência, irrelevante para o resto da estrutura a que está. agarrada por 
acaso. Podia dizer-se que toda a fachada se encontra sintacticamente deslo­
cada. E era possível compará-la com a bela composição de Palbdio no 
Rcdentore fFigura 55), onde a balaustrada, que se destina a separar as secções 
monásticas das laicas do coro, parece continuar uma ordem estabelecida na 
igreja como urn todo, e segue uma regra de composição que pode ser
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FfGVRA 55: Axârzss. £eS£s&x*' G fe srz& &&sgç?&

rapídamenie m&s&Sáat em  codas t»  p o ssessões d* $*& çxzm pg
eétm&aaQ, peio eotórano, a ?e feéró £  cfeessáca áMaos*« pseescsfc set 
pormenores esíão tão desosdcsaáss qee não podess áesesapes&ar -qBssà̂ ggar 
papei na ra&sã compreensão doedtfkm , « a i c e s s o a a ^ k ^ a C T ^ ^ a ^ s a e r  
pode dar um significado próprio ás soas pesas.

Ê íruenessaníe refketír sobre a ídda de vm. de$rk> xsgwfic&&& d» 
regra — de um desvio que exijo a outstêada de ama oaSeis prè-esíaàelccsca
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FIGURA 56: Andren Palladio: Palazzo Vahnarana. Vicenza

O tipo de significação que aqui surge, não pode ser adoptado por qualquer 
teoria linguística ou semântica; permanece, contudo, no cerne de toda a 
experiência séria de arquitectura. Ver isto é ver como a «linguagem» da 
arquitectura está tão perto c tão longe de qualquer coisa a que se pudesse 
propriamente chamar uma sintaxe. Considere-se, então, o Palazzo Valmara- 
na — uma das melhores casas vicentinas de Palladio (Figuras 56 e 57 ). 
Aqui, numa fachada elegante e fortemente ordenada, encontramos um surpre­
endente desvio da regra (um desvio que chocou Sir William Chambers (24)).
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S E C O N D O. 17

FfGÜRA 57r Ándrea Ècâladb; PàkzzoWalm&àrta. dós T Quatro Ufcrí

A Ordemcolossaldafachada —ítjué nosáeníbra í^ ^ la n g d ^  
mais forte — subitarocnte ^ m d a n p $  c n n ^  oefciú* de
força^erianonnalraente lu^fir á - ^ a  eag ra^a tçoni^^çâo de
frágeis pilas trase langorosas Aü&me&ve aü&ranclo os tainimfcs e posjçées das 
aberturas, mesmo até ao ponto de romper o eumblaroemo, O efeito nào è 
incongruente mas, pelo cpntrário, vivo ^^icuoso, #>nségttifidQ uma harmo­
nia inesperada entre o imponente Palaszo e  a  arquiteetura despretenskfô^ de 
ambos os lados. Sé o Palaizo nao nos impressíonou devido a urn^emi^ dé
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oscdeiü gmada por içgtas, não nosdevíamos surpreender por esse desvio da 
regra* ném extrair deleosignificado que tem — o significado, comopodería' 
m os dizer* de uma complacência civilizada de uma absoluta falta da vulgar 
auto-aclamação* O desviòr toma-se significativo por causa da ordem çontra a 
quarestáposto- Ê nocontexto dem g m  0^óí^nçoií&  que esses «gestoslívres» 
são capazes áé tfánst^^

exempfo não é* de forma alguma, pouco usual. Pelo contrário^ele 
tipificatoda allwst«é«iá?da arquiteeturaocidentaL Embora os arqüitectos tenham 
^ ta d o  ^injpte mptivadqs pela procura do momento do seu mstábeleçiment^ 
as ordens clássicas eram mais uma pista para experiências, do que um corpo 
inflêxíveide preceitos hsuvesse ecüiíe^ uma
estrita obediência â ordem e à regra, a sua pèrfeição não é , por essa razão, 
diferente da perféiçãp de um desvio expressivo, O % m pietto  de Bpcmahte e/o 
^ ^ tfè u lo d e  M ehelàngelo da Biblioteca Launentina são igualmente belos* e  
belos de forma semelhante, apesar do facto de um quebrar as regras qpe o 
outro segiie e de conseguir a  i^rfèlção mostrando precisamente que o faz.

Parece, então que o significado das formas arquiiecturais não pode sêr 
explicado apenas pelaobed ténciaàregra  e  que a  importância das regras é mal 
rqjcésétítada p e ^  raalogia linguística. Mo entanto, M  mais da analogia do que 
ô sugerkfc* pelos exemplos maneixistas- É importante ver que o  tipo de 

que d e s^ x m a o s  na faebada do  PaLazzo Vaímarana é  uma 
casscies&tkaL q se  se pode Sgar não sé  ao todo da composição arqu itetural,

eaisç r | 8 i e e  o  sod© e  eaise o  todo e  a  parte que não é  dsfeieate da 
degesadSacã» sgBãfiSfca .ofesegvaveS na fángnagem. A ssim , can dos príaripais 

asjeãfâcJEa é©  ipse jáobsenrâB os oo PkeadíBy Botei: com çxm vicr 
msà a  cetB^ ogação fsar se não te r podido notar qne o s  pcmaenorgs  íêro

‘asÉsíÉaSB. Ò* jreÉpocs pesaesoses âE^éwss erââ/pos^t&lade ide orgfitft&ação.
— coeaooòam aco —

sasáss áQBsaeaÊfè e qoe sagesa de m  oompãcadã htsiória de enoieie»* 
, É33BBÈ̂ vi£8àaâE ® esso p®a oseíetíos mais sírapSesdb modhns&mo 

i da positiva Sa^ageca do I M é i  sào a^or» 
— o CTKfedeso Bnafcaiao de tijolo, ós catàos CErvofcos em 

psias, jassesnas de cncârifearaeâio de ennes&o amado e 
ssdfe ixstéassdsedos- Mas i ^ o  raian^eiite são usados esses detalhes com 
m&iâc de oí|^ázação e qaanâas vezes desafiam a modesta, ntas 

>e o&seus pfím eirosassocí^^
A tts&çm  do òBÉamessto « a , para Cfcopius* um princípio estilístico, tuna 
fctmta de o^namemo & pouco tinha qúe ver com a anti-arquítectura não

i marcou ai
sériade arqnüecioâ para abolir os princípios da sua arte.

€m m  resultado disto, podemos saberqueotmca será possível separara 
qsfcahdádt de um edifício da dos seus pormenores e que uma disposíção de 
$fm6èmm£ mal trabalhados, por melhor caiados que sejam, podebemnãõ
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ter sentido se comparada com ama disposição igual onde 09 pormenores 
estejam convenientemente executados. Uma análise 
que se liga o mesmo tipo de significação £  fachadade um edifício como & 
PalazzoGrimaniy etn ^enezay« à fáçhada daestação J j e B a i ç r a s i  
Em ambos os casos há ritmos e^belécídòs e convenções obedecidas tíá 
combinação das partes e o êxito, em pada composição.
Mas é possível argumentar (embora, na verd^^
crueza do pormenor no edifício de Scotf suâ natureza pesada de 
feito-à-máqujna — significa que a composição da fachada se limita transferir 
para o todo a vacuidade das partes. Essa se #  também a r a ^  peia qú# 
deveríamosdesconfiardaii^v iità icãçóes^  ̂
um verdadeiro equivalente moderno do classicismo & tégülaridàde não é  
suficiente e a repetitividade da
estilo arquitectural se os pormenores se tomarem pitífes vivas defe- è isso 
significa que devem perder aestúpida e desajeitada ç a j^ te n ^ e a  de matéria 
modelada e adquirir a articulação de urh açto humano. 0  Palazzo Gritnani 
retira a sua serena harmonia; o  seu caráder alegm e rrpousante, predsamente 
do facto de a significação viva dds pormenores çstaf espalhada, devido k 
intervenção de uma «gramática» estruturai, por toda o  fachada.

Esta dependência mutua entie parte e todòT e osentido de que uma 
«significação» pode Surgir dasuaàeção, ê  a característíca da arq^ 
maisse assemelha ãlm goageihe quaiqaerteoriaquepretendafazcrj^^^ 
factos e pretenda fornecer uma análise do significado arquitectural, ^nt de a 
ter em consideração, Ê disto que depende o Jugar especial de Rusltm e 
Viollet-Je-Duc entre os escritora sobre arquàcctnra. Pois o seaut ubpsetivo 
expresso era mostrar como surge o significado de ura edifício e como ele 
depeiufe da compreensão das partes. £  araesm a consciência da -gramática* 
arquitectural motivou Ptigm, que (como VloBet-le^Diic) tentou dar um cariz- 
Tuncionalísta à ideia do revivatísmo gótico, jnhlptettwa^ 
chegar a uma noção de una pormenor a um modo de d d e ^ m u ’ ^
implicações das diferentes partes arquítecroraís..

Mas. ao coasiderarmos a  critica ífcsses escritores, em 
demos que o que está 2 ser discutido não é  a linguagem, masoertífc». Papa 
estava a reagir contra a ideia <25) de que apenasse pa& m x ú tm  vakr 
estêtko em assocíaçõcsemockmaíse narrativas, associaçõesqaepodrabé© 
sobreviver à percepção de dm edifício, doraeàm w m odoq^
Culloden sé demorem tio espírito muito deponde
esforçou-se ao máximo pare mostrar que essas associaçoes não podíaro7 de 
forma alguma, constituir úm guia para o arqiiiíecio, ou am p u d ^  aéõo é t 
gosto* e (como vímos) a sua tese é convincente.
de gostoparaeriarum estíloe, a téhaverum estík í.náoppdeliayerassod^^ 
que lhe atribuam um significado- ©ca Pugin escoíheu exprim ir-sec^ 
funcionalístas, argumentando que opormenor 
rálmente significativo, que tótii ou cria uin»carga* çdoio ^  
gótico. Mas ó seu conheeiD^to não dépei^d isso .



não pode haver um estilo sem o sentido da «gramática» arquitectural, das 
partes que se ajustam às partes e das partes dominadas por uma concepção do 
lodo.

Neste momento temos de deixar a analogia linguística. Pois. o «estilo» 
denota uma ordem que não é a ordem da «sintaxe». Um estilo cria harmonia, 
onde nenhuma sintaxe se poderia aplicar. Uma frase incompleta não tem 
sentido: pois a sintaxe só dá significado ao que é inteiro; a sintaxe é a escrava 
da semântica; só pode haver unidade sintáctica naquilo que for semanticamente 
um todo. Mas um edifício incompleto pode apresentar uma unidade estilística 
e todo o significado que daí deriva. A fachada de Alberti do Palazzo Ruceílai* 
por exemplo, que representa uma das maiores realizações estilísticas do início 
do Renascimento, não é desprovida de sentido por estar incompleta. A ordem e 
a serenidade, pelas quais é admirada, estão presentes no fragmento inacabado^ 
Se a regularidade estilística equivalesse a uma forma de «sintaxe», teríamos de 
rejeitar a fachada como uma balbúrdia arquitectural. E, uma vez mais, o estilo 
actua de formas surpreendentes. Pode ter uma função puramente aditiva, 
permitindo ao arquitecto continuar a acrescentar partes às partes (como poderia 
acrescentar vãos a uma parede), na certeza de que nunca chegará a um 
absurdo. Como um exemplo, considerem-se as séries de rendilhados góticos 
feitos na fachada Oeste da Catedral de Peterborough (Figura 58). Não se trata 
de um absurdo, por muito difícil que seja tentar vê-lo sob o aspecto de uma 
regra sintáctica. Os rendilhados, ao obedecerem a restrições estilísticas 
semelhantes, podem ser combinados com êxito apesar das formas contrastan­
tes e apesar do facto de não haver uma composição bem sucedida (exceptuando 
a da concha mais exterior) que seja conseguida desse modo. O resultado não é 
•significativo»» — pelo menos, como no Palazzo Valmarana; mas também não 

é absurdo. Tudo o que podemos dizer é que, apesar das dificuldades que o 
arquitecto teve de enfrentar, deriva deles uma unidade estilística.

Um outro ponto que merece ser mencionado é a diferença radical entre as 
duas tarefas de combinar linguagens e combinar estilos. Esta é um acto de 
esforço criativo que mostra mais qualquer coisa do que a compreensão dos 
vários estilos. Se compreendo francês e inglês, posso completar sem dificul­
dade em francês o que comecei em inglês: o sentido do que estou a dizer 
transfere-se de uma língua para a outra. (Se isto assim não fosse, seria difícil 
imaginar como podia ter começado a literatura medieval inglesa.) Mas é uma 
façanha, por exemplo, continuar um edifício gótico no estilo do barroco. 
Hawksmoor foi bem sucedido ao fazê-lo na torre Oeste de Westminster Abbey 
mas, mesmo aí, é possível ver as torres mais como um acessório separado da 
abadia do que como uma conclusão integrada do seu movimento longitudinal. 
E considere-se a enorme diferença que existe entre uma linguagem autocons- 
cientemente «mista» (como nos versos macarrónicos: «A celuy que pluys 
eyme en mounde, / Of all tho that I have founde, / Caríssima...»), e um estilo 
arquitectónico autoconscientemente «misto». No Museu Ashmolean, Cocke- 
rell combina meias colunas romanas, capiteis gregos, janelas palladianas, 
cornijas vignolescas, relevos e ornamentos gregos, frontões barrocos e
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armações de janelas michelangelescas, juntamente com muitas invenções 
originais dele próprio, tudo num dos mais harmoniosos edifícios ingleses- Esta 
realização estilística notável desafia a descrição. É certo que mostra ordem, 
desenvolvimento, significação. Mas não é a significação da articulação 
linguística, nem a ordem da regra sintáctica. O arquitecto aplica cada regra

FIGURA 58: Peterborough Cathedralfachada oeste

apenas para a em endar ou lhe desobedecer. E, no entanto, de uma forma 
indiscritível, um estilo emerge da síntese e cada detalhe serve para dar ênfase h 
viva serenidade da concepção (Figura 59).

Esse exemplo mostra quão longe estão todos os empreendimentos 
artísticos (incluindo a arquitectura) da actívidade linguística normal. Talvez 
uma das causas das teorias semânticas e semiológicas da arte, que estiveram 
tão em moda, seja o desejo de encontrar um conceito único ou conjunto de 
conceitos, onde todas as artes se possam reunir. Mas, mesmo no caso da 
literatura — para a qual uma explicação semiológica pode parecer particular- 
mente adequada —  duvida-se que os valores e significações «estéticos*

175



FIGURA 59: C R. Cockerell: Ashmolean Muse um, Oxford , detalhe da fachada

possam ser descritos em termos semânticos. Mesmo aqui, a criação de 
significação estética depende, em última análise, da descoberta de detalhes 
«correctos > e «apropriados» e não podemos associar esta ideia de correcção a 
uma regra semântica. A capacidade do poeta é a capacidade de escolher entre 
palavras apesar das suas propriedades semânticas idênticas, de escolher, por 
exemplo, a palavra sans em vez da palavra without, como num famoso 
exemplo shakespeareano. É, como diria Frege, a capacidade de escolher entre 
palavras com o mesmo sentido, mas tom diferente. E não podemos associar 
«tom» a qualquer categoria semântica. Uma palavra adquire o tom como uma
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consequência do seu uso e das regras que a governam. O tom oão pode, 
portanto, ser o tema de uma regra.

É por esta razão que devemos fazer a distinção, mesmo em literatura, 
entre estilo e competência linguística. Um estilo podé ser imitado, mas é já  
uma realização estética, não acessível a qualquer utente da Bhguagem 
independentemente dos seus poderes criativos. Daí que o estilo se aprendavpor 
meio de uma aprendizagem completamente diferente da implicada na de Uma 
língua. E o caso da arquitectura, ò estilo adquire-sè visuálmente, sem a ajuda 
de qualquer tradução ou dicionário. Talvez a coisa mais ésti^i^a na teoria <te 
que a arquitectura é uma linguagem, seja a propensão dos que melhor 
entendem a arquitectura para negar que o seja. O que é que eles negam? 
Naturalmente, negam a presença de «estrutura semântica*.

Mas há formas do que é vagamente chamado «siníbolismo*», que não são 
linguísticas. Considerem-se, por exemplo, sinais çòdificados, como os sípais 
rodoviários e os brazões heráldicos. Essas formas apresentam apenas uma 
gramática fragmentária e uma «ligação» parcial com o muiído. Duvidâ-seque 
uma «ciência geral dos sinais» pudesse ser alargada piara os incluir pelo 
menos, sem fornecer uma teoria para separar códigos de linguagens. No 
entanto, têm uma espécie de função simbólica; «representam» qualquer co i^  
e, ao fazê-lo, põem uma informação à  disposição dó observador. AJémdisso, 
há formas de «articulação» simbóEca que não apresentam uma gramática, nem 
contêm uma informação definitiva e que, no entanto, por várias razões, 
poderiamos ainda querer considerar corno sendo formas de simbolismo. 
Contudo, só seremos capazes de compreender estas fonnas de simbolismo se 
ignorarmos a analogia linguística. Como vimos, é uma analogia obscura e 
incerta e não contém um conhecimento teórico das coisas que nos periúitína 
aplicá-la de uma forma esclarecedora à  arquitectura. Vamos, então, explorar 
essas outras formas de «simbolismo», sem a hipótese de qualquer «ciência 
geral dos sinais».





EXPRESSÃO E ABSTRACÇÀO
8

Os argumentos que apresentei para dizer que a arquitectura não é  uma 
linguagem podiam aplicar-se mutatis mutandis ao meio representativo da 
pintura e ao meio expressivo da música ( l). No entanto * «representação* e  
-expressão* podiam também ser pensadas conto modos de simbolismo — 
pelo menos« se atribuirmos uma vasta extensão a esse termo. Na verdade, é  
pela compreensão da representação e da expressão que seremos capazes de 
apanhar o sentido do que se entende por esse conceito generalizado de 
«simbofòmo*. E temos de descobrir se q u a lq i^  dessas piopiiedades pertence 
â arquitectura.

É usual descrever a arquitectura. como uma arte «abstracta*. Pretende 
com Bso fazer-se saporúm  contraste com as artes -representativas*: poesia, 
ficção e  pàm sa. O que é este contraste? Sabemos que há alguma diferen­
ça — e ama diferença da m nor importância — entre obras como Middle- 
march&Le Déjeuner sur THerbe* poromIado,eoÍHascoinor^ Art 
e aspm tm as ahsgractasde Moadrían. poromro. M asm nadescnçaoprecisada 
diferença mostroe-se drfícíi (%  em parte, porque osfílósofos aíeiHkram iião 
20 que é  comum aos vários modos de representação, mas ao qoe os dístmgoe> 
(Uma notável excepçao é  Nelson Goodman, qne descreve a característica 
comum oat^Kesetóaçâo como «denotação*, uma espécie deieferência, E a o  
generalizar a s ím  o  conceito de referência, cobrindo todo o campo do 
simbolismo linguístico e artístico, tem a provar a  pósrção, co o traá  qual |á  
argumentei, de que há um importante seõiido de linguagem segundo o  qaàl 
toda a  arte é  linguagem. Mas parece-me que Goodman chega aesta  conchtsáo 
ao generalizar a noção de referência até aoponto da trivialidade. (*))-

Para o  dizer de forma muito simples, uma obra dé arte representativa 
exprime pen&amemm sobre um tema. Ror ^pensamento» entendo reais ou 
menos o  que o  moderno tógko entende; o conteúdo de uma frase deciaraixvíi, o 
que pode ser verdadeiraou falso (4). Ê daro  que não é  sempre a  verdadeou 
falsidade do pensamento o  que nos interessa na apreciação estoica- Mas é 
nesta relação com a «verdade* — a relação defínílí va de pensamento — que 
consiste a representação.



Os exemplos deviam servir para ilustrar este ponto. Entre os pensamentos 
que dão origem ao meu interesse pelo King Lear, e que dão uma razão para 
esse interesse, encontram-se os pensamentos sobre Lear. Estes pensamentos 
são comunicados pela peça e são propriedade comum de todos os que a 
compreendem. Algo de semelhante ocorre na apreciação de uma pintura. 
Mesmo na mais ínfima representação — digamos, de uma maçã sobre umá 
toalha — a apreciação depende de determinados pensamentos que se podiam 
exprimir em linguagem, sem referência ao quadro; por exemplo; «Aqui está 
uma maçã; a maçã está sobre uma toalha; a toalha é aos quadrados e está 
dobrada na borda», etc. É claro que há muito num quadro que não é tão 
traduzível; há um conteúdo que não é tanto afirmado, como mostrado e é, em 
parte, com a finalidade de separar os dois tipos de conteúdo que vou desenrolar 
a distinção entre representação e expressão. Representação, como vou defi­
ni-la, é essencialmente preposicional. (A definição é, evidentemente, ajustá- 
vel; mas a intenção vai ser mostrada em breve.) Um homem só compreende 
uma obra de arte representativa se obtiver alguma consciência do que elà 
representa e alguma consciência do que é dito sobre o assunto. Essa 
consciência pode ser incompleta, mas deve ser adequada. Pode não ver o 
Tribute Money de Masaccio como uma representação da cena do Evangelho; 
mas para o compreender como uma representação, tem pelo menos de ver ó 
fresco como um grupo de homens fazendo gestos. Se não vir o fresco dessa 
maneira — digamos, porque só o pode apreciar como um arranjo abstracto de 
cores e linhas — então não o compreende.

Este ponto é importante, pois mostra que a questão de a arquitectura ser 
uma arte representativa, não é uma questão sobre as propriedades intrínsecas e 
a estrutura da arquitectura, mas uma questão sobre como a compreendemos z  
devemos compreender. Não basta mostrar, por exemplo, que um dado edifício 
copia a forma de qualquer coisa — da Santa Cruz, digamos, ou (mais 
profanamente) de um hamburger. Pois a representação e a imitação são coisas 
muito diferentes. A questão é realmente como este acto de «copiar» deve 
afectar a nossa compreensão arquitectural. E isso, por sua vez é uma questão 
de como devemos sentir o edifício; pois não há uma ideia adequada de 
compreensão estética, que não mostre a relação dela com a experiência.

Evidentemente que é verdade, em primeira estância, que o São Jorge de 
Rafael (Figura 60) representa qualquer coisa, por causa de uma semelhança 
intencional entre o quadro e tema. Mas, como referiram muitos filósofos, a 
semelhança — mesmo a semelhança intencional — não é aqui o suficiente 
(5). Pois não é simplesmente possível compreender uma pintura como o São 

Jorge de Rafael, ficando indiferente ou ignorante da sua capacidade represen­
tativa — a sua «referência» a um assunto. Sugerir isto é sugerir que o Rafael 
podia ser entendido como uma obra de arte puramente abstracta. E, no entanto, 
podia notar-se a semelhança e não ter presente qualquer «referência» , tal como 
se pode, como Freud, notar uma semelhança entre as dobras no vestido de Sta. 
Ana e uma abutre, sabendo que a pintura de Leonardo não contém uma 
representação de um abutre.
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F IG U R A  6 0 . Rafaë l São Jorge

A qui a lgu ém  pode reclam ar q ue se  p od ia  ob ter u m a co m p reen sã o , p e lo  
m en os parcia l, da pintura estu d an d o-a  c o m o  um a p eça  de arte abstracta. P odem  
com p reen d er-se , d irá, a c o m p o siçã o  da pintura, o  eq u ilíb r io  de ten sõ es  entre  
linhas a scen d en tes e d esc en d e n tes , a seq u ên c ia  de p lan os e sp a c ia is , e t c . ,  e  em  
nenhum a d estas co isa s  se  tem  c o n sc iên c ia  do a ssu n to . M as es sa  resp osta  é  
tota lm ente disparatada. P o is parece su ger ir  que es sa s  im portantes q u alidad es  
estética s do quadro de R afael —  co m p o siç ã o , eq u ilíb r io  e ritm o esp a c ia l —  
são com p letam en te  in d ep en d en tes da representação e  is so  não é a ss im . Por  
e x e m p lo , só  p erceb em os o  eq u ilíb r io  entre o  im p u lso  a scen d en te  das pernas 
traseiras do ca v a lo  e a lan ça  porque v em o s as duas linhas ocu p ad as co m  as 
forças das co isa s  pintadas —  co m  o s  m ú scu lo s do ca v a lo  e  a pressão  
d escen d en te  da lança d o  ca v a le iro . S e se  puser de parte a rep resen tação , o  
eq u ilíbr io  tam bém  se  d is s o lv e . E o  m esm o  se  p assa  co m  a co m p o siçã o . S e se
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alterar o significado representativo do cavalo (feche-se-lhe o olho, por 
exemplo, ou ponha-se-lhe um bracelete no casco), a com posição fica total­
mente destruída. Nada aqui é com preensível sem a representação ser enten­
dida.

Acontece que há uma distinção entre representação e im itação. É claro 
que há muita imitação na arquitectura; o restaurante em  form a de «hamburger» 
é apenas um exemplo extremo e ridículo de algo que é muito respeitável; outro 
exemplo desses é o da janela desenhada para parecer um a cara, mostrada na 
Figura 61. Estes exemplos são grotescos, porque mostram  a imitação tomada

FIGURA 61: Palazzo Zuccari, Roma

até ao ponto onde se tem de tom ar uma representação genuína ou então ser 
completamente estranha, uma espécie de piada m onstruosa. Visto que a 
compreensão arquitectural proíbe a primeira, a im itação a esta escala leva 
naturalmente à segunda. A monstruosidade resiste pelo facto de sermos 
confrontados não com uma representação, mas com um a m áscara —  o edifício 
está mascarado de qualquer coisa. O David  de M ichelangelo não é uma peça 
de pedra mascarada de forma humana; a relação com a form a hum ana.esgota a 
identidade estética. Aqui a representação é completa; a pedra foi transformada 
numa coisa viva. A representação na arquitectura não pode ser completa: ò 
edifício continua a ser essencialmente algo diferente da m áscara que tenta 
usar. Uma excelente ilustração é a ponte que Boullée desenhou para o Sena, 
em Paris, cujos pilares têm a forma de barcos (Figura 62). Aqui a  representa­
ção não podia, de forma alguma, ser levada à consum ação. No m elhor dós 
casos, isto tem o aspecto de uma ponte apoiada  em  barcos, m as nenhum barco 
podia alguma vez suportar tanta alvenaria ou ficar imóvel num a corrente
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rápida. O efeito de calma e segurança que uma ponte exige é, aqui» completa­
mente abolido e a tentativa de representação milita directamente contra os 
valores arquitecturais.

FIGURA 62: Etienne-Louis Boulce: projecto para ponte sobre o Sena

Por outro lado, as imitações de folhas e grinaldas, de gotas e botões, 
mesmo de figuras humanas na forma de Atlantes ou Cariátidas, são objectos 
familiares de uso arquitectural. Então, quando é que a imitação se transforma 
em representação? A resposta óbvia é que se toma representativa, quando o 
conhecimento da coisa imitada é uma parte essencial da verdadeira compreen­
são arquitectural. E parece razoável sugerir que isso raramente é assim. 
Podemos compreender e empregar efectivamente o cartucho de bomba, por 
exemplo, e não ter a referência imítativa, tal como podemos atribuir um 
significado arquitectural ao triglifo dórico, embora estejamos na dúvida se 
começou a vida como uma imitação de extremidades de vigas de madeira õu de 
outra coisa qualquer. A imitação pode ser parte da génese de padrões 
arquitecturais, sem ser parte da sua análise.

Outros exemplos sugerem uma analogia mais séria com as artes repre­
sentativas — exemplos como a Cariátide, como a imitação alusiva a velas na 
Sydney Opera House, e a vegetação na abóbada do gótico tardio, ou como a 
imitação mais directa de vegetação nas molduras góticas (veja-se Figura 63 a  e 
b). Pois, não é decerto absurdo sugerir que essas formas só se podem entender 
se a sua referência ao assunto for apreciada: até se ver a semelhança, não 
haverá compreensão. Isto é talvez menos verdade no caso das múltiplas 
alusões nas formas de uma abóbada gótica, do que o é no caso das molduras de 
folhas, cujo significado arquitectural não se pode descrever sem uma referên­
cia ao que «representam». É apenas como imitação, que a delicadeza da linha e 
o intrincado do padrão são compreensíveis. O que dá a este padrão a 
delicadeza e coerência é precisamente a relação percebida com certas formas 
naturais. E o mesmo se passa com tudo aquilo que consideramos genuíno 
ornamento na arquitectura, desde a escultura mais servilmente imitativa ao 
mais audaz arabesco. Este processo de imitação pode ser essencial ao 
tratamento arquitectural da pedra, se não do estuque, tijolo ou cimento. 
Mesmo os efeitos arquitecturais mais sublimes e envolventes podem depender, 
para impressionarem, de uma compreensão de diminutas formas imitativas
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tiya, dá meSipa mànéira que a pintura oú a escultura. Pois a 
mpmsentaçáp, sendo a: e&pressãov do gfensameiíto, cpntéin um 
elemento es^nci^M ente «narrafivo?*, uma e i^ ra ç ã io  de uma 
histôna ou di^eápOv A pintura representativa não só apresenta 
um assunto, tànibefâo ^  explora, exàctamerite çpmo 
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uma escU lí^ e, embora isso possa sér, na verdade, um aparte do
ííeitp àrquiteeturãl^ eití essência não é mais arquitepturá dò  que os frescos 
pintados nO estuque exterior de uma casa.
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ser uitr simples exemplo. -Entre os ó l ^ t é i s ^
fàdbadáde-S> lEát^iuádte fEunei$;(^^ Pàtecêquè
estãSvgdnáídás f o í ^  penduradiasdè um pápitelpãrâ<o^oütrp^ Sé isto fosse uri* 
caso dê iéptõséfttaijãó, téfíáffioa, çoin efeito, dê cómpreén 
édrij P u p a ^ p p e n l a ^ ^  à^báíahsia^mfsé^n^P
Çpíunas (séndo a própria ipilasi^à uma «fêpreséntáção»> de uma cóltinã^ $fe$- 
uãpr óçppdémpá ̂  E isso é Obvio logo qüe nos v^ paiã o  
cj^ipalv acimav da poria, óndè, visto riãó tíãvér pilástra para às suportar, M i



FIGURA Giacotiw delia Porta: S\ Caiertna de 'FutiarL Rima* fiiiftada

grinaldas continuam no mesmo ritmo, mas sem aparentes pontos <te fixaç&o. 
Ver isto como uma representação seria ver uma ponta cfa utnu grinalda de 
flores fixa num ponto do ar — uma .concepção absurda, (Pmfè observw^sé m \ 
efeito semelhante em muitos edifícios do Renascimento, por exemplo, na 
fachada do jardim da Villn Mediei,) Quase toda a imitação arquit^tuml é. 
neste sentido, ornamental e mio depende para a sua dktieia de um jmsamento 
representativo desenvolvido, È claro que mio interessa muito comousamos n 
palavra ^mpvesemaçfio»; o que interessa è que não devemos assimilar os 
vürios fenómenos muito npressadaweutc sob pemi dc obtermos uma imagem 
distorcida da compreensão arqttitecnmd.

Por que devemos, então, definir a representarão como eu a defini? 8m 
breves palavras a resposta c esta; precisamos de te e r  útnw distn^fío entre duas 
espécies de interesse estético. Em ambos os casos hâ um objecto de loíerésse 
central, para além do qual a utcnçtVo não se désviã, Mas num tipo de interesse 
estético mio se pensa sd na obra de mie; ou antes, aopensar m  obra de une,
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pode-se estar também a pensar noutra coisa, no seu tema. Aqui a atenção está 
focada na obra, embora, em certo sentido, o pensamento não o  esteja- Isto 
acontece quando os pensamentos não são sobre a obra de arte mas, no entanto, 
derivam dela e continuam sob o controle da obra. Aqui o pensamento não é 
uma mera associação mas, pelo contrário, é veiculado e desenvolvido pela 
obra a que se presta atenção. O verdadeiro tema do pensamento é o tema da 
obra. Ao reflectirmos sobre Eneias e nas suas aventuras, contudo, podemos 
estar também a prestar atenção ü Eneida — e não há aqui dois actos de atenção 
envolvidos. 6  por isso que é correcto dizer que a Eneida é a representação das 
aventuras de Eneias, O tema de uma obra de arte representativa é também o 
tema dos pensamentos do homem que a vê ou lê com compreensão; apreciar a 
obra é, portanto, reflectír sobre o seu tema. Aí vemos a importância desse 
interesse estético, cm que o pensamento de um tema Fica inteiramente sob 
controle de uma obra de arte. Vemos também por que devemos desejar 
distinguir o tipo eomplctamente diferente de interesse estético, cm que a 
atenção à obra de arte não é limitada por um interesse no seu tema e por que 
devemos desejar dizer que ««compreender» a obra é uma questão diferente em 
ambos os casos. E, por muito que possamos estar persuadidos de que, cm 
certos casos, um conhecimento de um «tema» pode ser importante para a 
compreensão arquiteetural, é difícil defender que a compreensão arquiteetural 
pode ser, em si mesma, um modo de interesse num tema. Aqui está a principal 
razão para se dizer que a arquitectura é, afinal, uma arte abstracta.

As observações do último parágrafo ajudam a explicar por que tantos 
filósofos desde Hegel tentaram, de diversas maneiras, distinguir a representa­
ção da expressão (6). Mesmo no segundo tipo de interesse estético — onde 
não há o elemento narrativo ou anedótico —  é possível que a nossa 
apreciação da obra nos envolva em pensamentos sobre outras coisas. Mas 
esses pensamentos não têm um carácter narrativo ou descritivo; são mais 
semelhantes à ostensão do que a um enunciado, consistindo numa referência 
ou reminiscência de coisas que não são descritas. Um monumento fúnebre 
pode parecer ter uma referência a desgosto, digamos, a eternidade ou a 
transitoriedade: ou a qualquer coisa que não se sabe o que é. A característica 
dessa referência é a frequente dificuldade que se tem em exprimir por palavras 
os * pensamentos» transmitidos pela obra de arte. Uma pessoa pode sentir que 
qualquer coisa é dita, por exemplo, pelos túmulos de Michélangelo na Câpéla 
Mediei (Figura 65), mas ser completamente incapaz de dizer o que é. Mas essa 
incapacidade não é, de forma alguma, um sinal de que não compreendeu os 
túmulos, tanto no significado escultural, como no arquiteetural. Aqui podemos 
querer falar não de representação, mas antes de expressão . A  característica da 
expressão é a presença de «referência» sem afirmação: a tristeza é expressa 
pela escultura, mas nada se diz sobre tristeza; a eternidade está presente nas 
figuras pensantes de Michelangelo, mas não é descrita (7).

Nesta noção de expressão, portanto, parecemos estar a aproximar-nos do 
ideal de «referência» sem descrição (referência sem estrutura semântica), que 
os seraiologistas procuram na sua muito generalizada «ciência» dos sinais.
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FIGURA 65: Michelangelo: túmulos dos Mediei, S Lorenzo, Florença, nova sacristia

Aqui temos o núcleo residual da controvérsia de que a arquitectura é uma 
linguagem. Além disso, parecemos ter também acesso ao «imedíatismo* do 
significado arquitectura!. Se * expressão» em arquitectura tem algo que ver 
com a expressão de um rosto ou gesto, então estamos a referir-nos a qualquer 
coisa que é o objecto da reacção imediata — não inferimos a expressão pelos 
traços do rosto, ou a vemos como algo de independente que deve ser 
transmitido pelo rosto. A «expressão« num rosto faz parte do seu aspecto e 
tentar subtrair o rosto da expressão seria como tentar separar o gato Cheshire 
do seu sorriso.

É, então, importante saber exactamente o que queremos dizer ao 
descrever as qualidades «expressivas« das formas arqúitectuxais. A primeira
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coisa a notar é que a expressão pode ser — e no caso da arquitectura 
habitualmente é — impessoal. Quer isto dizer que não precisa de incluir a 
expressão de qualquer sentimento pessoal ou de qualquer outro estado de 
espírito (real ou imaginado) por parte do arquitecto. É claro que uma obra de 
arte pode ser expressiva por ser uma expansão de emoção pessoal. Mas isso é 
apenas uma maneira de ser expressiva e as teorias estéticas, que tentam 
tomá-la a principal maneira, não entendem o conceito com que têm de lidar. 
(Para começar, a maioria das expansões de emoção é inexpressiva: a 
expressividade, ao contrário da auto-expressão, requere distância e disciplina.)

Há uma outra fraqueza nessas teorias, contudo, que merece mais 
consideração. Pois a impessoalidade pode significar duas coisas bastante 
distintas: a impessoalidade da escultura expressiva ou a da arquitectura 
expressiva e, tal como indiquei no capítulo 1, estas derivam de fontes 
diferentes. Mesmo quando distinguimos, como devemos, entre expressão 
artística e auto-expressão, temos de distinguir o tipo de expressão estética, que 
tem de ser visto como pessoal (o estigma exemplificado na poesia lírica, nos 
lieder e, acima de tudo, no monólogo dramático), da que tem se ser vista como 
abstracta e desligada. No último caso não atribuímos, mesmo em imaginação, 
uma emoção a um sujeito , pois não há um sujeito a imaginar e raramente há 
qualquer emoção a atribuir. A expressão é mais uma exposição de atmosfera, 
uma apresentação abstracta de carácter. A distinção não é nítida mas penso que 
é real e se pode compreender comparando a arquitectura com a música.

Suponhamos que ouço um fragmento de música expressiva e a ouço como 
se exprimisse desgosto. Esta percepção está ligada a pensamentos de sofri­
mento e de desprendimento pessoais. Ouço suspiros e soluços, imagino 
uma perda e ouço a música como uma reacção à perda. É como se a minha 
percepção fosse governada pelo pensamento: «Se tivesse de sofrer essa perda, 
seria assim que eu sentia»; e nesse pensamento de uma emoção partilhada pode 
haver um poder consolador inexprimível. Há imenso que dizer sobre a 
«profundidade» desta experiência de emoção partilhada. Mas talvez seja 
aparente que a experiência da «expressão» na arquitectura não é assim. Como 
observei de início, a arquitectura é uma actividade pública; ela aspira uma 
objectividade e uma acessibilidade pública, que podem estar ausentes de obras 
de música e de poesia sem detrimento do seu valor estético. Um edifício é 
essencialmente um objecto público, para ser olhado, viver-se nele e 
caminhar para lá em qualquer altura, em todas as condições e com todas as 
disposições. O observador não se coloca normalmente a si mesmo num estado 
de espírito, nem o olha, como o pode fazer a um livro, uma pintura ou uma 
escultura, como um objecto de atenção privada e pessoal. Há, de certo, 
portanto, qualquer coisa de inerentemente anti-arquitectural na prespectiva — 
conhecida por vezes como expressionismo (8) — que vê a arquitectura como 
um termo médio num processo de comunicação pessoal, o processo de passar a 
emoção (ou seja, emoção imaginada) do artista para o público. Encontrar urn 
edifício expressionista na vida do dia-a-dia é como ser constantemente 
incomodado por um maçador gabarola, que deseja urgentemente que se saiba o
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que e le  sente e que sente exactamente o mesmo todos os dias. É assim na 
arquitectura de Rudolf Steiner, que mostra, como poucas no mundo da 
arquitectura, uma enorme confusão de pensamento e uma enorme depravação 
da emoção. O expressionismo só se tom a plausível quando a arquitectura se 
aproxima do ideal da escultura, começando então a fazer exigências quase 
esculturais, com o podem ser feitas, por exemplo, no projecto de um monu­
mento. O expressionismo dá-nos um motivo inteligível para um «edifício» 
como a famosa «Torre da Paz» de Tokuchika Miki em Hiroshima mas, 
considerada como arquitectura, esta torre é extremamente grotesca.

Há estruturas ambíguas que ficam entre o mundo da escultura e o mundo 
da arquitectura, estruturas como a coluna votiva, que parecem desafiar a 
interpretação arquitectural e, no entanto, se prestam ao projecto arquitectu- 
ral — na verdade, Fischer von Erlach, numa surpreendente composição, 
conseguiu representar duas colunas votivas como partes integrantes de uma 
fachada de igreja (veja Figura 66). Mas é claro que, mesmo esse grande 
arquitecto. teve alguma dificuldade em conseguir a unidade que observamos, 
e apenas evitou reduzir totalmente as colunas a minaretes ou torres. Além

FIGURA 66: J. B. Fischer von Erlach: Karlskirche, Viena

disso, é interessante notar, que o uso de Fischer dos elementos quase 
esculturais deriva de um complexo significado iconológico e que o arquitecto 
esteve sempre a trabalhar com um fim monumental (9). E quando um 
arquitecto tem esse fim monumental, acha difícil dar à sua obra uma expressão 
de tipo pessoal. Mesmo um monumento funerário, se se quer que tenha 
significado arquitectural, deve visar mais um sentimento público do que um

189



privado: e essa é a razão porque deve ser um m onum ento. A expressão 
arquitectural do desgosto atribui ao objecto uma importância pública que pode 
não m erecer ela trata a vida individual e a perda individual com o um símbolo 
de qualquer sentimento nacional ou religioso: como no pretensioso monu­
mento a Victor Emmanuel II, em Roma, nas lajes cinzentas do mausoléu de 
Lenine. ou na conseguida tranquilidade do Taj Mahal. Em todos estes casos a 
expressão foi divorciada da em oção pessoal e identificou-se com os valo­
res — valores implícitos na representação pública da vida humana — implí­
citos em todo o trabalho arquitectural. A florida pomposídade do monumento 
de Victor Emmanuel, tal como a opressiva falta de vida do mausoléu de 
Lenine. não falam de desgosto nem de qualquer outra dor pessoal, mas antes 
da ordem social e da sua imagem. Mesmo Hans Poelzig, o expressionista dos 
arcos, estava ciente deste natureza pública do sim bolism o arquitectural e 
devotou muito do seu tempo à projecção de m onum entos, não executados, a 
grandes homens mortos. De facto, Poelzig é provavelm ente mais conhecido 
(ou pelo menos mais apreciado) pelos cenários de fundo para filmes expressio- 
nistas. em especial para Der Golem  de Paul W egem er (Figura 67). Aí 
encontramos o verdadeiro telos da concepção expressionista na arquitectura. 
Pois aí o público é. necessariamente, um público de teatro, preparado para 
tratar o fundo como uma parte de um mundo irreal em que não vive e de que só 
pode ser espectador. O -edifício- é subsidiário da expressão dramática. Como

FIGURA 67: Hans Poelzig: cenário de film e para  D er G olem
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arquitectura, estes cenários são incaracterísticos; mas prestam-se à expressão 
dramática, por muito absurdos que possam parecer numa rua.

No entanto, há um traço importante dos edifícios que tem grande peso no 
seu carácter expressivo e que devemos ter aqui em mente — a divisão entre a 
disposição exterior e interior. Entrar num edifício é mudar de uma fachada 
para um ambiente, do público para o privado e, a não ser que o edifício seja ele 
próprio um edifício público, não é fora de propósito que o interior faça 
exigências muito especiais — mesmo quase esculturais — ao visitante. Um 
homem que entra numa igreja, numa cripta ou num monumento, prepara-se 
para o que aí vai encontrar. É muito possível que o interior de uma capela 
funerária, por exemplo, exija uma apreciação em termos que estejam mais 
próximos dos esculturais que dos arquitecturais. Na Capela Mediei de 
Míchelangelo não se trata de um uso público, ou de intenção funcional, 
cerimonial ou doméstica. A Capela demarca um espaço conscientemente 
interior; é quase uma escultua côncava. Não é o espaço aberto de um salão 
público ou o espaço privado de um lar doméstico: pois esses dois — o privado 
e o público — são formas do que é exterior, formas da vida objectivamente 
realizada. Na Capela Mediei os traços arquitecturais são usados com uma 
especial innigkeit, simbolizando a vida interior precisamente porque lhes 
foram retiradas as suas formas objectívas. Considere-se, por exemplo, a 
agitada articulação das paredes, como é revelada na projecção horizontal 
(Figura 68), o constante avançar e recuar dos planos verticais, tão inimigo da 
linguagem clássica, que o artista retoma aqui, mas tão perfeito como 
enquadramento da sombria estatuária. Considerem-se também as portas, juntas 
nos cantos, com as suas belas molduras continuadas à volta nos quatro lados, 
de forma que se deve entrar na capela com um súbito baixar do pé, fazendo o 
visitante cair com um movimento que surpreende na concavidade do chão; e os 
tão admirados nichos da edícula que se encontra sobre as portas, que ocupam 
uma área da empena (Figura 69), mostrando a resoluta interpenetração de 
todas as partes estruturais e decorativas e um desafio parcial de qualquer 
significado puramente arquitectural. Aqui a expressão pessoal é da escultura: 
as exigências da arquitectura foram refinadas de forma a quase desaparecerem 
inteiramente — a Capela Mediei não é tanto arquitectura, como um enqua­
dramento monumental, um enquadramento que se transforma em espaço 
completo como um nicho de quatro lados.

O exemplo mostra que a arquitectura pode ter usos expressivos que a 
põem numa relação directa com os valores esculturais. E não é só em 
monumentos funerários que encontramos estes usos. A ideia de Bemini de um 
conceito unificado — em que a arquitectura, a luz, o material, o ornamento e a 
escultura estão combinados numa exposição essencialmente dramática do 
sentimento — exibe a mesma continuidade entre expressão pública e privada. 
Mas, quando verdadeiramente «interior», a arquitectura toma-se um cenário 
dramático, um elaborado enquadramento articulado, que encontra o verdadeiro 
significado num centro representativo — sendo o exemplo clássico o elabo­
rado enquandramento da Capela Comaro, que expõe a escultura de Bemini de
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FIGURA 68: Michelangelo: Capela Mediei, Florença, projecção horizontal

uma Sta. Teresa em êxtase, banhada por uma luz sobrenatural (Figura 70). O 
efeito desta notável composição foi descrito, com as seguintes palavras, por 
Sir Nicholas Pevsner:

A capela... está forrada com mármores escuros, cujas superfícies cintilantes de 
âmbar, ouro c rosa reflectem a luz em padrões sempre variados. No meio da parede, em 
frente da entrada, está o altar da santa. É flanqueado por pesadas colunas emparelhadas 
e pilastras com um frontão quebrado, com uma inclinação que os faz aproximar de nós
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FIGURA 69: Michelangelo: Capela Medici. Florença, edicula lateral

e depois recuar para focar a nossa atenção no centro do altar, onde se esperaria 
encontrar uma pintura, mas onde há um nicho com um grupo escultural, tratado como 
um quadro e dando a ilusão de realidade, que é tão impressionante hoje. como o era há 
trezentos anos. Tudo na capela contribui para esta ilusão depeinture vivante. Ao longo 
das paredes, à direita e à esquerda, há também nichos abertos nas paredes da capela e aí 
Bemini retratou em mármore, por detrás de varandas, membros da família Comaro, os 
doadores da capela, olhando connosco a cena miraculosa, precisamente como se 
estivessem nos camarotes e nós na plateia de um teatro ( ,0).

Um mundo desses monumentos, de ilusões teatrais, espaços que olham 
para dentro, de ambientes agitados ou pesarosos, seria visualmente intolerável. 
A arquitectura pode atingir isto mas, em essência é diferente. (A arquitectura 
na capela Bemini é quase tão irreal como as pessoas: não é tanto construída 
como representada.) De qualquer modo, não podemos concluir que a arqui­
tectura, mesmo como é vulgarmente entendida, não tem carácter expressivo. 
Tudo o que temos direito de concluir é que o carácter expressivo da
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FIOVRA 70: G. L. Ftemmi: Capeia Cornara. S. Maria delia Vinorm. Rama

arqoitectura oaô é  subjectivo — não reside na versão imaginativa <k> sentfc 
mesto iadmduaL Os edifícios tem expressão como têm as carás; a suã 
tndivH&iaíidaíe m o  é  a de um sentimento particular que exprimem mas a do 
seQ.âspectò púbtko. Pode ser que o teimo ^expressão* não seja o  melhor para 
®js refeinBcs a este aspecto péMico — não há qualquer palavra que nos 
v im g s e  a cmumusF (um facto que nada significa. visto que sugere que õs 
feaosaesos sêm-dç ser ainda daram ente identificados)- N o enjtàntO, a  imimi- 
éad t, da B ^çao  eu&e m n  edifício e  o  seu «carácter^ é muito parecida eoiu a 
EBSÈãàtháe éa& reações a. que ocnmataeníe se chama «expresso» e. i^ o  é
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suficiente para justificar a transferência 4o termo- Um edifício n#ô exprime 
tanto uma cmoçüo, como usa uma certas expressão: tem exptessão naquiloque 
foi chamado (talvez um pouco enganadoramente) um sentido ^intransitivo^ 
( r |). Isto quer dizer que consideramos o edifício como 4rnbuídode carácterv 

c esse «carácter« mio é apenas imediato — parte do aspecto que o edifício 
tem — * mas também observável, em princípio, por qualquer pessoa. À 
atribuição de «carácter« é tão pouco separável da nossa experiôneià da 
rirqiiiicctura que Vítrlvíus noienm r úxfttctm-O
coríntia — se referiu u um relato lendário do sua descoberta, assumindo 
talvez, a maneira de Hurne, que ú a lembrança dessa lenda que se agita sempre 
que essa coluna é vista (**).

Os edifícios podem parecer femininos; podem também parecer tranquilosr 
íntegros, intimidantes, divertidos. A casa urbana georgiana tem ^m fre^ 
graciosa u jovial, o palácio barroco é estatal, orgulhoso mas genial, o prMjo 
muito alto á Mo e distante, Estas aprectaçdes não se devem tomar cm sentido 
literal; um edifício nfto pode m r  jovial ou orgulhoso, como o tpode ser um 
homem, Nem queremos faiar simplesmente de uma pameenp. As •parecenças 
nfto sáo importantes píútt nés, na mesma medída em que o carácter expressfífo 
é importante; atém disso* não há uma parecença séria entre uma casa urbana 
georgimui e um homem delicndt? e jovial (■*). Estamos ames a usar a 
linguagem indirectamentê, para localizar o carácter da nossa expertèneiadu 
arquiteetura: a maneira como m  edifícios nos apartem, soam e se sentem. 
Dizemos que o edifício tem um aspecto teonquilo. ou mesmo que vi parece a 
tranquilidade-, como na seguinte passagem de T h e M a tm ln g  Bride:

.... esta clevmla torre
Cujos antigos pilares erguem us cãbcças dc mármore
Para suportar tá no alto o arqueado e pesado telhado.
Pelo seu próprio peso tomado firme e imóvel.
Parecendo a tranquilidade!...

É claramente tftüul, ao elucidar o pensamentodesta passagem, dizer qúe 
Congreve quer dizer que o edifício aparece como se fosse tranquilo. Isso seria 
como dizer que a músicatriste soa como se fosse triste, tnibotátriste  sejà átgo 
que não pode literalmeiíte ser. A tranquilidade, com o a tristeza, pertencem 
unicamente a urna aparência —  é assim que ventos o edifício. Aqui párecéfoos 
estar a aproximar-nos mais do ideal de um «significado iniedtâtô^ q u eao o ssa  
análise dá apreciação èstétieà nos sugeriu.

Mais uma vez* contudo, ternos de enftentár o problema de como 
estabelecemos a relação entre a  experii^iia^db^edifício e o s i g a f í ^  
tem para nós. Sê o carácter expressivo não é uma questão de expressed 
pessoal, então o qué estamosm notaraqui não é  tímá m l ã ç É ^  
de um edifício e as emoções do seu arquitecto, em boraessas relações ^ c o m o  
o evidencia amplamenfe a experiência diária — possam sèf $afté dá 
imediata do nosso mündó, (¥&se^o^diesgosfodê iHritho^ IS este
«rimêdiatismo»hás nossas percepções dá w d a m e n td l^ ^



fpS£fc»4: 
cofteéiK» o

etosçnvolvHmv, nSosfe, duvido «t iMh o  
mais oroavéK. aquultt «ftisSo» prtm itta de 

umufusão qu® nao depende de um» qronça ou 
-spr vimos set camctóií*iieadaívtei^âo}ft\^iRndv(u 

T iee^  ^sitfl de ovino * tentação Ue pensttr no w;ortltta;ittWinto iiesta retnçBo
termos d« «ssoeiàçÃode ide!««, ouem 

tew josde vira -sawimenm* fetecivel origtMdopelo edifício.

ÉóestepQ ttto^w p^^0̂ 08 voUaràdiscussàodc gosto.que intereomjjino 
ííradoenpftwto 5» Ãoeonetuir aquele capitulo. indiquei que tmhadodoènfasc 
ao espaço d© ratàoefuio crftíco e da deliberação, mas que tinha dite pouco 
sobre o que «5 primitivo oaescotha estética. De novo, ao considerar as váriãs 
teorias -explicativas- na «ptBdaçiGestêtieav em particular as reoriasassocia- 
das a fdarx e Ftcud* argumente» que, embora não pudessem dar uma 
e^ k açâo d o  rucioeíwoerftieG. piueeiamoferecer umaexpikaçSo rudtmeuter 
do«speeto primitivoda escolha estética, Pois aqui o raciocínio não está em 
4gocstão; pmuUtor que podemos fazer é procurar uma descrição suficiente dos 
factos, pwjjôs agora forçados a voltar a uma consideTaçào do que è primitivo: 
pots4 ao ufvd do primitivo que o conceito de « expressão» deve ser eracnsüdo 
primeiro.

Devemos começar por rejeitar (como implicitamente já, rejeitámos? a 
teoria de que podemos esclarecer o conceito de expressão por uma noção de 
«associação» ou -provocação-. Considere-se a seguinte teoria: a» eoüsak 
tranquilas, coisas tristes, ou coisas nobres, provocam em nós cenas setwsçdc* 
e, quando uma dessas sensações nos é causada por um edifício, descrevámo-lo 
eoaseqoeroeroetrte coroo tranquilo, nobre ou triste. O que rcsdmen« qp*rem>$ 
&3er é que o edifício nas provoea eertas sensaçdes, Hcsselgreu. porcssanplov. 
compteadtris interiores, um com unv prato de botos pegajosos e o ouèfo cot» 
U m a fel» dc pão escuro, eobservaque a percepção visual de um infédor é 
-acompanhada por* pua sensação semelhante à que acompanha a percepção 
dos boküŝ  e que a visãodo outro dá a «mesmasensação de asperrat- qs» * 
visãodo põo C%  Ffâo é difícil ver porque é que isto está errado: não b t urrai 
descrição da -sensação- que é «dada* por esses interiores, excepto eavtermos 
da expení ncia de os ver. O que se quer dizer aqui corti -sensação» é am acto 
de atençao que tem vjda naexperiência particular e não se pode dizer que Ibe 
sobreviva. Faiar de dois ofejectos que provocam uma -sensação similar», é 
faftecortej se etes fossem tratados como um meio para esse fimfcomo sepodia 
descrever a  fcerofna e a cocaína como meios para o mesmo fim de amo-esque- 
ewoçat»)- O objecto estétieo é diferente da droga porque a -sensação- que 
provr^a d èsgoi^a compteamente pelo acto de atenção de quo C objecto. Mão 
podehUwescifareceT anawrezadaoossaexperiêncittííe umquhrto.com -farinha 
dç áveía», como não podemos esdarecer a nossa eapecjêncía d« comédia, *» 
di^erque 4 um meio de diversão. Em ambos os casos, o que queremos dkm
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decerto verdade que esses valores são muito mais importantes do que s.e 
reconhece muitas vezes. Saber como perceber um aspecto de farinha de aveia, 
como reconhecer a totalidade das implicações visuais e em ocionais, é 
simplesmente uma parte de saber como vestir, como mobilar, como decorar, 
como encantar, como compreender uma pessoa ou identificar um a aparência, 
por outras palavras, é uma pequena, mas importante parte de saber como 
viver. Não é surpreendente que o fenómeno pareça participar de tudo o que é 
mais primitivo, assim como de tudo o que é mais considerado, na escolha 
humana.

Parece então que não podemos admitir o reconhecimento prim itivo do 
carácter expressivo na estética, sem permitir ao mesmo tempo a pergunta 
«porquê?» — construída como um pedido de razões — como consequência. 
E se mostro razões para a minha maneira de ver, penso que essas razões são 
razões tanto para os outros como para mim mesmo. Mesmo quando suponho 
que me estou a explicar, as minhas razões só me parecem apropriadas se me 
parecer que me põem no caminho certo. Além disso, justifico a minha reacção 
duma forma particular: o ponto final do raciocínio é sempre uma experiência, 
uma maneira de v e r é, em parte, porque justificam os a nossa descrição de um 
edifício em termos da aparência dele que a descrição deixa de ser um a mera 

associação» — pois, por este processo, ela ganha o conteúdo da experiência. 
Mas, é claro, a existência desse processo de justificação não é, em si mesm o, 
suficiente para explicar a ligação do pensamento à experiência. Como 
anteriormente argumentei, essa «ligação» não pode ser explicada; é o que é 
«dado». Considere-se o bem conhecido fenómeno da «expressão am bígua». 
Ura edifício pode ter um carácter ambíguo. Num momento parece am eaçador e 
claustrofóbico, no momento seguinte, calmo e solene. (Isto passa-se, penso 
eu , com o claustro de Borromini em S. Cario alie Quattro Fontane (Fi^ 
gura 71)). Cada um destes caracteres pode ser pensado como apropriado, mas 
só um deles será visto em determinado momento. Acontece que há sempre 
algo mais que pode ser aduzido à experiência do significado para além do 
processo de justificação. A justificação nunca pode constituir a reacção ou a 
experiência que suporta. Para aceitar completamente o processo de raciocínio 
que pode ser utilizado para se ver o claustro de Borromini como ameaçador* 
tem de se aceitar não só um argumento, mas uma maneira de ver.

Mais uma vez, parece que somos atingidos pela impenetrabilidade desta 
relação entre significado e experiência estética. Eliminámos da parada todas as 
teorias que pretendem diagnosticar o significado; ficámos com um significado 
que é tão imediato, que é tanto uma parte do que vemos, que nenhum a 
diagnose simples será suficiente para descrever a sua natureza. Ao mesmo 
tem po, estamos nitidamente perto da compreensão da arquitectura, do seu 
valor e sucesso. Explorar este fenómeno da expressão é, portanto, a tarefa que 
temos diante de nós. Mas, porque nos achámos confrontados com a parte 
prim itiva da escolha estética, teremos de negligenciar as questões de análise e, 
em  vez disso, de nos concentrar na génese da apreciação estética. Durante o



resto deste livro, deixarei a análise reafirmar-se gradualmente e, assim, atingir 
uma conclusão.

Vamos começar pelo que é mais primitivo. Imaginemos que um homem 
deseja construir uma porta e que recua enquanto outro traça o possível 
contorno dela numa parede (o exemplo é de Wittgenstein (16)). A sua resposta 
será «Muito alta! Muito baixa! Agora, está bem!» (aqui o uso da palavra 
«bem» é o que é mais significativo). Isto é um exemplo primitivo da escolha 
estética, sem intervenção de reflexões estranhas, uma escolha que é comple­
tamente abstracta e divorciada mesmo de ideias de significado e expressão. 
Supomos que as exigências de utilidade já estão satisfeitas: continua por fazer 
uma escolha entre muitas formas. Isso pode explicar-se, talvez, mas não tem.

FIGURA 71: f-rum csc<i Bornnnmt: tlaustm de S. Carluio, Romu

pelo menos inicialmente, outra base. No entanto, é da índole deste tipo de 
preferências — fundadas, como são, num acto de atenção autoconsciente — 
procurarem uma justificação. Será a altura de confrontar o nosso construtor 
com a pergunta «Porquê?» — «Por que está a porta muito alta?» Ao procurar 
uma resposta, ele talvez faça comparações com outras portas: apresente 
precedentes e exemplos. H provavelmente extrai desse conjunto de precedentes 
um sistema de princípios, uma série repetível de respostas para os problemas 
constantes da construção — para o problema posto pelo seu desejo de fazer o 
que «pareça bem». Imperceptível e inevitavelmente, desenvolverá padrões que 
guiarão as escolhas; e, ao fazê-lo, adquirirá os princípios de um estilo. Mas a 
sua obra estará aberta à crítica; não é uma execução privada apenas para seu
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baae8£i&. ffeeckasáde persuadíros companheiros a aceitarem o produto do 
àíc irabaifsG e tem, portaeso„ ds procurar razóes, que têm uma amoridadeque 
^aBftceiaíko apeio dá p(rfoái9ci2  Umestitoaâo é aínveaçãode um

<pa50dbéTCc<Kilsecíd  ̂ «bom» para<mtrosatem 
âfe s* mesaao- Só amã» um estik* cumpre o seu papel de dar M  ádem  a 
cseoSsssiáe oetwiiosas. destoa? as preferências primitivas numa
etoatom ée pomlèsSdââes resIsteiJtes.G esaâk> enobrece as escolhas* datado- 
#eat usa s^síScada ^ -*  de oíitra modo, não têhL Só em  circunstâncias 
«Be^P^oÉttis-fíqile um arfisíaciiar áoíaliaeate o  se» próprio estilo e* mesmo 
m00* ^ e  ^ o ra  a prãíca estabelecídapor soa costa e fisco: quando há uma 
*£&&» escolha ífeesdk>s^ há quaiqiíer estilo e, portanto* umaverdadcíra
laaerdkde.

Mas to o  íraz-aos de dovo à  analogia linguística, ao ponto onde a 
deixámos- Poís © asgnmenio —  que estabelece, nâo a  indispensabilídade dó 
estífc* masi^penas a sua i i2£ucalidaáe e o  seu papel central n a  articulação dk 
escolha es té tica— tem um  corolário importante- Ele m ostra que há* afinal, 
m m  conexão perféiíameate tegííím a, m esm o no caso d e  um a arte ahstracta, 
eaüe  convenção (na forma do estilo) e  significado- Pensadores com o Sir Entét 
Ck>mhrich e  0$ influenciados por ele explicaram  o estilo em  teim os quase 
semânticos ( í7). A  convenção, ao lim itar a  escolha, tom a possível «ter» o 
significado nas escolhas que são feitas- M as nessa exposição, o estilo não 
devia ser maí$ do que um ornamento supérfluo até se subordinar a objectivos 
tepiem niátim s. Isto está nitidam ente errado, mesmo no caso das artes 
reinesemativas a que a teoria se aplica díreetam ente, O  estilo é  simplesmente a 
cri&alizáção natural de todo o esforço estético e , se dá uma contribuição áp 
«significado*, é em virtude da natureza independente, uma natureza que é 
daram em e visível na arte abstracta, como o é na arte representativa, E dá 
mesmo uma contribuição, como mostra o nosso exem plo. Pois o estilo serve 
para «enraizar» o s  significados, que são sugeridos à com preensão estética, 
para os ligar à aparência de que derivam.

OiUv na apreciação do gosto, a  preferência estética pode ser posta em 
feláçao Gotri ideias cujo conteúdo não seja apenas visual. Para o rios$ó 
construtor, a dimensão que escolhe pode vir a ter um «aspecto confortável»; é 
assim executada para incarnar um valor e esse valor pode encontrar as 
coordenadas através da sua experiência; não é  especificamente «estético» no 
significado. Ora podemos ver a aquisição de gosto da seguinte forma, como 
edificado por sucessivas camadas de escolha sensitiva e  intelectual. Gertas 
formas àtraem-ttos — escolhemo-las de preferência a outras —  e este 
fenómeno é primitivo no sentido éín que não bá iniçialmente uma razão para  o 
fazermos, embora, como vimos, a experiência que determina a  nossa preferên­
cia* como a própria preferência, seja como experiência a  que se  podem  aduzir, 
signiilcanvamente, razoes. Começamos por procurar essas razoes e , enquanto 
ú  fizermos* darem os um significado às nossas formas escolhidas. Conseguir 
mós então ver essas formas d e  uma maneira diferente, um pouco com o um 
hom étn podé ouvir as inflexões de urna língua estrangeira d e  m aneira diferente
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depois de ter aprendido a associá-las com um certo significado. ^processo 
pede repetír~set podem em^cmtrar-se outrasiazõeíeemergeunjanovatn^ieí^ 
de ver  O resultado pode ser a <fe$eoberta de um não com & ^ 
regras rígidas, mas atues como a críaçáo de um «vocabtríárío» arqiàtèctarai 
cujo ponto final é tomar uma aparência, não $6 confortável para os i@o 
instruídos, mas também «inteligível* para os olhos instruídos. A  Hfígt&gem 
pode ser ela própria suportada por razões que, por sua vez, requerem outes& 
razões, até que ^nalmenfe o processo se esgota, como as explicações de 
Vítrívíus se esgotam , no que se refem^

A consequência deste desenvolvimeatoé um sentido da «validade* de 
certas formas arqúítectoraís, um sentido que $e coim m fc& c^^ 
cia visual. Certas fbntias parecem bem*■; toparecerem íbe^  
sobre os valores qúe parecem ímplídtos nelas. À arquitetura é simplesmente 
uma actividade entre muitas èm que este fenômeno do gosto encomra 
expressão. Ora há uma tentação para ver o exercício do gosto como 
simplificando o problema visual do afqtíiteeto, ctesístíndo de regras que 
reduzem o número àe alternativas. Sugiro, peto c«miUcáiio, que devemos ver o 
gosto mais como um meio de compÓc^ do que de simplificar asnossas 
escolhas visuais, pela acum ulado de um sentido tfe «conveniência*. Se as 
regras estritas são ihícialmente importantes neste processo* é porque* até 
qualquer coisa estar fixada e  legal, nada  ̂parecfc bem oum al,exeeptodè Uniá 
forma desinteressante. Em geral, os rabiscos das crianças rtão têm qualquer 
concepção de forma desenvolvida; os seus prbdufes tendem a ser figúnas 
ingénuas e  aerodinânucas^m  ;ümaautêníicaconcepçãodópQrnienorCexcepto 
na medida em que o ponnenor íor concebido como f e p i ^  vefeOs
foguetões a ruoverem^se Ou massasflmdas decola transparente. |  ^ ss íve l nãô 
emergir nunca deste estado tnfantil cfc preferência visual\ ficar ligado a um típo 
de «princípio de prazer»» visual, sern capacldade para separar o objecto exteríor 
e a fantasia interior. Tal como vou demonstm, o exercíerodo g o s ^  
a objeetividade ap dotar o mundo dos materiais ̂ l i r  exigêhcías pfopriá$: qs 
materiais do arquitecto hão se acomodam então simpleMéhtè i  coneèpç^Gi 
independente deles, mas ajudaih a fonnaressaeoncepç^  ^ ;a rq u ite e to ;^  
aprender a ver os materiais (paia usar ümafrase kanüahal^^rá^ 
mas como fins, ©eve vM òs r i i o a p e í f ó s ^  mãs
também com o seres parciálmebte autónomos qué já  evOçaiit ot^efívos 
humanos. Nâp surpreehde.então. seo g o sto lev a ic riação d e  
de formas. Só quahdõ esse rèpositórioSedeiteriVotv^ 
do pormenor «apropriado» ou «cohvehiebtê^ pede conseguir u m a ^  
total.

Se esse inventário da génese dogostd éstá béra, pareceria então que nio 
poderia haver um sentido estético que nâo ím pIka^s ao n ^  uróa
apreensãodasquaüdadesexpressi^/^ -̂ l̂ ÊttrEfĉ  
conceitos que tenham::a:Véidíade&^ 
inevitável quéo movimento ̂ i i í j l i^  
construir de acordo m m





cado é  incorporado. Pór muito intdecttiá que soja o çonteúdo daexperiêncía 
estética, é a experiência que continua a sef importanie,

Pór esta razão, não devemos pensar que, sê queremos ccmjpreêndeir a 
arquitectura expressiva, devemos Séf capazes de nomear ou descrever ® 
carácter que eia apresenta. Sê há aqui conhecimento, é O qite os filósofos 
chamaram <« conhecimento por tomar óoDhcçimêiitò» > uma stfbixa «famiSari' 
dáde» com qualquer coisa, a que se pqde, ná vêidade. estàr relutante em  dàir 
um nome (■’). A’ referência do critico ao sipífiêadd majs não é do.que uma 
q/j/db..« uma maneira de atrair a atenção dóóbseivadòr para toda #complexí* 
dade do que vê. 0  observador tem de ver o qtie está a l ie  reagir apropriada­
mente: é irrelevante que seja também capazde dar nomcs ao edífíc^ óu a o ^ u  
»ígnifícadó. A compfeênsão esrêtka é  uma ixM êtiixprôttea\ não consiste no 
conhecimento teórico. ma» na organização da percepção e das sensáçdes. 
Apreender o carácter excessivo <te um edifício é  m tH r o  seu significado* 
saber como é  o seu carácter, sentir a res»onáncía interior dc uma fdeia ou modo 
de vida e , com a força dissOr r̂ afeglr ^
mwíf&Maçôc*. N io  se a p re r^ a c e re a d a  em Ghartres: ma»
aprenâ^m er/m // é acreéím rncU , cm ro  é  ver e
Oiaríre», outrora, o  viu e  sentiu, A pessoa qnenão  pode *enftaj> asrim no 
carácter de um cdSWícia* mtnea se sentirá bem com a» fomias ínsíx ckvsdas da 
arquitectura, p o rm u to  articulado qucposía estaraadescreyeroque vc.Serê 
como a ^  é  de dar fríarneme ^  ^mímcntf>s que ié
rostos do» companhetios, mm  que não tem c o n d im e n to  do qpe fazer em 
relação a  eles, decom o sêcomportar
vez. Para com p^eríder â êxp?essâí> na a w  requen^^ sTmpatia; é  uma marêría 
que é  tão prática como o  próprio senso m oral

Só com^n^fKletim umedífkíose anos&aexpertej^^ 
nós: só se ocupar um lugar em que podemos seotír a reíaçáo dela comrm 
funcionamentos da vidamorai. Ma$ oqucéesse JugarTBeyemosrcs^^ 
pergunta, se queremos dar uma caracterização completa do sígníOeadodos 
edifícios. Pelo que dkse neste capítulo, pan^k que,a operação centrai ern todo 
o gosto estético, seja na forma primitiva ou intelectual, é  o sentido dó 
pormenor. É mediante a intervençãodeSte sênfido^^ materiais
se tornam objéetívos, prenhes de exígênciase significados que tanto leçrri&r 
gem eomó libertam o arquitecto; o resíringem para o êstfló e  d hbertamda 
fantasia. É através dq sentido do pormenorqueos significados arquiteturais 
se tornam «enraizados*» na^expêíSbm & n6sad^ 
mesmo o construtor mais insftêt&do sei sente <&nfiánte #> que faz* Nó 
próximo capítulo vou descrever este sentido é mostrarão: seu lü g ^  
toda a práticae criticaarquiteçturais. !Ertí|uá^ vou sugerirurna
explicação do significado déceí^rêrm o& e^ 
do raciocínio crítico.





O  S E Í í f l K O  E>0 íC lR M E N O R
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T er um interesse estético num edifícioé prestar^llieatençâoemtoda a sua 
plenitude, vê-lo. não em termo» de íonçôes esireítaí e  pré-determinadas, mas 
em termo» de todo o significadovisualqucterá. E steac tode atençloestétíca 
não 6 uma coisa rara ou sofisticada, um gesto d e s p re iw líd p d e u m ^  
que requeira uma atitude especial de «afastamento*. de *desprtxndímento-. 
ou de «abstracçfio» ( ') .  C om oqualqueractode atenção, poife existír m aisou 
menos intensamente, m aisou rnenos completamente. em qualquer momentíie 
cm qualquer estado de espírito. Separá-lo da v ídapráiica. considerá-lo como 
algo fora de todas asconsideraçôes de função, utiHdade e  valor, érepresentar 
mal a sua natureza. Mas se jaq u a ifo ro g rau d e  atençãôéstélicaque é exercido 
terá com objectivo abarcar o significado e  a  intefdeiiendèneia de cadaparte e 
aspecto do que é visto. O sentido do pormenor é . portanto. uma componente 
indispensável na atenção estética, sendo ftindamental tanto para o  neto 
elementar da escolha estética como para o  processo sofisticado da reflexão 
crítica, onde o  significado está «enraizado* naexpeiíêneía, Ao explorar este 
sentido do pormenor. vamos aproximar«nos dofuficionamcnto real da coíjipre« 
ensão arquitectural, nãosó  im forma a u to -rá f le rô ^

Está certo começar, contudo, como uma nota de ecptícismo. Alguém 
poderia dizer que não existe um «sentido do pormenor» como uifta parus 
separada ou separável do apetrecbamento inléledtual do arqiiitectO. PoiS .oque 
é um «pormenor»? Uma uma é  umpórmenor? Uma.pátèraé um pormenor, um 
entalhe, o modelo prensado dfe um molde dé madeira? O que é um pormenor, 
se não uma pequena form a completa? Então como se compreende uni 
pormenor? Em termos dos outros pormenores que o compõem? è  claro que 
esse processo podia não acabar nunca e dar êhfiise ao sentido do  ponniatar á 
custa do entendimento coinpreensivo é correr o risco de tomar a  arquiUÍCtura 
totalmente ininteligível. Pèlo contrário, èxpÚcaropOfmenoremtfcmQSdasu* 
contribuição para. uma foim á completa e. assim, colocar 0  sen tidod» todo

atenção estética. A&sim não h á u m a  prdciua ihttíirt»Bávqi- da1 m m dçia .ura



FIGURA 72: U n s de Are valo e F. M. Vasqncz: Igreja M atriz . Granada, porm enor da  
sacristia

'«-regresso infinito» de observações de olhos hesitantes, mas uma contemplação 
solta do todo acabado. Voltando à analogia com a linguagem, é certamente 
mais razoável considerar a «unidade de significado», o edifício completo e os 
pormenores, como retirando o significado que têm das totalidades em que 
podem ser combinados (2). Por certo, não há nada mais sem sentido c 
repulsivo em arquitectura do que o pormenor usado a esmo, fora do controle de

206



qualquer concepção ou  projecto orientador (Comiõcr&çç aquela versío-do 
bam xroespanholconheddo, e ta  viitüdcda&mikífr expucffll&s
máximos, como o  Cimmguejgsco» visiô no seu mais fantástico m f&cfr 
matriz- de Granada, Figura 72.)

Há duas razõespara ignorarmos este ceptkrismo. Primeiro, o^p ca  m ai o  
problema. Não faz pane da m m hatèsc que o  ttn ik te  dfr p o m H ^r  scjato lodo  
da com preensão estética, ou que possa ser iotalnienfce ^  
mente de toda a  actívídadé a qtie pertence. Vamos expiorar ó $tmúd# do  
ponnenor, não só porque fo i en ila tn en te  dcsçmtô m  te a m  arqiú tte tw l . t tm  
também porque exibe a conexão entre apreciação estética c  prática. Scguodo.a 
própria analogia com  a linguagem que pode parecer dímirmír o sentido do 
pormenor, também podia ser usada para o elevar acima de qualquer outm 
coisa. É verdade que, na linguagem v a frase é  a unidadiç de significado —  é  
pela frase completa que se diz alguma coisa* Mas também é verdade que o  
significado de orna frase é determinado pelo significado das palavras que a 
compõem. É porque a s  f r ^ s t ê m s í g n i f i c ^  o # m ; e é  porque
as palavras têm significado, que se podem compor a  partir delas frases 
significantòs. Parece então que poetemos s ó g u í r a |Ê ^  
tico até ao «»pormenor sigrtifícantc*. E o processo é finito: há uro ponto para 
além  do qual o significado acaba. 6  assim, de fáeió, que distinguimos as 
palavras dos sons que as compõem. Na arquítectujra, também a |ro o u ía  do 
sígnificadochega a um fíiriv Má ^unidades* genuínas dc significado arqultectu- 
ral — as molduras clássicasc góticas, os tipos de  p e d i $ d ó ê d i ( ^  
não adornada, etc.; num certo sentido, elas são  conto palavras oüma língua, 
pois o significado delas não pode ser derivado do Significado das partes, Não 
há razão para pensar que , ào explorar o poimenor , estejamos a  ser levados cada 
vez mais longe por um caminho infinito S e resta alguma coisa para a analogia 
linguística o pormenor e a  forma devém ser complementares.

Com o vimos, a arquiteetura não é urnalinguagem e a relação entre o todo 
e a  parte nãopode ser definída semantícamente ou sintacticamente. NdentfintOj 
há um a longa tradição de pensamento qtfe considera q u e a  relação entee o  todo 
e a parte revela a essência dó êxjtõ arguítecturai. Àtbçrti, por exemplo, 
considerava que a beleza de um edifício estava num a * h â ^  
de partes , reunidas com tanta x ^ e x a o , de unta tal maneira que nada possa ser 
acrescentado, diminuído ou alterado, senão para pior» i%  POrtaiito, não há 
uma apreciação dabeleza  de Um edifício que não imphque uma eomciéncia e 
compreensão das suas partes,

Com o defm ççto de beleza, as observações de Alberti estão longe de ser 
satisfatórias . A frase «para pior» convida^nátuialm fe^ «pior etn
que aspecto?» e  se a mspqsta fp f  « n p a s p e ^
circular. A lem disso, a concepção «orgânica» de belêzav que fundamenta a  
definição de Alfeerti> é realmente assim rão peisnasivá? Q  P aládio^ba Bóges 
em Veneza podiavcértam eí^ se r  a l t e r a i
lagoa alinhadas v com o o  podia o ffemptóttó íB n to ^ fc ; cdjõ zimbório 
(devido a subsequentes mteifftrêncíâs úp  plàhó itemisférico é



FíGCRA 73: S. Giovatmi in Oleo, Roma

certameme demasiado alto. E no entanto, estes edifícios estão entre as nossas 
pedras de toque da beleza arquilectural. Dc igual modo pode existir üm 
pormenor encantador ou vivo em conjunção com a mais medíocre das formas e 
continuar a ser belo; considerem-se o friso e a coroa que Borrominf 
acrescentou à insípida e pequena igreja de S. Giovani in Oleo (Figura 73).

De facto. Albertt estava a referir-se. não uma propriedade definível de 
beleza* mas ao sentido de beleza e aos pensamentos e percepções implicados 
no exercício desse sentido. Pode ser que se possa alterar o Palácio das Doges 
para melhor; mas vedo como belo, mesmo no estado presente* é ver uma 
adequada correspondência da parte para parte, uma harmonia de pormenores.
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um acabamento visual que se sem * cocsotwísseewiMKf?ftrcqtc&lfc O co*sãío  
de bdeza é , assim , absorvido Buroeerto mofcto deracfoctoto. .çtqosp :«6Sf» o« 
são imeátatam eate istefectuais c visuais» Como Attsctt* pateete secso&eeer, #*■ 
definições nesta não sã» provawrtaM « bem ssicoiHfco. O  «fite è  
importante é investigar, eom ofiaêraos, ewfEO&aews mesattte 4 a pereepçid 
estética e o  raciocínio que Ite  è  uarínse«», eom o j^  wgraiiiion, ísego^dõ. de 
novo, ABiertí.) uma coaveúifntç esposiçã» tto  ráek«ttiÉB esitííco d ew  pôr 
conceitos com a o  «apt^ndado » do centro intelectnaL M »  csajto eoncçiros 
esquivara-se & uma defiJÔfâQS^irctta. Parecem íeremsimesBRKi a  safejecti- 
vidade dapessoa qoeos ú sa e .n a  v^tH te.poderads ser teotetk» a procuraro 
seu verdadeiro signiftcado, nSonas p jo p n ed ad M rfc^  ooe«9*toáe
espírito eía pèssm  que o observa. Aôisesroo tempo. cotwim umà iMítBaçjitj de 
objeetívidadé: o  sentido do apropriódü parece apôãw  setapro f«w  utne ̂  
de raciwimo.pehtqualele-'9e^eÍBFa£^;a«p^o)^#fir* ®iíie«fe?h«iptíissb^:«s«^^ 
o  que podia ser esse raciocínio, e sentíssemos que a esSôttck <kiuqttitee«K« 
estava noutro sítio e  náo na dependénçia dnS partes,

Uma voa que feconhecenros isso fe jiôpfosentámosprovtó^ 
sua verdade). parecemostttmbémscrcmpurrsíospamapcrspMrtváyr^ilcíta 
no classicismo de Àlberti), de que a eompmênsSti e csecuçto do pornscstór 
devem constituir otft traço básico em toda a potoie» arquitcctUFai e que um 
estilo que pretenda trataf o pormenor como um sitnplcs mefàf̂ raàobtooçSí? 
da forma-, teria compreendido irfaí a nóturo») do sentkio estètieei c. poriaflfo, 
a rtarurera estétiea da pidpiw fonna. Ê tem sabkltji na verdade, que aí fwtncjis 
rotemmwdòsosdpostléctimposiçSesrmaIipcnsadt«audc.1^uiWbra(ías,dede 
^aspartçssejamvivag,símpátfca»einteÍigíveisrcnq«a»toraraaisperfelía* 
•proporções- obtidas com pormenores insignificantes oií/eins sefiosempte 
ofensiva». Nnm. certo sentido, isto vai destruir afesrça absòhtt» do ideal de 
Albertí. Feto menos, vsu tnostrw quc a «beleza» deAlbertid «pen® kfetnet 
perfeítatfe quaiqnereoisaÉqiiepode sset aprtciadatantftnassuroroaijfe 
menorescomonasmatores. Erôtodastórtwníf«tt^es,o sentidedo ptSfiuemw 
é preeminente na compreensão arquitetural Gostamos da casa geofgsaqa 
tanto devido âs mokftiras dos caíxíJbos das janclas, eomo devido aotrafralhòde 
újoto e enquadramento da porta» Is balaustradas tfe ferro e ao* degrau*,®v & 
graça das saas proponçôes. Como argumeiítéi, ttüo M um vetâád^  
de proporção qne possa ser sepaiadeuto dce poánenotes quc o euastitaeta. 
Comparent-seos dois projectos para.o Downing Cplfefe n*$ FtgtttjB 74 e13, 
umdeL. W. Wyatr. o entrude P&rden, anbossefujrxtoum rootívo ptliadís&o 
tradieionai, com ura centro enfetfcoc tteis aíwSgaâ«, Àjtaboesâo toegavei. 
roente »beto proporcionados*. g no entanto, muna c<«sap8a%$é (át que 
depende do detalhe ctássioq), as formas sã» búxaà, acofecdadfe, comprimí, 
das; enquanto no outro (a projecto «gótico-) toda t  Infete 4 ro fe ft«  as 
formas modifteadasem ro leta  a isso, èfeBjpptiV£l.eidHir desies.eapaqjtos. 
um ideai de proporção qne possa ser «gso&ta tew*s *** corooo pormenor 
clássico se restringe esefrarmocsaa ct^oponaenwct&wco, e cw m d e^  
semelhante o ponnenor gâtico se rcstriiijpe e fesonsoaix» o jo t  dpo.

m
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FIGURA 75. William Partien ; projecto para o Downing College. Cambridge



Há outra razão para dar ênfase ao pormenor na arquitectunt, uma razão 
que é tão importante praricamentè, como é evasiva filosoficamente, É que o 
pormenor pode ser a única coisa que um arquítecto pode impor . Á projecção 
horizontal e a elevação de um edifício são geralmente afectados (se não 
ditados) por factores fora do controle do arquítecto — pela forma de um local 
ou pelas necessidades de um cliente — enquanto os pormenores continuam 
dentro da sua jurisdição, É através do estudo do pormenor que o arquítecto 
pode aprender a conferir graça e humanidade ao mais insólito, difícil ou 
desordenado conglomerado. Considere-se a janela barroca estranhamente 
colocada na Figura 76. ou os desordenados telhados da Wolverhampfcon 
Brewery; nenhum deles podia ser considerado uma bela composição, mas têm 
graça e encanto, apesar de tudo

FIGURA 76: Janela na Piazza S. Fustachio, Roma
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É um traço desencorajante da arquitectura m uito m oderna faltar-lhe essa 
queda para o pormenor. Na verdade, os arquitectos m odernos m ostraram  
muitas vezes uma hostilidade para com tudo o que possa ser concebido sob o 
aspecto de «ornamento»; fora desta hostilidade surgiu não só o classicism o 
despido favorecido pelos regimes totalitários, mas tam bém  o ideal de arqui­
tectura com o um tipo de Gesamtkunstwerk, que só pode ser esteticam ente sério 
se a concepção total ficar sob o controlo do arquitecto. Um edifício  sério 
parece exigir um espaço intacto, com o Brasília ou Chandigarh; se o espaço não 
está disponível, produz-se por uma obra de lim peza, com o o que precedeu as 
grandes exposições, o «festival» da Bretanha e a construção do B arbican. Não 
é a rua que interessa, mas o «sítio» e ao próprio sítio são m uitas vezes im postas 
regularidades não naturais, ou então é terraplanado com  blocos regulares, que 
deixam vazios feios do pavim ento, projecções feias da parede, ou algum 
desconexo remendo de terra, onde um resistente arbustozinho luta para 
crescer. Isto não é para condenar a «arquitectura de exposição» com o 
inapropriada à vida de todos os dias. Alguns dos mais belos porm enores que o 
movimento moderno testemunhou foram  apresentados nas linhas im aculadas e  
nas colunas cruciformes do pavilhão alem ão, na exposição de B arcelona. O 
arquitecto, Mies van der Rohe, é um dos poucos que dedicaram  as suas 
energias à tarefa de transferir o sentido da aptidão visual para os edifícios 
(como o famoso Edifício Seagram ), cuja escala pode parecer ao princípio 
desafiar a própria aplicação. No entanto, é um facto singular que os arquitectos 
barrocos, que tantas vezes foram adm irados pelas m udanças que faziam  nós 
cânones do espaço, proporção e form a, agissem sem a ajuda de qualquer 
limpeza maciça, ajustando as igrejas e palácios a cantos apertados e ruas às 
curvas, ou colocando os edifícios, com o as igrejas de W ren, com o m arcos para 
indicar a linha contínua dos edifícios autóctones, que tinham  de favorecer. As 
mudanças na forma e proporção conseguidas por estes arquitectos foram 
alcançadas pela transformação do porm enor, pela form a e corte das balaustrar 
das, cornijas, nichos e colunas, na verdade, pela com pleta rearticulação das 
partes arquitecturais. Este respeito pelo detalhe perm itiu aos arquitectos 
barrocos trabalhar satisfatoriamente em qualquer espaço disponível. O  sèu 
am or pelo pormenor era tão grande, que Guarini, por exem plo, acom panhou a  
publicação dos seus projectos não só com um a ilustração da fachada completa* 
mas com fragmentos das m olduras, representadas com  igual ênfase, por 
acreditar que a experiência do todo só podia ser im aginada a .p a r tir  de um 
sentimento do intricado visual das partes (4).

Alguém pode objectar que há algo de peculiar na tradição clássica, 
quando tenta cristalizar o sentido do porm enor num «vocabulário» de form as 
recebido. E  foi isto que permitiu à «linguagem» barroca apresentar as suas 
variações formais com tal segurança, enquanto, ao m esm o tem po, im pedia 
qualquer sentido do ornamento arbitrário ou de partes inarticuladas. M as é 
enganador aqui falar sem restrições de um «vocabulário» e enganador 
identificá-lo com o o traço repetido de todos os estilos «clássicos» . Perret, que 
se considerava um classicista (por causa da fervente devoção à coluna e  ao
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FIGURA 77: Bramante: Tempietto, Roma, nicho

entablamento), não usou «vocabulário» de pormenor. Porém, se não tinha um 
sentido do pormenor, não era por essa razão. No entanto, é útil começar com 
um exemplo barroco, mais que não seja para reiterar as nossas prévias 
advertências contra a analogia linguística e contra as doutrinas que procuram a 
essência da arquitectura no espaço e na forma. Vou começar com um exemplo 
de arte elevada: mais tarde vou tentar dizer qualquer coisa sobre o sentido do 
pormenor no edifício vernáculo.
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Considere-se, então, o porm enor, clássico, convencional, da concha —  a 
colocação de uma vieira na cova de um nicho. Isso pode encontrar-se na 
arquitectura rom ana e tem sido, desde o princípio do Renascim ento, um 
elem ento essencial do «vocabulário» clássico (s), A  figura 77 m ostra um 
exemplo do Tempietto de Bramante, um exemplo que é excelente em parte por 
causa da situação por detrás de robustas colunas dóricas e pela harm oniosa 
relação com as fortes linhas ascendentes, Achamos difícil agora ver que 
notável realização está representada neste pormenor. É com parável com a 
descoberta da palavra perfeita para uma coisa em relação à  qual estivem os 
muito tempo a lutar para a conseguir descrever. Conseguiu-se uma form a que 
tem o significado de um padrão e isso abre novas possibilidades de significado. 
Graças à norma criada por este pormenor, podemos apreciar a significação de 
desvios, por exemplo, das engenhosas variedades de nichos dc concha na 
arquitectura de Borromini (figuras 78 e 79). Na primeira, vemos exaetamente a 
mesma justaposição a fortes linhas ascendentes (numa forma que foi, mais tarde,

tlG U R A  78, F. Borromini: ò .  Carlino, Roma, nicho
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FIGURA 79: F. Borromini, S. Carlïno, Roma, nicho

usada por Wren no tambor de St. Paul). Mas o nicho avançou agora para o 
espaço da parede, adquiriu um cntablamento, que segue a sua forma, 
fazendo-o aparecer mais como uma articulação da parede do que como um 
nicho cortado nela e, ao mesmo tempo, tomando a forma de todo o altar à 
volta, como se vê no Pantheon. A concha adquiriu uma qualidade semelhante a 
uma chama, que enche o espaço com movimento e luz. E, no entanto, se ainda 
não nos lembrarmos do arranjo clássico e virmos assim a cavidade como ura 
nicho coroado, como um repositório para estátuas, como um lugar de apoio, a 
tensão entre esse significado e a vitalidade conseguida escapar-nos-á total­
mente. As formas de Borromini conseguem uma inteligibilidade precisamente 
porque, afastando-se de uma norma, a afirmam ao mesmo tempo.

Este primeiro exemplo leva-nos a um ponto de imenso significado critico 
e filosófico. Wõlfflin, na análise justamente famosa do idioma barroco, 
descreveu-o como «pintural», querendo referir-se à qualidade móvel, fluida e 
textural. Mas não é o aspecto fluido duma fachada de Borromini que agrada. É
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F f@URA 8l  : F. Borromini: S. Carlino, Romar fachada 
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FIGURA F. Borromini; S. Carlino. Roma,. fachada

ames a maneira de chegar de Boõtomim a esta fornuu pelo desenvolvimento 
pTOgressivode partes perfuradas e emolduradas, cadá uma das quais evdeá a$ 
restrições da linguagem clássica fvejam~se figuras 80 e  §1> As palavras d& 
Wõiffim sugerem não este (ipo <fe articulado minucioso, em que todo o 
movimemo arquítecturai se desenvolve da vitalidade de cada parte individual* 
masum típoímposmde fluidez deforroa^umaflüidezque requere nãotanma



presença de um « vo<#buláric>*, como a sua ausência. Esse estilo de edifício, 
em que tudo é moldado com formas fluíâas eistilizâclas o estilo de Gaudí na 
Casa Mila, ou  de Mendelsohn na Torre Einstein — é um; estiloque sé d iri ge a 
interesses muito diferentes, interesses em que o  sentido do ppnnenor pode bem 
enraizar; o agrado pode permanecer a  pail^e na^e^aetéíística de nível primitivo 
das nossas preferências entre as cores, dà nossapreferênçia pelo suave contra o 
rude, pelas linhas direitas contra os arrebiques. Dizer feio não é depreciar o 
«barroco concreto*; éd ize r algum acoisasobie 0tipò  de ãpreçíaç^ 
que ele se pode naturalmente prestar.

Igualmente enganadora a este respeito, e ilustrativa de uma falácia 
fundamental que atinge muitas discussões da aiquitectura moderna, uma 
falácia derivada da persistente inaténção à  natureza do ponnenor arquitectural, 
é a comparação de Giedion das formas do barroco com as formas do 
movimento moderno. Por exemplo, Giedion compara o plano de Le Corbusfer 
para Alger com o Lansdown Crescent em Bath (embora pudesse tê4o 
comparado melhor com a Baker House de Aálto), baseando ã  comparação na 
semelhança do «molde* geral das formas (6). Como resultado, a pompdsidade 
da concepção de Le Gorbusier (cujas massas ondulantes só podiam ter sido 
construídas destruindo vastas secções dá cidade existente e alterando o 
contorno tanto da paisagem, como da baía) escapa-lhe completamente. Não 
consegue ver que, para o  modesto e considerado arquitecto georgiano. a fonna 
ondulante surgiu de uma intricada e pormenorizada atençãoà casa individual, 
que consistia de elementos em que cada um deles é totalmeme inteligível em 
termos de urna reconhecida tradição visual, de forma que o efeito final pareça 
mais descoberto do que imposto. A «harmonia* do terraço georgiano não é a 
da «Serpentine Líne- deH ogarth. É  mais como a continmtas de Aiberti, uma 
suave correspondência de partes em relação a outras, uma harmonia qúe é 
percebida, porque podemos *ler» os pormenores. Ê pela leitura dospoiraeno- 
res que conseguimos ver que um traço de um edifício dá uma razão visual 
adequada para outro traço e é só então que podemos ter alguma experiência da 
unidade e coerência do todo. O contexto em que isto é possível é uma 
realização. E não pode ser assumido como a propriedade de cada aiqoitecto 
em cada período da história, mesmo que, até agora, tenha sido tão comum. O 
plano de Le Corbusier, apesar das linhas contínuas e da impressionante 
extensão, posto ao lado da form a realizada de lansdown Crescent, parece 
arrogante e de outro mundo.

Os exemplos barrocos ilustram outro ponto que é de grande importância. 
A nossa maneira de ver o pormenor podé ser inseparável de uma apreensão da 
actividade de acordo com a qual é produzido. Considere-se a  bem conhecida 
distinção do escultor entre forma talhada e moldada — separações vivamente 
descritas e elaboradas em termos kleinianos por Adrian Stokes (7). Na sua 
versão mais simples, esta distinção recorda o facto de a maneira como uma 
forma é produzida poder persistir como uma característica da aparência da 
forma. Como tal, não é, de forma alguma, exclusiva oü exaustiva. Há muitos 
processos de formação — entalhe, modelagem;, molde, aparar e cinzelar — e



todos podem persistir como uma característica sentida da fornia resultante. A 
forma moldada* por exemplo, é uma forma que sofro uma impressão: foi 
comprimida ou vertida para uma forma e, toda a rudeza que apresenta, resulta 
do material usado ou do molde que antes o confinou — considcrc-se o veio das 
tábuas de madeira tantas vezes impresso nas superfícies cinzentas dos edifícios 
modernos. A forma talhada, contudo, não sofre uma impressão: seria mais 
conecto dizer que exibe uma actividade: uma actividade de cortar, como no 
capitel corintio ou na coluna estriada, ou de dar forma, como nas ardósias de 
vim telhado, na coluna toseana ou no clássico «lance- de degraus de pedra (não 
se eonfundir com a «suspensão* dos degraus moldados).

Estas distinções são difíceis de descrever precisamente e  não são, de 
forma alguma, absolutas. Em certo sentido, é  trivialmente verdade que a 
superfície moldada, tal como a superfície talhada, exibe uma actividade; hã 
uma stefeidade implícita na produção de cada forma, mesmo na produção dos 
cascos de fibra de vidro dos iates modernos. Mas todos os marinheiros vêem a 
diferença entre o casco moldado e o  constroído e sentem num a memória de 
uma actividade. que não podem ver no outro, ©izer que essa percepção riãp 
tem lugar no amor pelos barcos, ou na apreciação da sua beleza, seria mostrar 
uma incompreensão da estética.

© facto interessante não é, então, que as formas possam ser feitas de 
di versas numeints. mas que vemos os resultados tão diferentemente. Por muito 
pequena que seja a diferença gmnwtricaentre a form a talhada e a moldada, do 
ponto de vista da percepção, e  em particular da percepção imaginativa 
característica da experiência da arquitectura, a diferença ê absoluta. No forma 
moldada, o  que vemos (no caso normal) é o resultado e os mais belas formas 
moldadas, como a cúpula do Pantheon e as embarcações da Sydttcy Opeta 
Wouse, devem a qualidade ao ritmo e movimento implícito nesse resultado. Na 
forma tsdhuda. o que npreeiamos não ê o resultado, mas o processo — eu 
anresvO prte ísso  cxvmo ele érm v/ado. A distinção é excelente, mas na estétlca 
*8» que interessam, A forma talhada tem uma.vida
peculiar e tem na superfície a marca do trabalhe humano. 6  esto marca que 
transforma tis pedras du catedral gótica de massas inertes em centros de 
vitalidade. A catedral gvStiea é, portanto, capaz de arriscar a maior altura ú  
escalada possíveis, sem nunca se aproximar da deprimente desumanidade do 
moderno awsvnha-eêus. Considerem-se as ■moldurasem Rinien. discutidas por 
Ruskin (“) (figura 82), © observador não pode ver essas molduras simples«

FIGURA 82: Secção de uma moldur
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mente como formas, como uma sequência de linhas agradavelmente paralelas, 
que podiam ter sido prensadas em barro ou gesso, masque acontecetererosido 
cortadas da pedra. Ou se tentar vê-las dessa fornia o sentidoda ordenação 
intrínseca delas começa a dissolver-se. Este sentido vem quando o corte da 
pedra se toma parte integrante do acto de atenção, de modò que a forma pareça 
inseparável da maneira como foi conseguida. Vista desta maneiro, a moldura 
dá vida à pedra c confere-lhe uma leyeza e articulação que são autenticamente 
arquitecturais. É apenas em virtude dessa percepção que é possível, por 
exemplo, ver o estilo gótico como o vê Worringer, como a «espiritpaüzaçip* 
da pedra (9). Não há duvida de que as nossas percepções neste caso particular 
podem ter uma vivacidade peculiar- Considerem-se as colunas dóncas estria­
das do Parthcnon, aparadas e batidas até ao ponto dc poder parecer estranho 
que preservem alguma da sua pretensa clareza de contorno, No entanto, o 
trabalho humano 6 tão preciso que o sua aparência talhada sobrevive: seja dc 
que distância forem observadas, estas colunas são vistas como vigorosas e 
vivas, com uma frescura que nenhum dano conseguiu diminuir.

Deve talvez frisar-se, que esta distinção entre talhar c moldar pode 
qualificar uma experência em oposição 4 crença. Apercepçãode uma forma 
como talhada é distinta dn percepção de que ê talhada, e pode coexistir com a 
observação da forma como moldada em estuque ou fundida em cimento 
armado (vide as vigorosas molduras de estuque de S. ivo. Figura I4, pfig, 57). 
In1versomente, há formas talhados, que têm uma aparência innlíennvelmcnte 
modelada, como as pilastrás e cornijas talhadnsdc tijolo que os romanos (oé 
mais provavelmente os ctniscos) introduziram na arquitectunt e que têm 
sobrevi vido como um elemento eftcaz nos construções vernáculos.

Esta distinção escultural é um caso especial da distinção raais geral. que 
já vimos exemplificada no pormenor barroco, cntre fonnBs lmposte e forroas 
descobertas, entre formas que parecem retirar a sua natureza dé uma força 
reslritivne formas constíguidospdndescôbcrtae nrticulaçâodaspartes.Coroo 
notámos, as formos curvas de uma fachada de Bonoroini resultam da 
disposição dos pormenores considerados, cada uma deles derivando da 
linguagem clássicne endaunvdcles marcado por umaiprecisAo de formaquedá 
poder e esplendor it composição. Ora é  provável queadistinção geral entra 
formas alcançadas c formas impostos scja registadn piílus tcorias psicotógicas 
dn arquitectum (teorias como a de Adrian Stokes), Mas talvez seja melhor 
descrita em termos de teoria hegeliana du naturezahumamt. Decèrte que o 
hegcliano gostaria de argumentar (por razóes que vou escrever no próximo 
capitulo), que há uniu diferença fundamental eture unossaatltude para com 
objectos que têm a  marca do trabalho humano, e am m aatíludc para com 
objectos que a não têm .Oobjcclofeitopelam áquina^oresultndoda intenção 
humana; pode não ser, por tudo isso, a expressão dc um acto humano. &  o 
ventos apenas como feito pela máquina, deve parecermos etuão, tüêcerto 
ponto, estranho, parecendo derivar a sua exisfência de uma fonte quenão  
podemos identificar em nóspróprios. Pelo menos, pode dlzer-se que a forma 
talhada nos è próxima de uma maneira que afofma feita à njáqutftá nao pode



sen parece ser já  identificada como o movimento da vida hum ana. E  o m esm o 
se passa com qualquer forma que tenha o carácter de ser «descoberta» , com o 
tentei descrevê-lo. Isso é parte do que Ruskin tinha em  m ente, ao  levantai 
diante do arquitecto a sua Lamp o fL ife ; ao descrever a m odesta adaptabilidade 
do verdadeiro estilo barroco, o uso humanizante do porm enor e a  procura de 
uma razão inteligível para cada parte, mais não faço do que elogiar o  método 
arquitectural que Ruskin julgava necessitar da ilum inação da  sua lâm pada. E  
ao mesmo tempo, devia reconhecer-se que não forneci qualquer princípio 
crítico, uma razão irrefutável para preferir algum as.form as a outras, ou para 
rejeitar antecipadamente o uso extensivo de partes pré-fundidas, m oldadas e 
feitas à máquina.

De facto, até agora usei a palavra «pormenor» num  sentido um  pouco 
impreciso. Se se quer uma descrição filosófica do seu significado será 
necessário alargar os exemplos que dei, de forma a incluir tudo o que seja 
menos do que um todo arquitectural. O molde de um a cornija e a talha de um  
capitel são pormenores: assim o são também o posicionam ento das fasquias* a 
formação dos cantos, a natureza dos materiais. O propósito dos exem plos 
barrocos era mostrar como o desenvolvimento estilístico só pode se r com pre­
ensível como uma transformação de partes significantes. É  por esta transfor­
mação que novos valores ficam enraizados na experiência. M as o processo de 
«enraizamento» pode ligar-se a qualquer pormenor, indiferentem ente do facto 
de o arquitecto possuir ou não um «vocabulário» clássico de form as.

A actívidade do construtor consiste em desenhar um a fachada e interior 
eficazes, muitas vezes para se ajustarem a um lugar cujas dim ensões são 
pré-determinadas e com o objectivo de acomodar a obra à cena circundante. A 
conveniente compreensão do pormenor é a principal capacidade que pode 
equipá-lo para essa tarefa. Neste aspecto, a arquitectura não é diferente da arte 
de vestir. O alfaiate tem uma pequena liberdade na escolha da form a, tam anho, 
peso e material. Mas a liberdade nestes aspectos é lim itada por factores fora dá 
sua própria vigilância e o principal exercício da apreciação estética deve ficar* 
para ele, na escolha adequada e eficaz das partes. A sua arte reside num estudo 
de texturas, cores, padrões e das relações apropriadas entre as várias texturas ç 
formas de alfaiataria. Na roupa, como no edifício, a procura de um princípio 
organizador, de uma ordem implícita no pormenor, leva autom aticam ente aíõ 
desenvolvimento do estilo. Sem estilo e sem pormenor, não haveria aiíé 
decorativa.

Não se deve pensar, contudo, que a importância que tem os atribuído aó 
porm enor provém apenas da natureza aplicada da arquitectura. Nàturalíriéhféy 
uma arte aplicada encontra problemas imprevistos, a que só se pode dar titri 
carácter estético quando vistos sob o aspecto de ornamento. (Suponham os qüè 
alguém tem de mobilar um quarto cujas dimensões não foram escolhidas óü de  
em belezar um muro de jardim , cuja posição não é ditada pelo gosto, mas siriii 
pela lei). Neste sentido, o ideal de uma arquitectura sem ornam ento é uniá 
quim era. Porque, que é o ornamento? O ornamento não é mais do que õ
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pormenor que pode ser fruído e apreciado independentemente de qualquer 
globalidade estética dominante. Sem esse pormenor, não pode haver uma 
aplicação da arte a problemas que já  não são estéticos.

No entanto, há problemas estéticos na arquitectura, problemas que são, 
do ponto de vista artístico, «auto-impostos». A pureza de uma fôrma de arte é 
uma questão de grau e é verdade que, mesmo nas tarefas arquitecturais «mais 
puras» (por exemplo, na construção de uma igreja num locai sem restrições, 
como a igreja de Todi), há poucos problemas meramente «estéticos**. A 
solução de um problema arquitectural implica sempre uma síntese de capaci­
dades estéticas e de engenharia, o tipo de síntese que se vê na sua forma mais 
magnífica nas grandes cúpulas de Santa Sofia, de São Pedro e na catedral de 
Florença. No entanto, mesmo em arquitectura, há uma relativa «pureza»* e é 
nos exemplos «puros» que a maioria dos pormenores estéticos ganha o sentido. 
Numa arte totalmente pura (uma arte concebida da maneira que Stravinsky 
concebia a música ( 10)), todos os problemas são auto-impostos. Urna grande 
parte da arte consiste, então, não na solução, mas na criação de problemas — 
visto não poder haver liberdade artística antes de haver restrição artística. 
Considerem-se, por exemplo, as restrições auto-impostas na música, que são 
conhecidas pelo rótulo de «forma». Bach não teve de compor a sequência 
canónica das Variações Goldsgerg de uma forma que incluísse um intervalo 
sucessívamente crescente entre as partes. Mas escolheu fazer assim e, ao criar 
esse problema para ele, tomou possível deleitarmo-nos com essa solução. 
Aqui a criação e solução de problemas é essencial para a tarefa estética. É isso 
que atrai e recompensa a nossa atenção. Na arquitectura, a criação desses 
problemas pode parecer ter um ar artificial. Contudo, não é assim; o* caso 
assemelha-se muitas vezes exactamente ao da música. Na verdade, se a 
arquitectura não tivesse apresentado qualquer das deliberadas colocações de 
problemas que são características das artes mais puras, teria sido difícil ver 
quantos pormenores apreciados poderiam ter surgido.

A ilustração mais óbvia disto é o «problema do canto», que obcecou 
arquitectos, desde os gregos até à actualidade, e sobretudo Alberti ( ,v). 
Brunelleschi, quando aprendeu a formar o canto com uma pilastra, não só 
criou como resolveu um notável problema (Figura 83). Em vez de duplicar a 
pilastra, como o faz Sangallo em S. Maria dei Carceri, um efeito que conduz a 
um canto com demasiada ênfase e destrói a leveza e serenidade que são as 
principais características da ordem de Brunelleschi, quase faz desaparecer 
completamente um dos elementos na parede, deixando apenas o fragmento 
projectante mais pequeno; em alguns cantos, onde a proporção o requere, usa 
apenas duas dessas tiras residuais. O êxito da solução (uma solução adoptada e 
refinada, mais tarde por muitos arquitectos, por exemplo, por Gibbs em St. 
Mary le Strand) é medido em termos de restrições que são intrínsecas ao 
problema. Não era necessário a Brunelleschi adoptár a ordem da pilastra, mas 
o encanto dela vem precisamente dos pormenores a que dá origem. Acrescento 
mais dois exemplos posteriores de «problemas de canto» auto-impostos, um 
(de Palladio em S. Giorgio Maggioié, Figura 84), por catisa da suá brilhante
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FIGURA 83:Brunelleschi: Capela P azzi . Florença, canio interior

complexidade, o outro, (de Mies no Seagram Building, Figura 85), porque 
mostra que não é só o classicismo que gera o porm enor deste modo.

A nossa discussão sobre o sentido do porm enor foi discursiva. Mas 
permite-nos voltar à noção, que considerámos central da apreciação estéti­
ca — a noção do apropriado. Se Alberti tinha pensado incluir na concepção 
das «partes» de um edifício tudo o que incluímos sob o título de «pormenor» , 
temos certamente de concordar com a sua descrição do sentido estético, que 
aspira a uma reunião correcta e própria das partes de um edifício. Cada parte 
tem de estar ligada às outras numa relação de «apropriado», uma relação que 
nos permite ver a existência de uma parte que dá uma razão para a  existência 
de outra. Podemos agora aproximar-nos mais deste pensamento.
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No exemplo dado para ilustrara génese da gosto epam m oSffar* soa 
inevitável associação com o significado ^éaqpessivo*« observantes p  p?m&í~ 
vism e 'urictalda escolha estética, Algumasfonnas* figurasecores téra bom 
aspecto; outras não, M as notámos também u t e  teatfèopa inerenae pata 
transcender o primitivo. para pm esderà w uareftexâ^ 
m m rtza  e significado da escolha arqutiteeíural As reftexóe$empeobanvse 
assim em transfigurar a aparência do seu o b ^ to  e « deste modo em etmftr* 
caar-se a si mesmas çocnp pane da com pfêe$s^

FIGURA S4_ Amirra Patiattio; 5„ Gwrgi# Muggiòrc, VirtíOJ» ïxmw <w í » iUrõrgiu*

Ora, é claro pela expe^çãode Alberti. qué a «fclem» O interessavadiiuitp 
menos do que a ideia do «aprovado» (aprus, dèeem, commodus. pr&prhts) 
C12) e a sua deíirüçàq dâ  JpnaD îm ptxfè ser vista çdrâp uma exfènsaó do 
conceito do último. Não é dffiçif Ver o que tiriBá^em É a- noçáo dd
«apropriado» que resumeo prpeesso da «reunião»
intelectual primário em qualquer aítedecorativa. É  çe é im^ritóte pára utn 
aiqúitectotór unie^iovdm^pàrie^ poçque
para um mellior efeito e , com ptai, dp forma mais concreta. ©  estilo »tigp&&■■ 
acumulação do pormenor, mas d justo desâbbromento dele. fsta #jue pode 
parecer primeiro ser uma simples ^ rdade  sobre d  ÿ̂Êf|hÈe;k.■:•id!e ■
facto, o estilo e não compreenderemos r> estílo sem ÿer epmo tpdo 0  seu 
funeionamefttd está infimamente penetrado pçlo ^pprníénpr apropriado*. 
Considere-se o chamado «estüointemacional» (o estílo que Gropius defendeu 
perante o dr. Goebbéis como ó ún tç^  de>idp à sím esedasfonnas
clássicas e góticas Também ele contémpormenores característicos -*►



lenestração de metal, cantos envoltos, .horizontais agudas, verticais delicadas 
—, mas não é mais uma acumulação desses pormenores do que o estilo 
clássico é uma acumulação das partes vitruvianas. É possível, que o seu 
afectado desdém pelo ornamento tenha tomado difícil empregar efectivamcnte 
o estilo em locais restingidos. Mas a sua pretensão de ser uma força estética 
autónoma (e que pode ser vista em funcionamento não só nas fábricas do 
Bauhaus e nas casas de Maxwell Fry, mas também muito mais tarde, por 
exemplo, nas obras de Venturi e Rauch) apoia-se grandemente na criação de 
pormenores, que se podem ver não só a coexistir, mas também a corresponde­
rem-se, como uma parte corresponde a outra parte no estilo clássico.

FIGURA 85: Mies van der Rohe: Seagram Building, Nova Iorque , canto externo

O que significa, então, dizer que um detalhe é apropriado? Devemos 
notar, antes de mais, que essa apreciação não é exclusiva: outros pormenores 
poderiam ter sido igualmente apropriados. O que é apropriado, não é 
necessariamente o que é melhor. O nosso sentido do apropriado desenvolve-se 
pelo reconhecimento de escolhas múltiplas e pela procura de uma ordem 
potencial entre elas (M). Ele não pretende uma meticulosidade governada por
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regras, mas uma flexibilidade fácil, no sentido do que é sensível, conveniente 
e adequado. Esta flexibilidade, como notámos, estorva a análise: o conceito do 
«apropriado», como outros conceitos que articulam a reacção estética, 
csquiva-se a uma definição explícita. No entanto, é possível dar um sentido do 
que quer dizer, preenchendo o fundo de expectativas, costumes e atitudes, 
contra o qual se desdobra.

Temos de reconhecer imediatamente, que o conceito do «apropriado» é 
de aplicação universal e que seria errado confiná-lo a um uso especificamente 
«estético» de que deriva o seu sentido. Falamos do que é apropriado, 
sentimentos apropriados, gestos apropriados, roupa, comida, vinho e décor 
apropriados. Esta permeabilidade do prático também não deve surpreendér- 
-nos. Pois em nada do que fazemos, o nosso objectivo pode servir para 
determinar a forma de o executar. Mesmo numa actividade que tenha, tão 
completamente quanto possível, a tendência para a realização de um determi­
nado fim — e essas actividades são poucas —, hâ muitos meios igualmente 
eficazes para isso. Segue-se então, que há qualquer coisa de incompleto na 
capacidade de raciocínio de um homem que não reflecte sobre as várias 
maneiras de empreender o que tem a fazer; que não tenta, não só fazê-lo, mas 
fazê-lo apropriadamente.

No entanto, alguém pode ainda tentar analisar o conceito do apropriado 
em termos da relação dos meios com o fim. Pode dizer que, ao determinar o 
que é apropriado, um homem considera o que faz, não só em relação com o 
objectivo imediato, mas em relação com a totalidade dos objectivos que podem 
ser favorecidos ou frustrados pela sua acção. Por exemplo, o sentido do 
comportamento apropriado à mesa é ditado pelo desejo de não ofender ou 
afastar os nossos vizinhos, pelo desejo de não salpicar comida e bebidas na 
nossa cara e roupas, pelo desejo de comer e digerir sem dores, aflição ou 
flatulência. Produzir um cânone do comportamento «apropriado» é, pode 
dizer-se, simplesmente guiar um caminho por entre variados desastres, para 
conseguir uma «solução óptima» para variados objectivos. Este ponto de vista 
toma a prestar atenção à abordagem da arquitectura dos teóricos do projecto, 
como um tipo de «resolução de problemas»; mas, como vimos no capítulo 2, 
essa abordagem não reflecte uma compreensão séria da razão prática. A maior 
parte dos nossos objectivos não pode ser expressa antes da sua realização e a 
tentativa de encontrar uma «solução», em termos de meios para um fim, 
implica habitualmente a limitação aribtrária do problema qúe se propõe 
resolver. Isso tem de ser assim nas actividades que reflèctera a «estética da 
vida de todos os dias», actividades como a de alfaiate, decoração e construção, 
que — porque temos de viver no contacto mais íntimo com os seus produtos — 
não se podem separar das Weltanschauungen dos que se ocupam delas. Nestas 
áreas, a noção do apropriado desenvolve-se para além do que se pode 
compreender na relação dos meios com o fim e chega a colocar-se mais como 
uma intimação de fins que não podem ser todos expressos, como uma 
indicação, em termos concretos e imediatos, de objectivos e satisfações, que 
— porque a ocasião para a sua expressão só então surgiu — não podem ser
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te^dados de ostra m areira, Pcris, cosxsídere-se a apreciação dó apropriado, 
qu aaáo es^  seáeseovoh^oocaiB podas bc^raaae iras- Não h ád ú  v idadeque  
aí m s  homem apieaete primeiro a  compreender ãm plesmeme e a  usar cedas 
asrceoçoes. convenções. qae podem variar entre guapos e comunidades, mas 
qae tê m e m c ú É & m o o è ^  criar expectai vas fixas, contracujo fondo a
verdadeira Hbeídade de relações sociais se pode desenvolver ( l5). Mas um 
homem. qtae permaneça sBSQcuksamesfô governado por essas convenções, 
qee áão sjqsíís um a capacidade para as adaptar ou rejeitar» para as o lhar çom 
bssrwf í ^  Êroíme. em especial , uma capacidade para fazer o  q u e é  apropriado 
nas cízcimsiãndas em qse a convenção lhe nega ajuda, esse homem é. 
sociaímeoSe falando, um desastre. E é impossível curá-lo dessa inaptidão 
simplesmente lembrando-lhe um objectivo ultrapassado — digamos, o  de 
agradar sempre aos outros e  a  si mesmo. Pois ele tem também de aprender 
quando é apropriado desagradar aos outros e a  sí mesmo. De que outra forma 
se supõe que reaja à rudeza, à injustiça e ao abuso? Para adquirir a arte dó 
apropriado, tem de aprender a ver no seu próprio comportamento as intimações 
de um êxito, a que não pode coerentemente devotar-se antes de estar já  quasó a 
consegui-lo. À arte das boas-maneiras é a arte de ver o que é adequado, antes 
de saber exactamente em que vai consistir o êxito.

Para ilustrar este ponto, vou pegar num exemplo que pode parecer, ao 
princípio, um pouco leviano, mas que tem, de facto, um importante propósito 
hèüristieo, o exemplo de segurar um garfo. No Japão, onde essas coisas foram 
consideradas durante séculos como a culminação de todo o esforço estético, e 
onde os mestres da cerimónia do chá foram venerados como artistas dó mais
alto calibre ( ,6), dificilmente se consideraria insultante elucidar a natureza da 
arte por uma consideração das boasrmaneiras à mesa. Não partilhamos da 
trágica perspectiva que toma possível essa ênfase; no entanto, mesmo pára 
nós, o fenómeno das boas-maneiras tem o que somos inclinados a chamar um 
significado «estético?»* O que é importante, pode dizer-se é fazer o que nós e os 
que nos cercam acham próprio. Mas dizer isso, é já  conceder que pode haver 
algo de sério implícito na questão. Pois, considere-se como se pode justificar 
uma forma especial de segurar um garfo. O nosso desejo de descrever isto 
como uma questão estética deriva do facto de, em primeira instância, como 
prática ser justificada em termos do aspecto que tem: tem melhor aspecto dessa 
forma. Mas o raciocínio só pára aí acidentalmente; a questão de saber pór que 
Sem melhor aspecto surge imediatamente e não há úma resposta couvèmetíte 
que não vá ao cerne do problema social. Tem melhor aspecto, p o ^ t ié rèstíltá 
m m  movimento mais harmonioso e  mais elegante, porque traz a com ida não 
d h sc tm ie n ie  para a boca. m as com um movimento lateral, queriãotfeiqpa^ 
esticar dos maxilares. E isso é, naturalmeníe, mais agradável de se ver; pois 
tmta boca toda abertat, que ataca de frente, tem um aspecto descuidado, vorazê 
egócêntijeo, um aspecto queé» d e  algum modo, de descrédito. E p o f aí fora. :Ê 
d a ro  m e  processo de raciocírrm são impede nada de moraímente 

Aigumeratar desée modo sobre a qualidade «decorosa» dè  tm  
gesto é  p&asceÈce&mqse  derivam o sea sígníficadodasiiaapíicaçãoem
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todos os domínios da vida moral. O conceito de decoroso — o d tzm . qec 
Cícero colocou no cerne da viriudemoral (M7y é spems mn o t^  coesc&̂ o,
pelo qual o mundo da escolha pessoalsetraascende no dacompreensão mxaL

de forma alguma a diminuir a  sublimidade do antorsãcrifkàõ patriótico, 
quando o descrevia como duice et deamemJ)

O que notamos neste exemplo é o fácto de* desde que se comece a 
raciocinar em termos de çtmaaparência apropriada» serimpossívelcoafmaro
raciocínio a concepções que tenham om sentido unicamente «estético*. Ha 
verdade, duvida-se que existam termos «e&âícos* — íeimoscujo rigni&caáo 
seja dado simplesmente péío uso na apreciação estética- Esle pomo foi 
ímplicitainente reconhecido por Alberíi, em que cada uma das ixmitas 
articulações da apreciação estética emprega teimos que derivam o significado 
de um uso mais vasto, na verdade,, de toda a estrutura do;racíocmio prático. 
Mesmo a concmnitas* em que põe canta ênfase estética* tinha para éte um 
significado que era, antes de tudo, moral. Tinha provavelmente retirai) o 
termo d o tfra /o rd e  Cícero, onde denota uma espécie de dpçura e peisuaSão de 
som, e tinha-o usado em várias obras anteriores, em particular em W tfa  
Famigtia, para referir a harmonia e graça intrínsecas ao comportamento
civilizado. Foi este significado moral que Albertí procurou transferir para a 
esfera estética. Usando, assim, sempre termos que tornam c  significado de um 
uso mais vasto, ele estava simplesmente a séguir —* como o conceito do 
«apropriado» nos força a seguir — o caminho do gosto estético puá o 
raciocínio prático, dó sentido ^  como as coisa# devem parecer à apreciação 
de como deve ser ( I8J. Q sentido do apropriado existe como (uma encarnarão 
do pensamento moral, como uma percepção, ito imediato aqui é agora, de 
óbjectivos e valores que estão enterrados em regiões distantes ;e pouco
acessíveis da existência. Num sentido muito reál, cultivar os valores estéticos 
intrínsecos às boas-manetras — cultivar o «rfécorwm yisuál» — é parte de uxn
processo de pôr oiriem nas escolhas, de outro modo nebulosas, dá vida 
individual. Pelo sentido do «apropriado», úm homem pode anunciar no 
presente imediato os objeétivos da soa vida que não são imediatameirôe 
afirmáveis. A procura da aparência apropriada %  portanto, uma páríe hão 
eliminável do saber o que fazer naquelas actívkiades ã quê, pela sua 
complexidade, não se pode enunciar íun único objectiyo. E a an^uiteçtjinu é 
uma dessas açtividades. Af também o sentido db^aprópir^ 
empenhado completamente tia tarefa, de estar constanremehte petto de
transcender o imediatismo do impulso presente, de pwçeber de lotigé a 
realidade de óbjectivos distantes. Aplicaresse sentido é transtbrmar um corpo 
inerte de «problemas» numa tarefa prática compreensiva.

Os meus exemplos do sentido do pórmehor fórarn tirados da arte mais 
elevada, em parte com o fim de ilustrar a  presença, haarquiteçlura, desses 
problemas autónomcraquecaracterizam as farinas mat$ ■ peva#»#d ó é&fotçõ 
estético, h là #  como comecei por dizer:,, o sentido do tem uma
importância adicional rtâ aRjuitcâstura p ó r c a m d ^ ^



C onsidere-se a arquitectura vernácula que nos cerca. É realm ente surpreen­
dente que, apesar das irregularidades, desproporções e ornam entos desajeita­
dos, a arquitectura vem acula do século dezassete perm aneça tão agradável, 
enquanto a do século vinte (ou pelos menos a do século vinte da propaganda 
colectivista) tantas vezes pareça hostil, estranha, indicativa de um m undo em  
desacordo com  a execução individual? Suponham os, po r exem plo, que se 
tinha de construir um muro, de tipo «brutal», sem qualquer porm enor. Tudo o 
que interessa é que seja suficientemente alto e com prido e suficientem ente 
forte para resistir aos golpes previstos. Esquece-se o m aterial, usa-se cim ento 
vasado ou grosseiros blocos de cim ento. A m aioria das pessoas diria que esse 
muro não dá descanso ao olhar, que não convida à contem plação e m esm o que 
repele o fixar os olhos nele. Qualquer questão do apropriado de um a parte à 
outra é evitada e parece impossível descrever o apropriado do m ateriral, a não 
ser como meio para um fim.

Suponhamos agora que o construtor tenta articular o m uro, expor ö 
aspecto e a forma como se atingiram  as coisas, com o os produtos de uma 
actividade cujas regras, precedentes, objectivos e exem plos se podem  ver 
implícitos nas partes separadas. O muro do cam inho-de-ferro nas F iguras 86a 
e 86b dá um exemplo sim ples dessa articulação vernácula. O s precedentes

FIGURA 86a e b: Wesíbourne Park Villas, Londres, muro do caminho-de-ferro

são, em parte, clássicos — os sucessivos contrafortes são tam bém  pilastras 
m eio form adas, a base dilatada é um vestígio de pedesta l, e o cim ento 
adicional copia uma cornija parcial. Os contrafortes têm  fortes pedras 
angulares de tijolo azul bem cozido, que se conjugam  com  a base, enquanto  os 
interstícios são suaves, baços tijolos rosa, gastos e m arcados pelo uso. 0  m uro
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segue a rua, mas dentro do seu próprio ritmo, os vestígios de «Ordem» forçam-no a 
subir ou a descer em degraus, contrapondo assim atractivamente a curvatura 
escassamente visível do pavimento. Os contrafortes correspondem-se, cada 
um deles levando o olhar para a frente entre pontos de apoio. A inclinação da 
parte de cima da parede dá uma ênfase eficaz à «cornija» e realça o peso 
aparente do todo. O prazer que naturalmente se sente ao passar por esse muro, 
não é simplesmente o reconhecimento de uma construção sólida ou artesanal. 
É um sentido da adequação natural de uma parte a outra, de uma articulação 
conseguida que, por causa da docilidade à questão estética, molda o muro em 
forma humana. Como sugere a nossa exposição do «apropriado», a correspon­
dência de uma parte com a outra é também uma correspondência de exterior e 
interior, de edifício e observador. A apreciação do apropriado tem origem em 
nós. Serve, mesmo nestes exemplos vernáculos, para transferir para o objecto 
as exigências e valores do homem que o estuda. O muro apropriadamente 
detalhado tem uma acumulação de carácter moral, usa uma expressão solidária 
e, ao contrário da brutal invenção com que o comparei, habita o mesmo mundo 
do homem que passa por ele.

Nada disto serve para sugerir uma regra de gosto — só um preconceito 
em favor do detalhe compreensível. É claro que o exemplo vernáculo mostra 
formas tomadas e adaptadas das tradições estabelecidas do ornamento e não há 
dúvida de que essas tradições tomam fácil ao construtor imaginar o efeito da 
estrutura acabada. É, na verdade, um dos traços mais fortes da tradição 
clássica prestar-se à articulação de espaços e pode-se usá-la mesmo para tomar 
muros sem janelas tensos de significado humano (ver figura 87). Por vezes, o 
efeito pode ser menos sereno e mais doloroso, como na audaz composição de

FIGURA 87: Monte Quirinal, Roma, muro
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FIGURA Ni-cholss Hsw-ksmoor Ss. Mary Woolnatk. Londres

Havksmoor m&sirada sa Ogura &8, corajosa, militar e ião cheia de força 
estravada como em carivo de Michelas gelo - Poete ser que tenhamos perdido a 
m a  tradição cyjz wznüzi possível essa expressão, que tomou possível transferir 
toda a varsedade do carácter humano para a face inanimada de muros ou 
pm $2$. Mas a to c a  de significado na arquítectura, seja na arte vernácula çw 
na txsíBSékvséÁ^ requere sempre esse scmrdo do apropriado, manifesto, como 
vímos, na justa corsesporniênda de uma parte com outra.

Isso está tsdo muito bem, dir-se-á. mas não ficou por considerar uma 
graade quantidade de factores, que são centrais na apreciação estética — 
factores como o equilíbrio, a proporção, a linha e a unidade? Conccntrar-sc
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simplesmente m> m d d d  elo *aprtjpriâtte>*, aifwiítTtente íe^  i m m t  m m
cxplicaçá® do significado desses termos, ou d * ^
interessados nas quiUidàdé&queifeãtefêtà- E steob ^
teja porque nos tm , de volte aoprobkmttceatrale ncf»tidona fikiíoíbílttar»e>
0  feitor terá itótádo que. aféin defidtet<&se^
Albeiti, náo ofereci orna 46fii%ào de 4pfcte*,, ĵprbftoiçfĉ  n*m, w* 
verdade, de qualquer outro termo ^teíteo* . 
eentei dispensa a noçSode um térm0 *c$té to ~
exptemrKloo estado d r  espírito e i f t o d o  ̂  Aré
isso estar feito* nenhuma «defmiçôo* de termos cstíücos será tnais do<jac 
vazia oo porem J, mais do qoe «ma apoiogia cte tím qua^uetc&nõfte de gp^o 
particular, possívelmeote tâ$p#rnmh sem poder para l ^  *
nattireYádko^^^ ÍN C to v f^ frfto cc^
por racio do qual ütm  .impMitàm iôtedlafii $e torna d «sinala ou «Rtóte #  
vatores sociais, intefeeuteis e inorafe», Â?míftHtf »pteôcuj^fte^tem a id o d ^ m ^  
esse ptoccsso de rètoao* «ifo atribulado um papel especialum coneciteí 
ftfefrvidaais note empregues. E, como digeri , est cortetílo* éptecte?
çâoèsééfica têm umii qmiJíd ade espeebdrtteftié ctesj^ndíite^^^^ íte p
fi^wifteado deriva, ames de mais de um vrso nfe>estétícof patecerHte Oinutr 
fa tm d e  q t̂ekfúctrlHiaê êstet̂ teelcte#«**>asu#apll(^ite f^Jr Karnsustentiv? 
mesmo que nâo eram «Emente ccmeeítos, que a aprecíaçio estética era 
-desprovida de concertes» e^pculáiíto, q w  uns tennacomo #beím* ritos* 
refere a um tf*^idèftrifÈe$veíd0#^^
oa ião  com Kàmf deveu«» peio m e n o s m  d^^ltóiçôca e
m â issa ,^ j3 ^ ^ ío rm ^ d c ã p tc c ^ ^ .c ú m q ^ llú s in o $ f U:mc<moob)ccúyçt
não o conheennentotedriíto, mar aíransfarroíiçto ár èxpenépdá* COpcettea
conw oapR jpriadoeobefoflu tuam ti^
ção estética, seíroatop^dtngíÊ a-fl^^
aquela; tiram O seitâddT rito ̂
espímo qto articulam*

Noemaiiio, podenK»d5zetamdaal^oMcóbaemresposttàob^çío.A 
nossa exploração do pennenor colotoa no OCTc d^ ^recaçlo Ottétk» um 
certosentído da pergunta: *porqõê7* — pmqoê isw. aqiH? — onde a  qwf »  
pede é uma razão que se refira ào aspectoqse acüf»tó*i, O k*.seqt&iteteinfe 
pedir uma exptícação do sígmfiftoa de «proporção. «rna jHwájttmentea» 
ténnos dessa qurisíto qoe a enquadrarfexdos. As -dtíiníçõtt> top&parçÍD 
clássicas, neoclássicas. revi vaiistas e co fta sten as^^  
aniescãnones de processes A teona m atetíã^  
lãatep& opõeLem iifenbum a^ 
a palavra «propo i^-.m asapeiiaa^  
obter partes pgopotwoadàs, fi, conto vtfoa&.ew 
uma validade universal, pfccisanttiitepofqrç^ 
cado do termo. Essemnaiioerile, o-que=.=**̂ eàÉeaâ^jwrj*»^^ 
de-se como entendemos o conceitoapiupriatoEx^ 
cujas partes — julgadas roais em tehoosdii foram e ‘ãiraitev,to que em



lermos de ornamentação — dão uma razão visual adequada umas às outras. A 
proporção «desequilibrada» é a que provoca a pergunta «porquê?» — porquê 
esta forma, porquê tão alto, tão largo, tão comprido? A necessidade de 
formular uma resposta visual a essa pergunta pode levar, na verdade, ao 
desenvolvimento de um cânone de proporção — e, ao fazê-lo, vai ter um papel 
vital nó desenvolvimento do estilo, (O nosso exemplo do construtor explica 
isso totalmente,) Mas não há nunca uma necessidade, na prática da apreciação 
estética, de dizer o que «realmente significa» proporção, no sentido de fazer 
coincidir o termo com uma propriedade ou conjunto de propriedades, que lhe 
dêem o verdadeiro sentido estético. O sentido é-lhe dado por um certo papel 
compreensivo na prática da argumentação estética e só se pode entender, tal 
como se pode entender o conceito do apropriado, à luz de uma teoria que 
mostre a relação entre razões estéticas e apreciação prática vulgar. Foi essa 
teoria que tentei apresentar. As sugestões deste parágrafo deviam tornar claro 
que a compreensão da proporção e a compreensão do pormenor estão longe de 
ser rivais na procura do significado estético: pelo contrário, são aspectos 
complementares de um único processo e ambos só fazem sentido em termos do 
raciocínio de que esse processo está imbuído.

G leitor não devia manifestar surpresa, portanto, se não se lhe oferece 
uma definição de «beleza», ou se se faz com que a tarefa de definir «beleza* 
pareça tão pouco importante. Parece-me que faríamos melhor se esquecêsse­
mos tudo sobre isso. Conceder à beleza a ênfase tradicional é não só elevá-la 
acima de um conjunto de termos estéticos que merecem todos igual importân­
cia; é também sugerir que o nosso problema é mais de significado do que de 
filosofia do espírito que fundamenta a apreciação estética, que notamos a 
prioridade do pormenor e  a predominância do conceito do «apropriado* em 
toda a escolha estética. São estes que determinam a aplicação estética da 
pergunta «porquê?». O arquítecto pode não ter o talento ou a confiança para 
enfrentar essa pergunta — pode recorrer a todo o tipo de expedientes sem 
valor, como o arranjo de janelas numa sequência «casual», a deliberada 
condensação ou retracção de todas as partes aproximáveis, com o fim dè evitar 
a sua acção corrosiva. Mas essa retirada do estilo é tão desprovida de valor 
como fútil: não há possibilidade de escapar do olhar imaginativo e o 
significado universal e irrefutável da nossa pergunta leva inevitavelmente o 
olhar para a frente , para o ponto de satisfação ou repugnância. Não é, portanto, 
surpreendente que o sentido estético pareça forçado a perseguir um ideal de 
objectividade, ou que extravase em todos os pontos para as questões de 
moralidade que o «esteticismo* procurou tradicionalmente evitar.

Mas, e então essa objectividade e essa moralidade? A primeira, é possível 
de obter e a segunda de descrever? Vou tentar dizer alguma coisa em resposta; a 
essas perguntas; por último, vou argumentar que não são duas perguntas, dias 
uma.
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10
CONCLUSÃO:

ARQUITECTURA E MORALIDADE

Encontramo-nos confrontados com a mais difícil de todas as questões na 
estética filosófica, a questão da objectívidade da apreciação estética. Haverá 
um certo e errado em arquítectura? Se há, como é determinado? Muitas vezes 
esta questão é abordada com um espírito ingénuo, na total confiança de que a 
distinção entre o objectívo e o subjectivo é tão clara como parece ser exaustiva. 
Se a nossa discussão sobre o gosto não produziu outra convicção, deve ter 
produzido, pelo menos, a convicção de que essa confiança é injustificada. Em 
certo sentido, parece, a apreciação estética é subjectiva — pois consiste na 
tentativa de articular uma experiência individual. Mas noutro sentido, é 
objectíva, pois pretende justificar essa experiência pela apresentação de razões 
que sejam válidas para outros além de nós próprios.

Contudo, uma apreciação pode pretender a objectívidade sem a conseguir 
e o ponto crucial, o ponto de que deve depender toda a discussão crítica, é  se é 
possível consegui-la aí. Ora é importante separar a objectívidade da verdade. 
A apreciação crítica é uma forma de raciocínio prático, consiste em sustentar 
ou criticar uma experiência em termos do apropriado ou inapropriádo do seu 
objccto. Esse raciocínio é prático,, porque a conclusão não é algo em que se 
acredita, mas que se sente f 1). Seria enganador, portanto; dizer que a 
apreciação crítica pretende mostrar a verdade de qualquer coisa; o raciocínio 
prático não nos diz o que pensar, mas o que sentir ou fazer. Mas pode, ainda 
assim, ser objectivo. Este ponto tomou-se forte com Kant> nas duas grandes 
obras sobre ética c estética (2). Kam sustentava, por exemplo, que as 
apreciações morais eram imperativas — portanto, não podiam ser veróadeiras 
ou falsas. O que descrevem, se é que descrevem, não é o mundo réal em que 
vivemos, mas o mundo ideal a que aspiramos (o Reino dos Fín$)< Apesar 
disso, argumentava ele. uma apreciação moral é objectíva, visto ser possível 
sustentá-la corno válida para todos os seres racionais, indiferentemente da 
particular constituição, circunstâncias ou desejos deles. Hfrumroodo vátído de 
apoiar a apreciação moral — a validade importa para o facto de haver 
apreciações que só podem ser rejeitadas por má compreensão delas. Á teoria



fcatiíianaé ousada e apenax abordei o scucmton^vuraainveságaçâocctspkía 
teria tomado clara o que em entendido por criiérioá sem verdade: pode-se 
negaro íugarda verdade no racsocfnto moral* porexempfo, e eonííaráínda no 
critério elementar <b consistência? Mias a teoria tem interesse ao apresentar 
uma ideia geralde <?bjecth?ídade; ela sugere como a ideia de objectivídadeaíe 
podeexpresmtK&dontfnk»^ humana que nâosio «Cienrificc**
emscmkJo vulgar.

Podemos, entácu mtroâuzti essa noção de objectívídaáe m  discussão 
esférica? M oííos fíiósofos — rndutndo Kaot — pensaram  que não podem os, 
precísam ente porque a  finalidade dessa discussão é sem pre oma e^períénctá, 
Um argum em ocriíícosóé aceite, por assi m dizer, persuasivam em e, qt&náo 0 
opcmme foi levado a parúiòarutxpcriência do ÍK>mem <^m qUèm discUte (fy  
gsta relação intimar com *  experiência. por ceito  já  sugere que náo se pode 
atingir qualquer conclusão crítica pela aplicação de uma regra; cada caso 
possui tuna certa singularidade e tem de ser discutido sem  détfím em o da 
autonomia. Mas se nSo há negras para a apreciação estética* não podèhave* 
regras psera a cormrtiçãó c , por isso, leis arquífectttrai*, para atóiti das da 
função e  estabilidade. Como podem os então falar de objectíy idade?

É cerfamente verdade, como vímos, que as tentativas para dár M$ 
m m efxm da ccmsimçáo f&mn bastante desconexas e que nunca h áa mai* teve 
diífcoidade em derrubar as apreciações criticas que delas derivem. Mas a 
ausência de leis universais não éf em si mesma, o mesmo que subjecüvídáde, 
Pode, no emmm, ser possível que uma dada forma de arquítectura, e 
determinada* obras de arquitecíura, se ajustem melhor como objéctos dê 
interesse estético do que as nvats> Pois podemos ser eapazes de mostrar, t»  
qwe respeíra a estas formas e exemplos, que há uma maneira certa dé os ver^e 
que, m  vê-tos assim, o impulso estético é, de algum modo, satisfeito. Valea 
pena considerar de novo a comparação com as apreciações morais. Eiíi 
algumas perspectivas, a moralidade consiste num conjunto de repaa #  
conduta e o problema filosófico é simplesmente como se podem justífícaí^sás 
regras ■(*)>■ Esta abordagem legalista da moralidade não regista muito 
eitactamcnfe as reflexões reais dos homens morais, a maioria dos quais teriâ 
relutância em especificar regias absolutas de conduta, mesmo que hão 
éhcohtrem dificuldade em reconhecer actos que merecem louvoí^ü^éhSd» M 
a capacidade de reconhecer as acções correctas provém em parte de uma 
Cá^tcídáde para reconhecer os bons homens — para reconhecer á virtudè 
móral m  acção, para reconhecer que uma determinada acção exprime 
dbppáicões qué se devém imitar ou elogiar, disposições pelas quais hõs 
«emusíasmaTinos** 4 manchacaraqteristicà imicaméhte de s e ^  
pensamento é veidádéiro — e há certamente desde Aristóteles uma lóftgia 
tradição de ©fósofòs morais que com ele concordaram ^  podemos enáo 
compreender o qtieestá coito ou errado não prqpe jptòssüím 
legmfmàspoi^ueeomprcendemosósmotivoseQssentimentõsdohõm 
virtude; Ao compmendérmoâ o homem virtuoso, pddéroós, qüando surge a 
ocasião, imaginar o que efe faria. Masopmceito subsequente, mcsmõschdó



á a d a  objectivo.
se se jpodb mastim (cosBoAftfióíieíes 
vH^de não é: a i â á i» .  mas* pefp casâ&ift, «£».£' 
naísss^daesco ifca iac^^  2
ssedsda, objetivas. as ayrecia^es tsgiaifr deriva» A ^ v »a|Ítfa^-4 »
?ackK*Bã©qsse n cs ib im rh o faem ^^  í%-
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eoaapasar, ftodenw  
£3$âsi& 6  — i 
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e do íip© de peispeeri*» aa affjp iegtM̂ -  tp t m etor ■f>rô«ftfnBSTO 
meação tmiêtâc*- O oosao lackxrénp pode^efr^gpftfrf <d

de *a£diaáedk)*i$gMà*€ãfiÈKe$^ 
tam&me&ar,

Vm o s  e m à o e o a s íá é & ro v a to  &;n$is^.:tÊm.
o  essético e  o  moral* 0 0  $e& M  m  ábs&acto. T e »  caflbric&  * 0  
Mg® desta1 obra que a eonrçfceemip esiétka, ao semkto da ^w h n i^y ?  
fmagmaiíva de 003 objec^r por ri mesmo* é u m ap arte^  
voéç* ew cftas etjde, porrmiito dispensáveis qoe secoosàde^ 
ara mais elevadas e mais pessoais — pormwiocoocebrvrf quê se ^  qoc hâíí 
bomei» sem gosto pãra a música, purtura 00 o too das palarra* —* t  
mcoocebível que faaja serc» racionais tios quais o  ímpelso 
comptetamerne ausente, Na medida em qoe há — «e t s r â tô - q u c M ^  
estética da vida de iodos os dtàs, todos m  lmiiieifô sè de êm  ̂^  ccrtopooto. 
empenha nela, ou* se tiaft 0; fazem, têm uma ccm í̂àsix$ào dĉ eituc)«a do 
mondo. Em cada ocupação, pior maús funcional; há modos infinitos de 
proceder. Todas as nossas escolhas sã& exôuítiastei^ 
fuiKnonalmente eqoivalèntes e  em uxias as bolhas 40c afectamnio sdas 
intenções presentes mas também das aspirações d i s ^  (eulvez ioaftnaá* 
veis), é o resíduo não utilitário que é emirteifte. Çkmstiturfs^ 
forma apropriada, ou seja, a'fb|ma>qtie'C0rò$p^^ *#*
expira. A fonnaapropriadafoin€£eTnc&*ctmma^ 
do momento;, masumsenüdodenóspróprios coftk̂ ĉ  
que transcendem a soma da intenção e do de«^doriK>ff>emíh E «aíçon* 
apropriada é a que parece certa, úm. homem'tdevfcv -se qod* 
raciocinar compleiaroente sobre qittstôesprática$; adquirir o seirtkto da 
validade visual. E isso é tão verdade para » cohshUçáo, comof 
mobiliário, vestuário e boas manchas, O semidods vatidadr 
sentido que todo o  Jtàmem tem m  
\m \, verá as actividadcs comop&íèé#



pensará que ele mesmo reage a imperativos que têm origem num ponto de vista 
racional e objectivo.

Ora a razão prática visa o conhecimento prático — saber o que fazer e 
sentir —, assim como a razão teórica visa o conhecimento teórico, O saber o 
que pensar e acreditar (6). O conhecimento teórico consiste na apreensão 
segura da verdade e, portanto, deve adoptar a verdade com o o seu próprio 
objectivo. O conhecimento prático, visto não lidar fundamentalmente corrí 
crenças mas com acções e sentimentos, precisa de um substituto conveniente 
da verdade, um ideal de êxito na acção (ou emoção), que possa constituir o 
objectivo e recompensa do raciocínio prático. Esse ideal (o ideal da felicidade) 
deve — se os meus argumentos têm alguma força — deixar um lugar 
proeminente à compreensão estética, visto que sem gosto um homem ficará 
muitas vezes na ignorância parcial do que fazer — embora possa ter umá 
abordagem mais simples e mais directa dos problemas práticos e possamesmo 
ser tentado a interpretar erradamente essa simplicidade e forma directa como 
uma forma superior de conhecimento. Mas o argumento que foi desenvolvido* 
é insuficiente; dar-lhe uma forma convincente, requere o afloramento da 
filosofia da razão prática e isso, por sua vez, seria impossível sem üítta 
exposição do conceito do Eu. Tem algum interesse, no entanto, ver como p 
argumento pode ser apresentado em toda a sua elaboração filosófica.

Argumentei que a apreciação do «apropriado» desempenha um papel na 
reunião, na acção imediata, de intenções e valores, que pode ser impossível 
então afirmar ou perseguir, mas que, apesar de tudo, estão conectados com  a 
possibilidade de satisfação. Indiquei, no capítulo 2, que é impossível explicam  
que está implícito numa escolha de um alfaiate, sem ter em conta o facto de aí 
o gosto estético ser central. O gosto, continuei eu a argumentar, une no objectp 
todos os objectivos inexprimíveis que determinam a satisfação e transforma a 
confusão do raciocínio utilitário na apreensão de uma finalidade séria. A 
apreciação estética enche o mundo de intimações de valor —  e isto é talvêz 
parte do que Kant tinha em mente, ao argumentar que na atenção estética o 
objecto é sempre visto como, em certo sentido, «intencional», em borà sem 
uma intenção específica (7). Na escolha do vestuário, como em todas as outras 
áreas onde a aparência conta, um homem tenta naturalmente anunciar p 
carácter adoptado nessa escolha — de outro modo a razão só se ocupa 
satisfações transitórias.

Ora há uma tentação para pensar que a compreensão estética, sendo 
contemplativa, tem de ser também passiva, uma espécie de perda do Eú ha 
experiência, em detrimento da actividade. Pelo contrário, a ocupação estética 
implica preçisamente transformar a própria experiência em algo de activo. 
Tudo o que tenho agora, além das presentes intenções que me levaram á 
construir, vestir ou decorar, é a experiência do que faço. Para me ocupar agpra 
dessas partes da minha vida que não têm interesse prático imediato, pára 
absorver na escolha presente toda a realidade de uma vida que se estende até 
um espaço moral distante, tenho de erguer essa experiência acima do imediato 
e transformá-la num sinal de algo universal. Daí, a minha necessidade, como
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criatura racional, de um conceito do apropriado, um 
conceito que possa ser directamente aplicado à expe­
riência, de forma a transformá-la num sinal de 
valores permanentes.

Como exemplo, considerem-se os dois garfos 
i lu s tra d o s  ná figura 89, um de design sueco contem­
p o r â n e o , o  outro do «padrão trivial», que tem sido 
m a is  o u  menos' tradicional desde que a linguagem 
c lá s s ic a  foi redescoberta e adaptada às necessidades 
da v id a  diária. Alguém pode elogiar as linhas «lim­
pas»  e  «funcionais» do primeiro, em comparação 
c o m  a qualidade «ornamentada» e «pesada» do se­
gu n d o ; pode emitir esses comentários como parte da FIGURA 89: Dois garfos 
razão  para uma preferência. A apreciação, que, em 
p r in c íp io , parece ser meramente utilitária, acaba por ser, depois de analisada, 
in te ir a m en te  e s t é t ic a .  Pois a função de um garfo, na medida em que se pode 
c o n f in á - lo  a um objectivo explícito, é levar a comida do prato para a boca, G 
p r im eiro  garfo, como é bem conhecido, é menos bem adaptado a esse fim. Gs 
d en te s  c u r to s  e gordos prendem a comida com menos firmeza do que os dentes 
e s tr e ito s  do rival, o cabo fino escorrega na mão e o seu sentido táctilé mais o de 
um a c o is a  que se pousa, do que de urna que se segura. Pelo contrário, a base 
c u id a d o s a m e n te  modelada do segundo garfo ajusta-se à palma da mão; o 

p e s c o ç o  * t o m a - o  mais fácil de segurar e elimina o risco de escorregar para a 
c o m id a . Tudo no garfo clássico é manifestamente «confortável» e mesmo o 
p e so  a c r e s c e n ta  a utilidade, permitindo-lhe equilibrar-se convenientemente e 
a p o ía r -se  mais seguramente na borda do prato. O ideal de «funcionalidade» 
e x ib id o  pelo garfo sueco é um ideal estético; mas é um ideal que não consegue 
tra n sfer ir -se  dos valores visuais para os práticos. A procura de úma tinha pura^ 
e v o c a t iv a  de uma função simples, leva a um contorno infantil, a uma fluidez 
aerodinâmica e instável da forma, mal adaptados tanto aos usos da tnfesa* como 
às e x ig ê n c ia s  do sentido estético. O garfo clássico, proporcionado c o to  
c o lu n a , com base e capital, e com um friso de dentes, participa de unia 
linguagem rica de implicações. Não há dificuldade em repetir essas formas, 
e m  encontrar uma faca e colher que dêem com o garfo, em integrar todos três 
num ideal visual da mesa com talheres. O olhar descainsá com satisfação ha 
ponta arredondada do cabo; todos os usos parecem presentes ha forma é não 
pode sentir-se hesitação em traduzi-los em acção. Os dois garfostêm aánsígma 
de estilos de vida contrastantes — a procura da ftínção inconfundível (não 
como facto mas como um símbolo) e o movimento de lazer que, apesar do 
desprezo superficial pela função, chega mais naturalménte ao objectivo. Aú 
escolhermos entre as formas por razões estéticas, afirmamos também a nossa 
fidelidade a um ou outro estilo de vida; a vetodeim  apreciação crítica deVé 
implicar, portanto, o tipo de comparação de wtílo de vida que estive a fazer. Ê 
absurdo pensar que podia haver uma educação do sentida estético nestas 
coisas, que não fosse também uma educação da razão práíiça ~  qtfe hão
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tcnimze dar eonia, par muito esqmmátísa, de mtiúfaçften, que nâ0 
símpte&meme questões de escolha v isual

Vamos agora considerar 0 que acrmiecc quando as considerações cstériea# 
sâo ignoradas — quando mesmo a  estética medicinai da Escaodmávra está 
desfocada como um luxo 00 irrelevância, Cofísídere-se> por exemplo* a  
construção de estradas, em  particular das «estradas alternativas ínteriore#* ç 
«estradas de círcunvalaçâo*, que se  tomaram objccu?s támIJíares no ambiente 
cubano. Não há dá vida de que as estradas rêm uma única ínien çúoúom inm ie^ 
Permitem aos homens moverem-se, de acordo com as conveniências, de u m 
ponto para outro, Mas a frase «de acordo com as conveniêncíaiM sugere 
imedíatamente que essa «intenção« está longe de ser transparente, É  claro que, 
qualquer satisfação qtíe acompanhe a viagem dum ponto ao outro antes da 
construção dá estrada, tem de a acompanhar — c em maior medida—  depois, 
A procura dc um objectivo só é razoável em proporção com a satisfação de 0  
atingir, Produzir um estado de coisas que é considerado menos satisfatório do 
que aquilo que 0 precedeu, é necessariamente irracional. (Este é , talvez, um 
dos princípios básicos da razão prática, que todos os homens são forçados a 
reconhecer como objectivamente válido.) Podia dizer-se, por este moti vo, que 
as estradas interiores de Coventry são irrazoáveis de uma forma que as estradas 
Sístinas em Roma (por exemplo) o não são, embora cada uma delas tenha o 
mesmo objectivo ostensivo, que é de facilidade de movimento.

Sisto V pretendia um fácil acesso aos lugares sagrados, às grandçs 
basílicas, e desejou criar um caminho próprio para procissões cerimoniais. No 
entanto, ele — e o arquitecto Fontana — considerava a coerência visual e  a 
harmonia visual como um ingrediente essencial nesse objectivo. As novas ruas 
deviam ser revestidas de edifícios fortes e esplêndidos, adornadas de estátuas, 
obeliscos e fontes, flanqueadas por portas e janelas, cornijas e pórticos de um 
tipo aceitável para o gosto da época (8). Essas ruas conseguiram não só 
preservar o mistério c a santidade dos lugares sagrados, mas também o 
interesse e encanto da viagem ao longo delas e as recompensas incidentais da 
peregrinação. Provaram ser adaptáveis depois da extinção parcial do objectivo 
ónginal e a viagem por elas continua satisfatória mesmo numa época sem  
religião. Ao contrário, é impossível imaginar alguma satisfação continuando 
na viagem através de Coventry, uma vez que o emprego especial dos 
indivíduos especiais que são forçados a fazê-la, se extinguiu. A total absorção 
energética do construtor de rodovias na única finalidade da velocidade (9), 
visto que procede sem qualquer verdadeiro conceito de «conveniência», leva a  
Uma perda de um conhecimento da razão por que a  velocidade é importan­
te — porque é que é melhor 0 homem viver num mundo de movimento rápido 
sem cessar, do que num mundo onde esteja satisfeito por ficar para sempre 
onde está. Se, por outro lado, os construtores de rodovias estivessem 
preocupados — como os projeetistas de Los Angeles — com a estética  da 
velocidade, procurando criar, com objeçtos válidos de comunicação visual, 
estradas, pistas, bifurcações e viadutos, que exprimam uma ideia  de tüóyfc 
mento rápido, seja qual fôr o seu uso real, necessariamente o sentido do que
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catão a fazer mudaria da procura da fm tf&  p m  Q & lü w  f e ^ w f a
ík  um estilo de vida, Cfe coo^íruíore^ ó m m  m r& íw  tm m  d m m x m  
motí vadoa por um m m U h úo q w  m m  viver cm» do
uma ímímação prática mal» va#!» — por mutm errada quê & p o m  p m m  
c n m m m  ví#3o subjacimteda ^  ~~

Eiite conhecimento de como m üo rmítendo# m  obfceikm 4  m m W  
pm  a m& procura raoioeínadâ e d ema teto»: &€(mhwtnww  que tá#® é 
ínifínsecamente prática (ao com^^ íéérico/do  ̂mtíó p«rã o
Um)* como íncípíentemenie estética, Saber como umacofoaé, antésífc sua 
experiência-, ter urna aprecrK^âo ímagínat^a < íc ^  ^pcffôricja. A cap&'Hi&k 
de participar imaginatívamente em c^períéiicíaa íftfuraft é  ̂  
educação estética e 6 apenas ao cultivar a díitfrímmâçfio pförnte* ro^föffita 
presente do-que é aprojHíaâôr que e o n s ^ k k r
É esta educação estética que tem permitido ao« homens construir estruturas e 
ruas. que tém permanecido àgradáveíjí para além do expirai daa suasiríténçto 
efémeras.

Está agora aberto o caminho para outro argumento, Pob a abordagem 
utilitária à arquitectura vai ter agora de responder às Objecções, que na 
abordagem utilitária foram postasao  nível da tnófal e da política, Em especial, 
terá de se confrontar com  a crítica radical e  desvastadorado individualismo^ tal 
como foi apresentado por pensadores como Hegel* ßradley e Maßt ( f0). Ê 
importante compreender a base dessa crítica, visto ela explicar mais clara- 
mente o que se entende pela indispensabilidade do gosto estético,

Nas secções da Crítica da Razão Pura conhecidas como ^Efeduçâq 
Transcendental* e «Paralogismos*, Kant argumentou contraavisão cartesiana 
do Eu —  a visão do Eu como uma substância sím pleseimâterial — etambém 
contra a teoria empírica do Eu como não sendo mais do que um «féixe» de 
impressões, crenças e desejos, Ele argumentou, contra esta última Visão, que 
há, na verdade, uma unidade que constitui o Eu, para além da sdma dos 
estados mentais, mas, contra Descartes, sustentava ser essa unidade 4ran$r 
cendental», mais uma pré-suposição de autocotíhecimehto do qúè tuna 
conclusão dele, e, portanto, estritamente desprovida de qualquer conteúdo e 
incapaz de dar fundamentos à  inferência feita por Dèsçartes, a inferência de 
uma alma simples e imaterial. Em vários pontos, KaSU sugeriu que ó  
verdadeiro conteúdo dessa «unidade transcendental» está no conhecimento 
prático — conheço-me em acção, mas o que conheço não pode sér içfòmiú* 
lado como uma espécie de proposição, crençaou apreciação* 0  conhecimento 
de mim mesmo como uma unidade é inseparável de um certo posiçionamento 
em relação ao mundo* a posição, eõmo ^  j ^ e  dizêdo> dé «tômaf responsabi­
lidade» pelos aetos, sentimentos, percepçõe&v éfe., quê designo corao meus 
(n ).

Esta ideia tinha um  interesse imediato para os tiljósofos bem sucedidos^ 
levando imediatamente à teoria hegeliana aúto-reãlizaçãP. fte acõidpcom^ 
teoria hegeliana, o autoeonhecimento, longè#  ■$êf o 
privadas, é, de façto, uma fõriha dê actiyidade publicamente acessível, a



tMmtliííto de t fw  n íte te im \\w  num mundo. pABIteft a de s® cbugur è 
c s p r i t e a  por *\ m m o  m m  .pano fefco rmimio, como um m  ■mlwwl 
m m  m m m  í nY Ba flsmrio com a«« vingo* nfto pcute -haver autaconhetri* 
mm* mm mumío privado o «Ao há nwoeonhcclmmuo num mundo que nfto 
tenha a marea-tln gcçâo Immatta* A teoria tem GOfusequteetes Jipôdínian pera a 
ftta&tím da wM) píÀtUm, |K)Í8 é claro que -a ísllddadu — a completa 
$áy$íta;go de um iscr mcfcuud «--» mó & ponaíval m coexistir com «uílctentc 
auk^mi^íêuciftvcom uma cometendo eapnx do olhar para al.mesina e para o 
mundo e dlm" pava mim está-bem» A folleldmie raqucre, -portanto, a realização 
tio Eiu c, m5 a visão hegeliuna ô ecmoeta, a auio-realteüçfio nó é ponatvól num 
mundo que tenha m m m m  da acção humana» Uma etm&cquêftcto Imediata 
üm c  pensamçmo tbl a teoria unirxistu do trabalho allóiuwlo, do homem tratado 
<Je tal forma pelo ambiente que, nfto se encontrando em parte alguma íám dfrsi 
mesmo, nfto se podia encontrar dentro de si mesmo. Num sentido muito raai, 
sugeria-se* tem dc tiiltar um fe« ao homem alienado — pelo menos num eerfó 
grau» (E é um avanço essencial no pensamento de Megcl, que a posse dc um Eu 
possa ser realmente uma questão de grau, que a unidade da autoconsciência 
possa ser «transcendental» sem ser inteira — um pensamento que está 
finahnetite a ser entendido c discutido por filósofos analíticos ( l 3)). O homem 
alienado nao sabe litcralraénte o que está a fazer ou a sentir no seu trabalho 
diário, pois não pode submeter essa actividade a  uma descrição qüe a tome um 
objecto significativo do esforço. Não tendo essa descrição, ele vê a actividàdc 
mais como exigida dele do que como originada nele. A sua actividade é a de 
um corpo no aperto de uma máquina, não a de um agente racional a produzir 
um sentido de valor. Aos seus olhos ele é o que pensa ser aos olhos do 
mundo — um meio, não um fim; um organismo, não um homem. E a cura da 
sua auto-alienação tem de ser também, portanto, uma cura desse mundo, do 
mundo qüe lhe impõe essa imagem. Só transformando o mundo no regisfo 
visível e tangível de coisas racionalmente procuradas, pode o homem 
encontrar nele um lugar para si próprio: sem esse lugar, não haverá um Eu pára 
o ocupar.

Há muito de verdade filosófica nestas doutrinas — embora erttrafrlãtódá 
esteja para além do intento da presente obra. Precisamente com este simples 
esquema em mente, contudo, podemos razoavelmente sugerir que é ppr causa 
dá sua concepção empobrecida do Eu e da falha em reconhecer a força déssas 
reffexóes idealistas, que a filosofia empirista e utilitária, que temos estado 
encobeftamente a rejeitar durante toda esta obra, fez tão póueõ prçigT^so?nà 
compreensão da vida moral e na compreensão desse peculiar apêndice da vidá 
moral qüe rotulámos de estético. Não pode ser suficiente descrever os seres 
humanos como feixes de desejos e a satisfação deles apenas como atualização 
de tantos desejos, quantos sejam compatíveis cora a continuação da espécie 

Pois a satisfação de um ser autoconsciente não pode .ser descrita nos 
termos que a satisfação de um animal e uma filosofia, que repetida­

mente se priva <io vocabulário com qüe se pode fazer a distinção, priva-se 
ranibém de qualquer compreensão séria do próprio assunto ( u ), Distinguimos
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# satisfação drum descjodu MJn» peĵ m, um e«âíio q ^  jwpííca
permanência e penetração,

A reflexão autoconscientò deve ím i  pane de qualquer concepção 
Inteligível da vk)» humano. Nilo mno$
também mhemm  que m  temo* c, tto làhêdo, tentamos comeguír um* 
eompreemtáo objeeriva da mia origem e wtor. Um «flocofwríerttc é capa» 
de m ver o «I mesmo tal corno é ç aifêim $£ dèvc ver. #e querter umâ ideja ftrme 
tio que é «aiurintório — que desejo deve ser encorajado ou suprimido, A 
própria felicidade está, portanto, oa possibilidade tte deliberação e rcftetào 
autoeonsetentes <2, na medida em que há um ideal coerente da liberdade 
humana, um ideal de qualquer coisa mais do que a jmem perda do Eu oa 
procura deste ou daquele desejo, elà consiste na responsabilidade que um 
homem pode assumir para sua própria rcalissçâo, pama adopçáoem si mesmo 
dos desejos e objêcti voa a que atribuí um valor durável, ÍÍo simples modelo 
utilitário* a liberdade consiste na capacidade de satisfazer os desejos ( ,5>* seja 
qual for a sua origem e valor — eéeomesteconceitoesté^^ líbertláde.que
a noçào individualista do Eu oculta uma profunda inadequação. Logo que um 
homem se interrogue sobre qual dós seus muitos desejos deve começara 
satisfazer, chega imedíatamenle a conclusões próprias da refíexáo autocons- 
ciente — conclusões dc qual objectivo está certo procurar e qualesticrrado, É 
claro que para que isso seja possível, tem 4e haver um conceito do Eucoiho àlgo 
acima e por dm a da totalidade dos desejos existentes. A apreciação dareflexão 
autoconsciente não é: faz isto, porque é 0 meio pamo que queres, mas a n te  
isto, pois é nisso que está a satisfação, Um ser que pode fazer essa 
apreciação, tem de estar numa posição de se vér a si mesmo de fora de, por 
assim dizer, reffectir que um certo estado é desejável e outro hão. Tmpífcito 
nesse processo de reflexão autoconsciente está um^posicionamento em relação 
ao mundo que é essencíahnônte aidídndmdualista. um posicionamento que 
implica ver-se a si mesmo como único, coiti realizações e satisfações que $Ó 
podem ser desentas em termos de valores que.trenscendem a esfera clo íriipulso 
individual. Os valores indicam o que vale a pena, não só para miih, aqui, 
agora, mas para qualquer pessoa. Elesforçam-mea voltar paramímpróprioas 
atitudes de admiração edesprezo, que são prendidas etransfendas da naínha 
convergência com outros.

Nesta perspectiva de autoconsciência, a posse de um Eu não é unia 
questão simples, Não é reduzível à presença ou ausência de uma alma, 
cartesiana, hem idêntica ào uso de símbolo, ou da jinguagémi ou de qualquer 
outra forma específica de comportamento, ô  Èu, ná teoria hegeliana, é 
construído eõmo uma foriha complexa de r^rM àde social e existeprecisjb 
mente na medida dá sita pi^piia ^scoberta; afelícidadèea kberdade ésíáo 
nesse processo. Se a noção de *Eu» é á mais aprt^ áquU nào é
tâò importante como pode parecer o que ih tere^j& q^ 
que existe algo d^indisi^háavélao b é ^
pela teoria utilitária da mentalidade é que issonàoé completamente natural



(não é dado ao hom em  num «estado de natureza») m as é , pelo m enos em  parte , 
adquirido.

O ra um a característica importante dessa actividade de autodescoberta é o 
sentido do agente da sua própria continuidade no tem po. D esde as reflexões de 
Locke sobre a identidade pessoal ( 16), que os filósofos foram  propensos a ver 
ligações profundas entre autoconhecim ento e o conhecim ento  de si m esm o 
com o prolongado no tempo. Em Kant e H egel, esta ideia é vital à própria 
noção da experiência autoconsciente. Podemos ver agora, po r que as suas 
doutrinas podem conter um elem ento de verdade. Pois na visão em pírica do 
Eu, o raciocínio prático está em risco de se converter num a sim ples questão de 
descobrir os meios para a realização dos desejos presentes. São apenas esses 
desejos que determinam o que é razoável para o agente, pois não pode ter um 
conhecim ento sistemático dos desejos futuros e dos desejos passados só sabe 
se foram ou não satisfeitos. Esta é a im agem  de um Eu, fechado no presente e é  
difícil ver por que princípio esse agente pode conceber o Eu presente e o Eu 
futuro como um e o m esm o, quando os objectivos e in teresses de um 
permanecem tão im penetráveis para o outrô. Para poder explicar inteiram ente 
a continuidade futura, um homem tem de ser capaz, po r exem plo , de reflectir 
sobre um estado de coisas que não deseja, e ser capaz de determ inar que é 
também desejável: tem de ser capaz de tom ar em  conta, nas decisões do 
presente, questões que têm pouco ou nada que ver com  os desejos do presente 

( 17).
A auto-realização requer, então que o agente tenha um  sentido rea l, no 

presente, da sua continuidade no futuro. As satisfações do futuro têm , de 
algum modo, de entrar nos cálculos do presente, m esm o que não sejam  os 
objectos do desejo presente. Até ter conseguido esse equilíbrio  entre ele num  
tempo e ele noutro tem po, vive com o se se gastasse no m om ento presente. M as 
o que tom a possível consegui-lo? N a visão idealista, a arte e  o im pulso 
estético, desempenham um im portante papel no processo de «se alongar» para 
o mundo objectivo. A visão ganha apoio pela nossa reflexão sobre a arte de 
construir. O processo de «auto-realização», de sair da prisão  do desejo 
imediato, é uma espécie de passagem  do sujeito para o ob jecto , um  tom ar 
público e objectivo o que, de outro m odo, é privado e confuso. M as üm 
homem só pode pôr os pés na escada da auto-realização quando tiver um a 
percepção da segurança dela e isso não se pode obter po r decreto subjectivo. 
Tem primeiro de se sentir à vontade no m undo, com  valores e am bições quê 
sejam partilhados. Tem de ser capaz de perceber os fins dessa activ idade, não 
em si mesmo mas fora de si m esm o, com o objectivos próprios de um  m undo 
público, dotados de uma validade m aior do que a validade da fnera escolha 
«autêntica». Considere-se, por exem plo, a paixão do desejo eró tico , um  
impulso que tem vida no presente imediato e que, concebido no nível anim al, 
possui uma urgência que não é negada. O idealista —  e não só o idealista, a 
acreditar pelo famoso soneto de Shakespeare sobre este tem a ( l8) —  consjr 
deraria a procura do desejo erótico, no seu estado natural e destem perado, 
com o uma turbulenta perda do Eu, uma constante m udança de um  im pulso
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para outro, sem satisfação para além da gratificação momentânea do desejo e  
sem reflexão sobre o seu maior significado ou valor — tudo isso queria dizer 
Shakespeare ao referir-se ao «dispêndio de espírito numa perda de vergonha». 
Na sociedade humana, esta agitada procura de gratificação é traduzida em 
formas e rituais elaborados — formas de dança, canção, corte e casamen­
to — que, precisamente porque têm origem em valores e concepções partilha­
das, se dirigem, não a uma paixão momentânea, mas à apreensão de um Eu 
durável. Ao indivíduo é dada uma imagem de auto-realização que se impõe 
apesar da urgência do impulso presente e, portanto, em certo sentido, lhe dá 
uma liberdade que, ao render-se ao impulso, é negada. É-lhe dada uma 
intimação de paixões que transcende os motivos presentes; a escolha não é só 
de gratificação, mas de algo mais propriamente descrito como uma maneirade 
ser, uma forma de vida. As instituições da corte (e o tipo de auto-reflexão que 
requerem) transformam a paixão numa espécie de actividade racional, pela 
qual o sujeito se distancia, em certa medida, da necessidade presente e na qual 
acaba por também ver envolvida a auto-realização. É através dessas formas e 
convenções, que o amor se transforma, no sentido platónico, numa forma de 
conhecimento — conhecimento do Eu e do outro, como criaturas com uma 
realização, que ultrapassa a realização do desejo.

O exemplo é característico do processo de auto-realização e indica o 
modo como a escolha séria de um futuro pode ser impossível sem a passagem 
do privado para o público, do impulso para a cerimónia, da norma individual 
para a social que o idealista coloca no centro da ordem moral. Dar todas as 
razões para aceitar a necessidade dessa passagem não é possível aqui. Mas 
essas reflexões, como fui capaz de indicar, devem certamente apontar para a 
fraqueza filosófica do individualismo e da moralidade utilitária que dele 
deriva.

Mas agora, é claro, podemos dar um sentido adicional à perspectiva de 
que a apreciação estética é um factor indispensável na vida de todos os dias. O 
processo de auto-realização só é possível quando o mundo reagir à minha 
actividade, quando me reflectir umâ imagem da minha verdadeira realização. 
O sentido estético, como o descrevemos, dedica-sè precisaraente à tarefa de 
dotar o mundo de uma ordem e significado desse tipo. Não só o homem que 
constrói, mas o homem que vive com o produto, têm de ver o edifício ém 
relação a eles próprios, como uma parte objectiva de um processo de 
interacção com o mundo; nesse processo, a sua humanidade pode ser refutada 
ou confirmada. Todo o homem tem uma necessidade de ver o mundo que o 
rodeia em termos das exigências mais vastas da natureza racional; se o não 
puder fazer, tem de estar perante ele numa relação «alienada», uma relação 
baseada no sentido de que a ordem pública resiste aos significados com que a 
sua própria actividade procura preenchê-la. Ora, um edifício meramente 
funcional não se presta à imposição de um significado público. Está no mundo 
como um ego individualista, procurando os seus próprios objectivós pelo 
desafio, ou pela indiferença, aos objectivos dos outros, E é assim que o  
observador o vê ou compreende — não tem miais vida ou realidade do quê a&



intenções individuais que Ht* deram origem c não contém uma intimação dc 
um mundo objectivo de valores, para além da procura dos desejos limitados, 
Ao v$4o sob em - aspecto — como uma manifestação de individualismo 
arquiieeitmil — o observador vê o edifício como estranho a si próprio, por 
outro W o , um edifício que responda ao seu sentido estético» que lhe estenda 
um  convite a compreender e identificar, esse edifício proporciona-lhe ao 
nm rno  te m p  uma intimaçSodé uma ordempública, de um mundo sensível a 
valói^s objectivos» um mundo em que o indivíduo se realiza e nfio se gratifica 
npciuts, Se M o se encontrar cercado por esses edifícios, edifícios que têm a

é o  contraste da procura raciocinada dp 
finalidades, um homem tom dc ver o mundo como estranho e hostil. Embora 
possa identificar nesse mundo os ohiectivos individuais de pessoas individuais * 
mio consegue encontrar rastos de qualquer coisa maior do que a soma deles. 
Inevitavelmente, será forçado a ver-se nesses termos, como um indivíduo entre 
outros, lutando na selva da gratificação, eom pouco sentido do que aí 
conseguirá,

€om o um exemplo, considere-se a rua. A nossa compreensão estética da 
m a abarca uma relação entre interior e exterior, entre conteúdo e fachada. Aí 
vemos edifícios, como vemos geme, com um lado público e um privado, Há a 
parte que se vira para fora, para o mundo, e há a parte de dentro, a parte 
doméstica, privada, idiossincrática. Os edifícios públicos, como as pessoas 
públicas, têm um Eu, em que cada canto pode ser invadido, pelo menos pelos 
que têm  as relações certas» Os edifícios domésticos podem ser impenetráveis, 
como a  escura porta do Nubiam Arab. Em todo o caso, a rua deve reflectir o 
desejo de uma ordem pública vulgar, sendo a fachada um reconhecimento 
dessa orcíern; era parte alguma isso é mais aparente do que nas ruas e terraços 
das nossas cidades georgianas e nas irregularidades humanas do verdadeiro 
barroco. Mesmo no exuberante desabrochar do estilo «individual* na época 
vitoriana, em que o gótico bem-vestido, o clássico paladiano, aquilo a que se 
pode chamar «barroco grego» , c todas as outras misturas de m il e  uma 
tradições decorativas lutavam pela preponderância no mercado livre da 
exibição, mesmo esse glorioso ecletismo não extinguiu o desejo de um 
alinhamento público, um delicado acotovelar, com Vista a uma rua vulgar 
finamente exemplificada, em certa medida, por muito da Rua Fleet e da 
Chancery Lane, É isto também que explica o sentido de ultraje de Pugin diante 
da falsa fachada, que considerava (nâo vendo as muitas subtilezas da relação 
entre interior e exterior, mantendo, como o fazia, um mórbido sentido 
cartesiano de ambos) apenas como uma hipocrisia construída. E é  isto quê 
explica a desolação que se sente diante da realização do mais louco dè todos os 
esquemas utópicos, o complexo habitacional planeado como aberto* onde as 
ruas são substituídas por espaços vazios donde surgem torres, torres que não 
têm nem a marca de uma ordem comunal , nem qualquer registo visível dá casa 
individual, e demonstrando em todos os aspectos o triunfo do individualismo 
colcctívo, em qúe tanto a comunidade, como o indivíduo são abolidos. Não 
menos perturbadora é a atitude, que vê as ruas como meras vias através dè uma
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•cite radieuse», em  que os edifícios voltam as costãs, ou (visto $em n 
concebidos hábinmJmente sem quaisquer «costas» a voltar) contra a  qual os 
edifícios se sustentam como rochas ou vidro brilhante, espeçtacuterfcs, 
luminosos e frios. É certamente absurdo pensar no ultraje popular diante 
dessas coisas, como sendo mais uma «questão de gosto», do qúe uma 
reafirmação do sentimento moral ofendido,

Estes pensamentos devem ldvar-nos a  pemêber u m to u t^  
o estilo é necessário. Pois a  ordem púbUca> que de^rcVemos, tião tdada: é 
conseguida e consegui-la, depende de  sér meoiüiecida. K 
até os homens a poderem ver. Mas esse reconhecimento, porque tem 4é ter 
lugar cm cada dia e hora, durante o decursode um at^ívo e distraído comércio, 
necessitade algo como o  y o e a to lá i f o ^  formas r e ç t ^ é é í ^ ^  
nores interessantes que descrevemos no capítulo anterior, A tárefa moM , qitó 
deduzimos d a  nossa «estética da vida de todos osdias» , não pode serrealizada 
por qualquer lapso na originalidade, na procura da «experiência envolvente* 
que é tantas vezes proposta como o único ideal sério da arte ̂ A  auto-expressão 
mais não é do que a ten tativado  indMdualismo pam «  perpe^  
estética. É claro, ninguém duvida que axmmpreénsáo e s t ^ á  um tipo 
especial de liberdade; mas a  liberdade tem  o  sentido? que lhe 4  dado nas 
adequadas palavras de Spinoza: a  «consciência da neeessidade» ( l?j. 0  
arquitecto tem de ser limitado por uma regra de obediência. Tem de traduzir a 
sua intuição em termos que sejam publicamente inteligíveis, tem de unir o 
edifício a uma ordem que $eja reconhecível não só pelo perito, mas também 
pelo homem vulgar não instruído.

Pode perguntar-se até que ponto as minhas observações reiteram ou 
confirmam a posição hegeliana que descreví no final do capítulo õ. Certannente 
que Wõlfflin reconheceu no aspecto estético dá arquitectura o  tipo preciso de 
representação ptíblica da vida humana que tentei descrever, Contudo, ele 
relacionou os Lebensgefuhien com formas arquiiecturais expressas com um a 
apreensão intuitiva da forma e do movimento do corpo humano. Ora é Óbvio 
que as formas arquitecturais usam expressões humanas; as suasdívísões, como 
as das colunas clássicas, correspondem muitas vezes à nossa áiutfomia; 
parecem «andar», «dançar», «estãr dé pé» em posturas humanas, represen- 
tar-sc como corpos. Não foram necessáriosOs refinamentos dohegelianismo 
para tornar possível esta observação. A idéia está em Vitrivius ç  Alberti e é 
reiterada, por exemplo, pelo teórico do século dezoito* Le €Jerc, que escteVeu 
no seu Traité d'Archtiecturé:

Vitrivius... mantem que a coluna dórica. sendo composta segemtoo modeladc um 
homem nú, forte e musculoso, parecendo um Itéreut^, não devia ter base ~  
pretendendo que a base dé uma coluna é 0 mesmo do que um sapato para um homem. 
Mas devo confessarque rtão posso considerar umacolütiâ íem uma ta  
com um homem, mas, aomesmoriempOv spúmxfetocado peUkkia tteuroape^oasem 
pés do que sém sapatos... (>0)



ms& pass^esB cilada com  coaskkrávei aprovação por S ir Wiíliam Chambers.
é& úimm-ss e s s ^  observações (íigeíramente cómicas) dos pensa- 

s&ssos qaé aSoreaL Dizer <$ne a azquàectura é vísla cm  termos de uma 
percepção docorpo biS3iáBò,,é dizer algo deiraiíto ambíguo, até se tom ar claro 
se 0S3S reíerinaos áõ cosp©a^ao orgamsmo, ou ao corpo como expressão do 
Ee> WolffIí&, ao kfeodficaT os Leberzsgefuhlen com experiências específicas 
do corpo, tornou daso que iaclnía nessas experiências todos os valores 
a s ta a ã s  e radosais que o  corpo é capaz de transmitir. Para ele, o  corpo 
ètessano esava tao longe áe ser visto sob o  aspecto de m ero «organismo», 
como q f z ^ p ^  Adrian Stokes, pelo contrário, tenta usar a
dom ina pana rderir a mqeitecttiia (cons? refere o Eu) a experiências que são 
deddkiaiDeree orgânicas — as experiências prè-racíonais da criança ao peito. 
Gòsiariamos de dizer — sim, há essas experiências, mas porque é que a 
importância delas M-de ser mais do que causai? Porque é que hão-de dar um 
paradigma? Só experimentanK>s um corpo na maneira de ver de Stokes; todos os 
corpos que encontramos mais tarde na vida são, portanto, vistos sob o aspecto 
de mamar? (Se acredita nisso, e n ^  acredita em tudo.) A visão de Wõlfílin, 
pek> Cemitério, dá ênfase ao corpo humano não como organismo, mas (para 
usar uma frase hegeliana) corno expressão do espírito. (O que não implica que 
cprpo e espírito sejam duas coisas separadas.) Q corpo humano, visto como 
pessoa; usa na superfície, nos movimentos, gestos, expressões, hábitos e 
vé&uáríú âífflesma insígnia^deactívidádé ra tío ^^co m  que nos consolamos em 
aíquítectura.

Contudo v construii* a analogia do corpo dessa maneira é também mostrar 
quao pouep isso faz progredir a nossa compreensão. Ê apenas porque vemos 
que a açtividade de cõiistmir pertence ao processo de aüto-realteação que há 
urna correspfondência siguifíeante entre arquiteCtiifa e a forma humana. 
Argumentei que a çorrespondêhCià de uma parte com outra, evidente na 
arquitectura bem sueedidá> é também uma coriespondêncià entre interior e 
çxterÍQf> Surgê ver materiais inertes dotados de impulsos que
têmorigem vem nés;ao^ecutarm os «realiza­
mos;» uma^oncepçãóde nósp não como subjectividàdes isoladas, mas
com osei^áutcfcQnscieioíte mundo público.
ÍEi$e p j^ é s so  de átito-reãikação píela construção pode ser descrito de uma 
forina iudcpèridénte- & é  apenas porque pódè séf descrito de uma forma 
inde^ndente que á^rofun^-re la^b  e n ^  arquitectura e as posturas do corpo 
frufàiãUÕ àiitOrexpresão) sè pode entender.
$ a ó p o i ta n tp v  vemos — não, isto
é,#m ão^fcquéredu ;té ri^  aôs paradigmas
s u ^ r is ^ r i íe s ^ d ^ e s e ó l^ f^ ^

0  ftátoréspeté tóive^que e x ^ ^  árgunlejítos alguns preceitos
para o  construtor poís tentéi situar a actívídade daarqüiteçtura tão central­
mente na ordem mmal para manfer a preténsãp de õbjectividade, de que a 
apreciação estética está ímbuídà. f e  aò Yai^Iõy M ^ in d j j ^  o estilo na
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construção. Contudo, insistir na necessidade de estilo é não t e  regpzs ou 
fórmulas para o seu exercício. Nada mais temos do que a sugestão daquilo em 
que consíste a boa arquitectura. Cbegámos a um sentido de moa profunda 
conexão, a  priori, entre compreensão moral e esíéüea; mas não temos uma 
regra com que traduzir esse sentido mim cânone crítico. Nem isso é 
surpreendente. Pois. se refZectirmos sobre as considerações aristotélkas qoe 
nos ocuparam anteríorroente. temos certamente de vir a reconhecer qoe as 
razões para o valor do gosto não são critérios para o seu exercício: não emitem 
regras de discriminação crítica. Como tentei mostrar no capítulo 6, a tentativa 
de traduzir uma teoria freudiana do valor da arquitectura num método crítico 
estava condenada a  falhar, e podiam apresentar-se ronsiderações similares para 
mostrar que não podia haver uma crítica «hegeliana» estabelecida pela teoria 
hegeliana do valor. É uma marca de moralismo na estética procurar traduzir a 
natureza moral do gosto estético numafórmula; o que persuadiu Pugin de que 
erz obrigado a construir no estilo «indicado», e que persuadiu os defensores do 
movimento moderno da impecabilidade moral, na verdade, da necessidade 
liiorál da sua tarefa (2,>.) Mas esta conexão da moral com critérios estéticos é 
uma fantasia, A tentativa de forçar a conexão, de traduzir o sentido moral em 
padrões estéticos, sem primeiro reconhecer a medida de autonomia que á 
Compreensão estética tem preservar, essa tentativa é mera ideologia
sem força persuasiva, Pois, enquanto os valores estéticos contém uma 
intimação do sentido moral (o sentido de nós próprios como seres sociais, 
ligados a uma ordem maiordo que nós), os valores morais não contêm, por seu 
lado i qualquer intimação da sua encarnação estética. (Eé por isso que há boas 
péssoàs com um gosto horrível.) A encarnação da verdade moral na forma 
airquitectural é uma realização a ser ganha novamente pelo construtor nas 
çifcuhstâncias Variadas do dia-a-día, trabalhando sempre com um olhar na 
necessidade e outro na tradição visual de onde deriva o seu sentido estético.

No eirtarito, não devemos ser cépticos. Pois, se pudermos elaborar uma 
teoria objectiva do valor do gosto estético, teremos alguma base para traduzir 
as nossas apreciações criticas acumuladas num ideal arquitectural. Saberemos 
que tipo de coisa estamos a procurar na arquitectura e que tipo de estilo pode 
servir para o frustrar ou favorecer. Por exemplo, podemos dizer, pelo menos, 
que certos traços de boa arquitectura, embora possam não ser necessários em 
tpdòs os estilos bera sucedidos, têm uma relação com o sucesso arquitectural 
que está lpnge de ser acidental. Talvez seja apropriado acabar com uma nota de 
especúiaçãõ, que diz respeito ao valor perene de duas características distintivas 
dp$ edifícios rio passado.

Primeiro, o uso de molduras. O hábito da moldura, onde fortes horizon- 
táisê ângulos agudos são gravados com paralelas, sublinhados com sombras, 
âppntadios# realçados mima variedade aparentemente infinita de maneiras, não 
ê um ̂ ç p  acidental dos estilos bem sucedidos que conhecémos. As molduras 
desapareteam de muita da arquitecrera moderna (sobrevivendo residualmente 
riâ  a i^itèétura de Miés e no uso que fez de paralelas muito próximas na 
Farnswprth Hóúse). E, no entanto, é um modo óbvio e inteligível de dar
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riqueza a um espaço ou linha: pelas molduras, as linhas podem  ser agudizadas 
ou suavizadas, realçadas ou veladás, postas em descanso ou m ovim ento — re­
sum indo, podem ser articuladas de modo que se prestem  à acum ulação de 
significado. Um arquitecto que dispensa as m olduras, tem  de encontrar um 
substituto eficaz; doutro modo, está em risco de dar a todas as linhas no 
edifício uma aparência* que é forte e sem fim , tão fria e  abstracta com o uma 
prova matemática-

Segundo, a divisão entre interior e exterior, e o consequente investir de 
significado arquitectural num a fachada construída. A fachada é  a face do 
edifício: é o que «fica* diante de nós; usa a  expressão do todo. N o movim ento 
ascendente das Unhas numa fachada, sentim os a força m oral da postura 
humana. E, no entanto, mais um a vez, parece que essa lei da com posição 
arquitectural foi posta de lado, m antida em  suspenso ou confusam ente 
ignorada. A m udança resultou, em parte, do uso do cim ento arm ado, a 
consequência estética qúe foi correctam ente antecipada po r Le Corbusier em 
Vers Une Architecture:

O cimento armado trouxe uma revolução à estética da construção ... suprimindo o 
telhado e substituindo-o por terraços ... estas regressões e recessões vão ... levar a uma 
peça dè meias luzes e pesadas sombras, com a acentuação a decorrer não de alto para 
baixo, mas horizontalmente, da esquerda para a direita (22).

E, no entanto, por que temos de aceitar essa proliferação do m ovim ento 
horizontal, que parece tão inimigo da projeeção para o exterior do Eu numa 
forma? Não é decerto um acidente, que gostemos de ver os nossos edifícios de 
pê  diante de nós (ver Figura 90), se derivamos a nossa concepção de unidade e 
humanidade na construção do nosso próprio sentido do Eu. N em  é um acidente 
gostarmos de ver uma rua formáda por uma série de fachadas, ou a brutal «rua 
no ar» (23) nos parecer um substituto visual inadequado para os bairros de 
costas-com-cóstas quê a precederam.

Um engenhoso arquitecto m oderno, reconhecendo os valores implícitos 
tia fachada clássica, os valores de coisa pública, ordem  e a representação 
sentida da vida humana, tentou responder à objeeção . Tentou dem onstrar que a 
fachada pode ser, por assim dizer, dissolvida e reconstituída com o um a série 
dê planos, postos sobre vigas em plataformas; vistas de baixo, elas apresentam  
nesses encaixes a mesma acumulação ascendente de porm enores que a fachada 
clássica e , no entanto, vistas frontalm ente, não apresentam  um a fachada, 
s e n d o j ^  níveiSípelD m ovim entohof& ontalda vida hum ana.

Pòdê fiçar-$e eéptico em  relação à tentativa. U m a fachada dá a um 
edifício um a postura independente, um significado de que não é m eram ente 
ferií^dó da actividade que eoiitém. A comoção visível dos ocupantes não dá 
rààis húniahMádê a  uttí edifíciò do quê o movimento dos verm es dá vitalidade 
a úifc cadáver. À  alraía de^utíía é da sua essência; não pode ser sim ulada,
tôfôãdá ou roubudadeum a fonte estranha. Um edifício sem uifla fachada não é



FIGURA 90: S. Maria in Campirelli, Roma, fachada

apenas um edifício sem face — é um edifício sem expressão e, portanto, um 
edifício sem vida. Assim, pelo menos, podia ser argumentado.

Mas vamos admitir que a questão é muito difícil: pelo menos vemos que 
perdeu um pouco do seu ar de «subjectividade»; a questão da fachada, por 
muito difícil que seja resolvê-la de uma maneira agradável tanto para a 
engenharia moderna como para o sentido estético, é uma questão que e 
acessível ao pensamento racional. Essas questões estéticas vitais, embora não 
possam ser estabelecidas por legislação, podem aproveitar-se de pensamentos 
e percepções que todos os seres racionais podem ser levados a partilhar, 
arquitecto a que me referi — Sir Denys Lasdun — admitiu que o seu
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tratamento do plano horizontal é uma tentativa de reconstituir algo, cujo vatot 
não pode pôr em questão * Tal eomo escreve:

todas estas as ideias voltam às lições perenes da Grécia. Há uma tentativa... dç 
recuperar, de alguma peqoeãa fornia^ a rara relação recíproca que (os gregos) 
conseguiram eoÉe forna g^n^tnca* assento e espírito do lugar — um sentido de 
pertencer ao tempo, togar e pessoas e de estar à vontade no mundo f24).

Coimo lasdun, começámos por ver que a realização representada pela 
tr&liçiõclássica, a tradução da exigência estética numa linguagem acordada e 
flexível de amais, uma linguagem que facilita em qualquer conjuntura a 
projecção para o exterior e a realização do Eu. imo é apenas um objecto 
passageiro respeito, uma especialidade temporária no enigma do gosto» 
®fcs,pèlo contrário. a perfeita representaçâp de tudo isso é boa na construção« 
é tudo o que a construção comem em termos de decência, sanidade e 
restrição. Mas talvez seja melhor deixar ao leitor a dedução das nossas

*$&&& a superstição de que qualquer estilo, ou qualquer ausência; dele, 
tambérosçrve.
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T E R C E I R A  P A R T E





RESUMO

Nesta obra cobrí um grande número de temas de filosofia e teoria 
arquitectural e , restringido em todos os pontos pelas exigências de pôr em 
contraste disciplinas, torci ou afrouxei, muitas vezes, a discussão. Junto, por 
isso, este breve resumo para bs qué se perderam, bemcomo paraosquenão 
ficaram convencidos com meu raciocínio.

O capítulo l  explorou o conceito mais era moda, mas talvez o menos 
importante na estética, o conceito de arte, tàl como elé se formou sob agressão 
do pensamento romântico e pós~romântico~ Tentei mostrar como é inadequado 
este conceito — e distinções, como aquela entre arte è ofício, que se pensou 
que o clarificavam —  para a discussão da arquitèctura. Çomo todas as artes 
decorativas, a arquitèctura deriva a sua natureza não de uma activldade de 
representação ou gesto dramático, mas de uma píeocúpaçip dè todos os dias 
em arranjar bem as coisas, uma preocupação que tem pouco que ver com as 
intenções artísticas da teoria romãnticsu A minha tese foi ser o senãdo estético 
uma parte indispensável dessa preocupação e ser a «estética da vidã de todos Os 
dias», daí resultante, tão susceptível de entrego objectivo, como qúãlquer 
outro ramo da razão prática.

A discussão que se seguiu, dividiu-se em duas partes; cada uma delas 
começou num tom baixo e continuou para um mais àlfó. A priiúCira parte 
apresentou uma teoria da experiência da arquitèctura, enquanto a següridá 
parte aplicou essa teoria à prática e crítica arquitecmrais. Fiftàlmerite; a 
conclusão reuniu õs fios do argumentp è respondeu à pcrgunta posta pela 
introdução, a questão do valor da apreciação estética na activldade da 
construção.

O capítulo 2 começou por explorar a tentativa de separar a estética da 
arquitèctura, de ver as preocupações estéticas como subordinadas a um 
objectivo mais importante. Nesta perspectivai a arquitèctura é vista como uma 
espécie de «resolução de problemas» e a beleza conto, nõ melhor doscasos, 
uma consequência, e certamente não um objectivo, da solução ideal que o



arquitecto requer. Argumentei que essa abordagem, que pretende muitas 
vezes ser a única «razoável», apenas mostra uma confusão sobre a natureza da 
razão prática: o leitor foi, portanto, introduzido na filosofia da acção racional 
que Foi elaborada em capítulos posteriores . Isso mostrou que há qualquer coisa 
que não é tida em conta por essa abordagem «racionalista» da arquitectura, 
qualquer coisa que, longe de ser secundária, é o ingrediente mais importante 
no esforço do arquitecto. Sugeri por tentativas (e mais tarde tentei provar) que, 
o que é deixado de fora, é a experiência estética e os valores, que essa 
experiência implica.

Mas o que é essa experiência «estética»? Como é exercida, qual é o seu 
objeçto e por que é ela guiada? O capítulo 3 continuou a considerar certas 
doutrinas influentes que dizem respoeito à natureza da construção, doutrinas 
que tentam descrever a experiência da arquitectura em termos de uma 
concepção da essência das formas arquitecturais. Cada doutrina depende da 
elaboração de um conceito dominante — função, espaço, significado histé­
rico, proporção — e argumentei que cada conceito é inadequado ao objeetiyo 
declarado. O capítulo destinou-se a minar parte da retórica intelectual da teoria 
arquitectural e também preparar o caminho para uma concepção positiva, 
Incidèntalmente emergiu que as teorias, que, desde o princípio, rodearam e 
deram apoio ao «movimento moderno» na arquitectura, são intelectualmente 
vazias.

O capítulo 4 apresentou uma exposição positiva da experiência da 
arquitectura e introduziu na estética um dos conceitos mais importantes, o 
conceito de imaginação. Comecei por distinguir a experiência da arquitectura 
da experiência meramente sensitiva, mostrando que, no primeiro caso, a 
experiência é informada por e expressiva de um pensamento ou conceito, 
há duas formas pelas quais a experiência e o conceito se podem combinar: a 
percepção literal e a imaginação. Mostrei que, na experiência da arqiritectiirâf 
é a imaginação que prevalece. Isto não significa apenas que a  experiência 
arquitectural é inerentemente interpretada, mas que pode sçr modificada pela 
discussão, permanece livre de preconceitos de tipo literal e adquire um estafttóp 
completamente diferente do da percepção vulgar, nomeadamente, p estatuíadc 
um símbolo. Continuei a aplicar a teoria, mostrando que podemos agora 
descrever a unidade da nossa experiência da arquitectura e  a unidade sentidadp 
seu objecto. Tornou-se possível também distinguir a constroçãodo ornamento 
e mostrar que o contraste romântico entre o mundo sublime da imaginação.ê o 
mundo mesquinho do gosto é totalmente errado. É porque a experiência dà 
arquitectura é imaginativa, que a arquitectura pode ser julgada boa ou m á.&  í  
por causa da discriminação estética, que a experiência imaginativa 
interesse e significado.

O cápílulo 5 continuou a analisar a noção de gostocw 
Argumentei que, na experiência imaginativa, a reflexão raciocinada, a 
crítica e a experiência Imediata são inseparáveis. Tentei mostrar qtte* 
exercício do gosto, a experiência é transformada num sinal d b v ak tó tt 
profundos, por ser posta em relação com processos de reflexão cifiíe* *

25 4



comparação, processos que podem ser completamefcté inexpíícítctf, mãs que 
informam a percepção do olhar sensítívonormal, Mostrer çoino a experiéncis, 
a razão e a preferência, punham tfcs^çóesisep^
Apesar disso, contudo, a apreciaçãoestétíeamantéOTumid^^^^
e, além disso, uma continuidade com a vídamoral. Tomqurse claro que a
experiência estética é não só uma peculiaridade de seres racfenáis, mas
também uma parte essencial da sUa compreensão, tanto de siimesmps como do
mundo que os rodeia. É inevitável, portanto* que corneee a eritiçar-O seu
objecto e que tenteencontrarno objeetoum aprcm CniçM deto
real e objectiva.

A  discussão chegou a um ponto de viragem* Téntei descrever a e^qjeriên' 
cia da arquitectura de forma tão corapreensiva quantp possível c mostrarqüe 
não pode ser separada do exeioféio d o  gosto estética. Apresentei tambémuma 
teoria da natureza do gosto, uma teoria que mostra qtfe ioda a experiência 
arquitectural con tém a insinuaçãodeumavaüdadeOb)ectivã,<kumverdackm> 
padrão critico , de uma maneira certa e erradadecoòstiuü\ A discussão na 11 
Parte adoptou essa sugestão. C orneou de utha forma stinpjès, por explorar 
certas teorias criticas, teoriasque pretenderadarumnrétodogeral d e d e d ^  
compreender as fònnasHaiqmtecturais e; portanto, unvmodo de procedcr geral 
para avaliar os edifícios.

O capítulo 6 considerou a análise freudiana --pmarxista, jüntaraentecom 
alguns dos seus antecedentes intelectuais. A m basestnsteoriasp^ 
métodos para a compreensão não só da aCtívidade aítlsüca» nn&decadtama 
das outras actividades humanas. Alétft disso, ambas asteo rm  conseguiram 
uma importância critica considerável e levantaram questões que se devem 
responder com alguma teoriasatisfatória do gosto estético, questões sobrta 
relação entre crítica e análise psicológiea,eritreaprecÍaçâOe^ 
política. Sugeri que, dc facto, tanto a análise fíéudiana como^ n r a r c ^  
grandemente irrelevantes para a compreensão da aiquitecturav sendo ambas 
generalizadas para além do ponto ondea signifiC açio.esté^ ou então 
devotadas a uma falsificação sistemática d a ^  déAf&nna
a apresentarem uma ilusão de método crítico, Ambas, contudo, contém um 
resíduo de verdade, que tentei descrever.

O capítulo 7 explorou outra importante sugestão, a de que a arqiácectKraé 
uma 1 inguagem, ou qualquer coisa como umaiínguagem, epode serenteadida 
de acordo com isso. Discuti as influentesteorias -semântk^^e ŝctmológica  ̂
da arte, teorias que consideram toda; a arte e arquitectura como.fomras ác 
simbolismo quase linguístico. Estas teorias provaram ser vatiaa, não tendo 
base teórica nem aplicação crítica* Começou tver-se qoé o «significado* 
escondido na compreensão estética é, de álgum gem m rtambém
que é talvez mais óbvio e está mais à^miperfície do q «  os defcnswes desses 
-métodos- críticos esláo preparadosparaconu-adízer. Crmtwk .̂qüaíquer cot to 
ficoudâ analogia com a linguagem; O conceitodenma «smtaxe  ̂an^n^cmiral 
foi rejeitado juntamente com o da ^semântka> arqokectUfal, Noenunío. um 
sentido da realização ordenada do significado, mús éoqoeism acom kçio



ao acaso, ficou como à principal característica da arquitectura, como de to d a á  
empresa estética, e é essa característica, que continuei a descrevei.

O capítulo 8 começou por levantar de novo os problem as intelectuais 
postos na I Parte. Explorei os tipos de «significado» que são objectos próprios 
da compreensão estética e discuti dois importantes conceitos na estética, os 
conceitos de representação e de expressão. Tentei mostrar que o pri me iro não 
se aplica à arquitectura, enquanto o segundo se aplica apenas num sentido 
especial, num sentido que cria um a importante distinção entre arte boa e 
decorativa. Viu-se que não há um modo simples de analisar a relação entre um 
edifício e o seu «significado» e que o processo de ligação entre os dois deve ser 
descrito mais genética do que analiticamente. Voltei, portanto, a ininha 
atenção para a exploração da génese da apreciação estética na prática do 
construtor e a maneira como forma e significado se associam.

Esse ponto foi perseguido no capítulo 9 , onde se argumentou que a 
compreensão estética é inseparável de um sentido do porm enor e que todos os 
conceitos máximos empregues nele — os conceitos do apropriado, dopropor* 
cionável, do expressivo, do belo — têm o significado do exercício de^se 
sentido. Implícita no argumento estava uma exposição do que se entende por 
termos como «certo» e «errado» na discussão estética e um a sugestão de óndé 
reside a objectividade da apreciação crítica. Tom ou-se claro que o estilo é uin 
auxiliar indispensável do conhecimento arquitectural e que um cultivar düm 
sentido de apropriado no pormenor é imensamente m ais significativo do que 
qualquer procura da «proporção» ou da «forma» puras. Tam bém  se tprhôu 
claro que só certas abordagens da forma e do detalhe respondem às exigências 
do sentido estético e que essas abordagens levam todas para longe de modas 
prevalecentes, para um estilo «clássico» mais seguro.

A defesa do classicismo (classicismo não no sentido histórico, mas pum 
sentido mais compreensivo) foi adoptada de novo no capítulo 10 , ondê a 
questão fundamental da relação entre o estético e o moral foi explorada. Reuni 
os fios da discussão prévia e voltei às questões levantadas nos dois primeiros 
capítulos mostrando que é, de facto, o sentido estético, que é deixadoforade 
consideração nas abordagens racionalistas aí consideradas e que é o sentido 
estético que pode transformar a tarefa do arquitecto, da cega procura de uma 
função incompreendida, num verdadeiro exercício de senso comum prático* À 
tentativa de subordinar os padrões estéticos a  uma função anuladòra* ou à 
«rectidão moral» de um estilo, mostra uma confusão, que é intelecmalve m ó i^ * 
Mostrou-se que a confusão derivava de certas interpretações falsas milito 
divulgadas, quanto à natureza da acção humana. Estas, por sua vez, mfiéctem 
uma falsa concepção do Eu, uma concepção que penetrou a  teoria ê aprática 
da arquitectura, desde o começo do movimento m oderno. Uma verdadeira 
compreensão do Eu leva-nos a manter, não só o primado dos valores estéfiços, 
mas também a objectividade, que implicitamente pretendem . JFoi põssível 
chegar a uma concepção do raciocínio crítico, raciocínio que é , ao mesmo 
tempo, estético e moral, mas que permanece, por tudo isso, li v redam ácu lado  
moralismo. Fomos levados por tentativas a concluir que certos modos &



construir estão certos e outros (incluindo muitos, gue $80 
praticados) estão errados.





u m m

CAPÍTULO l ÍNTRODUÇÃO: O PROBLEMA DA ARQÚn^CTU^

('*) A divisão de Kant é  ̂ jpbstíi^nas^tí^ g^i^ aiti<^
(2a. ed. cm Í787)r em que explora >,a natuteza^os^Mttà d ^  
princípiosfundamentais <lãt inv̂ sifgiEfcçâb wrrtpírî ^
queexpõe um sistema de moralidade;cÀtànticado Jiuzo (ÍTS&L Aultíma.dedicadaà 
estética, é a menos acabada das três Críticas> $fo; entanto, estáíxIeceUsXim fundamento 
para todas as principais teorias idealistas e as doutrinas nela contidas-R^paiecem em 
Heider, Schiller, Schopenhauer e Hegel; modificadas e dilapidas em desenvolvidas, 
filosofias da arte. A segunda parte da Críticado A d e q u e  ^  
teológico (acapacídadegeralde^verecompreenderos^/tsdascoisaSvcomopossovero. 
voo nas asas de um pássaro), contém »paragens que indicam que Kanttambèm teria 
desejado reafirmar a conexão entre a apreciação; estética c a razão .prática,

(2) Essa explicação é apresentada por Adrían Stokes, cujas teòrias>são díscutijãas 
em extensão no capítulo 6 . Vejarseespecialmeníe J9 5Í),
reimpresso no volume 2 de The Criticai Writmgs af Adriim Stokes* ed. L. Gówing 
(Londres 1978).

Pára üm exemplo de explicação psicológica na éstótiçá: ãrq^ tenrir
confiar nas pretensões científicas,da.psicologia «empírica», ver$í. Itorissavlievitch, 
Les Théories de Ppr^hit^tUi^%e^hétique de 
Esta obras contêm úteis resumos das ultfmas teori;^
em especial dos psicólogos mtrospeccionístasy Lipps, Volkelte Wúndtr masnenhúraa
delas dá uma contribuição séria nem pora a ciência, .oemxpaf^>avfãosdfia^à«proj^^.
vis to partirem dafalsasuposii^id|e<^ « se tó a p ^
de que a única tarefada estética científíça é analisara süa natureza c causa. Qüamo a
outros traballhos. não directamente aplicados à ãiquitecturèv
Methods in Aestketics (Londres, 1928); J. BúUougb, «Physicál Dístanee ;̂, Btiiisk
Journal of Psychology (1928), em que uma ímport^te dQUtrina fUqSÓtlcá é  estranha^
mente apresentada como urt^
Art (Londres, 1937); e K. Koffka, Problçm in the Psychology òf Art (Nova Iórque. 
1940), uma aplicação à%apce6liição^éstfdsMt$da;ldelft'dè Nenhúma
destasobrasrepresenta'iimaeoDtribuiçãode;pesopara;acíênci^óu;pãrea^filosofi.a;3bíít 
verdade, penso que é justo dizer que; a estética; empíiicavamda^en^^ a
descrição inicial da sua matéria sem a qual nâo p ^  0 $ mtenisSantes
resultados» —  como ájsupo^déscdferte



Lípps —  parecem ser doutrinai filosóficas mascaradas de observações empíricas e  b 
verdadeiro teste da sua adequação nâo é  empírico, mas conceptual.

(J) O* ecpiicísmo da distinção entre ciência e filosofia surge da tradição do  
pragmatismo americano, lançado por C  S . Peírcc. no século dezanove, mais recente e 
eficazmente exposto por VV. V. Quine em From a Logical Pàint o f View (Cambridge, 
Mass,, 1953), e Word and Object (Cambridge, M ass., i960). Quine argumenta que a 
distinção entre verdade conceptual e científica não tem uma base satisfatória e  que, ria 
verdade < falar dc «conceitos- é  confuso e dispensável. Embora tenham existido sérias 
tentativas dc responder aos argumentos de Quine (nomeadamente por H. P. Grice e  P.
F. Strawson, -In Defense o f a Dogma», Phil. Rev. de 1956; e M. Dummett, Frege, 
Philosophy o f Language, Londres, 1973, cap. 17)* os próprios argumentos têm  üma 
tenaz persistência que se recusa a acalmar. Já não é possível assumir com confiança que 
a própria esfera da filosofia pode ser definida sem controvérsia, O ataque quíneanoaos 
-conceitos- do filósofo analítico aplica-se igualmente ao «conteúdo ndemático» que é  o 
candidato favorito dos fenomenologistas para verdadeiro objeeto da compreensão 
filosófica,

(A) Os argumentos cm prol da teoria de que um estado mental e 0  seu objeeto estão 
essencialmeme relacionados c foram recentemente enumerados por A.J. Kenny* Act ton. 
Emotion and Will (Londres, 1963). A doutrina é antiga, e foi-lhe dada uma boa 
elaboração por São Tomás d’Aquino, em Suma Theôlogiac, l a, 2a, que contiüúa à ser o 
tratado filosófico mais sistemático e convincente sobre a natureza da emoção» Ver 
também a exposição (agora clássica) de F. Brcntano em Psychology from an Empirical 
Standpoint (1874, trad, de L. McAlister cl al.t Londres* 1973), um livro que 
proporcionou alguma inspiração à fenomcnologia moderna. A ideia de que um estado 
mental tem um objeeto, é referida por vezes comõ a ideia da «intencionalidade)» do. 
mental e o objccio é muitas vezes referido como o «objecio intencional», de forma á  
tornar claro que a sua natureza não depende do mundo, mas de com o o mundo é visto. 
(O sujeito pode estar enganado; o seu ciúme pode relacionar-se eom algo de imaginário 
oú irreal.) A palavra «intencionalidade» — do latim, intendere, intentar —  regista o 
facto de muitos (alguns diriam todos) estados mentais apontarem do sujeito pára o 
objeeto;. e não serem apenas as »impressões» passivas que, por vezes, sejulgou?sérem.

{*) O roeu método implica abstrair dos objectos reais ou «materiais» daexperiêhcia 
estética e tentar descobrir apenas o que é formalmente exigido na experiência estética. 
Esta espécie de absiracçôo foi referida por Husserl (o fundador da fenomenòlógia 
moderna) como o -pôr entre parênteses» (epoche) o objeeto (ver E. Husserl, ideas, 
General introduction to Phenomenology, 1913, trad, de W, W . Boyce Gibson, Londres, 
1931). Mas o meu método de argumentar neste livro não será fenomenolÕgico. Gom o 
tentei argumentar no mêu An and Imagination (Londres, 1974), cap. 1, não pensp que 
haja uma fenome no logia, embora haja aquilo a que se pode chamar «problemas 
fenom enológkos-, um dos quais discuto aqui no captítulo 4.

t°)A  grande e&cepçâo a esta regra é Hegel, nas Lectures on Aesthetics (1835, trad, 
dc T.M , Knox r Londres, 1975), Entre o$ escritores modernos, que tentaram apresentar 
uma estética filosófica, que seja também aplicada, pode mêncíonar-se S. Caye\\ (Müsi 
We Mean Whaf We Say? ed ,, Londres, 1976).

C i  Ver, por e x ., a  exposição de Kant da beleza -dependente», náCríticàdQ Júi&  
(Critique o f Judgement, trad, de J„C. Meredith, Oxford, 1952); e o apêndice de 
Schopenhauer sobre arquttectura no segundo volume do The World as Will ahd 
Representation (trad, de E.F.J. Payne* Colorado, 1958).

(*)• Hegel, op. cit.
(?) R.G: CoUingwood, The Principles o f Art (Oxford, 1938). A teoria dp 

Collingwood foi aplicada à arquiteetura por Bruce AIJsop, com a intenção (grande- 
meme írrealizada, penso) de distinguir a parte da arquitectura que é arte, da parte, qu çé  
tneramehte ofício (Art and the Nature o f Architecture, Londres, 1952); A teoria de 
Çõílingwood deriva do pai doexpressionismo, Benedetto Croce, cuja Estética (1902, 
4 .a ed;. trad, de D. Ainsiee, Londres, 1922), foi a Obra mats influente da estética
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(**) Sir Kcáry Wõtçmu Elements o f  Architecture (Londres 1624), aotraduzir  
V iim ius, l iv io  1, cap, 3.

CAPÍTULO 2 ARQUITECTURA E PROJECTO

( l ) Ver L R. Alberti, De Re Aedificatoria (Florença 1485, Livro X , trad, dé 
Baitolo e  Leoai, Londres 1726, com o Ten Books on Architecture, reeditado por. J. 
Ryfcwert, Londres, 1965), Para uma exposição do pensamento de Alberti sóbré 
arquiieetura* verR* Scruton, «The A n o f  the Appropriate** * Times Literarv Supplement 
(16 Dez* 1977)*

{-) Seven Lamps o f Architecture (Londres 1849)* cap. 1. A actual discussão de 
Ruskin des ediflctos individuais indica que ele podia ter considerado exageradas as suas 
próprias afirmações didácôeas

(3) AlbeitL op. cir,. Livro 1, cap. I,
(*) Para tuna análise deste conceito« ver capítulo 9 e  para a  discussão da 

teamaotogía usada por Alberti paia lhe dar expressão, ver Scm ton, op. cit.
(5) O  termo a estética« é  orna cunhagem filosófica, cujo actual uso devem os ap 

fifosóío afcmão do século dezoito A . G* Baumgarten (ver a Aesthetica dele, 1750)* Q 
teimo permaneceu um tecnicismo da filosofia cujo sentido depende da teoria filosófica  
a que está associado. Esta natureza artificiai do conceito tem , penso eu , importantes 
consequências para o  método da estética filosófica.

(6) Para a filosofia geral da escola dos «métodos do projecto», Ver Christopher 
Jones, Design Methods (Londres, 1970). Á  principal inspiração da escola  foí a obra do 
matemático e teórico arquitectural, Christopher Alexander, que, no seu influente livro, 
Notes on the Synthesis o f Form (Cambridge, Mass. ,1 9 6 4 ), tentou dar o  fundamento de  
uma teoria matemática do projecto. A s suas ideias foram também forinukdas num 
artigo chamado «The Determination o f  the Components for an Indian V illage», cm 
Conference on Design Methods (Londres, 1963) de l .  C. Jones e  D . G . Thornley (çds) 
(um livro que contém outros importantes artigos teóricos dos editores e  de Joseph 
Esherick), e em «Houses Generated by Patterns» (Projecto para uma Aldeia peruana), 
publicados cm Berkeley, California em 1971.

(7) Joseph Esherick, em P. Heyer (ed.), Architects on Architecture, New 
Directions in America (Nova Jorque, 1966) pág. 113. O mesmo ponto de vista foí 
expresso por Bruno Taut em 1929, Modern Architecture, pág. 29.

(*) Ver, por exemplo, El Lisstizky» Russia, an Architecture for World Revolution 
(trad, de E. Dluhosch, Londres, 1970) e os escritos do arquitecto-engerthcdfO L> 
Komarova e N. Krail'nikov em Sovremennaya Arkhitektura (1928), citada em  %  
March (ed,), The Architecture o f Form (Cambridge, 1976) prefácio.

■(*). Ver por exemplo, a introdução de L. March, The Arc^itechtre o f  Form , ̂ ^ ^  
a base desta identificação é dada era termos de uma vulgar busca dá ^solução recionál> 
para os «problemas do projecto». De facto, o construtivismo era muitas coisas e mesmo 
na fase incial, é virtualmente impossível fixá-lo a uma doutrina. Parece ter com eçádó 
como uma espécie de anti-esteticismo, que se transforma; em  slogan, tipificado ;peíos 
grilos de A, Rodchenko e U. Stepanova, circulados em 1920, entre os quáis os ;que se 
seguem não são de forma alguma aearaçterístieos: «Morte a última i i g ^ d t q u e ^ # #  
pensamento humano com a arte!», e «Abaixo a arte, que só serve de cam uflagem  à 
incompetência da humanidade!«. Estes foram seguidos, em 1922, peío Manifesta 
Çonsirutivista internacional, em que o tom era um pouco menos estridente, embora 
pouco mais coerente. Ura leitor simpatizante da teoria construtivista^ao lembrar-se de que 
a feõria arquitectural é usualmente o gesto de um homem prático não hábituadóia 
palavras, que tenta racionalizár atentamente algo que entendeu intúitivamente apenas 
ao vê-lo feito,, pode preferir interpretar essçs slogahs mais com o a preparação parautha  
nova estética do que como uma ruptura radical com todos os valores estéticos. Mas*a



historiado ríiovim eiifó^
por Reyner Banham na Theory and Design in the First MochinrAge (Londres* 1960), 
cap. 14* Banham tenta separar as correntes em conflito dá Y ei^ rt^  da máquina e  dà 
aventura estilística« que percpjnrtoí 
mostrar o complexo reflexo no movíraentobolandês De Stijlw

( ,0) Compare E. Kaufmann, Atxhítecture m the Age of Reason (Cambridge, 
Mass., 1955)*

( n ) É claro, o termo *çonsjiutiyista» éuiha palayra de que me apropriei paa  
designar uma ideologia específica* @$ historiadores cfütur&s sem dóida, 
consideravelmente nos pontos de vista quanto à n^ureza (ou mesmo a ejastértóaj de 
um movimento especificamente «eonstnitíyista*. ;Gontudov tem a lgm  
que a ideologia, que descrevo, floresceu em toda a-parte opde a étiea lenímsta ^  
influente. Hannes Meyer. que tomou conta do Bauhausçm 1928 e a mantèye até 1 3̂0  ̂
exprimiu a ética como se segue:

O arquitecto leninista não é um lacaioda • estética- e , ao^mniíáoo fo.$>lè£a«do~ 
Ocidente, não é um advogado e  guardião do interesse da- classe capitálhta aí 
dominante... Para ele a aiquítecturanão éumestímulo
afiado na luta de ciasses. (Manifesto na reví$tasuíça4#C (19.28), -chamada *A$€ 
exige a Ditadura da Máquina»)

Vale a pena lembrar que a étíça do désenvolyimentó comj^ensi voem lã^^  
veio para Inglaterra com a firma de Tectpn, fendada^peio expatnacb çonstiruüvista 
Lubetkin (juntamente com o  engenheiro Ove Aiup). N m ^ m  ?pocüa acus^ Sir Ove 
Arup ou Sir Denys Lasdun (outro parceiro dos-, ;pjnî piéifoiŝ ilsm|K>s- 
ideologia anti-estéiica do seu mestie, No entanto, é  interess^te que. oirie q$ 
construtivístas floresceram —  na Aíemaftha. IngJateiíaeiAroénc^ 
eles uma concepção de arquitectura ÍEremediaveímeme unída a fonnasfortes c isoíacfas. 
ao «novo desenvolvimento compreensiva :&à
vezes, ser meramente anti-Beaux-Arts, eoirtrasvçzesse confesa fraitó^ente como 
brutal. A história do movimento em lnglaterta foi documcntada(um .pouco açrrtica- 
mente) põr Anthony Jackson, em -Jirf̂ ?̂ x̂ 'OTí̂ r#íw
architecture in Briiain (Londres, 1970).

De facto, o empreendimento em  tão iN gm enM  que alguma vez
tenha chegado a ser um simples rapymtórito^&tt^

( 12) C. Jones, op. cir. pág. 10;
( 13) Alexander, op. cit.
( ,4) Como se tenta — e m b o r a s e r t í ê x i t o j ^ j n f e õ t ^

March), em que váriastécnicas padrão dé representaçàoiporÇomputador são apfíctóa* 
de uma forma desconexa aos problemas afqmteètürm$>

( l 5) A obra da escola dos ^nfetodòs pibj^tp^ e  ;dos 
aproximou até agora mais desse ideai* como se pode ver pêlos.pmfectos' dè$ajeitadós;e 
impraticáveis de uma aüdeiade A f e ^ d è i t j ^

( ,6) Ver Le Corbusier, Vers
todo o processo de pensamento feita por Péter Biáke; ém «The Foüy ô f Modem 
Architecture», Atlantic M oriiM y(S& ê^  i§ ;jü ^
da própria concepção de Le Coihusier de uma necessidade humana (uma concepção que 
o levou a negar janelas aos êonvídêscehtes íio sêu hospital de Veneza — ver lar 
Corbusier 1910-1965, Edição Ginbergef, Zurique* 1967, pág. 1-76), &-agorajUStamèttte 
reconhecida em todo o lado. o  óònceito sobrevive coimo uma parte central da 
retórica intelectual , pela quál o  desénvoIviniento <mi laíga escala é clefeiKtíd(i. Vervpor 
exemplo. Sir Leslie Martin, ’ArcHitects* approachto Arebiteeiure^RJBAJ (1967),,ea s  
estranhas definições de traços afquiteçturais tfe Alexaiiderno Projecto de AWriafnàfe 
(ver nota 6 ), em que a rua ç Óefmida como «a rctmíáo da tiece^sídaclç de espiço de 
circulação, da necessidade de úcesso às casas, da necessidade de f e e  ar entre o$ 
edifícios, etc.» (pág. 8S).



( 17) A questão foi posta por Aristóteles (Metaphysics A 5), foi avançada (de unia 
forma ligeiramente distorcida) por P. Foot, por exemplo» cm «Moral Beliefs», PAS 
(1959) e noutros aspectos da sua filosofia moral. Agradeço a David W iggins e Sirah 
Derman, que trabalharam para esclarecer a complexa relação de uma necessidade.

( IK) A identidade da racionalidade e da pessoalidade ó uma tese antiga da filosofia, 
muito convincentemente sustentada por Kant na teoria moral c por Hcgcl em fhé  
Phenomenology o f Spirit (1807).

( ,9) Esta tendência, que tem as raízes no «calculus hcdónico» de Bcntharn, 
encontrou renovada expressão na ciência da «teoria da preferência» e na tentativa dt 
quantificar toda a satisfação humana em termos da satisfação das necessidades c desejos 
individuais. Isto deu origem a um estudo curiosamente chamado «engenharia dós 
factorcs humanos», na América. Ver, por ex ., E, J. McCormick, Human Façtors 
Engmeering (Nova Iorque, 1957, 2 .a ed ., 1964). Tudo se apoia numa teoria filosófica 
da natureza humana e, no entanto, não parece dar atenção às objecções maciças a essa 
concepção que se acumularamm desde Aristóteles. Algumas dessas objecções são 
esboçadas no capítulo 1 0 .

(20) Ver, por exemplo, a obra teórica do arquitecto italiano Pier Luigi Nervi 
(Construire Correttamente, Hoepli, 1955). Nervi, que construiu alguns dos mais belos 
edifícios modernos ilustra como pode ser grande a lacuna entre a prática e a teoria de 
um arquitecto.

(21) Ver N. Negroponte, The Architectural Machine (Cambridge, M ass., 1970), e  
os escritos eufóricos de Buckminster Fuller, apresentados mais do que adequadamente 
no livro de James Meller (ed.): The Buckminster Fuller Reader (Londres, 1970). Pára a 
influência de Fuller ver a defesa de Reyner Banham da «anticasa», Art in America 
(Abril de 1965) e as divertidas irreverências de Archigram, cujos escritores consegui­
ram reduzir o ser humano a uma «trama», «ligada» a um «necessitar gigante» (David 
Greene. em Archigram, 1968).

(22) A comparação entre o vestuário e a arquitectura é um assunto profundo é 
fascinante, cujos primeiros passos de exploração foram dados por James Laver, Style in 
Costume (Oxford, 1949).

(23) Theodor Adorno, Minima Moralia (Londres, 1974).

CAPÍTULO 3 A ARQUITECTURA TEM UMA ESSÊNCIA?

(’) Isto é certamente verdade, por exemplo, no funcionalismo de VioIIet-le-Duc, 
Sullivan e Lethaby (ver especialmente a Architecture de Lethaby, Londres, 1911).

(2) Sir Denys Lasdun (R1BAJ, Setembro de 1977, pág. 367). Uma defesa filosófica 
da doutrina ocorre na teoria do «espaço virtual» apresentada por S.K. Langer em 
Feeling and Form (Londres, 1953).

(3) Bruno Zevi, Architecture as Space (originalmente Sapere Vedere UArchitet- 
tura, trad, de M. Gendel, ed. J.A. Barry, Nova Iorque, 1957), pág. 30.

(4) Esta distinção, e a sua aplicação arquitectural, foi lindamente, e talvez com um 
pouco de preciosismo, elaborada por Adrian Stokes, em Stones o f Rimini (Londres, 
1964), pág. 108 e segs.

(5) P. Frankl, Principles o f Architectural History, The Four Phases o f Architectu­
ral Styles, J420-1900 (trad, e ed. de J.F. O’Gorman, Cambridge, Mass., 1968), pág. 
43.

(6) Idem, pág. 27.
(7) É talvez importante lembrar a enorme influência de Giedion como secretário do 

Centre International de 1’Architecture Modeme (CIAM), entre as guerras.
(8) S. Giedion, Space Time and Architecture (5,a ed., Cambridge, Mass. 1967).
(9) Por Sir Ernst Gombrich, por exemplo, no ensaio obrigatório In Search o f 

Cultural History (Oxford, 1969). A discussão foi transposta para a teoria arquitectural
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por David Watkin, em Morality and Architecture (Oxford, 1977), onde $ôo demófkk» 
muitos mitos estabelecidos.

( I0) H. Wõlfflín, Renaissance and Baroque (trad, dc K. Simon, Londirfcs 1964) 
pág. 78. Para um alicerce teórico desta obra brilhante verdó mesmo autor/V/nc/pfes òf 
Art History (trad, dc M. D. Hottinger, Nova Iorque, 1932),

( n ) Por exemplo, serviu de base à rejeição de Pevsner ( em Pioneers o f (he 
Modem Movement from William Morris to Walter Gropius Londres, 1963, eds* 
revistas e mais tarde intituladas Pioneers o f Modern Design c em An Outline of 
European Architecture, Londres 1943, 7 .a ed. em 1963) do «historicismo* (ou seja, a 
procura de um estilo pré-existente) e da influente crítica de Giedion e Sedlmayr.

( l2) Giedion, op. cit., e C. Norberg-Schulz, Meaning in Western Architecture 
(Londres, 1975 (ed, italiana de 1974». O livro de Norbeig-Schulz é talvez a 
manifestação de crítica recente mais compreensiva na tradição kunstgeschichtlichem*

( ,3) Norberg-Schulz, of. cit., passim,
( u ) Por Sir Karl Popper, The Poverty of Historicism (Londres, 1957). Este uso 

não sc deve confundir com o de Pevsner, mencionado na nota 1 1  e  sucintamente 
explicado na obra de N. Pevsner, J. Fleming e H. Honour, A Dictionary of Architecture 
(ed. alargada, Londres, 1975).

( ,5) Giedion, op. cit., pág. 108.
( ,6) Idem, pág. 529.
( ,7) Watkin, op. cit.
( ,8) Para um exemplo deste método crítico especial, ver Norberg-Schulz, op. çit,
( ,9) Cop. com J. B. Ache, Éléments d  une histoirede Vartdebâtir (Paris, 1970),

pág. 322.
(20) Ver Alois Riegl, Stilfragen (Berlim, 1873); Wilhelm Worringer, Abstraction 

and Empathy (trad, de M. Bullock, Londres, 1953); e  especialmente Erwin Panofsky 
no brilhante ensaio, «The History of the Theory of Human Proportions as a Reflection 
of the History of Styles-, reeditado em Meaning in the Visual Arts de E. Panofsky 
(Nova Iorque, 1955).

(21) J. Ruskin, Stones o f Venice (Londres, 1851, 1853) capítulo 5 e E. Panofsky, 
Gothic Architecture and Scholasticism (Lalrobe, 1951).

(22) A ideia de uma «falácia intencional- na estética, originada numa folha com 
esse nome escrita por W. K. Wimsaít e M. C. Beardsley (Sewanee Review, 1946* 
reeditada em W. K. Wimsatt Jr., The Verbal Icon, Lexington Kentucky, 1954), que 
argumentou que, visto que o que interessa na compreensão estética é o próprio objecto e  
não as circunstâncias externas da sua produção, procurar a intenção dó artista não é 
empenhar-se numa crítica genuína da sua obra e, portanto, não é avançar uma 
apreciação estética. O reconhecimento deste argumento como uma aliteração, do ponto 
de vista cartesiano da consciência (o ponto de vista que considera sempre contingente a 
relação entre interior e exterior, espírito e  expressão, intenção e  acto), está implícito na 
obra de R. Wollheim, Art and its Objects (Nova Iorque, 1968» pág. 331

(23) Sir Henry Wotton, Elements o f Architecture (Londres, 1624).
(24) G. Vasari, Lives o f the Artists (Londres, 1970) prefácio da parte DL Deve 

dizer-se, contudo, que Vasari, ao imitar áf Vitrivius, falava tanto de pintura como de 
arquitectura.

(25) A principal fonte deste ponto de vista é, decerto, a obra original de Rudólf 
Wittkower, Architectural Principles in the Age of Humanism (3s. ed., Londres, 1962). 
A teoria foi tratada de muitas formas pejos teóricos do Renascimento e seguidores: as 
fontes são detalhadas por Wittkower no terceiro apêndice à sua obra. A influência do 
estudo de Wittkower foi tão grande, que não só levou as críticas aiquitecturais a alargar 
a aplicação à discussão da arquitectura moderna (comp. Golin Rowc, «The Mathema­
tics o f the Ideal Villa» em The Mathematics of the Ideal Villa and^Qther Essays* 
Cambridge, Mass., 1972), mas influenciou dè fácto-a práttea ̂da própriaàrquiteç^^ 
moderna, de forma que se pode muitas vezesreconhecerum e$tilóautocon$ciente>



mente wittkoveriano (ver o estudo de Hemy Millon desta influencia!no Jourhàl{0the  
Sodetv o f Architectuml Historians, n.°2, 1972, págs. 83-91). Tal com o continuo á  
argumentar, essa tentativa de traduzir um ideal de «proporção** do estilo que o toma 
inteligível, é inerentemente confusa. Ver também Panofsky, «The History o f the 
Theoiy o f Human Proportions».

(2fi) A teoriaé tipificada por Albertí (De Re Aedificatoria, Florença, 1485, trad.de 
Bartolo e Iconi, Londres 1726, como Ten Books on Architecture, Livro X , caps. 5 c 6 ; 
ver também a famosa carta a Matteo da Pasti, o assistente de Alberti enr Ri mini). % 
tradição platónica, que derivou a principal inspiração das doutrinas dó Wimqêus, M  
dada a expressão modelo para o espírito medieval no Comentário de Macrobius sobre o  
Somniuto Scipionis de Cícero e na bela e obrigatória obra de Boéoio, On fhe. 
Çonsolation o f  Philosophy (ver em geral. R. Klibaiisky, The C m tm uity ò f  the Platonfe 
Tradiiion, Londres, 1939). Tanto Sto. Agostinho como Bóéçio escreveram tratados 
sobre música em que as leis pitagórieas de harmonia são realçadas ccnno reflczós de 
uma harmonia que transcende o reino da música, imbuindo toda a ordemnaturol dns 
propriedades dò número. O detalhado funcionamento da matemática pitagórica em 
regras de hurmonla arquitectural nunca fo i, penso eu, realizado nas obras antigas que 
nos chegaram, mas é claro nas observações de Vitrivius no que diz respeito í  
matemática, proporção c ao corpo humano (ÍIL cap. I), e pelas efeetivas proporções 
usadas no Egipto, Grécia c Roma, que a teoria pitagórica, ou algo como éía, era 
habituãlmente aceite. Além disso, Sto. Agostinho diz claramente no De Musica* que as 
leis que determinam a harmonia musical devem determinar também a harmonia visual.

(n ) A principal figura dessa escola na altura da construção era o grande 
^humanista» Alain de L’Islc, cuja filosofia da harmonia natural. exposta no DePlattcfu 
Nainrae, tem implicações arquitecturais aceitáveis em qualquer pensador de princípio 
do Renascimento, A prova do uso das ideias pitagórieas nas proporções das catedrais 
góticas é feita na esplêndida obra de O. von Simson, The Gothíc Caihedral Qtfova 
Iorque. 1956);

(28) von Simson, op. cit.
I29) Gomp. Vitrivius, III .e-í: Proportio est ratae partis membrarum in ontni 

opere totiusque commodulaiia, cx qua ratio cjftcitur symmetriarum. (O conceito de 
proportio de Vitrivius não é totalmente idêntico á nossa «proporção*; na verdade, este 
último termo corresponde muitas vezes mais de perto à eurythmiá, que Víirivius está 
muito menos pronto a reduzir a uma regra matemática.) Ver tômbém teCoTbiisk»ç ?7/  ̂
Modulor (trad. de P. de Francia c A. Bostock, Londres, 1951): G. D. Btrkhoff, 
Aestheiic Measure (Gambridge, Mass., 1953); e, para surpreendentes exemplos 
góticos, von Simson, op. cit., págs. 207-8.

(30) O uso deste sistema pelos gregos 6 sugerido por P. H. Scholficld, cm The 
Thearv o f Propórtion in Architecture (Gambridge, 1958). Para a Goiden Section, 
como aparece nas provas geométricas de EucJides, ver L, Heath, The THirteen Bo&kstif, 
Eudid’s Elements (Cambridge, 1926), vol> 11, págs. 97 e segs. Pára uma díséusfSSo 
geral â&Goldèn Section em arte, ver também R. Wittkower, «The Chaiiging GonCépi^of 
Proportion», Daedalus (Inverno 1960, págs. 201 e segs.

(31) A questão aqui é a de um interesse independente, à luz das muitas vezes 
noticiadas semelhanças entre as molduras gregas e mexicanas e da ocorrência na? 
arquitectura mexicana de motivos decorativos, que imitam o famtosq «relevo grego» 
(ver Qwen Jones, The Grammar o f Ornament, Londres, 1868, pág. 35).

(J2) A apálisc aqui deriva de Wõlfflin, op. cit. , págs. 66-7.
(33) Le Corbusicr, op. cit. , 2 .a ed;, pág. 44.
(34) Palladio, Quatrro L/õn (Veneza, 1570), Livro IV , prefácio.
(35) Magnini, Memóríe Intomo Andréa Palladio (1845), Apêndice, pág. .1% 

citado em Wittkower. op. cit. , pág. 113 fn.2.
(36) Deste modo, lios Onais da tradição clássica, tal como a escola das B cn iiz-A ^  

as tinha preservado, as leis da proporção tinham um carácter que se cònsideírava ser



completamentc a [jmsmiork t o 0*ông!p,;
sit ion (Londres, 1924), H. Robertson escreveü^uço.seup&jcçtivp eraucfatr uiMWoria 
du proporção, que resuma «certos princípios de xjtíe |  da 
provou a existência» (pág*% E o s  pfinoípa&qpe«É 
dificilmente merecem descrição.

(37) Por exemplo* por Tçmarira  ̂ $?>
(í ») Hogarth, $Hc Analysis afP^aurp
(}9) GuármK IJ Architetiura Civile (Tiirifp \m f‘¥Á  '&

Milão 1968), pág. 6.
(40) Ver a introdução ao segundo liyio d ^

Sir William Chambers.
(41) De facto, se voltarmos a^íhár 

várias vezes traduzídavc, cm hom apareht^
um papel semelhante, encontramos uma affitnaçaó^
«proporção* e  o <dc talhe* (güeyihmiatestwitntx 
tionibus membrorum aspectos, LeJJ)*

(42) Sobre a possível derivação - . 4 4 '  
romana, ver von SimsonVop- çfc.págí. K&é^e^r

(43) Sir John Sümmersòh, The CiassicalLanguage 0 £ ttà fâ e fw X \ú tâ W i  . 
1963), pág. 38.

(44) A, W. Puginv The True Principles iO ^pQ im ârpt^^deè Arehltèctâie 
(Londres, 1841), pág  ̂18.

(45) Alec CUÍton-Taylor, The Pattern o f Èngtijtk édk Londres, 
1972). págs. 43-50.

(46) E claro que é uma rude simpIíficaçSoátóbeir^
se possa pôr em dú vida a precisa medida emque cías sãot^b^^aohra^ÍBcmínívAs
igrejus exemplificam peiteitamente*  ̂umhrôvadõco^
numa situação quenãoobcdece à ordem'; iQÊBttBaa$£tî ú4-'e'?i^.cx^
destrua a mínima quantidade de descmlem que a cerqu^ Véí' HJ. WKrkcrwer̂  ^Carlo
Rainaldí and the Architecture of the J^igb/jB̂ oqpsê>1ri (TAf vi4ĵ >%
1937, reeditado em R. Wittkòtyeri Studksin

(4?) Pára esta noção de Um «objecto foltuÉf^ t̂?rA;
Will (Londres, 1963), pág. 189;

CAPÍTULO 4 A EXPERIÊNCIA DA ARQÚtTECTÚBA

(') A teoria dá exj^riêhcía e $ té ^
Scruton, Art and imagination (Londres,

(2) Isto 6, na tradição que reconhece ;umuso*técro^ dotfern»
«estético*», a tradição iniciada por A. &

(3) A distinção, central ptupa â e j r ô q p É Ã r ^  
apresentada de fornia muito clára^ver 0; È, ítópore*
em Plhilasophical Studies, Londres, j9^;/|rtf?nsstíia^ 
se (í) a e b puderam existir
cada um total e separadamente identificados. ;0 dütrâ^odÇi aímíá^tíaÉeraar J|to* 
deixa espaço para uma grande variedade .de ifc%ôes;q oamede
«internas* — no que se segue, etmeertamádida etprt&nieh^
Bernard Williams cm «Pleasure and Iteíiéfr M  
Volnfne (1959). •

(4) Ver O. von Simsohv £95 ,̂;«9?í. 3í e
também Panofsky, Meaning in the Visual AtfifNdva lorqUC, 1955), Cjçl 3;

(5) Ver de novo von. S i n t s ò n c f c i e j ^
H. Sedlmayr, Bie Enmehmg tfer i 19$0).

(6) Sir John Summeiróá>#4^ Í94% tájfc 1,



(7) Sobre este pomo. ver D, W. Hamlyn, The Psychology o f Percep tion (Londres, 
1957), O argumento kantiano, que se segue, é , na sua fornia desenvolvida, extiema- 
mente difícil. Ver a passagem da Crítica da Razão Pura intitulada *A Dedução 
Transcendental das Categorias» e. para uma versão moderna (embora, penso eu, não 
válida). P. F, Strawson no comentário sobre a mesma passagem cm The Botmds of 
Sense (Londres. 1966). Para uma versão possivelmente válida, de forma alguma 
pensada como um comentário sobre Kant, ver L. Wiitgensícm, Philosophícal Investi­
gations (Londres, 1953), págs. 200 e segs.

(*) Em alemão Einbildungskraft. Este conceito não é tratado nem clara nem 
consistentemente por Kant, mas há uma corrente central de pensamento que lhe difc 
respeito e que foi exposta e defendida recentemente por P. F. Strawson em «imagina­
tion and Perception»», na obra de L. Foster e J. W. Swanson (eds.), Expérience and 
Theorv (Cambridge, Mass.. 1970, reeditada P. F. Strawson, Freedom and Resent ment, 
Londres, 1974); e por Mary Warrtock em Imagination, (Londres, 1976), Partes 1 c  ll.

C) Esta dependência entre o conhecimento do que é e o conhecimento do que ê 
possível, constituiu um dos pontos de partida para a filosofia de Kant —- ver os 
argumentos nas «Analogias«, em Crítica da Razão Pura. A ideia é que só posso saber 
se isto que está diante de m im é uma mesa real e substancial, se souber tairibém como 
séria a minha experiência se eu avançasse para ela, me afastasse dela, me encostasse a 
ela, etc. Assim, a ideia de um objecto é já uma ideia de possibilidades sístèmátiçãs,

( ,0) J. P. Sartre, L’Imaginaire (Paris, 1940, trad. «The Psychology o f the 
Imagination«, Nova Iorque, 1948); Wittgenstein, op. c it ., Il Parte, s. XI. Wiítgenstéin 
não declara de facto apresentar uma teoria da imaginação, mas para a defesa dos seus 
pontos de vista como encarnando essa teoria, ver R. Scruton, Art and Imagination 
(Londres, 1974), II parte.

( n ) S. T. Coleridge, Biographia Literaria (Londres, 1817), I  vòl., cap- XHL 
Hegel, Lectures on Aesthetics (1835, trad. de T. M. Knox, Londres, 1975),

( ,2) Ver Scruton, op. cit., caps. 7 e  8 .
( ,3) D. Hume, A treatise on Human Nature (Londres, 1739), Lív. I, IV Parte, s. 2
( ,4) Entre as principais obras da fenomenologia estão as de Husserl (especialirierite 

as Ideas. General Introduction to Phenomenology, 1913, trad. de W. W. BoÿÇe 
Gibson. Londres 1931), e de Merleau-Ponty (cuja obra é representada melhor pelo 
tratado The Phenomenology o f Perception, trad. de C. Smíth, Londres, 1962). Às obras 
de Sartre sobre a imaginação podiam ser chamadas investigações «fenoffienolõgicás*, 
como o podia ser também o seu tratado Being and Nothingness. e como o  podiam Ser 
também as maiores obras de Martin Heidegger. Para aplicações da fenomenologia à 
estética, ver R. Ingaiden, Das Uterarische Kanstwerk (2 a ed .f Tubingen, Í960) e  N i 
Dufrenne. La Phénoménologie de T expérience ésthétique (Paris, 1953). A fenõmertó- 
logia da percepção musical foi abordada por Husserl na obra sua impenetrável The 
Phenomenology of Internai Time Conscíousness (ed. M. Heidegger, trad. de J. S. 
Churchill, Indiana, 1964). Catalogar todas as variadas filosofias e pseudofiJosofias, 
que pretentferam ter uma basé «fcnomenológica» seria impossível. Mas — sem discutír 
a questão — sugiro que. não há um - método« particular, em que se use esse rótuíó pará 
o indicar.

(**) Defendo este ponto de vista em Art and Imagination, ëspeeiâlmenté no Cap. 1. 
Ver também WittgeDsteío, op. cit. , passim.

( íb) Os argumentos pára esta posição são complexos; voltarei a eles no capí* 
eulo 10 .

ip) Pára o uso deste tipo de argumento no estudo da mentalidade animal. ver 
espédalmenré í. F. Bennett, Rationalisy (Londres, 1964), e Linguistic Béhayiour 
(Cambridge. 1976); também D. C. Dennett, Content and Consciousnéss (Londres* 
î 969).

(**} Por outras palavras, podemos imputar erros aos animais; portanto; podemos 
aphear ao seu comportamento os conceitos do verdadeiro c do falso; portanto, podemos
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explicar o que fazem* em termos dá «m fcm iT ^c^deque^  
ligeiro esticão) podemos utilmente atribuir-lhes cnaiÇw.

(19) Assumindo, isto é (ò qufe não vou contfadto^ 
conceito do Eu.

(20) Se «conceito« é ou rtão c*actament^
cu, de se a nossa atribuição do conceíto é subc&inadaànos^^
Parcce-me medianamente plausível supor que a avaliação; <fa tompotímenio dtam  
animal em termos dos conceitos de verdade e  falsidade ipressíçõem j&;:aam 
capacidades «conceptuais^» por parte <ío animal,

(21) Comp. L. Wittgenstein, Zeltel (trad. deG.js. M.ÁnscotobeeL. VoàWrígfcf, 
ed. G, E. M. Ascombe, Oxford, í ^ ) ,  árti|p 1Í& ^ è ã jtó
composta apenas por duas divisões. Diz-se <dssotemrouftoqiic^ Ma$é
apenas, por assim dizer» úma ilusão de 6ptica*;S£# 
como o ouvimos...«.

(22) Ver Kant, «Sobre o Fundamento Último 4a D^jfènci|^p\(Elè áo
Espaço« (1768), em Selected Bre-Crítical Writings (trad, dem  íl> ;e^» 
Alford, Manchester, 1968).

(23y Á significação fdosáfica deste a^qra^conio unia gíé& oíj^  
nosso conceito de identidade acima do tempo, é èxpfólçada. em Fv fé 
Individuals (Londres 1959), caps. I e  3. Reçemenrksme  ̂
também Saul Kripke argumentaram que oaxítm aprecisadeser^  
verdade na forma clássica. 0  problema é çOtnpiexOi mas sej^> %iem as 
limitações que se possam introduzir, elas não afectam* ^  arnlitfiatese.

(24) Ver Scruton, op. cit., cap. 10.
(25) Comp. a figura de patofcdclho< discutida po^

Investigations, II parte, artigo XÍ.
(26) Perceptível em muitos edifícios rómaròs, menèioníidp pof ^l^yíu^ e 

explicitamente recomendado por Alberti, cm De Re Acdfficafíoria (Florençâ  1485; 
trad, de Bartolo e Leoirí. Londres; 1726, como íen ffodksó&Ârç
cap. V.

(27) O método aqui (o de classifiearestados
pode chamar as suas propriedades *form$s»)  ̂dçnvà ÍSfiítjg^^
mente, Zettel. Uma exposição çomptótodk exj^riàicja;i^^ 
op. cit., parte II.

(28) Ver, por exemplo, R. WittlfowéL
High Baroque in Rome» (The Arte Bulletin, XIX, Í937, rrimpressp;emStttdi& frê*  
Italian Baroque, Londres, Í&75);

(29) Alberti, op. cit. ,  Livro L cap, X: «íto^jéiradé;cÒh»^
não é mais do que uma parede abefta edescontínua em iwSnos sàioSi fí«rS^qú^Sei!Íqí 
definir uma coluna, não sériajmprópto ̂ screjtè^  
parede, colocada perpendicularmente 46;állceR£:^

(30) Sobre esta questão, ver Sir fohrt Süínmeisoh 
1963).

(31) VerR. Wittkower na descriçftò pgtsü^^ 
em Architectural Principies in^ík A^<^Hü^ 
esegs.

(32) Ver, por exfcmpiò4 a .excelente
tural em S. E, Rasmussen. Êrp^eMcm^A/rAúmwr< (Cámbríiige, Mass,,1959), 

(33> Ver, por exemplo; asubtildiscussão 
Concerning the Senses», em R. J. Butler (e<L), Arttítytkal P^wqpàr, Frr& 
(Oxford, 1966).

(34) Vei*. porexemplõ,;osçomferit^^^
(Londres, 1849), eap. 21 , .

(33) Alberti, op. cit. , especiiJin^Qte ò ^



(36) para uma explicação do «conceito» de Bem ini, ver W iítkowér numa discus- 
são cia obra de Bemini em São Pedro, em Art and Architecture in Italy, 1000-175$ 
(Londres, 1968), págs- M S e  segs.

CAPÍTULO V APRECIAR A  ARQUITECTURA

(*) L Ruskjn. Stones o f Venice (Londres, 1861, 1863), cap. 1 .
(2) Geoffrey Scott, The Architecture o f Humanism (Londres, 1914), pág< 332,
(3) Raskin, op* cit.. Apêndice If, S. Mesmo Ruskin concorda que o éfeitó tie 

massa dá a esia igreja uma certa beleza, quando vista de longe. Como c o r r e c to  die 
Ruskín, ver a análise de Wiukower cm Studies m ike Italian Baroque (Londres, 19^5);

(4) O objccto intencional de um estado de espírito d o object! vo tál com o o  sujeito 
o vê, o descreve ou o «posiciona» (ver capítulo I, nota 4).

(5) Ver, por exemplo, F. N. Sibley. «Aesthetic and non-Aesthetic», Phil, Rev, 
(1965): e S, N. Hampshire, «Logic and Appreciation», em W. Elton (cdf*  Aesthetic* 
and Language (Oxford, 1954). O ponto de vista é antecipado no ensaio de D; Hume 
«Of Hie Standard o f Taste», cm Essays Moral, Political and Literary (Londres

(6) A ideia de uma acção com o uma «conclusão» de uma discussão derivtpd| 
Aristóteles (Nichomachean Ethics, 1 !47á, 27-8). Altemativamente, as razões prátíçãs 
são razões não para pensar, mas para fazer qualquer coisa. Este ponto fo i bem discM dò  
por G. E. M. Anscombe em Intention (Oxford, 1957), artigos 33 e segs.

(7) Sobre a noção da autonomia da apreciação estética (que está relacionadaveointo 
ponto de vista de que a apreciação estética surge por se tratar o  seu objecto não çomo 
um meio, mas como um fim ), ver Kant e Collingwood. A  questão de saber atéyqub 
ponto chega realmente essa «autonomia», é profunda e  difícil; não tériho a ceftêza*dètor 
uma resposta satisfatória para ela.

(8) A ideia de que uma conexão pode ser necessária, mas não uhivèfsaL dériy&de 
L. Wittgenstein, Philosophical Investigations (Londres, 1953), I Parte.

(9j Comp. B. Williams, «Pleasure and Belief», Aristotelian Society Suppferneh- 
tary Volume (1959). _

( ,0) Ver, eriiespecial, obelb  discursofeito pôr SóCrátés n o  final do SyinposiumJ®  
pensamento de Platão—- reconstituído por Sto. Agostinho e  B oécio, e  em be lezad o com  
todos os atavios simbólicos dò amor cortês medieval — álcánça a expressão rtfiãs 
admirável na Divina Comédia de Dante, uma obra em que o conflito entre o  ca rija leo  
espiritual, o temporal e o eterno, se defronta e se resolve.

(H) Ver, por exemplo, a Summa Theologica, la 2ae, 27, 1. E também a 
introdução de Hegel às Lectures on Aesthetics (1835, trad, de T . M. Knox, Londres, 
1975).

( ,2) Comp. Hume, op* cit.
( ,3) Kant foi o primeiro filósofo a levar este ponto róalmenté a sério, cothfft 

definindo a base da apreciação estética. Falou nesta conexão dá «uní versalidade* dp. 
gosto, do facto de ele sempre reclamar para si mesmo ura direito que outros dèViànfr 
reconhecer ou obedecer (Crítica do Juízo, 1790: passim).

( ,4) Comp. L. Wittgenstein, Lectures on Aesthetics, Freud, etc, (ed. C. Barrett, 
Oxford. 1966),

(**) Para a história dâ construção deste edifício, ver R, W íttkower, 4F; Borrou 
mini, bis Character and L ife», era Studies in the Italian Baroque.

( l6) F. Borromini. Opus Arckitectonicum (escrito em 1641-1656, publicado, ed. 
Giantrini. Roma, 1725).

( ,7> Vet cap. 3. nota 22, sobre a chamada «falácia intencional».
(■**) Para outras especulações deste tipo, ver Gçoffrey Scott na im pression^te  

polémica The Architecture o f  Humanism , caps. VÜI e IX. Para o  ponto de vista 
exiremamcnte oposto, de que a arquhecturafcarrocaé: essendalmfehteum aexprèssãodõ
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espírito da ContrarRefornia, e àssim deytser  vjsa, y& ty m e r  em-Í^rrt
Barock aís Kimst der Gegenreformmon (Beríhn. 1921),

C19) A. W. Pugin, The True Principias çf Pointed or Christian Arrhèecwt 
(Londres. 1841) e yíolJèfcle-iJuc* à t f r e r m s ^  t f a  (paris,
trad, de B, Bucknell, Discourses on Architecture. 2 yd$., Boíttonx 188^ vnt.

(20) Especialmcnte em Stones of Venice, c pot- A* Stote& cm Stone* of 
Rimini (Londres* 1964), págs. IJ^esfcgs.

(21) Ver S. K. Langer*PcettHg m d  P om  1953), cjpp* L Túti drláft
termo «virtual». A mesma ideia for e^pressa pdr N. L, Pfikem Tkêlxmgmgecf 
Architecture (Haiá, 1968), pág, 30, como *e#intfiura.fcn^ .

(22) Ver adiscussão deites e x e m j ^ í ie ^ & t o : ^
Renaissance (Londres, 1963).

(23) A> Schopenhauer. The World às WM M ^ r e s m á t í m  É  I.
Payne. Colorado. 1958).

(24> Seriio, Six Books on Architecture, corn utn jMipkhnêtóo de V. Scáratts» 
(Veneza, 1619), pág, 101.

(25) Alberti, Be Re Aediftcaioria (Florença, 1485, tnuLdeBertoJo. e LeooL 
Londres, 1726 com Ten ‘V;
animis; t e t o  quaedam ratio efficiet,*

f26) A. Trystan Edwards. G?<wf ond Bud Manners in Architecture (Londres. 
1949), págs. 83 e segs.

(27) S. Freud, Leonardo (trad, de A. Ttysefrv In d ies , ^963)^

CAPÍTULO 6 FREUD, MARX E SIGNHÇADp

(') Ver, por exemplo, os ensaios de Addison em Spectator;* 1712, ihtütódos *0$ 
prazeres da Imaginação»etambéra^muítasdis£Us$õesni$pira^
E, Burke O ff the Sublime and the Beautiful QoJndres, 1757J, porex-vR. P. Kaçigbt 
(arquitecto do E>owntpn (Castle), Alt Á H q ^ ç r i/^
ed., Londres, 1808), II Parte, cap. D ie  V, Price, Essays on the Picturesque (Loadres, 
1810). A história do movimento na arquitecturaeo seu m«3o de pensar estão beta 
assinalados em Peter ColllnsChanging Ideas w M odernArchitect^  Í965),
cap. 1. A influência da teoriada ^associação* fbl grande. primeiro p^ dar os 
fundamentos teóricos para unra rejeição do^pei^mento arquiteett^çlássice^ segundo, 
por introduzir um amor pelo tempo e  a decadência por Si mesmos. VeTPaul Zucker, 
The Fascination o f  Decay (Nova Jersey 1968). pelas muhas peças de aró 
que a teoria aí inspirou.

(2) Para esta objecção, ver;B. BosanqueL «®n the Nature ofA ^eteE roodon» v 
cm B. Bosanquet, Science and Phildsqphyi}j^nãt^

(3) 0 . Hume, A Treatise on H im a n ^ tu r c fy  Í:739. Livm Ílv Parte 
iii-Selby-Bigge ed., pág. 229),

(4) Ver Sinclair Cauldie, Architecture (N o v a l^ u e e  Toronto, 1969), pág. 27,
onde a natureza estética dessas cònsttuçôe&: ̂  .

(5) Sobre a distinçãogerai entreobjectoe causa, vef A. J K era y ./t^
and Will (Londres, 1963). >

(6) Considere-se em particiüaro fenômerfotia «dupJaimenciomW^ ie?Mo 
descrever em Art and imagination (Londres, 1974}.çap. 15; •

(7) Este traço docoriheçhheftt^fc d o e s t a d o s
muito discutido, por exemplb. porG. E. M, A n s e o m b c *cw»as 
mentais»', intention (Oxford, í95% págs.. I6 e scgs,, t  por Wiflgentfeifi&is 
«Conversations oh Freud*
1966). Ver também Douglas Gaskíng; « Avowals'* » eraR, J. B#tte (àá,y.Amdytkai
Philosophy,



(#) Ver, por ex., o  ensaio de Freud sobre Dostoicvsky, reeditado em Collected 
Papers (ed. J. Sfrachey, Londres, 1950), vol, V.

C) Hannah Segai, «A Psychoanalytiç Àpproach to Aesthetics* ♦ Internatlohctl 
Juornal o f Psychoanalysis (1952), págs. 196-207; Robert Waeldcr, Psychoanàfytic 
Àpproach to Àrt (Londres, 1961), que contém uma bibliografia de material relevante; 
Brnst Krís, Psychoanalytiç Explorations in A n t (Nova Iorque, 1952); e Anioit 
Ehrenzweig, The PsychoanalysisofArtistie Vision and tíearlng, (Londres, I953)»c7We 
Hkhien Úrder o f  Art (Londres, 1967).

C10) Ver, porexempJo, Melaníe Klein, The-Psvchoanalvsisof Childten (Londres, 
1932).

( H) Ver especialmcnte os ensaios recolhidos como os volumes 2 e 3 de The 
Criticai WrUings ofAdrian -Stokes (eé. L. Gowing, Londres, 1978). Um excelente é 
curto resumo do pensamento de Stokes, de um ponto de vista kleiniano, édado por R. 
WoJheim, «Adrian Siokes, Gritic, Painter, Poct», em The Times Literàry Supplèmeni 
(17 de Fev. 1978), Wollheim atrai a atenção paru um outro traço distintivo dá 
psiquiatria kleiniana, que a toma pcculiarmehte relevante para a estética, que é ser 
capaz de tratar a relação do artista eom a Obra, e a relação da audiência com essa^dbra, 
precisamente nos mesmos termos c, portanto, não degenera (como os estudos dé Freud 
sobre Leonardo e Michelangelo degeneram) em mera psicologia de divã da criação.

Até que ponto a perspectiva de Stokes da natureza c valor da arquitectura é, de 
facto, dependente da roupagem kleiniana, não é claro, A teoria de que a apreçiaç5õidá 
beleza envolve um «sentido de globalidade», surgindo da reconciliação dé dois 
princípios mentais em conflito, um agressivo, outro «dissolvente» ou submissivo, 
deriva de Schiller (ver The Aesthétic Education o f Man, in a Series afhetters^ edição 
revista em 1801 (reeditada, com tradução e comentário, ed. de M. Wilkinson e C. A. 
Willoughby, Oxford, 1967) especialmente a carta 17). A um certo nível, a maneira de 
ver de Schiller de que a «energia» e a «dissolvência» derivam de dois aspectos 
separados do espírito humano, reconciliados apenas no «jogo» da compreensão ao 
contemplar a arte, é idêntica à de Stokes (e tanto para Stokes, como para Schlíler, há 
um sentido em que o sentimento resultante é «oceânico»). Contudo, SÇhillèir, que 
derivou a sua teoria directamente de Kant, referia-se a princípios conscientes da 
compreensão racional e teria olhado para a experiência infantil, nao como aessência da 
vida mental, mas apenas como uma premonição de âlgo que deve ser entendido nas 
manifestações mais maduras.

( ,2) E ura dos exemplos favoritos de Stokes (ver The Quattro Cento < Londres, 
1932), cap. 5. Todo o edifício foi excelentemente analisado por Pasquale Rotondí em  
The Ducal Palaee o f Urbino (Londres, 1969).

( ,3) J. Riískin, Seven Lamps o f Architecture (Londres, 1849), cap. III àrt. Si
( J4) L. Wíttgenstein, hectares and Conversations on AestHetics, etc . (ed. Bairetti 

Oxford, 1966).
( I5> O conceito de «auto-atribuição» aqui expresso, e a sua importância na 

determinação da natureza e conteúdo do espirito, são mais explorados em R. Sçrütofi, 
« Auio-conhecimento e Intenção» (Proceedihgs o f  the Aristotelian Socièty *
Uma teoria completa do Eu ao longo destas linhas está para além do alcance desta obra, 
mas afloro umas pequenas partes dela no capítulo 1 0 .

( ,6) A. Stokes, Stones o f Rimini (Londres. 1934, passim).

É óbvio que, ao invocar aqui o conceito de «ideologia», me estou a referif 
àquilo que foi chamado um «conceito essencialmente contestado»: um conceito 
postulado antes de qualquer teoria, que possa dar a completa elaboração dele. NluitoS 
dos que se autoproclamaiam marxistas discordariam da minha explicação deste 
conceito, com ò fundamento de que para eles ele pertence a uma teoria muito jnáis 
sofisticada do que a que assumo. Na verdade, o marxismo inclina-se agora para hábítos 
de sofisticação e autocitação, que tomam impossível a quem está de fora debater as 
importantes consklexaçôes da teoria marxista, com uma confiança, que os bppnéntes
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admitem para a compreender. Nem cstá bemcJaro o quc om am sm ^ paisa iiô dcwnmío 
da estética e da teoria crítica — ver, por exemplo, A.Márcusc, The Philosophy o f 
Aeslhetics (Nova Iorque, 1972); G. Lucács, Wríterand Critfc (trad. t t á .  deA . Káha, 
Londres, 1970): Raymond Williams« Marxism andUterature (Oxford, 1977), emque 
todos eles fazem ambiciosas declarações de posição, que não conseguem tradímr da 
terminologia pela qual se apresentam. Para uma posição mais ü ^ ç iç ^ L  ver
G. Plekhanov, Art and Social U fe ifitzâ , de E. EpX 1953),

A fonte do conceito de ideologia é, evidfcntemeiite, K. e  F. Engeb: TÜté 
German Ideology (Londres, 1963), enquanto-..a d a a t i^ i^ o  d u a r i^ ^  
lura* é o prefácio da Contribution to ihe Critique
Marx on Economlcs (ed, de Rv Preedman, Londres, 1962)» É esta atribuição que 
permite ao marxista pensar que é «responsabilidade^ dç umaestéticamarxista... 
demonstrar com o... a objectívidade emerge no processo çriátivó«.. Como verdade, 
independentemente da consciência do artista» (Lucáçs, *A fra n d ^ ty & tíy e^  
cit.)\ mas é  uma atribuição que foi posta em questão pelos marxistas recentes, tal coírao 
o foi toda a relação simplista entre base e superstrútúra. Muito poucos çoncprdimáin 
hoje com Marx ao pensar que

a distinção entre a transformação material dás condiçõfcs económicas de 
produção, que se pode determinar com a precisão de uma ciência natuĵ Jv c as 
formas legais, políticas, religiosas, estéticas ou filosóficas *éfti resumo« 
ideológicas —  com o os homens se  tomam conscientes desse çonflito e o 
combatem, deve sempre fazer-se. (Prefácio, Critique ofPolitiçal Economy}

Ver, para uma crítica destasím ples antítese de um ponto de vista confessadámente 
«marxista», Raymond Williams, op . cit. , e  Emst Físcber, Art ngnmsrideo/ogy (trad. 
de A. Bostock, Nova Iorque 1969), págs, 56 e segs. Por tudo isto, ficará patente que 
tentei fazer o debate com uma forma muito simplificada da •teoriamancísta, 
apresentar as questões intelectuais específicas que m e interessam, No entanto; 
parece-me que as questões são reais e que os meus argum en^  
não pode haver um método especificamente «marxista» na critica da afquitectura.

Apesar da falta de uma critica directamente marxista; de edíficiós, há uma 
considerável literatura de comentários marxistas sobre o papel do edifício na vida-do 
homem e da sociedade e  esses comentários chçgam por vezes aenunciar o que 
poderíamos considerar princípios de prática arqúiteçturâlv Gs problemas dqplanea- 
mento urbano têm um tal impacto imediato iia vída políticat que seria decerto absurdo 
uma teoria política ignorá-los. Daí a interessante tentativa de Engels de relacionar a 
deterioração com a divisão do trabalho na indústria capitalista (ver os capítulos flnaisde 
The Condition o f  the Working Class in England, Stanford, Califórnia, 1968); A relaçào 
da teoria marxista da história com o  processo do projecto é  disçutidà, porexemplo, por 
Manfredo Tafuri, Progetto e Utopia (trad. de B. L. 1^ Penta como Architecture and 
Utopia: Design and Cqpitalist Developmení> Cambridge, Mass., 1976). Contudo, é 
difícil derivar uma critica arquitectural satisfatória do rèsultado.

O8) Ver, por exemplo, a bibliografia em I&ymond W ü ito  e também a
obra de Walter Benjamin, Illuminarionen (Francofòíte, 1955) e TheodprAdorftO, 
especialmcnte, The P h ilo sophyo fModem Music (Fiancoforte, 1948, trad: de A, G- 
Mitchell e W. V. Bloomster, Nova Iorque, 1973),

( 19) Para refinamentos desta posição ver Ftschér^qp. d / . , e Williams, op. cti.
(20) The Cantos, n.° LXXXl:

"To have gatheredjrom lhe air a tive trqditiún pr 
from a fine  old eye the unconqueredfiàme 
This is not vanity. *
(«Ter recolhido do nada uma tradição vivá, ou de unv magnífico olhar aptíga, a 
chama inconquistada, Isso não é vaidade.»)

(21) Schoenberg em Style and Idea (ed. L Stein, Londres, 1975); Thomas Mann 
em Dr. Faustus (trad. de H. T L. Parker, Londres, 1949).
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(22) Comp, com De Moribus et Officio Episcoporum Tractatus. Ver 0 .  von 
Simson, The Gothic Cathedral (Nova Iorque, 1956), cap. 5.

(23) Viollet-le-Duc, Entretiens sur Varchitecture (Paris, 1863, 1872» trad, de 
B. Bucknell, Discourses on Architecture; Boston, 1889), vol. 1, págs. 230 e  seg$>

(24) Ver de novo, contudo, as notas de repúdio do capítulo 2. Vale a pena apontar 
que o próprio Lenine aparentou uma espécie de tolerância pragmática em questões 
estéticas, que toma difícil atribuir-lhe uma perspectiva especial da sua importância (ver 
V, I. Lenine, On Literature and Art, Moscovo, 1967).

(25) Ver a discussão em K. Marx, «Sobre o Trabalho Alienado», em Manuscritos 
de 1844, em Marx’s Concept of Man (ed. Erich Fromm, trad, de T. B. Bottomore. 
Nova Iorque, 1961).

(26) Ver H. Wõlfflin, Renaissance and Baroque (trad, de K. Simon, Londres, 
1964), págs. 77 e segs.

(27) R. G. Collingwood, The Principles o f Art (Oxford, 1938), págs. 39-40.

CAPITULO 7 A UNGUAGEM DA ARQUITECTURA

(') O desejo de ver a arquitectura — e, na verdade, todas as formas de 
arte — como tipos de linguagem constitui a mais popular de todas as teorias estéticas, 
É difícil dar um diagnóstico simples desta popularidade, mas ele é evidenciado nos 
seguintes títulos recentes: C. Jencks, Meaning in Architecture (Londres, 1969): N . L. 
Prak, The Language o f Architecture (Haia, 1968): S. Hesselgren, The Language p f  
Architecture (Kristianstad, 1969): G. K. Koenig, Analisi dei Linguaggio Architetto- 
nico, vol. 1 (Florença, 1964); Sir John Summerson, The Classical Language o f  
Architecture (Londres, 1963); P. Portoghesi, Borromini: Architettura como Linguaggio 
(Milão, 1967). É também evidente nas tentativas (na maior parte desconexas) de aplicar 
a teoria da informação e a semiologia à teoria da arquitectura, a primeira por C. Jencks 
(Modem Movements in Architecture, Londres, 1973), págs. 172-5, a segunda por 
Barthes, Eco e outros (ver notas 8 e 12). A tendência geral fez-se também sentir na 
estética analítica — ver, por exemplo, Nelson Goodman em Languages o f  Ari 
(Indiana, 1968), bem como na teoria estética aplicada (como em L. B. Meyer, Emotion 
and Meaning in Music, Chicago, 1956, e Deryck Cooke, The Language o f  M usk. 
Oxford, 1959). Não trato da «teoria da informação» neste capítulo, visto Ser agoirã 
suficientemente evidente que a teoria é irrelevante para a estética, por ser um ramo 
especial da ciência da predição e não interessada no «significado». (Para uma refutação 
conclusiva da relevância da teoria da informação para a estética, ver R. W ollheim, Art 
and its Objects (Nova Iorque. 1968), art. 56.) A ideia fundamental é evidenciada no 
subtítulo da grande obra de Croce — Estética come ... linguística generals — e surge 
sempre que a natureza simbólica e comunicativa da arte é apresentada como o  seu 
aspecto mais importante.

(2) Para a elaboração filosófica desta distinção, ver o artigo original de H. P. 
Grice. «Meaning» (Phil. Rew, 1957).

(а) A interdependência entre intenção e convenção no uso da língua é admiravefc 
mente ilustrado por D. K. Lewis na excelente obra Convention (Oxford, 1972). Ver 
também P. F. Strawson, «Intention and Convention in Speech Acts», em P. F. 
Strawson, Logico Linguistic Papers (Londres, 1971).

(*) As teorias em questão são as de Charles Morris, Foundations o f  a Theory o f  
Signs (Chicago. 1938). e C. L. Stevenson, Ethics and Language (Yale, N ew Haven, 
1945).

(5) Uma teoria dessas é a de Koenig, op. cit.
(б) Idem, pág. 15.
(7) L. B. Alberti, De Re Aediflcatoria (Florença, 1485, trad, de Bartolo e Leorii,
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Londres, 1726, como Ten Books o f Architecture, reeditado por J. Rykwert, Londres. 
1965), Livro VI, cap. 2.

(8) De longe a descrição mais obrigatória desta natureza «gramatical» das Ordens é 
a dada por Summerson em The Classical Language o f Architecture.

(,;) O conceito de semiologia (a ciência «geral» dos sinais) deriva de F. de 
Saussure, Cours cie Línguistique Générale (Lausanne, 1916). Foi deixado a outros 
inventar a «ciência» geral, nomeadamente a Barthes (Éléments de sémiologie, Paris, 
1964: S/Z, Ed. 70, Lisboa, 1980, etc.) e aos seus associados na revista Tel Quel. Para 
uma discussão crítica da semiologia, e de Barthes em especial, ver J. Gasey e R. 
Scruton, «Modem Charlatanism: III», The Cambridge Review (30 de Janeiro, 1976). 
Para um exame extenso da aplicação literária, ver Jonathan Culler, Structuralist Poetics 
(Londres, 1975) e para uma tentativa de reinvindicar o território da arquitectura em 
nome da análise semiótica, ver a revista alemã Konzept, ed. de A. Carlini e B. 
Scheider, Tubingen: especialmente a Konzept I («Architektur ais Zeichensystem», 
1975) e Konzept 3 (1976, intitulada, à verdadeira moda semiológica, «Die Stadt ais 
Text» e contendo um fragmento de Barthes, aí chamado «Semiotik und Urbanismus», e 
origínalmente publicado em Tel Quel como «L’architecture d’aujourd’hui»). No 
presente capítulo, argumento a partir da base da semântica fregeana e tarskiana e, 
portanto, acho difícil tomar a sério as pretensões desta pseudo-ciência. Contudo, a 
procura de uma ciência «geral» dos sinais não está confinada à semiologia continental. 
Nelson Goodman, em Languages o f Art, desenvolve esse teoria a partir duma base de 
nominalismo analítico.

( ,0) Ver especialmente os escritos de Barthes e Mitologias (Ed. 70, Lisboa 1978), 
em particular.

(' *) A ênfase na estrutura é o ponto em que a semiologia parece tomar contacto 
com a antropologia de Lévi-Strauss (ver, por exemplo, Anthropologie Structural, 
Paris, 1958) e a teoria linguística de Chomsky (como em Aspects o f the Theory o f 
Syntax, Cambridge, Mass., 1965).

( ,2) Barthes, Éléments de Sémiologie (trad, de A. Lavers e C. Smith como 
Elements o f Semiology, Londres, 1967, págs. 27, 62 e segs.).

( ,3) Para U. Eco, ver La Struttura Assente (Milão, 1968), em que a aplicação à 
arquitectura é tomada extremamente a sério. O propósito intelectual de Tel Quel 
distancia-a de Konzept, sendo esta, de facto, um polimento arquitectural projectado 
para as mesas de café do chic radical.

f 14) Ver Barthes, Mitologias.
( ,5) Este pensamento, brilhantemente exposto por G. Frege («On Sense and 

Reference^, The Philosophical Writings o f Gottlob Frege, ed. e trad, de P. T. Geach e 
M. Black, Oxford, 1952) e desenvolvido formalmente por Alfred Tarski («The Concept 
of Truth in Formalized Languages» em Logic, Semantics, Metamathematics, Oxford, 
1956), recebeu, recentemente uma nova importância filosófica na obra de D. 
Davidson — ver especialmente «Truth and Meaning», Synthese (1967).

( ,6) Frege, op, cit. Ver também M. Dummet, Frege, Philosophy of Language 
(Londres, 1973).

( ,7) Isto foi provado nas línguas formalizadas por Tarski, op. cit. Inegáveis 
avanços se fizeram na compreensão das linguagens naturais pela tentativa de fazer com 
que a teoria de Tarski as abrangesse directa (ver Davidson, op. cit. e os ensaios em 
Truth and Meaning, ed. de G. Evans e J. McDowell, Oxford 1977), ou indirectamente, 
pelo aparato da teoria do modelo e a consequente «relativização» do conceito de 
verdade (ver, por exemplo, R. Montague, Formal Philosophy, ed. de R. H. Thomason, 
Londres e Yale, 1979).

( ,8) Comp, com Eco, op. cit. e Barthes, «VArchitecture d'aujourd’ hui». Para um 
exemplo verdadeiramente pretensioso de semiologia arquitectural, em que as extrava­
gantes pretensões e a máxima vacuidade são perfeitamente exemplificadas, ver U. Eco, 
«A Componential Analysis of the Architectural Sign/Column», em Semiótica, voL 2, 
1972.
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(**) Eco, op. cit.. págs. 207 e segs. O empréstimo é de J. S, Mill em System o f 
Logic (10 a ed.. Londres, 1879), vol. I, Liv. I, cap. 2.

(20) Uma tentativa semelhante para di vorciar a denotação ou referência da verdade 
■(i; e. , para divorciar a interpretação de «sinais» das condições de verdade das «frases» 
(complexos), em que podem ocorrer) é empreendida por S. K. Langer, na análise da 
música em Philosophy in a New Key (Cambridge, M ass., 1942). A mesma tentativa 
também está implícita na teoria do «sistema de símbolos» da arte de Nelson Goodman 
em Languages o f  Art. Ver R, W ollheim, «On Nelson G oodm an'sLanguages o f  Art* % 
em R. Wollheim, On Art and the Mind (Londres, 1972), e também R. Scruton, 
«,Attaching Words to the World»», Times Literary Supplement (2 de A gosto, I977)>

(21) Eco, op. cit. , pág. 209.
(22) J. Ruskin, Seven Lamps o f  Architecture (Londres, 1849, art. 8 ), cap; II.
(23) A esta perspectiva «holista» do significado, aflorada em  «Sense and Refe­

rence», c it., é dada uma total elaboração e apoio em Dummet, op. cit.
(24> Ver Sir William Chambers, Architecture (ed. G wilt, Londres, 1825, «Of 

Persians and Caryatids», págs. 191-2).
(2S) Ver de novo o capítulo 6 , nota 1.

CAPÍTULO VIII EXPRESSÃO E ABSTRACÇÃO

(*) Para argumentos contra a visão de que a música é  uma arte representativa, ver 
R. Scruton «Representation in M usic», Philosophy (1976).

(2) Para uma discussão do problema, ver. N . Goodman, Languages o f  Art 
(Indiana, 1968) e R. W ollheim, On Art and the Mind  (Londres, 1972).

(3) Ver R. Scruton «Attaching Words to the W orld», Times Literary Supplement 
(12 de Agosto, 1977).

(4) Ver G. Frege «The Thought, a Logical Enquiry», trad, de A . M. e M . Quin­
ton, Mind (1956).

(5) Ver, por exemplo, Goodman, op. c it. , cap. I e R. W ollheim , Art and its 
Objects (Nova Iorque, 1968), art. 26. Para dar um exemplo: urn interior holandês poide 
corner um fragmento que intencionalmente se pareça com uma árvore, mas que é  visto, 
não como uma árvore, mas com o uma árvore num quadro. Pois o fragmento representa 
não uma árvore, mas um quadro.

(*> Os principais defensores da distinção —  Croce e , seguindò-o, Collingwood —  
tinham em vista abolir a representação ou, pelo menos, certos tipos de representação, 
como traços meramente acidentais da arte, e reter a expressão com o a essência estética*

(7) Para a noção de «Referência sem descrição», ver S. K. Langer, Philosophy in 
a New Key (Cambridge, M ass., 1942); com o sugerem os argumentos no último 
capítulo, pouco mais é que um jeu  de mots usar o termo «referência» neste sentido* 
apenas legítimo desde que não se veja também a referência (com o Frege a viu)* çom p  
parte da teoria da compreensão.

(*) É necessário separar aqui a teoria filosófica do «expressionismo* (a teoria 
tipificada por Croce e Collingwood, que eleva um sentido do termo «expressão» ao  
conceito chave na estética), dos movimentos artísticos que ficaram conhecidos poTes.se 
nome. Esses movimentos ocorreram numa tão estreita contiguidade, que, efn céftò 
sentido, são considerados partes de um único movimento. Na música, o expmssíohisffio 
foi tipificado por Schoenberg no princípio, por Berg e pelas obras «sérias» (i. e . ,  
desinteressantes) de Kurt Weill; enquanto na pintura, Kandinsky e  K okoschkafizeram  
pronunciamentos similares e se entregaram a gestos estilísticos similares. Naarquitec- 
tura, várias ramificações tardias Art Nouveau e o Jugendstil (Rudolf Steiner, Haris 
Poelzig, a Wefkbund, etc.) reclamaram ser membros do clube expressionism. E m íodo  
o caso, 0  expressionismo significava intensidade, individualidade* auto-referência, Ó 
alongar. elevar e retorcer da linha e  da forma para toda a sugestão possível clé uip



««significado». Para as primeiras agitações do expressiónismo arquitectural, verO fto  
Kohtz, Gedanken über Architektur (Berlim, 1909). Ver, em  geral, W, Expres­
sionist Architecture (Londres, 1973).

(*) Ver Haris Sedlmayr, Johann Bernhard Fischer von Erlach (nóvaed. Vieria» 
1956), págs. 123 e segs.

( I0) N . Pevsner, An Outline o f  European Architecture (Londres, 1943, 7 * e& , 
1963), pág. 255.

(M) Ver Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books (Oxford, 1958), pág$, 
177-85, e R. Wollheirii, Art and its Objects, art. 41.

( ,2) Vitrivius, IV, cap. 1.
( ,3) A diferença aqui é  algo com o a diferença entre metáfora e  analogia. A  

comparação efectuada por uma metáfora distingue-se pelo facto de que pode ser 
impossível «escrever» o  que contém. Ver R. Scruton, Art and Imagination (Loridries, 
1974), Parte I.

( ,4) S. Hesselgren, The Language o f  Architecture (Kristianstad, 1969), vOl. 2, 
fig. 36.

h  W õlfflin, Renaissance and Baroque (trad, de K. Simon, Londres, 1964);, 
caps. J e 2 .

( ,6) L. Wittgenstein, Lectures and Conversations on Aesthetics, etc. fed. Barrel, 
Oxford, 1966). O meu método neste ponto é  também wittgensteiniano, por fazer a 
análise de um conceito dependente de uma compreensão da sua génese. (Mas o
pensamento remonta a H egel.)

( ,7) Ver, por exem plo, Art and Illusion (Londres, I960)v e Meditations on a 
Hobby Horse (Londres, 1963).

( IS) Aqui, a imagem e o  pensamento, são de Hegel. Ver a Introdução às Lectures 
on Aesthetics (trad, de T. M . Knox, Londres, 1975).

( ,9> Sobre a ideia do conhecimento por experiência, ver lorde Russel, «Know­
ledge by Acquaintance», em Mysticism and Logic (Londres, 19)7). Sobre aextensão  
desta noção à experiência da arte, ver Scruton, Art and Imagination, págs. 105-6.

CAPÍTULO IX O SENTIDO DO PORMENOR

(*) Apesar das muitas perspectivas em contrário — comp, com a de É. Büllough, 
Aesthetics (ed. de E. M. W ilkinson, Stanford, 1957) (para a filosofia da «distânéta 
psíquica») e H. S. Langfeld, The Aesthetic Attitude (Nova Iorque, 1920), Mas ver 
G. Dickie, «The Myth o f  the Aesthetic Attitude», em American Philosophical 
Quarterly (1964). De facto, a questão de saber se há ou não urria atitüdé estética 
depende muito do que se entende por «atitude». A  maioria das facções da discussão 
falham no esclarecimento do que entendem exactamente pelo termo.

(2) Comp. G. Frege, «On Sense and Reference», The Philosophical WHiingS o f  
Gottlob Frege (ed.. e trad, de P. T. G eache M. Black, Oxford, 1952) e  M> Uummet, 
Frege, Philosophy o f  Language (Londies, 1973).

(3) L. B. Alberti, De Re Aedificatoria (Florença. 1485, trad, de Bartolo eL eon i, 
Londres, 1726, como Ten Books o f  Architecture, reedição de J. Ryfcvyèrti Londres, 
1965), Livro VI, cap. 2.

(4) Ver Guarini, V  Architecture Civile (Turim, 1737, ed. de |L  Tavassila La 
Greca, Milão, 1968).

(5) Há muitos exemplos romanos e do Médio^Oriente deste ornamento e fot 
imedí atamente adoptado pelos mestres do Renascimento como hiria.partee^
seu vocabulário, embora fosse mais tarde condenado por Sir William fchambefts 
(Architecture, ed. de Gwjlt, Londres, 1825, págs. 289 e segSv), GQril̂ base qtie umnicho 
deve ser um mero repositório sem um carácter próprio*

(*) Gíedion, Spacer Time and A rehiteéureíSA& L,, Londres, W67)«, í57-9^
É talvez interessante anotar a piõpria descrição dè Aalto do barrococonercto:*Criânças
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adultas a brincai com  curvas e  tensões, que não controlam- Cheira a  Hollywood* 
(Alvar Aaítov em Zodiac 3 \  pág. 78).

(7) Em Stones o f  Rimini (Londres, 1934), Stokes descreve a  distinção mais. 
tradfcionalmente. A  ênfase kleiniana entra mais tarde, por exem plo, em  Smooth and 
Rough (Londres. 1951) e  nos outros ensaios recolhidos nos vol. 2  c  3 àos Collected 
Critical Writings o f  Adrian Stokes (ed. L. Crowing, Londres, 1978) .

(*) Em Seven Lamps o f  Architecture (Londres, 1849) cap. 1. Para a in fluênciad e  
Ruskín aí, ver F. A. Paley, Manual o f  Gothic Mouldings (5 .á e d ., ed. W. M . Fawcett, 
Londres, 1891), um livro que foi lârgamente lido durante o  século dezanove e cnjai 
influência nos edifícios da época nos aparece em todo o  lado.

f )  Wíllhelm Worringer, Form in Gothic (Londres, 1927), cap. XIIL  
( ,0) Ver, por exemplo, I. Stravinsky, La Poétique de la Musique (trad, de 

Knödel e I. Dahlar, Poetics o f  Music in the Form o f  Six Lessons, Londres, l970)>
(* *) Ver Alberti, op. c/L . Livro IX , cap, 8 .
( ,2) A riqueza do vocabulário usado por Alberti ao articular o conceito do 

apropriado é, penso eu, digno de nota; ver Hans-Karl Lücke, índex  Verbprüth ip  
Alberti's «De Re Aedificatoria» (Munique, 1970 para a frente).

( I3) Walter Gropius, carta a G oebbels, citado em  Barbara M iller Lane, Archiiecr 
ture and Politics in Germany, 1918-1945 (Cambridge, M ass. 1908), pág. 181,

( ,4) Daí a teoria outrora popular de que (na arquitectura, pelo m enos) a helezà1 
consiste na «unidade na variedade» (ver A . Göller, Zur Aesthetik der ArChitektutiy 
Berlim 1887).

( ,5) Comp. D. K. Lewis, Convention (Oxford, 1972).
C*) Ver Teskin Okakura, The Book o f  Tea (Tóquio, 1906; trad: inglesadeRutland  

Vermont e Tóquio, 1956), em que a filosofia da cerimónia do chá é magnificainente 
exposta. É claro que seria disparatado subestimar aenoiTnequantidade depensarnentoe  
energia, que foi gasta no desenvolvim ento e  instrução dè boas-maneiras em  cadá 
civilização. Erasmo não é  o  único grande pensador ocidental que dedicou um tratadoap  
assunto. (De Civitate Morum Puerilium ,  1526, um livro que teve 130,edições.);Ver,:erp 
geral, Norbert Elias. The Civilizing Process: The History o f  Manners (era alemão, 
1936; vol. 1 , trd. de E. Jephsott, Nova lorque, 1977). Talvez seja suficente lembraro 
leitor da nossa propria * cerimónia do chá**, não meramente com o satir ia^ a i^ w M fes  
Mitford, mas também como observada pelo mais auíocoriscièntemente «trágico* dé 
todos os japoneses modernos:

Quando o s ingleses bebem chá, a pessoa que serve pergunta sempre a cadfsi 
pessoa se prefere «primeiro leite» ou «primeiro chá». Pode supor-sé quq é  a 
mesma coisa, o  leite ou o  chá a ser deitado primeiro na chávena, mas rteátá 
questão aparentemente bastante trivial a ideologia de vida inglesa estáfirine?  
mente em evidência. Certos ingleses estão convencidos de que o  leite dève ser  
deitado na chávena primeiro e  depois o  chá e . se alguém quisesse inverter a 
ordem, sem dúvida veriam esse acto com o o  primeiro passo pâia a v io la çã o d o s  
princípios que consideram muito queridos. ( Yukió M ishí ma, O h Hagdkure^fi^d^ 
de K. Sparling, Londres, 1977, pag. 55)

C’7) Cícero. De Ófficiis, X X V lle  XLL O  m esm o conceito fera r e g u l a i  
por Vitrivíus com o um termo de elogio arquítectural.

(**) O ponto é  em parte tomado explícito por Daniele Barbäro, ná edição dfe 
Vitrivíus. onde diz das seis categorias de Vitrivius —  ordinatio , disposUipyiéuT$Íhnt^ 
symmetria. decor  ̂distribuí io — que «esses termos são gerais e  com uns e  cóinoítál têm  ̂
urna defin ido  na ciência geral e comum que á a  mais importante è  é  chamada 
metafísica. Mas quando um artista quer aplicar um desses elem entos à sua própria 
profissão, éle restringe èssa universalidade às necessidades particuíares e  especiais dã 
própria arte» {/ d ied  libri delV Arcfütettura di M . ViiriyiOy V eneza 1556* c ita d o e  
discutido ein R. Wittkowcr, Architectural P im iples in  the Age o f  H u m à d ism y f^P ^ S y  
3.® e d .. 1962, pág. 6 8 ). /



<19) Gomo é possível a um ténno adquirir essa «liberdade- de aplicação c  reter 
ainda o sentido -com um », é uma questão difícil, e a que tentei (çóm êxito limitado 
apenas (responder em Ari and Imaginaxion (Londres* 1974), Parte I).

(20) Kant, Crítica do Juízo> especialmente a Parte I, secção 17.

CAPÍTULO 10 CONCLUSÃO; ARQUITECTURA E MORALIDADE

(*) A antiga distinção entre razão prática e teórica (subtilmente exposta por 
Aristóteles em Nichomachean Ethics) é estendida aqui à noção de uma razão sentir, 
mais que de fazer qualquer coisa. Torno como óbvio, pela discussão db Aristóteles 
sobre as em oções, que ele teria reconhecido a legitimidade dessa extensão.

(2) Kant, Crítica da Razão Prática e Critica do Juízo.
(3) Este ponto é  bem discutido por F. N . Sibley em «Aesthétiç andNon-Àestbetic» 

(Phil.Rev., 1965).
(4) Um ponto de vista sustentado por Kant e recentemente discutido em dòis 

influentes livros de R. M. Hare (Language o f  Morais , Oxfoid, 1952, e  Freedom and 
Reason, Oxford, 1963).

(5) O meu pensamento neste parágrafo foi grandeménte influenciado por uma 
discussão com John Casey sobre o conceito de virtude.

(6) Sobre «Saber o que sentir», ver R. Scruton, «The Signifiçançe o f Cómmon 
Cuflure» em Philosophy (1979).

(^) Kant. Crítica do Juízo, Introdução, secção 5.
(8) Ver P ado  Portoghesi, Roma Bdrocca (Rome and Bari;, 1966), vbl. 1 , cap. 3.
(9) Cf. Ruskin: «e quando tudo estava feito, em vez da vantagem múito duvidosa 

do poder de ir rapidamente de um lugar para o  outro, devíamos ter tido a vantagem certa 
de maior prazerem parar em  casa* (Seven Lamps ofArchitecture , Londres, 1849^ cap. 
7). E notem-se os argumentos de Mátthew Amold era Culture and Ana/r/iy (Londres, 
1869), em que a  «absorção energética em objcctivós externos» é severa e convincente- 
mente criticada.

(10) Ver Philosophy ofRigftí cPhenoménalogy o f  Spirii de JJegel e também F. H. 
Bradley em Ethical Studies (Londres, 1876, 2  * cd ., 1927).

C1 *) Ver R. Scruton, «Autoconhecimento e Intendo» (ProceeRings o f fhe 
Aristoteiian Society, 1977-8) e também D . C. Dennett, Çonterit andConsciousness 
(Londres, 1969).

( 12) Ver, por exem plo, a impressionante discussão d&Phenomenology ofSpiríi+sz 
eloquente forma com o Bradley a retoma em Ethical Studies, op. cii*

( 13) Ver, por exemplo, os papéis de D . K. Lewís e D . C. Dennéttvém A . 0 ;  Rprty 
(ed.). The Identities o f  Persons (Oxford, 1977).

( 14) Como um exemplo dessa filosofia ver J. S. Míll, 0/i Liberty (Londres^ î 859L
(,s) Idem.
( ,6) John Locke, An Essay on Human Understanding (Londres, 1968) 27.
( ,7) Num livro persuasivo, Thomas Nagel argumentou em favor de uma^conexâo 

entre o sentido de auto^identidade e a capacidade de raciocinar sobre à própria; 
satisfação de uma forma que transcenda a reflexão sobre o própriodèsejp db mojnérttò. 
Os argumentos de Nagel, redigidos de forma muito diferente* apontam na mbsroa 
direcção dos meus. Ver The Possibility fo  Aliruism  (Oxford, 197Ô

( ,8) Soneto. CXXIX:
Tudo isto o mundo bem sabe; mas ninguém sabe bem 
Evitar o céu que leva o s homens a esse inferno,

( ,9) Espinoza, Éthics. Livip 1L Verfarobém as obsei^açóes pertíneptes tte RUskin  ̂
relativamente à « Lamp o f Qbedience».

(2a) Le Clerc, Traitê dArchir&ctúrè (paris, 1782* V* págl 12), €om o uma 
correcção de todo este absurdo (quer dizer, o absurdo implícito numaíderitíficaçâo

m 9



prematura entre a experiência da arquitectura e a do corpo humano), vale a pena 
lembrar o igual número de arquitectos que preferiram mais tomar as árvores, do que os 
homens» como inspiração principal: pôr exemplo, Palladio, Quatiro Libri (Veneza* 
1570), Liv. I, cap. XX e, claro, M. A. Laugier em Essai sur L* architecture (Paris, 
1713).

(21) Sobre o moralismo do movimento moderno ver a persuasiva documentação e 
a critica em D. Watkin, Morality and Architecture (Oxford , 1977), reiterando o ataque 
de Geoffrey Scott à «falácia ética», em The Architecture o f  Humanism (Londres, 
1914), cap. V.

(22) Vers Une Architecture, pág. 61.
í 23) Para uma justificação confusa e retórica dessa prática, ver Alison e Peter 

Smithson, Without Rhetoric —art Architectural Aesthetic 1955-1972 (Londres, 1973)-
(M) Sir Denys Lasdun, RIBAJ (Setembro de 1977).
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