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NOTA DA EDITORA

Esta é uma obra de ficção. Embora concebidas com base
no relato bíblico, as situações descritas nem sempre refletem

com exatidão todos os detalhes da narrativa sagrada.



N

NOTA DOS AUTORES

A PRIMAVERA DE 2011,  começamos a trabalhar em uma minissérie de TV
chamada A Bíblia. Ela começaria com o Livro do Gênesis e terminaria com o
Apocalipse. Como você pode imaginar, logo de cara nos vimos diante de um imenso
desaټo: como contar essa história? Mais especiټcamente: como transformar uma
narrativa sagrada que engloba milhares de anos e conta centenas de dramas
individuais em um programa de apenas 10 horas de duração?

Tínhamos duas opções: ou selecionávamos dezenas de pequenos resumos e
contávamos várias histórias curtas, ou escolhíamos um número menor de
personagens e criávamos um roteiro cuja intensidade emocional fosse mais
profunda.

Estava claro que a segunda opção era a melhor.
Então nossa equipe de roteiristas começou a escrever a série, sob a orientação

de vários teólogos, consultores e especialistas na Bíblia. Todo esse conhecimento
trouxe à tona um conjunto muito rico de imagens espirituais e históricas. Para nossa
grande alegria, quando mostramos o trabalho para outras pessoas em busca de
feedback, a reação foi sempre a mesma: “Eu nunca tinha conseguido imaginar as
histórias bíblicas com tanta clareza”, “Preciso reler a Bíblia” e “Vocês deviam
publicar esse roteiro”.

A princípio ټcamos relutantes, mas começamos a fazer pesquisas e
descobrimos alguns fatos impressionantes: metade dos americanos não sabe quais
são os primeiros cinco livros da Bíblia; 12% dos cristãos dos Estados Unidos
acreditam que Joana d’Arc foi esposa de Noé e muitos creem que Sodoma e
Gomorra foram marido e mulher. Se nosso roteiro fez com que várias pessoas
tivessem vontade de reler a Bíblia e lhes deu uma visão mais clara dessas histórias,
então, se o transformássemos num romance, poderíamos incentivar ainda mais
gente a se interessar pelo livro sagrado.

Assim, começamos a escrever A Bíblia: A história de Deus e de todos nós. Não
nos sentimos preparados para ensinar a Bíblia e não somos teólogos. Somos
roteiristas de televisão. Seria fácil as pessoas dizerem que nós “picotamos as
histórias” e que incluímos “imprecisões teológicas” no texto. Mas queremos deixar
uma coisa bem clara: não pretendemos recontar a Bíblia. Essa história já foi contada
da forma mais rica e complexa possível, por meio das palavras de Deus e dos
profetas, discípulos e apóstolos que Ele escolheu. O que ټzemos foi romancear alguns
desses belos relatos com base no roteiro que escrevemos para a minissérie.

Decidimos incluir também um caderno de fotos com imagens da minissérie
para ilustrar algumas das passagens mais importantes do livro.



Temos muito a agradecer ao nosso pequeno exército de roteiristas, nossa
excelente equipe de produção e todos os nossos consultores e especialistas na Bíblia.
Também gostaríamos de agradecer a você por ter este livro em mãos. Esperamos
que tanto ele quanto a minissérie inspirem muitas pessoas a lerem e relerem a maior
e mais bela história de todos os tempos.

ROMA DOWNEY E MARK BURNETT
Califórnia, 2013



A

PRÓLOGO

TÉ AGORA, NADA EXISTE. NÃO HÁ UNIVERSO. Não há vida. Não há luz.
Não há escuridão.
Não há respiração. Não há esperança, medos, sonhos, culpa.

Não há pecado.
Nada.
Deus é tudo o que há. E Deus é amor.
Então, de repente, Deus se torna o Criador.
– Haja luz! – retumba Sua voz por sobre o grande vazio.
Um lampejo de claridade inټnita extingue o nada, criando os céus. E com essa

luz vem o vento, uma rajada brusca que percorre todo o recém-criado Universo.
Então a água, disforme e aparentemente sem fim, alaga tudo.

Em seguida, Deus divide as águas, criando os mares, o céu e a terra.
Ele decreta que plantas, sementes e árvores se espalhem pelo solo e que haja

estações. E estrelas no céu. E criaturas pela terra e pelos mares.
Por ټm, Deus cria o homem à Sua imagem e semelhança. Em seguida, cria a

mulher, pois o homem não deve estar sozinho. Seus nomes são Adão e Eva, e eles
vivem em um paraíso chamado Éden.

Tudo isso leva seis dias no tempo de Deus.
No sétimo dia, Ele descansa.

Mas a criação perfeita de Deus se corrompe, arruinada pelos homens e mulheres que
dão as costas para o seu Criador. Primeiro Eva, seguida por Adão, Caim e assim
por diante. Geração após geração, a devoção a Deus praticamente desaparece. O
mal domina o coração dos homens e das mulheres. Isso não agrada o Criador, que
ama a Terra e seu povo e quer apenas o melhor para eles.

Então Deus começa tudo de novo. Ele destrói a humanidade para poder salvá-
la.

É por isso que uma grande arca de madeira está sendo jogada de um lado
para outro no mar tempestuoso. É noite. O vento uivante e a chuva torrencial que cai
dos céus ameaça afundar a embarcação. Dentro da arca, o caos é total. Uma
lamparina balança no teto e ilumina uma gaiola que abriga dois papagaios de
plumagem colorida. Um velho chamado Noé luta para se manter sentado em um



banco preso em uma das paredes. Sua esposa está sentada perto dele. Do outro lado
da cabine, os três ټlhos de Noé, apavorados, abraçam ټrmemente suas mulheres
enquanto a grande embarcação oscila na escuridão da noite. Esses momentos de
terror são uma experiência cotidiana para todos nesta família, mas ninguém
consegue se habituar a eles.

De repente, Noé é atirado ao chão. Ele não é um marinheiro e foi com
relutância que aceitou fazer esta viagem. Consegue ouvir, vindos do porão de carga,
os mugidos dos bois, o relinchar dos cavalos, os balidos dos carneiros e os gritos de
agonia de um sem-número de outros animais. Há exatamente dois de cada espécie.
Por mais que Noé limpe os estábulos todos os dias, o porão da arca é uma
imundície só, sem nenhuma ventilação. Apenas uma pequena ټleira de janelas no
convés superior libera o fedor dos grãos putrefatos e dos dejetos de animais, que se
mistura à umidade da embarcação e gera um caldeirão de odores repugnantes. Esses
cheiros sobem pelos pavimentos da arca e penetram pelas cabines bolorentas e
claustrofóbicas. Não só impregnam o ar que Noé e sua família respiram, como
também o tecido de suas túnicas, os poros de suas peles e os poucos alimentos que
comem. Se o dilúvio passasse, Noé poderia abrir uma escotilha e deixar entrar uma
brisa fresca. Mas parece que a tempestade nunca vai acabar.

Um gêiser de água jorra de um novo vazamento no casco. As mulheres
gritam. Com esforço, Noé se levanta e tampa o buraco. Do lado de fora, uma
baleia-azul salta de dentro d’água. É um animal gigantesco, mas parece diminuto
perto da arca de Noé.

Noé é um líder ټrme, um marido amoroso e um bom pai. Acalma a família
aterrorizada contando a história da criação. Uma história que ele conhece muito
bem.

– No terceiro dia – fala Noé com a voz tranquila –, Deus criou a terra, com
árvores, plantas…

– Algum dia nós vamos voltar a ver terra ټrme? – pergunta a esposa de Sem,
um dos seus filhos.

Noé a ignora.
– … com árvores, plantas e frutas. Então…
– Vamos ou não? – insiste a mulher. Ela é linda, seu olhar inocente torna o

medo em seu rosto ainda mais perturbador. – Nós vamos voltar a ver terra firme?
A fé de Noé está no limite. Mesmo assim, ele assume uma expressão de

bravura.
– É claro que sim. – E continua sua narrativa, mas apenas porque ouvi-la lhes

traz consolo. – E, no quinto dia… criou todas as criaturas do mar… – Ele dá uma
risadinha ao ouvir os gritos dos dois macacos. A gaiola deles ټca ao lado da dos
papagaios. Aqueles animais podem ser tudo, menos criaturas do mar! – E as
criaturas do ar – acrescenta Noé, pensando nas pombas e nos falcões que vivem lado
a lado a contragosto. – Por ټm, no sexto dia, Ele fez todas as criaturas da terra,



inclusive nós! E recebemos de Deus o paraíso. Incrível, não? O paraíso. Mas então…
– Noé faz uma pausa para se recompor. A ideia do que está prestes a dizer é
desconcertante. A humanidade já tivera tudo em suas mãos.

Tudo. Mas então…
– Mas então Adão e Eva colocaram tudo a perder. Eles comeram o fruto da

única árvore no paraíso que lhes era proibida. Esta foi a única coisa que Deus lhes
pediu. Nada mais. Não comam o fruto desta árvore. Nada poderia ser mais
simples.

O monólogo de Noé está começando a ganhar ritmo, enquanto o dilúvio ټca
mais violento lá fora. Um trovão rimbomba bem alto, como se uma explosão
tivesse aberto uma cratera na arca.

– Escolhas erradas – diz ele com amargura. – Decisões erradas. Esta é a fonte
de todo o mal: desobedecer a Deus. É por isso que, com um simples gesto de
insubordinação, Adão e Eva ټzeram com que o mal entrasse no mundo. É por isso
que estamos nesta arca. Porque o mal que Adão e Eva trouxeram se espalhou pela
Terra, e Deus a está purificando para que a humanidade possa ter um novo começo.

Ele corre os olhos pela pequena cabine, ټtando as poucas pessoas ali. Sua
história afastou a mente delas do dilúvio, e perceber isso o incentiva a prosseguir.

– Foi por isso que Deus me falou: “Construa uma arca.” – Noé se interrompe,
lembrando-se de como o momento tinha sido engraçado. – Eu perguntei: “O que é
uma arca?” Deus me respondeu: “É o mesmo que um navio.” Então eu disse: “O que
é um navio?”

Todos riem. Eles tinham passado a vida inteira no deserto, onde não havia
muita água, muito menos uma embarcação especial que flutuasse nela.

Deus descreveu a arca para Noé. Ela seria projetada e construída de acordo
com as especiټcações ditadas por Ele. A enorme embarcação abrigaria um casal de
cada espécie animal existente. Assim que estivesse pronta, Deus lançaria sobre o
mundo uma tempestade colossal, que inundaria todas as terras e exterminaria toda a
Sua criação. Somente as pessoas e animais a bordo da arca de Noé sobreviveriam.

Noé então a construiu, embora seus amigos houvessem zombado dele e sua
própria mulher o tivesse considerado um tolo. Ora, ele estava a quilômetros do mar
mais próximo, sem a menor possibilidade de zarpar naquele barco. Mesmo assim,
continuou a construir a arca, prego por prego, tábua por tábua, erguendo cercados
para abrigar os tigres, elefantes, leões e rinocerontes. Sua imensa embarcação se
agigantava sobre o solo do deserto e podia ser vista a quilômetros de distância. Ele e
sua arca se tornaram uma grande piada que se espalhou aos quatro ventos, e muitos
vieram de longe só para vê-la – mesmo que fosse apenas para balançar a cabeça e
rir da loucura de Noé.

Então a primeira gota de chuva caiu. Não foi uma gota qualquer, pois ela
atingiu a terra com um estrondo que parecia prenunciar o juízo ټnal. O céu, antes de
um azul límpido, primeiro ټcou cinzento e depois tornou-se negro. “Entre na arca”,



ordenou Deus. Noé obedeceu e trouxe sua família a bordo consigo.

– Ele não precisou falar duas vezes – conta Noé à sua plateia entretida dentro da
pequena cabine.

Cada um dos presentes se recorda da correria para entrar na embarcação,
lembrando também a visão arrasadora de amigos e vizinhos que imploravam por
uma vaga na “loucura de Noé”. Mas não havia espaço.

Uma chuva incessante se abateu. As águas subiram à medida que rios
subterrâneos irrompiam do solo. Ondas gigantes se elevavam e engoliam a terra.
Inundações varriam casas, mercados e vilarejos inteiros do mapa. As pessoas
morriam aos milhares. Os mais sortudos eram os que não sabiam nadar e se
afogavam de imediato. Os que tentavam se manter à tona tinham tempo de reٽetir
sobre seu destino e o de seus entes queridos antes de serem tragados pelas águas.

Quando a terra aos poucos começou a desaparecer e foi sendo substituída pela
água a perder de vista, Noé fechou a escotilha e derrubou as vigas que sustentavam a
arca. Logo o mar ergueu sua gigantesca embarcação (que, para seu alívio, ٽutuou
muito bem) e eles saíram oscilando – para onde, só Deus sabia. Mas uma coisa era
certa: Deus os salvaria da aniquilação, por pior que fosse o dilúvio e por mais altas
que ficassem as águas.

A narrativa de Noé surte o efeito desejado e deixa todos mais tranquilos dentro
da pequena cabine. Noé vai sozinho até o convés e, pela primeira vez no que parecem
ter sido meses, os mares estão calmos. Ele sabe que as águas logo começarão a
baixar.

Graças a Noé e sua arca, o mundo renasce. Deus o considera um homem justo e,
por causa dele, a humanidade tem a chance de recomeçar do zero. Através dele, a fé
nascerá. Através dele, Deus continuará a abraçar o mundo e executará Seu plano
para o homem – um plano traçado antes mesmo de a Terra ser criada.

Porém, antes de abraçar o mundo, Deus se concentrará numa só nação de
pessoas que O temem, honram e adoram. Nessa nação viverá um homem justo e
fiel como Noé. Seu nome será Abraão. Mas isso ainda está por vir.

Agora, Noé se delicia com o calor do sol em seu rosto. A arca oscila em
direção à terra ټrme, e ele consegue sentir que as águas do dilúvio estão baixando.
Assim, quando ouve a voz de Deus em alto e bom som, ele sabe que sua jornada



chegou ao fim.
– Saia da arca – ordena Deus.
A grande porta lateral da embarcação é baixada. Os animais correm em

debandada rumo à terra seca e se espalham rapidamente.
Para salvar o mundo, Deus quase o destruiu. Noé foi escolhido para dar

prosseguimento aos planos Dele para a humanidade. Mas a humanidade é volúvel e
destinada a repetir os mesmos erros, virando as costas para Deus e para Seu amor
sem limites.

Mas Ele agirá novamente para salvar o mundo. De uma vez por todas. Da
próxima vez, no entanto, não precisará de Noé.

Da próxima vez, irá enviar Seu único filho.
Esta é a história de Deus e de todos nós.



PARTE UM

UM HOMEM CHAMADO
ABRAÃO



MILHARES DE ANOS ATRÁS, NA CIDADE DE UR, onde hoje em dia ټca o
Iraque, passa-se a história de um homem chamado Abrão. Ele é descendente direto
de Noé, oito gerações depois, através da linhagem de Sem. Abrão é um vigoroso
senhor de 75 anos, espadaúdo e com uma longa barba grisalha. Sua esposa Sarai é
famosa por sua grande beleza, embora tenha mais ou menos a mesma idade de
Abrão. A única tristeza de Abrão é o fato de Sarai ser incapaz de gerar ټlhos, mas
ele jamais deixa essa frustração transparecer. O sorriso nunca abandona seu rosto, e
ele sempre traz as palavras “Que a paz esteja consigo” nos lábios.

Abrão entra no grande templo de Ur e é recebido calorosamente por seus
amigos. Ur é uma cidade de muitos deuses, e as paredes do templo estão cobertas de
símbolos: uma coruja, uma lua crescente, uma cobra e o sorriso sereno de uma
deusa. Ao redor de Abrão, adoradores rodopiam, consumidos pelo ritmo de uma
procissão que entra pelas grandiosas portas. Uma estátua de madeira pintada com
cores vivas é trazida sobre uma liteira e largada em um altar baixo, no qual um
bode está amarrado. A multidão canta cada vez mais alto enquanto um sacerdote
saca uma faca sacriټcial. O barulho é ensurdecedor – berros, cânticos, aplausos
clamorosos. O sacerdote segura a parte de trás da cabeça do bode e a puxa para
cima, de modo a expor o pescoço do animal.

Normalmente, Abrão estaria concentrado no ritual, mas desta vez ouve uma
voz que nunca tinha ouvido antes. Ela fala somente a Abrão, ninguém mais no
templo consegue ouvi-la.

– Abrão. – É a voz de Deus. – Deixe seu país, seu povo e a casa de seu pai e vá
para a terra que lhe mostrarei.

Abrão ergue os olhos para o céu, boquiaberto de espanto enquanto a voz
inconfundível de Deus faz promessas espetaculares em troca daquela enorme
exigência.

O sacerdote, que já havia cortado a garganta do bode, afunda a lâmina na
barriga macia do animal para revelar seu fígado. Abrão não vê nada disso.

– Farei de você uma grande nação e o abençoarei. Seu nome será conhecido
por todos. Abençoarei aqueles que o abençoarem e amaldiçoarei todos os que o
amaldiçoarem. E todos os povos da Terra serão abençoados através de você.

Um homem de menor envergadura teria ټcado desconټado. Ou talvez sentisse
medo. Mas Abrão dá ouvidos ao chamado de Deus, motivo pelo qual Ele o escolheu
para a tarefa que tem em mente, assim como havia escolhido Noé. Abrão ټca
parado no templo em polvorosa, onde o sacerdote ergue no ar o fígado do bode. Não
há uma única gota de dúvida em suas veias.

– Sim – sussurra Abrão para Deus, sua voz transbordando de entusiasmo. –
Sim.

Uma coisa é Deus instruir um homem a deixar para trás sua pátria, seus
amigos e a linhagem que compõe sua família por gerações a ټo; outra
completamente diferente é um homem dar esta notícia para sua mulher. Abrão volta



correndo para casa, ansioso por contar o ocorrido a Sarai. Quando chega ao seu
quintal, vê seu adorado sobrinho Ló.

Abrão espalma a mão em seu ombro em um gesto amigável e se encaminha
a passos rápidos para a porta de entrada.

A mulher de Ló também está por ali, varrendo o quintal, quando Abrão passa
depressa por ela. Ela e o marido trocam olhares intrigados: percebem na mesma
hora que há algo diferente em Abrão. Algo muito diferente. Os dois encolhem os
ombros.

Ao entrar em casa, Abrão chama a esposa:
– Sarai. – Então, grita: – Sarai!
Ele encontra sua mulher nos fundos, ajoelhada diante de uma estatueta de

argila.
– Uma estatueta de fertilidade? – A voz de Abrão soa tenra e reconfortante. –

Precisamos mesmo delas? De que nos serviram? Elas nos trouxeram ټlhos, por
acaso?

Sarai chora, pensando ouvir decepção na voz do marido.
– Abrão, fracassei como sua esposa. É por minha culpa que não fomos

abençoados.
Abrão se lembra da boa notícia que tem para contar e toma sua mulher nos

braços.
– Sarai, nós fomos abençoados. Hoje Deus falou comigo.
– Que Deus?
– O único.
Sarai recua, confusa. O mundo deles possui muitos deuses e ídolos diferentes,

cada qual destinado a suprir uma necessidade especíټca. Depositar sua fé em um só
deus é uma atitude extremamente arriscada.

– É verdade – assegura Abrão. – Ele me escolheu. Escolheu a nós.
– Para quê? Não entendo.
– Ele quer que saiamos daqui.
– Sair daqui? Mas é aqui que está toda a nossa vida.
– Isso mesmo, Sarai. Vamos partir desta cidade rumo a uma nova terra. E

teremos filhos lá. Disso eu tenho certeza. Deus me prometeu.
Sarai quer acreditar em Abrão. Ela quer desesperadamente ter uma criança, e

faria qualquer coisa para dar um ټlho homem para seu marido. Mas a ideia de
abandonar seu lar e partir lhe parece quase insuportável. Ela olha ټrme para Abrão,
dividida entre o amor que sente por ele e o medo do que pode acontecer se deixarem a
segurança de Ur.

Abrão compreende. Ele é um homem compassivo que ama sua esposa mais
do que a si mesmo. Mas sabe que deve fazer a vontade de Deus.

– Acredite em mim, Sarai. Acredite. Ele falou comigo. Ele me prometeu. E
Deus sempre mantém Suas promessas. Precisamos ter fé e crer que Ele nos



conduzirá a uma terra de maravilhas.
Sarai sempre acreditara que havia algo de extraordinário em seu marido. Ele

não é homem de fazer aټrmações delirantes. Embora ele esteja pedindo algo
inimaginável, ela sabe que deve confiar nele.

Sarai aperta a mão de Abrão e sorri.
– Conduza-nos até lá.

Abrão parte com Sarai, seu sobrinho Ló e a esposa, e mais um pequeno exército de
agregados composto de amigos e servos da família. Entre eles, está a jovem serva de
Sarai, uma egípcia chamada Hagar. Eles viajam na direção noroeste, seguindo as
estradas milenares da região atualmente conhecida como o Crescente Fértil,
conټando que Deus os conduzirá à terra que havia prometido a Abrão. A viagem os
leva até uma cidade chamada Harã e, por ټm, até um local de fartura, repleto de
água e árvores e que oferece um oásis verde em meio ao deserto árido. Mas essa
terra não é suټciente para todo o grupo de Abrão e seus animais. Além disso,
sementes de discórdia são plantadas pela esposa de Ló, uma mulher invejosa e
mesquinha que desaټa a autoridade de Abrão por este tê-la obrigado a abandonar
sua terra natal. Logo eles chegam a um impasse, com Abrão e seus seguidores de
um lado e os seguidores de seu adorado sobrinho Ló de outro.

A situação ټnalmente sai do controle quando dois pastores começam a brigar.
Um acredita que o outro está invadindo seu pasto e vice-versa. Eles rolam no chão,
trocando socos e se engalټnhando. Ló é quem os vê primeiro. Ele corre em direção à
briga, sua mulher acompanhando-o a poucos passos de distância.

– Lemuel! – grita Ló ao seu pastor. – Pare! Agora!
Com relutância, Lemuel larga Amasa, um dos pastores de Abrão. Amasa

ainda consegue dar um último soco e se esquiva antes que Lemuel possa revidar. Os
dois homens estão ofegantes, suas túnicas estão cobertas de poeira e seus rostos,
arranhados e sangrando.

Abrão ouviu a confusão e se aproxima do local.
– O que está havendo aqui? – pergunta.
– O seu pastor está roubando o nosso pasto – sibila a mulher de Ló.
– Precisamos de pasto para alimentar nossas famílias – insiste Amasa.
– Nós também – retruca Lemuel, de punhos cerrados, pronto para voltar a

brigar.
– Esta terra é de todos nós – diz Abrão calmamente para os homens. – Ela

nos foi dada por Deus para que a dividíssemos.
A esposa de Ló está furiosa. Ela fuzila Abrão com o olhar.



– Então Ele deveria nos ter dado uma terra maior – reclama ela. Um silêncio
de espanto recai sobre o grupo. A esposa de Ló estava zombando não apenas de
Abrão, mas também de Deus. Ela deveria se desculpar com Abrão e pedir perdão a
Deus. Mas ela ainda não terminou. – Isso não pode continuar assim – diz para
Abrão antes de lançar um olhar duro para o marido. – Diga a ele o que nós
decidimos.

Ló parece desconfortável. Ele ama Abrão como um pai e não consegue
suportar a ideia de desapontá-lo. Hesitante, engole em seco antes de dizer o que
precisa.

– Abrão – balbucia. – Somos muitos. E simplesmente não há terra o bastante.
– Mas o Senhor proverá – responde Abrão, esforçando-se ao máximo para

soar otimista. – Tenha fé!
– Em um Deus que não podemos ver? – ironiza a esposa de Ló.
Abrão ټnge não ter ouvido essas palavras. Ele olha bem no fundo dos olhos

do sobrinho, que se recusa a retribuir o olhar.
– Está na hora de cada um seguir o seu caminho – diz Ló.
Abrão fica horrorizado.
– Não! Devemos ficar juntos.
Ló está prestes a falar, mas sua mulher o interrompe.
– Para morrermos de fome, velho? Para vermos nossos pastores matarem

uns aos outros por uma folha de relva?
Desta vez, Abrão dá atenção à esposa de Ló, mas apenas para lhe lançar um

olhar duro feito pedra. Por mais amoroso que Abrão seja, e apesar de sua reputação
de ser gentil, ele também é um homem rigoroso. A mulher se encolhe sob o olhar
dele e sua língua mordaz se cala na mesma hora.

– Tio – diz Ló, relutante. – Nós vamos embora. Não temos escolha.
– Mas para onde vão? – pergunta Abrão em tom de súplica.
– Para onde os pastos são mais verdes, perto de Sodoma.
– Ló, Sodoma é uma cidade cruel e perversa. As pessoas de lá deram as costas

para Deus.
– Mas pelo menos não estão passando fome – rosna a esposa de Ló.

Abrão está sozinho no topo de uma colina a partir da qual consegue enxergar por
quilômetros de distância em todas as direções. Ele está construindo um altar para
louvar a Deus. Pedra por pedra, ele se põe a erguê-lo, mergulhado na meditação
silenciosa do trabalho. Pode ver as tendas de seu povo no vale quase vazio mais
abaixo, os rebanhos se recolhendo para a noite, os grandes bosques. Também vê Ló



e sua tribo ao longe, seguindo seu caminho rumo ao leste, na direção de Sodoma. É
um momento triste. A luz vermelha do crepúsculo banha toda a vasta região. Abrão
suspira. Ele ama aquela terra que Deus lhe deu, e se delicia com suas muitas belezas.
Deus tornou a falar com ele depois que Ló foi embora, e Abrão O ouviu como um
servo obediente.

– Erga seus olhos de onde está e lance seu olhar para norte, sul, leste e oeste.
Toda a terra que vê, Eu a darei a você e aos seus descendentes para todo o sempre.

Abrão fez conforme Deus mandou, e construir o altar para oferecer um
sacrifício é uma maneira de agradecer-Lhe. Mas seu coração continua em grande
conflito. Ele se sente profundamente perturbado pela partida de Ló e pelo fato de Sarai
ter voltado a adorar ídolos de fertilidade. Dúvidas sobre sua capacidade de liderança
o atormentam todos os dias.

Para Abrão, ser escolhido por Deus tinha parecido uma bênção. Mas agora
ele sabe que também signiټca uma luta. Abrão coloca uma última pedra ao pé do
altar e então se ajoelha para orar. Semanas se passam e Abrão continua a sentir a
falta do sobrinho. Um dia, enquanto ora, ele baixa os olhos para o vale e ټca
surpreso ao ver uma ټgura solitária caminhando em sua direção. Parece Lemuel, o
pastor de Ló. Embora ainda esteja muito longe, Abrão consegue ver que ele está
mancando e puxando um dos lados do corpo.

Abrão desce correndo a colina e segue a passos rápidos até a ټgura que se
aproxima. Lemuel arrasta os pés até ele, quase sem forças. Suas roupas estão em
farrapos. Sangue seco cobre sua pele. Seu rosto está ferido e sujo. Quando vê Abrão,
ele para e cambaleia, como se estivesse prestes a desmoronar.

– O que aconteceu? – pergunta Abrão, chocado.
– Não tivemos a menor chance. Havia muitos deles – geme Lemuel, caindo ao

chão. – Fomos parar no meio de um conٽito entre grupos rivais da região. Meu
rebanho se perdeu. Até a última ovelha.

Abrão retira seu odre do pescoço e o entrega para o pastor, que bebe a água
com avidez. Ele espera que Lemuel termine antes de fazer mais perguntas. Olha bem
no fundo dos olhos do pastor, sem desviar o olhar nem por um instante.

Lemuel sabe no que Abrão está pensando e, ao entregar de volta o odre, sua
voz fica embargada de agonia.

– Ló está vivo – diz ele. – Mas eles o capturaram.
Abrão fica horrorizado.
– Ele me ajudou a fugir – prossegue Lemuel – para que eu pudesse encontrá-lo

e implorar por sua ajuda.
Hagar, no esplendor de sua juventude e vitalidade, chega com uma tigela

d’água. Ela mergulha um pano na água e o torce, em seguida abrindo a túnica de
Lemuel para limpar uma ferida em um dos lados de seu corpo. Mesmo se
encolhendo de dor, ele não desvia o olhar de Abrão.

– Você é nossa única esperança – diz o pastor.



À noite, Abrão se reúne em sua tenda com Sarai e as famílias que o acompanharam
em busca de um novo lar. O assunto é a guerra.

– Vamos lutar. Entre nós há muitos homens treinados em combate – diz
Abrão para o grupo.

– Mas, meu amor – interrompe Sarai, ansiosa –, vocês não são soldados.
– Não importa. Eu fiz Ló vir conosco. Disse a ele para confiar em Deus.
– Mas Ló e sua esposa tiveram escolha. Foram eles que resolveram partir!
Abrão já estava decidido.
– Eles são parte da nossa família – diz ele para Sarai. – Precisamos ajudá-los.
A esposa de Amasa, o pastor briguento, balança a cabeça. Ela está prestes a

dizer para Abrão que resgatar Ló seria uma loucura. Mas, antes que pudesse se
pronunciar, seu marido leva um dedo aos seus lábios. Ele então se levanta e se
aproxima de Abrão, parando ao seu lado. Os outros homens fazem o mesmo.

– Nós voltaremos – promete Abrão a Sarai.
Ele corre os olhos pelos seus corajosos homens enquanto eles se preparam às

pressas para a batalha e se despedem de suas famílias, sem saber se voltarão um
dia. Sarai está aflita e abraça com força a cintura de Abrão, com os olhos marejados
de lágrimas.

– Eu amo você – diz ela.
Abrão se afasta sem dizer nada. Seu amor por Sarai já está mais do que claro.

Ele é um homem ټrme e um bom marido. Abrão apanha sua espada, cuja lâmina
aټada brilha à luz do fogo. Ergue a arma para examiná-la, em busca de pontos
fracos. Não vendo qualquer imperfeição na lâmina, ele a enfia no cinto.

– Deus olhará por nós – diz Abrão, tranquilizando a esposa.
Suas palavras são poderosas, e a conټança em seus olhos faz o coração de

Sarai se encher de orgulho, apesar do medo que sente. Ela pousa com carinho a mão
no rosto do marido e o puxa para si. Beija-o com paixão, sabendo que talvez seja a
última vez.

Abrão olha-a bem nos olhos, então se afasta e parte em direção à noite escura.
Não há tempo a perder.

Abrão e seu exército improvisado avançam com cautela rumo ao acampamento
inimigo. Se eles estivessem mesmo em guerra, haveria guardas a postos, e as
fogueiras para preparar a comida já estariam apagadas há tempos. Mas aqueles



soldados tinham acabado de derrotar seus oponentes – que fugiram para as colinas,
alguns caindo nos poços de piche do vale de Sidim –, e o momento é de
comemoração. Eles estão sentados em volta do fogo, rindo e bebendo. Os
prisioneiros que decidiram não matar encontram-se sentados em um círculo no
chão, as mãos atadas atrás das costas. A esposa de Ló está sendo cutucada com uma
lança pelo guarda que a vigia. Ela grita de dor, o que faz com que os soldados a
olhem com mais lascívia. Há muito tempo que estão longe de suas casas e de suas
mulheres. Um deles, talvez vários, irá possuí-la esta noite. Amarrado e
amordaçado, Ló é forçado a assistir àqueles homens devorarem sua esposa com os
olhos e humilhá-la. Suas tentativas de protestar são inúteis e conseguem apenas
divertir os guardas.

Abrão observa a cena de onde está, nos limites do acampamento. Sua família
aumentou desde que ele seguiu as ordens de Deus e saiu em busca de uma nova terra.
Seu exército é composto de 318 pastores. Não são guerreiros, mas sabem manejar
facas e machados graças aos anos de experiência afugentando lobos de seus
rebanhos.

Seus inimigos, no entanto, são centenas. São homens rudes, com cicatrizes pelo
corpo e músculos conquistados em longos dias de campanha e incontáveis horas de
combate cara a cara. São oponentes treinados e disciplinados, que acabaram de
derrotar os reis de Sodoma e Gomorra e seus exércitos. Estão descansados e de
barriga cheia. Atacá-los em seu próprio acampamento seria suicídio.

Mas Abrão sabe que seus homens têm duas coisas a seu favor: o fator
surpresa e a profunda fé em Deus.

Enquanto seu exército se espalha ao redor do acampamento na calada da
noite, Abrão ora. Pede a Deus que abençoe seus homens e que lhe dê força e
conټança para liderá-los. Enquanto ora, consegue sentir o cheiro de cordeiro sendo
grelhado na fogueira, o fedor de madeira queimando, o odor pungente de homens
sujos e o aroma pesado e empoeirado da própria noite. Os cheiros tornam a batalha
ainda mais premente. Uma voz baixa e discreta em sua cabeça o recorda de que
existem momentos em que o melhor é virar as costas e ir embora. Ló e sua mulher
zeram uma má escolha ao abandonar Abrão. Ninguém o chamaria de covarde seټ
ele decidisse voltar agora que suas chances estão claras. Ele termina sua oração, saca
sua espada, ergue-a no ar e aponta-a para frente: o sinal de que seus homens devem
iniciar o ataque. Uma onda silenciosa de pastores-soldados invade o acampamento
inimigo.

– Conټem em Deus! – vocifera Abrão. Seu exército avança. As fogueiras
iluminam Abrão e seus homens. Abrão é o primeiro a verter sangue, afundando sua
espada na barriga de um soldado inimigo. O soldado grita de agonia e, num piscar
de olhos, todas as cabeças no acampamento se voltam na direção deles.

– Raaaaaghh! – grita Abrão, arrancando sua espada do corpo do homem
morto e brandindo-a imediatamente contra outro soldado inimigo.



Outros imitam o grito de guerra. Uma espada corta o ar bem ao lado do
rosto de Abrão, errando-o por centímetros. Sem perder tempo, ele crava sua própria
espada no corpo do inimigo. O caos toma conta do acampamento à medida que os
soldados correm para apanhar suas armas. Mas, em meio à confusão, eles não
conseguem chegar às tendas: Abrão e seus homens os ceifam como trigo, cortando-
os e esmurrando-os. Ele tinha razão sobre o ataque surpresa.

Atravessando uma pilha de cadáveres, Abrão encaminha-se até onde Ló está
aprisionado.

– Deus está conosco! – sussurra no ouvido do sobrinho enquanto corta a corda
que ata suas mãos.

A essa altura, a batalha está se tornando um massacre. Os inimigos fogem
noite adentro. Os homens de Abrão os perseguem e os matam, pois sabem que, se
não forem abatidos, os soldados irão voltar em algum momento para obter sua
vingança.

A mulher de Ló chega ao lado do marido, puxa-o para perto e sussurra em
seu ouvido, evitando o olhar de Abrão.

– Ló – exclama Abrão, extasiado. – Não está vendo? Tão poucos de nós
contra tantos deles! Este é um triunfo do nosso poderoso Deus!

Mas agora é Ló quem não consegue olhar Abrão nos olhos.
– O que foi? – pergunta Abrão. Seu instinto lhe diz que está prestes a ouvir más

notícias. Mas que má notícia poderia haver depois de tamanha vitória?
Ló hesita e então olha de relance para a esposa, que assente com a cabeça.
– Abrão… Tio… – balbucia Ló. Estas são as palavras mais difíceis que ele já

teve de pronunciar na vida: – Nós vamos continuar seguindo nosso caminho.
Abrão olha primeiro para um e depois para o outro, confuso.
– Para onde? – pergunta.
– Sodoma.
– Sodoma? Não pode estar falando sério.
– Vamos voltar para a cidade. Viveremos melhor por lá.
O rosto de Abrão ټca carregado. Essa não é uma expressão que Ló vê com

frequência, e ele sabe que deve temê-la. Abrão faz um gesto amplo com o braço,
indicando os corpos dos que morreram em combate. Conhece todos pelo nome.
Conhece suas esposas e filhos e sabe que, ao voltar, terá que dar pessoalmente a eles a
notícia de suas mortes. Eles lutaram com bravura. No entanto, a decisão de Ló faz
com que tudo tenha sido em vão. Abrão sente uma tristeza profunda em seu coração.

– Ló, ouça bem minhas palavras: esses homens morreram para salvá-lo.
– Eu sei! E não tenho como retribuir o que eles ټzeram por mim. Mas

também perdi homens – justifica Ló.
– Se não fosse por eles, você estaria morto pela manhã – diz-lhe Abrão. – Sua

mulher teria sido um troféu para algum soldado sujo… e para muitos de seus
amigos. Não venha me falar sobre os homens que perdeu.



– Tio, veja bem, o seu Deus não cumpriu Suas promessas. Não podemos
comer fé. Tampouco podemos bebê-la. Ela também não vai nos dar o que vestir.

– Mas eu irei fazer tudo isso, Ló. E Deus está cumprindo Suas promessas. Não
está vendo? Meu pequeno grupo de pastores mal treinados derrotou um poderoso
exército. De que outra forma isso seria possível? Eu imploro: venha conosco!

– Por quê? – diz a esposa de Ló, dando um passo à frente com ousadia. – O
que o seu Deus prometeu?

– Uma nação! Um futuro! Uma família! Um ټlho! – responde Abrão. Ele
acredita em cada sílaba do que diz.

– A sua mulher nunca lhe dará um filho – zomba ela.
Essas palavras magoam Abrão que, arrasado, cai em silêncio.
A esposa de Ló prossegue:
– E quanto a comida? Água? Abrigo?
Abrão a ignora. Ele está exausto. A batalha deixou seus nervos em

frangalhos. E agora isto? Ele pousa a mão no ombro de Ló.
– Sobrinho. Desta vez, devemos ficar juntos.
Ló tinha os olhos baixos, mas sua mente estava decidida. Ele pousa a própria

mão na de Abrão e a remove do seu ombro com delicadeza.
– Não, tio. Nós precisamos ir.
Enquanto os corpos dos feridos são colocados em carroças para serem levados

de volta para casa, a esposa de Ló tenta argumentar com Abrão.
– Venha conosco – oferece.
Abrão olha no fundo dos olhos dela pelo que parece ser uma eternidade. Então

lhe dá as costas, enojado, e passa andando pelos seus homens.
– Vamos – ordena por sobre o ombro. Ele e seus soldados vão embora.
O ar está pesado. Ló, ao lado da esposa, ټca parado em silêncio em meio aos

inimigos abatidos, sabendo que Abrão jamais voltará a confiar nele.
Abrão não olha para trás. Em vez disso, concentra seus pensamentos nas

viúvas que precisará consolar e nos amigos mortos que terá de enterrar. A parte
mais difícil será encarar Sarai e lhe explicar como deixou Ló e sua mulher partirem
para Sodoma depois do enorme preço que seus homens tiveram de pagar para
resgatá-los. Ela sempre havia conټado em sua sabedoria, mas, desta vez, Abrão
sabe que a decepcionou.

Deus havia prometido a Abrão uma terra repleta de leite e mel, assim como
descendentes tão numerosos quanto as estrelas do ټrmamento. A fé de Abrão nunca
se abala. Ele faz imediatamente tudo o que Deus ordena. Acredita Nele e em Suas



promessas do fundo do coração. Porém, está frustrado com o “cronograma” de
Deus. Sua barba já está quase toda grisalha. Quando Sarai lhe dará um ټlho
homem? Ou mesmo uma ټlha? Apesar da idade, Sarai ainda conserva uma beleza
incomparável – uma verdadeira princesa. As constantes tentativas de terem um ټlho
fazem do estilo de vida nômade uma aventura ainda maior, mas a ideia de que
Abrão será de fato o pai de muitas nações parece impossível.

Sozinho na noite fria do deserto, Abrão ergue os olhos para o céu. Uma
fogueira arde até as últimas brasas. O vento chacoalha a tenda atrás dele, onde Sarai
treme enquanto dorme. Ele pensa nos homens mortos em batalha durante o resgate
de Ló e na inutilidade de suas mortes.

– Abrão – sussurra Sarai, ainda trêmula ao surgir de dentro da tenda. A luz
do fogo ilumina seu rosto. Ela está envolvida em uma manta feita de um tecido
grosso, que a protege do vento. Porém, mesmo coberta desse jeito, sua beleza deixa
Abrão sem fôlego. – Entre – diz ela com carinho, segurando a aba da tenda aberta.

Abrão também está tremendo. Ele vê o interior da tenda, a cama deles, tão
quente e segura. Mas, em vez de aceitar o convite, dá as costas para a esposa.
Tornando a erguer os olhos para o céu, reٽete sobre a enormidade do Universo
acima de si, com seus milhões de estrelas, como se compreendesse pela primeira vez
a imensidão da criação de Deus.

Então ele cai.
– Abrão! – grita Sarai, correndo até ele. Quando olha dentro dos seus olhos, vê

apenas sua profunda crença nas promessas divinas.
– Todas essas estrelas… Conte-as! Conte-as! – exclama ele.
Sarai segura a cabeça de Abrão, temendo que seu amado marido esteja

enlouquecendo. Ela acaricia sua barba tentando acalmá-lo.
– Nosso Criador, que fez as estrelas, nos dará essa quantidade imensa de

descendentes! – diz ele com fé inabalável, lembrando a si mesmo e a Sarai do que
Deus lhe prometera. A chama nos olhos de Abrão ټca mais forte à medida que sua
revelação se desdobra. – Para povoar a nossa terra! Para nós! E para nossos filhos!

Agora é a vez de Sarai parecer abatida.
– Há quanto tempo oramos por filhos?
Ele não responde.
Ela olha bem fundo nos olhos de Abrão e diz três palavras muito duras:
– Eu. Sou. Infértil.
– Mas Ele prometeu! Você terá um filho! Terá, sim!
Ela balança a cabeça.
– Não posso. E não terei. Não há a menor chance de eu conceber uma criança.
Eles se encaram por alguns instantes. O silêncio é ensurdecedor. Por ټm, Sarai

fala devagar, com brandura e ponderação.
– É tarde demais para mim, mas você é homem. Para você, ainda há uma

chance. – Sarai morde o lábio. Ela puxa o marido para mais perto de si. – Os



planos de Deus são muitos e Ele sempre cumpre as promessas que faz… mas à Sua
maneira. Quem somos nós para dizer como os planos Dele se concretizarão?

– Do que está falando?
– Estou falando que Deus lhe prometeu que você seria pai. Não que eu seria a

mulher que carregaria seus filhos.
Sarai meneia a cabeça em direção a tenda de Hagar, a bela serva egípcia. A

luz de uma vela tremula lá dentro.
– Vá até ela, Abrão – fala Sarai. – Você tem minha permissão.
Abrão olha para sua esposa, incrédulo.
– Não – diz ele com firmeza. – Não. Não. Não.
Sarai assente, com uma expressão resignada no rosto.
– Sim – diz ela, beijando-o com ternura. – É o que deve fazer.
Abrão se sente dividido. Sempre fora ټel a Sarai, acreditando ser o desejo de

Deus que ele não se deitasse com nenhuma outra mulher. Já havia notado a beleza de
Hagar, mas nunca se imaginara dormindo com ela.

Sarai não consegue olhar para o marido enquanto o empurra com delicadeza
em direção à tenda.

– Você precisa de um herdeiro – diz ela baixinho. – Deus lhe prometeu um
filho. Agora vá.

Abrão puxa o rosto de Sarai para si, beija-a na boca e cola o corpo dela ao
seu para que ela tenha certeza de que é seu verdadeiro amor. Então se levanta
devagar e se encaminha para a tenda de Hagar. A tenda é pequena, em
conformidade com seu status social, a lona não é tão lustrosa ou resistente quanto a
deles. Ela vem de uma terra diferente, com deuses diferentes. Abrão não conhece os
caminhos de Deus. Talvez Ele queira que Abrão se una a outras nações ao gerar
uma criança mestiça e cujos descendentes representarão a mistura de duas tradições
religiosas diferentes. Ele afasta a aba da tenda de Hagar e entra.

A bela e estéril Sarai se senta diante do fogo. Uma lágrima rola devagar pelo
seu rosto enquanto ela observa as chamas.

Quando Abrão sai da tenda de Hagar, Sarai consegue ver pela aba aberta que a
jovem está dormindo. Sarai continua sentada diante do fogo, balançando-se
lentamente para frente e para trás. Seu olhar se cruza com o de Abrão. Os olhos dela
estão inchados e as lágrimas ainda escorrem pelo seu rosto. Ambos sabem que algo
se perdeu, sentem um peso estranho no coração. Mesmo com a melhor das intenções,
eles talvez tenham se precipitado, não confiando em Deus.

Abrão percebe as lágrimas de ciúmes e arrependimento da esposa. Ela não



está feliz por tê-lo dividido com outra mulher. Se ele tiver colocado um ټlho na
barriga de Hagar, Sarai jamais terá Abrão só para si novamente. Todas as vezes
que olhar para a criança, ela se lembrará daquela noite, da dolorosa sensação de
vazio dentro do seu peito. Sarai daria qualquer coisa para voltar atrás.

Abrão está atormentado. O que está feito, está feito, diz a si mesmo, no
entanto. Por ora, ele afasta da mente a dura verdade de que forçou a promessa de
Deus a acontecer em seu próprio tempo, em vez de conټar nos planos Dele. Então,
ajeita sua túnica e se encaminha para a tenda que divide com Sarai, que continua a
fitar as chamas.

Os poucos momentos que passou com Hagar naquela noite límpida no deserto
irão mudar o mundo para sempre.

Quatorze anos se passam.
Ismael, o ټlho de Abrão e Hagar, agora tem 13 anos de idade. O rapaz é tudo

o que um pai poderia esperar de um ټlho: compassivo, amoroso, engraçado, forte e
bonito. Sarai nem sempre compartilha da alegria de Abrão. Sempre que olha para
Ismael ela se lembra daquela noite, não muito tempo atrás, em que ela e Abrão
demonstraram sua falta de fé ao agir por conta própria, sem esperar que a promessa
de Deus se concretizasse no tempo que Ele determinasse. Um pensamento não
abandona a mente de Sarai desde aquela noite: Deus tudo pode. Isso signiټca que Ele
pode fazer com que uma mulher infértil engravide, seja qual for sua idade. Ela sabia
disso desde o início. Devia ter confiado na promessa de Deus. Devia ter esperado.

Abrão agora tem 99 anos. Sarai tem 90. Eles vivem em um oásis próximo de
um lugar chamado Mamre – entre palmeiras, cedros, ټgueiras e água corrente
límpida –, ainda nas tendas que há tanto tempo chamavam de lar. Não é o paraíso;
tampouco é a terra que Abrão imaginou quando ele e seus seguidores partiram em
sua jornada anos atrás. Há muita discórdia entre o grupo, a começar por Sarai e
Hagar. Sempre que Sarai vê Hagar e Ismael, ela sente uma pontada lancinante no
coração. Tornou-se uma mulher amargurada.

Numa tarde de calor, enquanto Abrão está sentado diante da sua tenda, o
Senhor surge para ele.

– Eu sou Deus Todo-Poderoso – diz para Abrão, que se curva e leva a cabeça
ao chão, em louvor. – Conټrmarei a aliança entre nós. E aumentarei em muito os
seus números.

Deus ordena que Abrão mude seu nome para “Abraão”, que signiټca “pai de
muitas nações”. Deste momento em diante, Sarai deverá ser chamada de “Sara”, que
signiټca “princesa”. Deus também ordena que todos os homens da sua tribo,



chamados por alguns de “hebreus”, sejam circuncidados. A circuncisão é um sinal da
aliança entre Deus e homem, e um lembrete físico cotidiano da presença de Deus em
suas vidas. Até Abraão, apesar de idoso, deve ter seu prepúcio cortado.

É então que Deus faz uma promessa chocante para Abraão: Sara dará à luz
um filho.

– Ela será a mãe de nações. Reis sairão de seu ventre.
A ideia faz Abraão rir. Ele não acredita que Sara possa dar à luz. Mas Deus

insiste, dizendo que uma longa linhagem de reis terá início a partir desta
descendência.

As palavras calaram fundo no coração de Abraão, enchendo-o de uma
alegria que ele nunca havia sentido. Mal podia esperar para contar a Sara. E,
embora lhe parecesse completamente impossível que um homem da sua idade ainda
pudesse conceber um ټlho, Abrão também lembrou a si mesmo que Deus tudo pode
– até trazer essa criança ao mundo.

Abraão se volta para Deus para Lhe agradecer, mas Ele já havia
desaparecido.

Um dia, não muito depois do ocorrido, Abraão está praticando arco e ٽecha
com seu filho. Ismael é um bom atirador e não tem dificuldade em acertar o alvo.

– Muito bem, meu ټlho – diz Abraão com orgulho. Ele se vira para a esposa:
– Você viu isso, Sara? Viu o meu filho?

– “Meu ټlho”. Não “nosso ټlho” – sussurra ela com desdém. A velha volta
pisando ټrme para dentro da tenda. Abraão suspira. Já está habituado à tensão
constante.

– Continue, Ismael – diz ele para o rapaz.
Hagar está por perto, observando a cena com orgulho materno. Sente-se feliz

por seu ټlho ser o herdeiro de Abraão e pouco se importa com a tensão entre ela e
Sara.

Quando Abraão vai apanhar as ٽechas, vê três homens fortes e misteriosos ao
longe, vindo na direção do seu acampamento. Vestem túnicas feitas de um tecido
reټnado. É possível ver o volume das armas debaixo das roupas de dois deles,
embora o grupo não pareça ameaçador. Pelo contrário, sua presença emana a
sutileza dos homens sagrados. Abraão sente uma aټnidade instantânea com eles e,
como de hábito, desempenha com prazer o papel de bom anټtrião. Mas aqueles
homens parecem diferentes, de modo que os trata com mais respeito. Viajantes, em
sua maioria andarilhos e vagabundos, passam frequentemente pelo acampamento
de Abraão e recebem apenas água e a hospitalidade básica.

Sua intuição está correta. Dois dos homens são anjos. O terceiro é Deus
disfarçado de mortal. Embora já tivesse ouvido a voz do Senhor, ele não O
reconhece.

– Sejam bem-vindos – diz Abraão. – Por favor, sentem-se.
Ele indica um canto em que o grupo pode descansar à sombra.



– Estão com fome? – pergunta. Sem esperar por uma resposta, Abraão
ordena que uma serva traga comida.

– Vocês vêm de longe? – prossegue Abraão.
– Sim, de muito longe – responde um dos anjos. Um longo silêncio se segue.
– Onde está sua esposa? – pergunta o outro anjo.
Abraão aponta para a tenda que divide com Sara.
Por trás das paredes de lona, Sara ouve vozes estranhas, mas está cansada e

sem disposição para entreter viajantes.
O Senhor então fala e faz uma previsão audaciosa.
– Garanto-lhe que retornarei por volta desta época no ano que vem e sua

esposa, Sara, terá um filho.
Sara ri em pensamento ao entreouvir essas palavras. Sem dúvida esse

homem, seja quem for, não sabe que a esposa de Abraão é muito idosa e estéril.
– Por que está rindo? – diz o Senhor para ela.
Sara quase morre de susto. Ela se vira para ver quem está falando, mas não

há ninguém na tenda. Eu não ri, pensa ela.
– Riu, sim – responde o Senhor, com a voz gentil. Sara torna a se virar

depressa para ver quem lhe está pregando aquela peça. Mas está sozinha.
Deus prossegue:
– Para que nunca se esqueça de como duvidou de Mim, quando seu ټlho

nascer, você lhe dará o nome de Isaque, que significa “risada”.
Sara sente o poder de Deus e se enche de esperança. Lágrimas escorrem pelo

seu rosto. Ela corre até onde seus ídolos de fertilidade estão escondidos, apertando um
deles em suas mãos até reduzi-lo a pó. Enquanto os grãos de argila escorrem pelos
seus dedos, ela cai de joelhos e agradece a Deus.

É chegada a hora de os três estranhos partirem. Abraão os havia tratado com
extrema gentileza e deferência. Trouxe água para limpar-lhes a poeira da estrada dos
pés. Preparou-lhes um bezerro gordo e lhes serviu uma refeição suntuosa, com
direito a coalhada, leite e ټnas fatias de pão. Aqueles estranhos imponentes e
misteriosos eram especiais, e Abraão se deleitara com a honra de recebê-los.
Chamou a si mesmo de servo, chegando até a se afastar enquanto eles comiam,
esperando até ser convocado. Os homens mantiveram seu ar distante, pouco
disseram após sua audaz previsão e aproveitaram a comida e a sombra fresca.

Quando o sol da tarde fica mais fraco, eles se levantam para ir embora.
– Para onde vão? – pergunta Abraão com cautela, ainda sem se dar conta de

quem eram seus hóspedes.



Um dos anjos olha para Deus pedindo permissão para responder.
Deus assente com a cabeça.
– Estamos aqui para decidir o destino de Sodoma – responde o anjo

solenemente, puxando para trás o capuz que lhe cobre a cabeça.
O outro anjo faz o mesmo e os dois vão embora, deixando Deus sozinho com

Abraão. Ele está preocupado, pois seu sobrinho Ló ainda vive em Sodoma.
Deus caminha com Abraão até o topo de uma colina, de onde é possível ver

Sodoma ao longe.
– Devo esconder de você o que estou prestes a fazer? – pergunta-se o Senhor em

voz alta. – Você se tornará uma nação grande e poderosa, e todos os povos da Terra
serão abençoados através de você. Pois Eu o escolhi para que ordenasse aos seus
lhos e à sua família a se conservar no caminho do Senhor e a fazer o que é certo eټ
justo, para que Eu possa cumprir a promessa que lhe fiz.

Abraão ټca pasmo ao perceber que está diante de Deus. Quem mais poderia
ser? Esta é a maneira como Deus tantas vezes lhe falara: com sinceridade, como um
amigo ou servo de conټança. E Abraão ټca igualmente pasmo ao se dar conta de
que a destruição de Sodoma signiټcará a morte de Ló. Apesar de suas diferenças,
Abraão o ama como a um filho e teme pela sua segurança.

Abraão reúne coragem e pergunta para Deus:
– Mas o Senhor exterminará tanto os ímpios quanto os justos?
– Se encontrar 50 homens justos em Sodoma, Eu pouparei toda a cidade por

amor a eles – responde Deus.
Abrão reٽete sobre a questão por alguns instantes. Ele conhece Sodoma, sabe

que é a região mais vil que existe. Duvida que haja real possibilidade de se encontrar
sequer 10 homens justos ali, quanto mais 50. Então, respira fundo e torna a falar:

– Agora que já tive a ousadia de me dirigir ao Senhor, embora eu próprio não
passe de pó e cinzas… e se o número de homens justos for 50 menos cinco?

O Senhor ama Abraão, e a aliança entre eles é um vínculo poderoso. Em
nome desse amor, Deus responde:

– Se eu encontrar 45 homens justos, não destruirei Sodoma.
Abraão se enche de coragem, querendo desesperadamente salvar Ló.
– E se encontrar apenas 40 homens justos?
– Então pouparei a cidade por amor a eles.
– Rogo ao Senhor que não se irrite, mas deixe-me falar – prossegue Abraão,

apreensivo. – E se forem apenas 30?
– Não destruirei a cidade se nela encontrar 30 homens justos.
E assim continua, Abraão barganhando em prol do povo de Sodoma

enquanto o Senhor gentilmente faz concessões, até que o número de homens justos
chega a 10. Então, Deus vai embora. Abraão ټca sozinho na estrada, receoso por
Sodoma e por seu sobrinho. Ele sabe, assim como o próprio Senhor, que sua ousada
negociação foi em vão. Em toda Sodoma, não há 10 homens justos.



Na verdade, há apenas um.
Deus, naturalmente, sabe disso. Ele negociou com Abraão apenas para

reaټrmar a aliança entre os dois. O medo que Abraão sente de ver Sodoma
destruída demonstra quão profunda é sua compaixão, e Deus quis honrá-la. Agora,
está nas mãos daquele único homem justo salvar a si mesmo e à sua família.

Ló está sozinho diante do portão de entrada de Sodoma. Já é noite. O deserto além
das muralhas é agradável e perfumado, em nítido contraste com as ruas da cidade,
que cheiram a urina e vômito. Ló adora respirar o ar noturno do lado de fora da
cidade. A brisa está fresca depois de um dia longo e quente e ele se delicia com a paz
daquele local. Ele e sua esposa agora têm duas lindas ټlhas. A cidade é famosa por
seus vícios e depravações; um lugar de idolatria que não só virou as costas para
Deus, mas que se vangloria desse fato. A esposa de Ló gosta muito dali e recusou
seus vários pedidos para que fossem embora. Ele tem a sensação de que a vida é
muito curta para estar tão distante de Deus. Ló teme pelas suas ټlhas, receoso de que,
depois de crescidas, elas se tornem tão libidinosas e incrédulas quanto as mulheres de
Sodoma. Corta seu coração imaginar suas belas meninas levando uma vida definida
pela luxúria, e não pelo amor; pelo medo, e não pela fé.

Ló suspira. Não há nada que possa fazer a respeito. O que será, será. Até o dia
em que sua esposa decida ir embora de Sodoma – um dia que ainda acredita estar
por vir –, Ló simplesmente suporta sua vida, em vez de vivê-la em sua plenitude.

Sozinho diante dos portões da cidade, ټtando a vastidão do deserto, Ló
consegue ouvir música e gargalhadas estridentes transbordando das tavernas. Ouve
os gemidos de homens e mulheres fazendo sexo em becos escuros e sujos. Caso se
virasse naquele exato instante, poderia ver um jovem casal quase despido se
apalpando, prostitutas praticamente nuas oferecendo o próprio corpo, um grupo de
percursionistas entretendo um bando de bêbados e um cão raivoso amarrado a um
poste, rosnando alto para todos os que passavam e louco para abocanhar carne
humana. Não era exatamente um bom lugar para se criar uma família. Ló é um
homem honrado, o que o torna um cidadão raro. A perversidade de Sodoma lhe
causa grande perturbação. É por isso que ele sai para fitar o deserto.

Dois homens encapuzados atravessam a passos ټrmes o portão da cidade.
São corpulentos e possuem a expressão serena de guerreiros que não temem homem
algum. Caminham com determinação, como se estivessem ali a negócios. Os dois
estranhos parecem deslocados naquelas ruas. O coração de Ló acelera no peito. Pela
primeira vez em um bom tempo, tem a sensação de que não é o único homem justo
por ali. Ele se levanta depressa e corre para alcançá-los.



– Senhores – exclama Ló –, sejam bem-vindos a Sodoma. Convido-os a
passarem a noite na minha casa. Lá poderão lavar seus pés e jantar.

– Não – responde um deles. – Passaremos a noite na praça.
Ló está determinado a não aceitar um “não” como resposta. Assim, pouco

tempo depois aqueles guerreiros espirituais entram em sua casa, onde seu anټtrião
lhes oferece uma refeição simples e lhes mostra onde irão dormir.

Dentro da casa de Ló, uma lamparina fraca está acesa, iluminando os rostos
de Ló, de sua esposa, de suas duas ټlhas adolescentes e daqueles estranhos
misteriosos.

Ouve-se uma grande confusão do lado de fora e, de repente, punhos esmurram
a porta. A mulher de Ló e as meninas se abraçam, apavoradas.

– Abram! Expulsem os estranhos! – grita uma voz. – Ou queimaremos esta
casa!

– Eles não lhe fizeram mal e são meus convidados. Deixe-os em paz – grita Ló
de volta, por trás da grossa porta de madeira.

– Onde estão os homens que chegaram à cidade mais cedo? – grita a voz,
mais alto e com mais insistência do que antes. – Entregue-os para nós!

Ló busca uma grande coragem dentro de si. Ele sai para enfrentar o povo de
Sodoma, jovens e velhos reunidos numa turba, um homem contra muitos. Tenta
argumentar com eles, mas o grupo ټca ainda mais agressivo. Lá dentro, os
estranhos permanecem em silêncio, ouvindo cada palavra e admirando a bravura de
Ló. Sua esposa se agarra às ټlhas, desejando nunca ter encontrado aqueles
forasteiros. Sua vida tinha sido virada de ponta-cabeça mais uma vez.

Ló percebe que suas tentativas de negociar se mostraram inúteis e começa a
recuar para dentro de casa, mas então a turba ataca. O grupo passa por ele com o
objetivo de arrombar a porta. Ló tenta afastá-los com um cajado, manejando-o com
habilidade. É como se ele fosse um novo homem, repleto de espírito guerreiro.
Quando o líder da multidão agarra o cajado e o puxa para si, com uma expressão
sádica no rosto, Ló se recusa a soltá-lo, mas sua coragem não é páreo para a força
do homem.

– Fique fora disso – diz o líder do grupo, cuspindo no rosto de Ló.
– Afaste-se – ordena um dos anjos. Ele dá um passo à frente e fecha os olhos,

como se orasse. O segundo anjo se junta a ele. Uma rajada repentina de vento sopra
pela casa e desloca-se na direção das ruas, acompanhada pelo ribombar de um
trovão. A hostilidade do líder da turba é substituída pelo medo. Ló dá um passo para
trás, sem entender o que está acontecendo. O homem coça os olhos, esfregando-os
com força, até lágrimas de sangue escorrerem pelo seu rosto.

– Estou cego – grita. – Estou cego!
Mas ele não é o único. Um a um, os demais membros da turba gritam de

horror ao perceber que também estão cegos. Os que ainda conseguem ver ټcam
ainda mais enfurecidos e se lançam para frente em busca de vingança. Porém, antes



que possam dar o primeiro passo, os dois anjos despem suas túnicas, revelando
armaduras incríveis, forjadas com maestria, mais resistentes do que qualquer lança
que se possa atirar contra elas.

Um anjo saca duas espadas curtas e se põe a brandi-las como um exímio
espadachim. O outro não vê necessidade de perder tempo com sutilezas. Uma
enorme espada de lâmina larga pende da sua cintura. Com um único movimento
rápido, ele a saca e faz um dos adversários de Ló pagar pelo seu comportamento. O
homem cai ao chão.

– Precisamos sair daqui! – diz o anjo para a família de Ló. – Apressem-se.
Ló e sua família hesitam; no entanto, eles não têm escolha. Os anjos os

arrancam à força de dentro da casa, empurrando-os pelos ombros através da
multidão, sem lhes dar a chance de voltar atrás ou desacelerar o passo.

– Não parem de correr! – grita o primeiro anjo. – Por nenhuma razão.
Enquanto um dos anjos os conduz pelas ruas, o outro protege a retaguarda.

Eles brandem suas espadas contra a multidão, derrubando um homem atrás do
outro em sua missão de levar a família de Ló para um lugar seguro. Eles sabem,
como Deus sabia quando barganhou com Abraão, que os únicos cidadãos justos de
Sodoma são os da família de Ló. Deus está prestes a destruir a cidade. Todos ali irão
sofrer uma morte terrível, e o local desaparecerá sem deixar vestígios. A não ser que
Ló e sua família fujam imediatamente, sofrerão o mesmo destino.

Sem nenhum aviso, fogo começa a cair dos céus. Uma bola ٽamejante se
precipita em direção às ruas com um sibilo e um estrondo repentinos. A esposa de Ló
ca quase paralisada de pavor e sente o calor daquela explosão, mas o segundo anjoټ
a obriga a seguir em frente aos tropeços.

A turba continua a segui-los ao mesmo tempo que mais uma bola de fogo
atinge Sodoma. E depois outra. O segundo anjo para de correr e usa a ponta aټada
da sua espada para desenhar um círculo ao redor de si no chão de terra batida.
Enquanto Ló e sua família continuam sua fuga desesperada rumo à liberdade, ele
enfrenta todos os que se aproximam, ceifando-os como se não passassem de
gravetos.

Enquanto isso, na encosta da colina que dá vista para Sodoma, Abraão testemunha
horrorizado as chamas se erguerem à medida que as construções da cidade
começam a queimar. Bolas de fogo continuam a cair do céu, acompanhadas de
relâmpagos e do perturbador ribombar dos trovões.

Ele teme por Ló e sua família enquanto observa a cena pavorosa e ora para
que seu sobrinho saia de lá vivo.



Deus está atrás dele, mas Abraão não pode vê-Lo.

Em Sodoma, construções de pedra começam a desmoronar. O fogo consome a
madeira e a palha dos telhados. Vigas desabadas prendem muitas famílias em suas
próprias casas, e os gritos dos que sofrem a agonia de ter suas peles queimadas pelas
chamas rasgam a noite.

Depois de ټnalmente derrotar todos os seus oponentes, o segundo anjo
vingador alcança a família de Ló.

– Ao nos salvar, vocês salvaram a si mesmos – diz o primeiro anjo. – Sua
decisão de nos ajudar foi um teste divino da sua retidão. Fujam da cidade e não
parem de correr. Mas lembrem-se: não olhem para trás. Aconteça o que acontecer.

Os anjos desaparecem diante dos olhos maravilhados de Ló e sua família. Eles
então se veem envoltos pela escuridão, exceto pela luz do luar e pelo fogo distante que
consome Sodoma.

– Sigam em frente – grita Ló –, e não olhem para trás.
Eles correm sem parar, seus pés chutando a areia do deserto à medida que

fogem rumo a uma nova vida. Um relâmpago monumental ilumina de repente o
céu, caindo com estrondo sobre as ruínas de Sodoma. Então, com uma última
explosão brilhante, a cidade desaparece. Ló ouve sua esposa arquejar. Ele a ama de
todo o coração, mas sabe muito bem quanto ela é teimosa e orgulhosa. Antes que a
mulher cometesse o erro contra o qual haviam sido alertados pelos anjos, ele lhe
pede:

– Não olhe para trás!
Mas ela não consegue conter sua curiosidade. Simplesmente precisa ver com

seus próprios olhos o que está acontecendo à cidade que passou mais de uma década
chamando de lar.

A última coisa que vê é uma explosão de luz. Seus olhos ټcam cegos, seu
corpo é paralisado e ela se transforma em uma coluna de sal.

Uma ventania sopra. Ló se limita a olhar, incrédulo, para aquilo que antes era
sua esposa. Ele observa com uma agonia esmagadora as rajadas de vento
castigarem a escultura de sal. Logo, pedaços dela começam a se soltar e desaparecem
na noite escura. O vendaval não para até toda a coluna ter sido reduzida a pó e ser
soprada para longe.

Temendo sofrer o mesmo destino, Ló e suas ټlhas fogem para salvar suas
vidas. Não ousam olhar para trás. Como se os perseguissem, os gritos incessantes
dos habitantes de Sodoma se propagam pelo deserto. A alvorada rompe no
horizonte enquanto eles correm. É o começo de um novo dia, de uma nova vida para



Ló e suas ټlhas. Eles correm sem parar, atravessando o deserto e subindo rumo à
segurança das colinas, onde viverão pelo resto de seus dias.

O tempo passa: do acampamento de Abraão, vem o urro angustiado de uma
mulher sofrendo as dores do parto. Sara está agachada dentro de sua tenda,
acompanhada por uma parteira. Lá fora, Abraão anda de um lado para o outro,
nervoso. Está extasiado pelo fato de sua esposa estar lhe dando um filho.

Os gritos de Sara cessam, substituídos pelo som de um bebê recém-nascido
sorvendo o ar pela primeira vez, para em seguida berrar tão alto que seu choro pode
ser ouvido por todo o vale.

Quando Abraão dá um passo à frente para entrar na tenda, seu olhar se cruza
com os de Hagar e Ismael. O rapaz, agora um adolescente, é robusto e bonito, além
de muito parecido com os pais. Se o bebê for menina, Ismael continua sendo o
primeiro na linha de sucessão. Se for menino, ele perderá o direito à herança, de
acordo com a tradição hebraica.

Abraão afasta a aba de entrada da tenda. Sara segura o bebê diante do seio,
cheia de alegria. O marido se inclina sobre ela, que, sem dizer uma só palavra, lhe
entrega a criança. Lágrimas se acumulam nos cantos dos olhos dele ao segurá-la.

– Um menino – sussurra Sara, radiante.
– Exatamente como Deus prometeu – diz Abraão, maravilhado. – Somente o

Todo-Poderoso pode fazer o impossível.
Abraão ergue o bebê no ar.
– Seu nome será Isaque.
Ele e Sara começam a gargalhar de felicidade.
Do lado de fora da tenda, Hagar e Ismael ouvem a comoção e, sem que

ninguém precise lhes dizer, sabem que o bebê é um menino. Hagar passa o braço em
volta da cintura do filho, na esperança de consolá-lo.

Um ano se passa. A tensão no acampamento de Abraão aumenta dia a dia. A
guerra silenciosa pelo afeto de Abraão se dá entre Sara e Hagar, que se ressentem de
cada instante que ele passa com a rival. Abraão precisa se desdobrar para tentar
manter a paz entre as duas mulheres, mas não é nada fácil. A tenda de Abraão e
Sara é sempre armada perto da de Hagar e Ismael, de modo que o rapaz ټque
próximo ao pai. Cada palavra e gesto de Abraão é rigorosamente examinado pelas



duas mulheres.
Sentada na sombra diante da sua tenda, Sara está feliz e cantarola baixinho

uma canção de ninar para o pequeno Isaque. O ar cheira a lenha da fogueira e a
poeira do deserto. Isaque já sabe andar e está começando a formar palavras, mas
nesse instante está dormindo em seu berço. Para Sara, que não consegue desgrudar
os olhos do bebê, ele é a criatura mais perfeita do mundo. Então ela vê Abraão
chegar ao acampamento e abraçar Ismael, que veio correndo lhe mostrar seu novo
arco e ٽecha. Abraão gira o arco nas mãos, analisando-o em busca de imperfeições.
Não vendo nenhuma, o pai despenteia os cabelos de Ismael com ternura.

– Bom – diz ele para o filho –, muito bom.
Hagar está sentada em uma almofada de frente para Ismael, olhando para o

lho com a mesma expressão amorosa que Sara dedica a Isaque. Ela seria capaz deټ
qualquer coisa por ele.

– Sara! – chama Abraão, encaminhando-se a passos largos em direção à sua
tenda. Ele não percebe a expressão de mágoa no rosto de Ismael quando o pai
transfere abruptamente sua atenção para a esposa.

Abraão se agacha para entrar na tenda. Sara está sentada em uma almofada
grossa, agora com o pequeno Isaque nos braços. Seu humor de repente ټcou
péssimo, como Abraão rapidamente percebe.

– Qual é o problema? – pergunta ele, embora saiba muito bem o que está
incomodando Sara.

– Aquela mulher acha que o ټlho dela vai herdar o que pertence a Isaque por
direito – sibila ela.

Abraão se faz de desentendido, como se a questão da herança nunca tivesse lhe
passado pela cabeça.

– Do que você está falando?
– Quem será o primeiro de toda a nossa tribo, Abraão? A primeira estrela

dentre todas as demais no firmamento?
Abraão se aproxima até estar a poucos centímetros de sua esposa, para que

suas palavras fiquem somente entre eles.
– Não precisamos discutir isso agora.
– Ah, precisamos sim. Vai ser o nosso filho? Ou o dela?
Abraão tem dificuldade em responder à pergunta.
– Sara, eu…
– Decida! Agora mesmo! Fui clara?
Isaque balbucia “Mã-mã” como se estivesse louco para entrar na conversa.
Sara olha para o marido. Eles já passaram por muita coisa juntos, mas é

como se o visse pela primeira vez.
– Ou você decide – diz ela com uma voz ټrme, porém furiosa –, ou deixe Deus

decidir. – Ela sai como um furacão da tenda, carregando Isaque no colo.
Abraão, sentindo o peso da noite que havia passado com Hagar tanto tempo



atrás, senta-se e reٽete sobre o destino de seus dois meninos. Ele ora a Deus por
orientação e a recebe. Embora a ideia o encha de tristeza, ele sabe que deve seguir as
instruções que o Senhor deposita em seu coração naquele instante. Deus diz a Abraão
que dê ouvidos a Sara. Isaque é quem deve receber a herança. Essa é a Sua decisão.
Isso signiټca que não há mais lugar para Hagar e Ismael no acampamento, mas o
Senhor o tranquiliza, assegurando-lhe que irá cuidar deles e que os ټlhos de Ismael
também irão se tornar uma grande nação.

Abraão está arrasado ao dar a notícia de que Ismael terá que se lançar ao mundo e
buscar sua própria sorte, mas nada se compara à maneira como se sente enquanto
Hagar e seu ټlho se prepararam para partir rumo ao deserto. É manhã. Pão ázimo
é virado sobre um fogo baixo. Hagar guarda dois pedaços ainda quentes em um
saco pequeno. Ismael vem ajudá-la. Ele está calado e triste, mas isso não abala sua
devoção à mãe. Para a viagem, usa apenas sandálias, um lenço na cabeça e uma
túnica que lhe vai até os joelhos. Hagar está vestida praticamente da mesma forma,
exceto por uma túnica com capuz para protegê-la da brisa fria do deserto.

Abraão os espera nos limites do acampamento, segurando um odre nas
mãos. Coloca a alça sobre o ombro de Ismael e deixa que sua mão se detenha com
ternura no filho por alguns instantes.

– Adeus – balbucia ele, tomado pela tristeza. Ele olha Ismael nos olhos. – Meu
menino, Deus um dia irá abençoá-lo com muitos ټlhos. – Seus próprios olhos se
enchem de lágrimas.

Ismael permanece calado, mas seus olhos analisam os traços de Abraão,
memorizando a aparência do pai. O rapaz se mantém impassível. Sara ټca
afastada. Isso tudo está acontecendo por causa dela, que sabe muito bem que essa
exigência pode levar à morte de Hagar e Ismael. Sabe também que foi ela quem
criou o problema ao insistir que Abraão se deitasse com Hagar. E essa é a sua
solução. Sara ټca surpresa ao notar que não sente prazer em expulsar Hagar e
Ismael dali. Por mais que seja uma atitude cruel, ela não é uma mulher cruel. No
entanto, tem certeza de que é o que precisa ser feito. Se não ټzesse isso, eles
enfrentariam graves problemas quando os dois ټlhos de Abraão se tornassem
adultos.

Abraão e Sara ټcam observando Hagar e Ismael começarem sua jornada.
Num instante, eles não passam de pontinhos ao longe; no momento seguinte,
desaparecem.

– Seja forte – diz Hagar para Ismael, embora também o esteja dizendo para si
mesma. Os dois vagarão sozinhos pelo deserto, porém ela conټa que Deus irá



protegê-los. Hagar ora a Deus por ajuda, e Deus a oferece. Em menos de uma
semana, eles ټcarão sem água e Hagar temerá por suas próprias vidas. Nesse
momento, um anjo do Senhor surgirá, prometendo a Ismael que um dia ele ser
tornará o líder de uma grande nação. Depois que o anjo for embora, um poço cheio
d’água aparecerá de repente para Hagar e Ismael, salvando-os da morte.

Mais dez anos se passam.
Isaque sai da tenda da sua família, cuja entrada é ornada com borlas e seu

tecido listrado. Ele boceja e se espreguiça enquanto passa pelo curral das cabras e
segue até o fogo, onde Sara está moendo grãos para fazer farinha para o pão
matinal.

Abraão já está acordado há horas. Sua idade avançada começa a pesar e,
embora tenha dormindo a noite inteira, está exausto. A vida não tem sido a mesma
desde que expulsou Hagar e Ismael. Abraão vê sua vida escapar-lhe pelos dedos.
Não se sente o líder que Deus queria que ele fosse. Não se sente digno de Deus, da
Terra Prometida ou da perspectiva de ter tantos descendentes quanto as estrelas do
rmamento. Sua fé não foi abalada e ele não se afastou dos planos do Senhor desdeټ
aquela noite em que sua falta de conټança o levou à tenda de Hagar. Envelhecendo a
cada dia que passa, Abraão questiona seu propósito na Terra.

O vento ټca mais forte e sopra os grãos para dentro do fogo. Abraão olha ao
redor e percebe que está completamente sozinho. Todos no acampamento, incluindo
Sara e Isaque, desapareceram.

Há muito tempo que o Senhor não falava com Abraão, mas ele ainda conhece
Sua voz.

– Um sacrifício? – sussurra para Deus.
Abraão está habituado a oferecer sacrifícios para o Senhor. Em um abate

ritualístico, o pescoço do animal é cortado e ele então é oferecido como sinal de
agradecimento. Em seguida, o animal é queimado em uma fogueira a céu aberto.

Deus continua a lhe dar os detalhes de Seu pedido.
A princípio, Abraão não entende o que está ouvindo. Então, ao se dar conta do

que Deus está dizendo, fica horrorizado.
– Não – sussurra ele. – Por favor, não. Já não Lhe demonstrei fé o suټciente?

Querido Deus, farei qualquer sacrifício que me pedir. Qualquer coisa – agora, ele
mal consegue falar –, qualquer coisa, menos Isaque.



Essa é a vontade de Deus. Com o coração pesado, Abraão vai até a tenda e apanha
a melhor de suas facas. Ele e seu povo estão acampados aos pés de uma grande
montanha do deserto, o monte Moriá. Enquanto o sol se ergue cada vez mais alto no
céu, Abraão sai em busca de Isaque, a faca presa com ټrmeza à bainha em sua
cintura.

Ele o encontra comendo pão com Sara.
– Coma mais – incentiva ela. – Como vai crescer se não se alimentar?
Quando vê Abraão se aproximando, contudo, ela para de falar. Sara nota a

perturbação no olhar do marido, mas ele parece determinado. Não lhe restam
dúvidas de que algo está prestes acontecer.

– Abraão? – diz ela com cautela.
– Deus deseja um sacrifício – fala Abraão, estendendo a mão ao ټlho. Ele

estremece quando o menino coloca a palma da mão em seu punho musculoso. –
Venha comigo.

– Sim, senhor – responde Isaque com animação, então sai correndo para
apanhar sua bolsa para a longa e árdua escalada.

Abraão conduz o ټlho pelo monte Moriá, deixando Sara confusa, mas
acreditando que o marido irá levar um dos carneiros do curral para oferecer como
sacrifício.

Nuvens carregadas começam a surgir no céu e Abraão e Isaque ouvem o leve
ribombar de um trovão que se aproxima. Os dois juntam lenha para uma fogueira,
e a cada graveto e galho que Isaque entrega ao pai, Abraão se sente mais
atormentado pelo que está prestes a fazer. Isaque, o ټlho leal e obediente que ele
acreditava que um dia daria início a uma dinastia, deve ser morto. Isaque, o ټlho
pelo qual ele e Sara tanto oraram, deve ser morto. Isaque, o jovem belo e corajoso
que é o orgulho de Abraão, deve ser morto. Deus exigira que aquele menino inocente
fosse entregue em sacrifício.

– Pai? – começa Isaque, entregando-lhe um novo punhado de gravetos.
Abraão pega a lenha das mãos do filho.
– Obrigado – diz ele. – Vamos apanhar mais um pouco.
Logo o feixe está tão grosso que Abraão o amarra com uma corda e o prende

às costas de Isaque para que ele possa carregá-lo com mais facilidade. Em seguida
Abraão faz outro feixe, que então apoia no ombro para a escalada até o cume.

– Agora já chega de lenha – diz ele para Isaque. – Vamos subir.
– Mas por que estamos indo direto para o topo? – pergunta Isaque. – Temos a

lenha para o sacrifício, mas ainda precisamos descer para apanhar o carneiro.
Abraão suspira. Seu coração está pesado.
– Deus proverá o sacrifício, meu filho.
No acampamento, Sara ټca tão angustiada que vai ao curral para contar o

rebanho. Todos os animais estão lá. Para seu horror, percebe que Abraão não levou
nenhum carneiro consigo. Ela cai de joelhos. Será possível que o sacrifício seja, na



verdade, do seu adorado Isaque? Será Isaque o Cordeiro de Deus? Ela se levanta
para ir atrás dos dois.

No topo da montanha, a tempestade ټca mais violenta. Por estranho que
pareça, o céu está completamente claro, mas em seguida ټca negro. O vento sopra
em turbilhão. As nuvens parecem tão grossas e baixas que é como se eles pudessem
tocá-las. Abraão sabe que não há maior sacrifício do que um pai oferecer seu
próprio filho. Este é o mais duro teste de fé que ele já teve de enfrentar. Abraão ama a
Deus, mas não está certo de que conseguirá fazer o que Ele lhe pediu.

Com as mãos trêmulas, Abraão larga a madeira e começa a erguer um altar
de pedra. Usando as rochas espalhadas pelo topo da montanha, ele monta com
cuidado uma estrutura na qual deitará sua oferenda. Pedra por pedra, Abraão
constrói o altar. Já fez isso inúmeras vezes no passado, de modo que trabalha
depressa.

Então, Isaque torna a perguntar:
– Pai, onde está o sacrifício? Vai ser um cordeiro ou um carneiro adulto? –

Isaque está intrigado, pois eles não trouxeram nenhum animal consigo e não vê
nenhum outro no topo da montanha.

– Jehovah-jireh – responde Abraão com esperança, invocando uma frase
comum que significa “o Senhor proverá”.

Quando chega a hora de fazer o que deve, Abraão segura com força as mãos
do ټlho e começa a amarrá-las com uma corda. Isaque se debate, mas apenas por
um instante. Abraão ټxa no menino um olhar que o congela no ato, deixando-o
assustado demais para desobedecer.

– Você precisa conټar em Deus – fala Abraão, engasgando de angústia ao
dizer essas palavras.

Isaque, apesar de muito confuso, assente. Abraão continua a amarrar-lhe as
mãos. Em seguida, ergue o ټlho e o deita sobre o altar. Uma ventania feroz fustiga
Abraão. Isaque olha para a faca na mão do pai, aterrorizado. Abraão olha para o
céu, sem saber ao certo por que precisa fazer aquilo. Ele levanta a faca com as duas
mãos, erguendo-a bem acima da cabeça. Detém-se nessa posição, sabendo que em
instantes enfiará a lâmina bem fundo no pescoço do próprio filho.

Isaque olha para cima, com a respiração curta e acelerada. Seus olhos estão
arregalados de pavor.

Abraão sente as mãos se apertarem em volta do cabo da faca. Ele quer acabar
com aquilo de forma rápida e indolor. Isaque não deve sofrer.

Ele respira fundo e lança a faca para baixo.
– Abraão! – exclama uma voz.
Ele para no meio do golpe, a faca suspensa a poucos centímetros de Isaque.
A voz pertence a um anjo, que Abraão vê parado em um dos lados do altar,

perto de um arbusto.
– Não machuque seu ټlho – diz o anjo. – Você já provou sua fé em Deus. O



Senhor irá abençoá-lo com descendentes tão numerosos quanto as estrelas do
firmamento.

Abraão dá as costas ao anjo e olha para Isaque. Pai e ټlho estão às lágrimas
enquanto ele desamarra as cordas. Isaque olha para o local em que o anjo estava,
mas ele não se encontra mais ali. Em vez disso, ambos veem, incrédulos, um
pequeno cordeiro branco preso entre os galhos do arbusto.

Deus havia providenciado o cordeiro para o sacrifício.

Enquanto isso, Sara está subindo a montanha às pressas para tentar impedir
Abraão antes que seja tarde demais. Mas ela é velha, de modo que não consegue
andar muito rápido. Em seu coração, ela teme que a tragédia seja inevitável e que
nunca mais tornará a ver seu amado Isaque. Seu ټlho adorado, pelo qual ela
esperou 100 longos anos, talvez esteja morto. Mesmo assim, ela segue adiante, sem
parar para descansar. Com a respiração pesada, ora pela vida de seu ټlho. Por ټm,
dá um último passo e chega ao topo.

Uma vez ali, Sara vê a cabeça, os olhos e o belo e radiante sorriso do seu
Isaque. Ele está vivo. Isaque corre em direção à mãe, seguido por Abraão. Sara
envolve seu menino nos braços, soluçando e gritando palavras de louvor a Deus.

Abraão se junta ao abraço. Sua fé em Deus havia sido testada, mas ele sem
dúvida passara no teste.

Anos após sua morte, os bisnetos de Abraão fundarão as 12 tribos de Israel, que
serão assim batizadas porque seu pai, Jacó (ټlho de Isaque), também é chamado de
Israel. Isso, no entanto, não garante que a harmonia se espalhe pela região, ou
mesmo o surgimento de um reino poderoso, pois há grande rivalidade entre os
irmãos. Essa inveja intrafamiliar é em grande parte direcionada a José, o décimo
primeiro ټlho. Jacó não escondia que o rapaz de 17 anos era o seu favorito. Os
demais irmãos tramam às escondidas uma maneira de se livrar dele.

Um dos símbolos do amor de Jacó por José é uma deslumbrante e suntuosa
túnica multicolorida. Jacó não possui o bom senso de tratar todos os seus ټlhos com
igualdade. Como Abraão havia descoberto no passado, qualquer grupo – seja ele
grande ou pequeno – precisa de uma liderança sábia, e é isso que falta a Jacó. Dada
a José como um presente, a túnica passou a simbolizar tudo o que os irmãos
desprezam a seu respeito. O mais sensato seria não usá-la, mas o rapaz não



consegue evitar, o que só serve para deixar os outros ainda mais furiosos.
Um dia, nos campos que se estendem para além da propriedade da família, os

irmãos encurralam José. Eles o derrubam no chão e se juntam ao redor dele.
Simeão, um dos irmãos mais velhos, puxa com raiva a túnica vistosa.

– Dê isso para nós – exige ele.
– Não – retruca José, desafiador.
Em seguida, ouve-se o som de tecido se rasgando. Os irmãos riem e puxam

vigorosamente a túnica, enquanto José grita de agonia. Empurram sua cabeça
contra o chão e chutam terra em seu rosto. A situação rapidamente foge ao controle e
logo fica óbvio que os rapazes pretendem fazer muito mal a José.

– Vou matá-lo – promete Simeão.
– Não – diz Rúben. – Não devemos derramar o sangue do nosso irmão.
Ninguém sabe o que fazer, mas eles também têm consciência de que não

podem parar o que começaram. José é arrastado pelos braços através do chão
pedregoso, engasgando em poeira e temendo pelo pior.

– Olhem! – diz Judá.
José logo compreende qual será o seu destino. Ao olhar para onde seu irmão

aponta, vê uma ټleira de animais de carga e uma ټla indiana de homens atados uns
aos outros. Trata-se de uma caravana de escravos que atravessa Israel a caminho
do Egito com um novo lote de homens para ser vendido.

Pouco tempo depois, José observa, incrédulo, um saco de moedas ser passado
para as mãos de Simeão. Os mercadores de escravos o agarram e passam uma
corda pelos seus punhos e pescoço. Vestido agora apenas com uma tanga
esfarrapada, ele tropeça na areia. Mas, no mesmo instante, um puxão da corda em
volta do seu pescoço o obriga a seguir em frente.

Os irmãos de José não sentem nenhuma tristeza enquanto o observam ser
conduzido para uma vida de escravidão. O que está feito, está feito. Agora, eles
devem encontrar uma maneira de ocultar do pai seu gesto desprezível.

A túnica de José jaz em frangalhos na terra rachada. Simeão e os outros irmãos
derramam sangue de um bode morto sobre o tecido até ele estar encharcado. Então,
assumindo as expressões mais solenes e inconsoláveis de que são capazes, eles se
aproximam do pai para lhe dar a terrível notícia.

Simeão puxa a aba de entrada da tenda de Jacó e mostra a túnica ao pai.
– Não… – diz Jacó, o sorriso desaparecendo do seu rosto. Ele passa a mão

por um dos buracos no tecido. – Um animal selvagem fez isso?
Simeão encolhe os ombros, impotente.



– Só pode ter sido. Não vimos o que aconteceu.
– Por quê? – brada Jacó para os céus. – Ó, Senhor, por quê?
Ele enterra o rosto na túnica. Benjamim, que aos 10 anos é o mais jovem de

seus ټlhos, observa a cena, desamparado. Ele jurou manter silêncio e sabe muito
bem que não deve trair seus irmãos. O rosto de Jacó, agora sujo de sangue, logo é
manchado pelas lágrimas. Seu filho está morto. Nunca mais voltará a vê-lo.

José é vendido para uma família egípcia rica e parece ter garantido para si mesmo
uma vida de tranquilidade. Porém, quando resiste às investidas românticas da
esposa de seu dono, ela mente e diz ao marido que foi José quem agiu de forma
imprópria – e não ela. De repente, sua vida parece estar indo de mal a pior. Ele é
expulso da casa e atirado na prisão. O tempo passa e José ټca esquelético e imundo
por conta dos meses passados em condições precárias e desumanas.

Porém, ele é um homem otimista e conserva um bom coração, mesmo nos
momentos mais difíceis. Logo faz amizade com seus companheiros de cela, ambos
ex-funcionários do palácio real – um deles é copeiro e o outro, padeiro. José tem o
dom de ouvir a Deus com reverência e atenção. Isso faz com que ele consiga
interpretar o signiټcado dos sonhos. Durante seu tempo na cadeia, não tem medo de
dividir esse dom com seus dois companheiros e decifrar seus sonhos.

– E o que signiټca meu sonho? – pergunta o padeiro certa manhã. Os três
homens se sentam no chão sujo da cela, suas correntes retinindo sempre que eles
tentam se mover. – O dos pássaros e dos cestos.

José fecha os olhos para se concentrar.
– Você estava carregando três cestos de pão?
– Sim! E então os pássaros me atacaram e comeram o pão!
José se concentra mais.
– Daqui a três dias… – Ele levanta a cabeça e encara o padeiro. – Você será

executado – diz José, solenemente. Vira-se para o copeiro: – E você será libertado.
A execução ocorre, como José havia previsto. Logo em seguida, o copeiro é

libertado da prisão, deixando José sozinho na cela. Ele passa seus dias ajoelhado,
orando, na esperança de adivinhar o plano de Deus para sua vida. O relacionamento
dos homens com Deus parece incompreensível, mas José tem a sensação de que o
Senhor está olhando por ele.

Certo dia, a luz invade a cela de José quando um carcereiro entra para limpar
a sujeira do seu corpo. José sente um aperto no coração, pois sabe que ser banhado
só pode signiټcar uma coisa: um encontro com o faraó – que, obviamente, também
significa execução.



Logo as mãos de José estão atadas atrás das costas. Ele é tirado da cela e
conduzido até o salão do trono. Por ser um forasteiro, um prisioneiro e um escravo,
José sabe que sua vida não tem o menor valor para o soberano. Não obstante, ele
mantém a cabeça erguida, depositando sua fé em Deus.

O faraó entra no salão e se senta no trono. Ele meneia a cabeça e José ouve o
ruído de uma espada sendo desembainhada. Porém, em vez de sentir a pressão da
ponta aټada em suas costas, José percebe, pasmo, que as cordas de seus punhos
estão sendo cortadas. A parte chata da lâmina encosta nas pernas dele, forçando-o a
se ajoelhar no chão.

O copeiro que José conheceu na prisão dá um passo à frente e oferece uma
bebida ao faraó. O soberano a aceita, bebericando lenta e pensativamente da taça de
ouro antes de limpar a garganta para falar.

– Venho tendo sonhos estranhos – diz ele a José. – Meus magos não são
capazes de decifrá-los. Mas fui informado de que você seria.

– Não – fala José, seu rosto colado ao chão. – Deus é capaz de decifrá-los.
Através de mim.

– O deus de quem? – pergunta o faraó, sua voz cheia de desdém. – O seu
Deus?

José ousa erguer os olhos.
– O que sonhou? – arrisca-se a perguntar. A espada toca sua nuca, obrigando-

o a baixar os olhos novamente. É assim que ele ټca enquanto ouve o faraó descrever
seu sonho.

– Eu estava às margens do Nilo – começa a falar o faraó –, quando de repente
saem do rio sete vacas, gordas e saudáveis. Então outras sete vacas, magras e feias,
devoram as primeiras sete por inteiro. Depois, tive um sonho diferente. Sete espigas
cheias de trigo brilham sob o sol, para em seguida serem devoradas rapidamente
por sete espigas podres, mirradas e castigadas pelo vento. – Ele torna a beber,
pensativo. – O seu Deus consegue explicar isso?

José ټca em silêncio, imerso em orações. Ele espera pacientemente pela voz de
Deus. No instante em que o faraó está prestes a perder a paciência, José se pronuncia,
seu olhar ainda voltado para o chão de pedra.

– As vacas e os grãos são a mesma coisa – diz ele.
– O que quer dizer?
– Haverá sete anos de fartura. Mas eles serão seguidos por sete anos de fome.

O senhor precisa armazenar comida para se preparar para esse tempo.
– Não haverá fome – diz o faraó com altivez. – O Nilo sempre irriga nossas

plantações. Todos os anos, sem falta.
– O senhor não entende: haverá fome. – José se detém de repente, quase

engasgando. Em um piscar de olhos, a ponta da espada está debaixo do seu queixo.
Ela o força a levantar a cabeça e encarar o faraó, que a essa altura está furioso.

– Você ousa contradizer o faraó?



José escolhe suas próximas palavras com cautela, pois sabe que podem ser
suas últimas.

– O senhor mesmo é que está contradizendo o seu sonho.
– Prossiga.
– Façam estoque de trigo. Armazenem parte da colheita quando ela for boa. Se

não fizerem isso, o povo passará fome. Esse é o significado do seu sonho.
O faraó se levanta e desce do trono.
– Estou impressionado com sua convicção. Considere-se livre, mas com uma

condição.
– Qual é ela, faraó?
– Você terá a responsabilidade de dizer às pessoas que elas devem fazer estoque

de suas colheitas.

A profecia de José se prova verdadeira. Graças ao poder que o faraó lhe concedeu, ele
consegue obrigar os lavradores de todo Egito a estocar suas colheitas. Isso impede
que a nação passe fome quando chegam os tempos difíceis.

Para José, a providência divina é responsável por essa reviravolta em sua
sorte. Este será, para o resto de sua vida, um lembrete de que sempre há esperança,
mesmo nos momentos mais sombrios. Seu sucesso faz com que seja incorporado à
sociedade egípcia. Um anel com sinete é colocado em seu dedo. Seus olhos são
pintados com delineador, para que os fortes raios de sol não os queimem. Ele usa
uma peruca negra e lisa e seu queixo está sempre muito bem barbeado.

José logo se torna um dos homens mais populares do Egito, seu prestígio
superado apenas pelo do faraó. Ele chega até a assumir o nome egípcio de Zafenate-
Paneia. Graças a José, a riqueza do faraó aumenta imensamente – embora à custa
de muitos egípcios, que são obrigados a vender suas terras para sobreviverem à
fome.

E não é só o Egito que sofre com os sete anos de seca. Os povos de nações
vizinhas padecem à medida que suas plantações murcham e morrem. Milhares e
milhares de estrangeiros chegam ao Egito, que se tornou lendário por seus celeiros
abastecidos. Dentre eles, estão os irmãos de José, enviados até ali por Jacó para
comprar trigo. Se não ټzessem isso, sua linhagem chegaria ao ټm, pois todos
morreriam de fome em Israel.

Um dia, José vê seus irmãos no meio da multidão enquanto passa por uma
movimentada rua da cidade em sua carruagem. Na mesma hora, ordena que eles
sejam levados para sua residência no palácio. José nunca falara a ninguém sobre a
maneira dolorosa como seus irmãos haviam mudado sua vida, mas tampouco



jamais se esquecera daquilo. Agora, ele tinha o poder de mudar a vida de seus
irmãos – para bem ou para o mal –, assim como eles fizeram com a sua.

Os irmãos de José são levados por guardas armados até uma sala de visitas
formal. A parte chata da lâmina de uma espada atinge a parte de trás das pernas de
Simeão, como um lembrete de que ele deve se ajoelhar. José entra na sala com toda a
graça majestosa com que aprendeu a se portar durante sua longa ascensão ao poder.
Graças à peruca e ao delineador nos olhos, seus irmãos não conseguem reconhecê-lo.

Eles se encolhem enquanto José analisa seus rostos. Pode fazer tudo o que
quiser com eles: aprisioná-los, escravizá-los, até condená-los à morte. Contudo, os
pensamentos de José estão sempre voltados para Deus. Ele mostra aos irmãos o
mesmo amor e misericórdia que o Senhor sempre lhe mostrara, especialmente
quando os tempos eram tão duros que mal havia uma centelha de esperança em sua
alma.

– Alimente-os – ordena José.
Seus irmãos não acreditam nos próprios ouvidos. Jamais poderiam sonhar

com tamanha bondade. Assim que são liberados, saem da sala de visitas e veem que
seus burros estão sendo carregados com várias sacas de trigo para que as levem de
volta para Israel. Em nenhum momento suspeitam que José seja o irmão deles.

Mas José ainda não acabou. Sua bondade tem um preço, pois ele quer saber se
seus irmãos se emendaram e aprenderam a ter compaixão pelo próximo. Para
tanto, ele bolou um plano: escondida dentro de uma das sacas de trigo, há uma taça
de prata. Os guardas foram instruídos a cortar a saca em questão, revelando a taça,
e acusar seus irmãos de roubo. É aí que começa o teste de José.

Tudo ocorre conforme o planejado. Simeão, Judá, Benjamim e os demais
aguardam pacientemente enquanto seus burros são carregados com as sacas de
trigo. Um guarda finge notar algo suspeito quando os homens estão prestes a partir e
corta uma das sacas para examinar uma estranha protuberância. Quando a taça de
prata cai no chão, os irmãos de José são agarrados e imediatamente levados de volta
à presença de José.

Os irmãos tornam a se ajoelhar, desta vez mais aterrorizados do que antes.
– Fui informado de que este homem é o culpado – diz José para seus irmãos,

olhando para Benjamim. Ele escolheu deliberadamente o irmão mais jovem para
culpar, pois, entre todos, somente ele não se envolvera na venda de José para a
escravidão.

– Benjamim jamais roubaria – implora Simeão.
– Silêncio – vocifera José. – Voltem para casa. Todos vocês. Exceto este aqui;

ele será meu escravo.
Todos os irmãos erguem o rosto, rogando em uníssono:
– Não! – exclamam. – Por favor! Nós imploramos!
José se põe a examiná-los, divertindo-se com a situação.
– Não podemos deixá-lo – protesta Judá.



– Isso mataria nosso pai! – concorda Simeão.
– Eu serei seu escravo no lugar dele – acrescenta Judá. Simeão protesta ao

ouvir isso, dizendo que é ele quem deveria ser escravizado.
– Silêncio! – torna a ordenar José. Ele precisa se esforçar para manter a

compostura. Todos os irmãos colam o rosto ao chão, temerosos. Com um gesto de
mão, José dispensa todos os guardas. Quando eles vão embora, José agiganta-se
diante dos irmãos.

– Traga o nosso pai até aqui – diz ele com um sussurro rouco.
Desconcertado, Simeão lança ao homem um olhar furtivo, que a essa altura já

tirou sua peruca egípcia.
– José? – pergunta Simeão, pasmo. Os outros erguem os olhos.
José esperou muitos anos por este momento.
– O que me ټzeram foi errado – diz ele para os irmãos. – Mas Deus corrigiu o

erro de vocês. Ele olhou por mim. Eu salvei muitas vidas, graças a Ele.

Os irmãos fazem conforme lhes é ordenado: voltam para casa e trazem Jacó (Israel)
para o Egito, de modo que ele possa reencontrar o ټlho. Toda a família está reunida
novamente. Mas eles estão no lugar errado, e sabem disso. Pois, embora vivam com
luxo, aquela não é a terra que Deus prometera a Abraão.

Para piorar, a seca que José previu signiټca que milhares e milhares de
pessoas serão forçadas a abandonar suas terras ao longo das próximas gerações. O
povo de Israel viajará para o Egito em busca de comida. Eles construirão os grandes
palácios e monumentos egípcios, trabalhando durante todo o dia, sob o sol
escaldante do deserto, e se tornarão escravos de um grande faraó.

Mas serão salvos por um assassino, um foragido, um homem que terá a mais
extraordinária relação com Deus.

O nome dele é Moisés.



PARTE DOIS

ÊXODO



QUASE 500 ANOS SE PASSAM DESDE  a morte de Abraão. As margens do rio
Nilo estão banhadas de sangue. Os descendentes de Abraão se encontram a centenas
de quilômetros da Terra Prometida e há uma geração que nenhum deles sequer a vê.
Eles são escravos no Egito, mas também são um povo duro e orgulhoso. Conforme
Deus prometeu, tornaram-se tão numerosos quanto as estrelas no ټrmamento – tão
numerosos, na verdade, que se viram diante de um terrível mal: a prática do
infanticídio. Temendo que seus escravos hebreus iniciassem uma revolta contra sua
autoridade, o faraó egípcio enviou soldados por toda a região para matar todas as
crianças israelitas do sexo masculino.

As mães choravam enquanto seus ټlhos eram arrancados de seus braços e
levados embora em plena luz do dia. A visão aterradora de carroças repletas de
bebês aos berros era comum. Mas eles não gritavam por muito tempo. Os soldados
simplesmente os atiravam no Nilo, onde se afogavam ou se tornavam refeição fácil
para os lendários crocodilos do rio.

Contudo, uma corajosa mulher judia toma medidas extremas para salvar seu
.lho. Há três longos meses que ela vem ocultando seu menino dos soldados egípciosټ
Agora, ela tenta salvar a vida dele embrulhando-o em uma manta e escondendo-o
dentro de um cesto. O cesto simples, conhecido como tevah, que signiټca “arca”.
Assim como Noé foi escolhido por Deus para salvar o mundo, aquela mulher
construiu uma segunda arca para carregar um menino que se tornará um homem e
continuará o trabalho iniciado por Noé.

É então que vem a parte difícil de sua decisão – tão difícil que a mãe não é
capaz de testemunhar. Por isso, pede a sua ټlha Miriã que esconda o cesto em meio
aos juncos às margens do Nilo, sabendo que inúmeras coisas terríveis podem
acontecer ao seu bebê: crocodilos, cobras de 1,80m de comprimento, víboras
mortíferas. E, é claro, a criança ainda poderia ser levada pela correnteza, deixando
Miriã de mãos atadas, observando seu irmão flutuar em direção à morte.

Miriã não quer fazer isso, mas não tem escolha. Ou esconde o irmão em meio
aos juncos, ou o destino dele será a morte nas mãos dos soldados egípcios. Melhor
tomar alguma atitude – por mais insensata que seja – do que deixá-lo ser arrancado
do seio de sua mãe e atirado nas águas azul-escuras do Nilo. Então ela ټca ali,
impotente, observando a cena. Tenta permanecer calma enquanto observa a pequena
arca ser lentamente carregada pelas águas.

Bátia, a ټlha do faraó, tem o hábito de ir ao Nilo todas as manhãs com suas
servas para se banhar. Uma vez lá, ela tira seu roupão e entra na água. Neste dia,
seu rosto está sereno sob a luz matinal. Miriã, que vinha de longe observando o
suave percurso do cesto, morde o lábio de expectativa à medida que o tevah se
aproxima cada vez mais do local em que a princesa se banha.

A correnteza leva o cesto bem na direção de Bátia enquanto ela desliza pela
água. A princesa se levanta de repente, aterrorizada, cobrindo-se e voltando para a
margem. Suas servas estão histéricas, o que gera uma grande cacofonia, pois elas



são muitas e todas soltam gritos e berros estridentes.
Miriã não pode ir ao auxílio do irmão, mas sabe que se ninguém apanhar o

cesto, ele será levado rio abaixo.
Chocada, Bátia não faz nada. O tevah se afasta cada vez mais. Então, ela ouve

o choro de um bebê.
– Calem-se, todas vocês – ordena ela a suas servas enquanto estende a mão

para apanhar o cesto.
O coração de Miriã se enche de esperança quando Bátia pega a criança e tenta

aninhá-la, meio sem jeito, em seus braços. Bátia é jovem demais para ter ټlhos,
portanto não sabe nada sobre como segurar ou tomar conta de bebês. Porém, no
mesmo instante compreende que aquela criança não é egípcia, mas sim uma escrava
israelita.

– Por favor, coloque-o de volta no cesto, Sua Alteza – pede uma das servas,
como se o bebê fosse uma criatura perigosa.

Miriã, uma jovem de grande fé, não conhece o caráter de Bátia, então começa
a orar. Se a princesa for má, cruel, ou simplesmente respeitar o desejo de seu pai,
poderá atirar a criança na correnteza. Miriã ora por uma intervenção divina,
pedindo a Deus que toque o coração da jovem e poupe a vida do seu irmão, para que
ela possa levar boas notícias para a mãe.

– Por favor, Deus – implora Miriã. – Por favor, não o deixe morrer. Por
favor, Deus… Ajude meu irmão.

Deus ouve sua prece.
Bátia sorri para o bebê.
– Este irá viver – proclama ela, levando a criança ao peito.
– Mas o que o faraó irá dizer?
– Deixe que eu me preocupo com ele. Este é o meu menino agora. E eu o

chamarei de Moisés.
Moisés, o nome egípcio que significa “tirado das águas”.
Miriã se aproxima da princesa, impulsionada pelo medo de que jamais torne

a ver seu irmão.
– Se for do seu agrado, Sua Alteza, posso encontrar uma ama de leite para o

bebê – diz ela. O simples fato de uma escrava se dirigir a um membro da realeza é
absurdo, de modo que a coragem de Miriã é impressionante.

A filha do faraó, no entanto, percebe a sabedoria que existe neste plano.
– Faça isso agora mesmo – ordena ela.
Miriã vai correndo até sua mãe para lhe contar sobre o novo lar de Moisés e

para lhe dizer que precisa de uma ama de leite. Sua mãe chora de alegria. Seu ټlho
irá viver.



Dezoito anos depois.
O príncipe Moisés olha para a frente enquanto a serva aplica o delineador

preto que irá proteger seus olhos dos raios de sol e dos nocivos grãos de areia do
deserto. Ele é um jovem forte, idealista e otimista. Cresceu na corte do faraó como
neto adotivo e nunca teve um só dia de medo, preocupação ou diټculdade. Cada
desejo seu é concedido e cada capricho, providenciado – ao contrário dos escravos
hebreus que trabalham duro para o faraó, dos quais ele nem desconټa ser
descendente. Poucos conhecem a verdadeira história de Moisés, inclusive ele próprio.

A serva posiciona-se atrás de Moisés para prender o amuleto em volta do seu
pescoço, como faz todas as manhãs. O talismã garantirá sua segurança e boa sorte,
embora, considerando o ambiente luxuoso em que Moisés vive, usá-lo é mais um
ritual para satisfazer os muitos deuses do Egito.

Bátia, sua mãe, entra no quarto de vestir com uma expressão muito
preocupada. Ela já não é a adolescente que trouxe Moisés para o palácio tantos anos
atrás, mas ainda conserva uma grande beleza.

– Moisés, não me diga que vai lutar novamente – reclama.
O príncipe se levanta, vestido para o combate. Ele parece imenso diante de

Bátia. Seus bíceps musculosos e seu peito bronzeado são um lembrete de que passou
muitas horas treinando a arte da luta.

– Ele continua a me desafiar, mãe – responde Moisés, tranquilamente.
– Então ignore-o!
– Não posso. – Uma espada está apoiada contra um banco próximo dali.

Moisés vai apanhá-la, agarrando-a com as duas mãos. – Não tenho escolha.

O retinir de espadas logo ecoa pelo pátio do palácio. De um lado da arena, Moisés,
um espadachim habilidoso e precavido, com grande espírito competitivo. Do outro,
um dos ټlhos de Ramsés e herdeiro do trono egípcio. Ambos empunham uma
espada e um escudo. Eles não passam de adolescentes, mas um dia liderarão
poderosos exércitos no campo de batalha, portanto, é fundamental que se preparem
para a arte da guerra.

– Eu venho praticando – exclama o jovem Ramsés com falsa bravata. Ele
trinca os dentes enquanto rodeia Moisés com cautela, seus olhos ټxos na espada do
adversário.

– Não precisamos fazer isso – diz Moisés, com a voz calma.
– Ah, precisamos sim – anuncia Ramsés, sentindo gotas grossas de suor

escorrerem pela sua testa e sobre seus olhos.
O som de espada contra espada chama a atenção do faraó para o duelo.



Irritado, ele atravessa a passos rápidos as colunas e estátuas que adornam o palácio.
Bátia vem atrás dele, esforçando-se para acompanhar seu ritmo.
– Eles estão lutando outra vez – explica ela para o pai.
– Estou ouvindo.
– Faça alguma coisa! – pede Bátia, ansiosa.
– Eu lhe mandei controlar Moisés – responde o faraó com rispidez. – Você não

conseguiu fazer isso. Agora espera que eu resolva o problema?
– Eles vão se matar! Pai… por favor…
O faraó lança um olhar impaciente e contrariado para a ټlha. Moisés tinha

sido um acréscimo bem-vindo, ainda que não natural, à sua corte, mas agora o
faraó está farto dele – especialmente porque Bátia adotara uma criança que é mais
forte, mais sagaz e mais ambiciosa do que seu próprio ټlho. Se algo acontecesse a
Ramsés, Moisés poderia se tornar o herdeiro do seu trono, graças à considerável
influência de Bátia. Isso não pode acontecer, e a coisas estão prestes a mudar.

– Quer que eu resolva isto? Pois bem, é o que vou fazer – diz ele com frieza.

Na arena, o jovem Ramsés se sente cada vez mais conټante. É uma conټança tola,
em nada baseada nos fatos. Mas ele decide provocar Moisés.

– Você pode ser o preferido da minha irmã, mas eu sou o herdeiro direto do
trono do meu pai, o faraó. Não se esqueça disso. – Ele se lança para a frente,
golpeando o lado do corpo de Moisés com a espada.

Entediado, Moisés evita o golpe e tudo o que resta do ataque é o ruído da
lâmina ricocheteando nas paredes lisas de pedra que cercam a arena.

Quando Ramsés percebe que Moisés não tem intenção de revidar, ele investe
outra vez, golpeando com força o escudo do adversário com sua espada. Moisés
chega até a apoiar um joelho no chão, como se quisesse mostrar que aquele duelo era
inútil, mas os ataques prosseguem.

– Rá! – exclama Ramsés. – Eu fiz você se ajoelhar!
Moisés se levanta. Ele mantém seu escudo erguido, mas deixa sua espada

pender, sem uso, junto ao chão.
– Chega. Não quero machucar você.
– Lute, Moisés. Isso é uma ordem!
Moisés, no entanto, lhe dá as costas. Furioso, Ramsés corre em sua direção e o

ataca por trás. Essa atitude viola toda e qualquer regra de combate, e ambos sabem
disso. Farto do comportamento do tio, Moisés se vira de volta e luta. Ele desfere uma
série de golpes contra o escudo de Ramsés enquanto fala, como um irmão mais
velho para um caçula impertinente:



– Não irei mais tolerar este comportamento ridículo.
Ramsés cai, apoiando-se em um joelho, e se encolhe atrás de seu escudo, na

esperança de que Moisés não dê o próximo passo e o mate.
O faraó chega bem a tempo de ver Moisés humilhando seu ټlho, fazendo o

futuro soberano parecer fraco e incapaz. Bátia e vários cortesãos estão ao seu lado,
testemunhando a vergonha de Ramsés. Logo o boato se espalhará pelo palácio e
pelos vilarejos mais próximos, e todos pensarão que Moisés é quem deve ser o
próximo faraó.

– Pare! – vocifera o soberano.
Moisés, contudo, está decidido a lhe dar uma bela surra. Ele volta a se atirar

sobre o jovem Ramsés, jogando-o contra uma parede coberta de hieróglifos.
– Basta! – insiste o faraó. – Deixe-o em paz!
Moisés nunca teve intenção de matá-lo, mas o jovem Ramsés está ofegante.

No calor do momento, a lâmina da espada de Moisés raspa com força a maçã do
rosto de Ramsés. Um talho se abre e o sangue jorra do ferimento. Não é fatal, mas
deixará uma horrível cicatriz quando sarar.

– Moisés! – vocifera o faraó.
Intimidado, Moisés afasta os olhos de Ramsés para encarar o soberano.
Ramsés grita para Moisés em agonia:
– Você vai pagar por isto! Eu serei faraó. Eu serei Deus! – Ele então se volta

para o pai: – A culpa é toda sua. Nunca deveria tê-la deixado ټcar com ele. – Ele
cospe um pouco de sangue e lança uma última farpa contra Moisés: – Você nem é
um de nós!

– Ele tem razão – diz o faraó para Bátia.
Moisés olha para a mãe, que vira o rosto. A verdade começa a emergir.
– Do que ele está falando?
– Conte para ele – ordena o faraó para a ټlha. Com essas palavras, tanto o

soberano quanto Ramsés, que ostenta um sorriso maldoso, deixam a arena seguidos
por um pequeno exército de cortesãos aflitos.

O príncipe Moisés, a essa altura muito confuso, fica sozinho com Bátia.
– O que tem para me contar, mãe? – pergunta ele, sem saber ao certo se quer

ouvir a resposta.
Bátia baixa a cabeça, mas se mantém calada.
– O que foi? – implora Moisés. – Conte para mim. Quem é meu pai?
Uma lágrima escorre pelo rosto de Bátia.
– Moisés, eu o amo como se fosse meu ټlho. Mas você não é sangue do meu

sangue.
– Então… quem é minha mãe? – balbucia ele, chocado. – De onde eu vim?
Bátia começa a falar, as palavras saindo em enxurrada de sua boca.
– Você é ټlho de escravos – explica ela, aninhando com ternura o rosto de

Moisés nas mãos. – Papai matou todos os meninos recém-nascidos do seu povo…



pois eles eram muitos, e constituíam uma ameaça.
– Assim como sou agora uma ameaça para Ramsés.
– Sim.
– O que quer dizer quando fala “meu povo”?
Bátia o leva até uma janela. Ao longe, eles podem ver os hebreus trabalhando

sob o sol quente.
– Os escravos, Moisés. Você era uma criança escrava. Eu o salvei. Você tem

um irmão e uma irmã, mas eles não são como nós. Eles adoram o Deus de seu
ancestral, Abraão, e esse Deus os abandonou.

– E minha mãe de verdade? Onde ela está?
Bátia se cala. Moisés sai às pressas da arena. Ele precisa ver aquele povo – o

seu povo – com os próprios olhos.

Assombrado pelas palavras da mãe, Moisés caminha sem rumo. Sente-se
aterrorizado diante da visão de escravos sendo espancados e depois chutados quando
caem ao chão. Ele observa homens, mulheres e crianças trabalharem sob o sol
escaldante. O calor é infernal. Seus rostos estão cansados e seus espíritos, aniquilados.
Seu povo não tem esperança ou futuro. Em seus 18 anos na corte do faraó, Moisés
nunca tinha nem sequer olhado para aquela gente. Sempre haviam estado abaixo
deles, um povo à parte que nunca merecera sua atenção. Até agora, ele jamais havia
testemunhado a crueldade a que eram submetidos no dia a dia. Seu coração está em
conٽito, pois Moisés poderia ser um deles. Em algum lugar entre aquelas pessoas
está a família que ele nunca conheceu.

Então, Moisés ouve um grito angustiado. Ele se vira e vê um escravo israelita
sendo arrastado para uma construção próxima dali.

– Por favor, não! – grita o escravo.
Moisés segue os sons até um canto escondido, onde encontra um feitor de

escravos espancando um rapaz com um grande porrete.
– Escravo asqueroso – diz o homem com desprezo, cuspindo no hebreu.
Ele desfere golpe atrás de golpe enquanto o rapaz se encolhe e tenta proteger o

rosto. Moisés não sabe o que fazer. Aquilo não é problema seu. O escravo deve ter
feito algo para merecer aquela surra. Contudo, ao ver o porrete se erguer no ar e
descer de volta repetidas vezes, Moisés sente que não pode mais ser um espectador
passivo. Sem se dar conta das implicações de sua atitude, o príncipe Moisés –
residente do grande palácio do faraó e reconhecido em toda a região como ټlho de
Bátia – vai em direção ao feitor de escravos e apanha um pedregulho do chão. Ele se
aproxima do homem pelas suas costas e levanta a pedra bem acima da sua cabeça.



O feitor se vira bem a tempo de ver Moisés se preparando para desferir o golpe
que esmagaria seu crânio e o mataria imediatamente. O homem estende a mão e,
por instinto, agarra o amuleto dourado que pende do pescoço de Moisés, conseguindo
de alguma forma enroscá-lo em seu punho. Isso não basta para protegê-lo do golpe.
Mas, quando cai no chão, o amuleto continua enrolado em seu punho cerrado.

Moisés olha, aturdido, para o egípcio morto aos seus pés. Não sabe ao certo o
que fazer em seguida. Por fim, sai correndo dali.

O feitor foi enterrado às pressas por outros escravos para ocultar o crime. Em vez de
uma lápide majestosa como aquelas dedicadas aos faraós ou aos membros da alta
sociedade egípcia, seu corpo foi simplesmente jogado em um buraco aberto no chão
duro do deserto e enterrado ali. Os escravos hebreus se encarregaram do trabalho
árduo de cavar a sepultura e, como não poderia ser diferente para o cadáver de um
homem cruel odiado havia tempos, a cova é tão rasa que mal oculta o corpo.
Apenas uma fina camada de terra é jogada para cobri-lo.

Mais tarde, uma chuva forte começa a cair, trazendo um alívio bem-vindo
para o calor opressivo. A água arrasta a terra de cima da sepultura, revelando a
mão do feitor morto ainda segurando o amuleto de ouro arrancado do pescoço de
Moisés. Não são abutres ou cães selvagens que encontram o corpo, mas sim
soldados do faraó, que levam o príncipe Ramsés até o local.

Um soldado ilumina com uma tocha um pedaço de metal reluzente preso à
mão do cadáver. Ramsés se inclina para enxergar melhor e, curiosamente, o que vê é
um artigo de ouro que conhece muito bem: o amuleto de Moisés. Ramsés sorri.
Aquela é toda a prova de que necessita. Não é preciso dar continuidade à
investigação. Moisés é o assassino. A chuva continua a cair, mas o príncipe não sente
uma só gota dela.

– Bem-vindo à sua nova vida, Moisés! – vocifera, exultante. – Agora, você
não é mais nada. Nada!

Ao anoitecer, a notícia do terrível crime já se espalha por todo o reino. Na
calada da noite, tochas são usadas para vasculhar o deserto em busca de pistas sobre
o paradeiro de Moisés, que é agora um fugitivo da justiça egípcia.

– Vamos capturá-lo – diz um dos principais comandantes do faraó.
– Não. Deixe-o fugir – responde Ramsés. A humilhação do duelo com o

sobrinho continua fresca em sua memória, alimentando sua sede de vingança. – Não
há água no deserto. Nem comida. Em breve, ele estará morto.



Quatro décadas se passam.
Ramsés agora ocupa o trono egípcio; a cicatriz deixada por Moisés é um

lembrete cotidiano de que seu arqui-inimigo está em algum lugar lá fora.
Moisés conseguiu escapar naquela noite, tantos anos antes, depois de

assassinar o feitor de escravos, mas nunca teve a oportunidade de se despedir de
Bátia ou de agradecer-lhe por ter salvado sua vida quando ele era apenas um bebê.
Sua vida de príncipe não passa de uma lembrança distante. Ele agora é um pastor e
vive na região de Midiã, na península arábica, fadado a passar seus dias sozinho
com seu rebanho. É uma vida dura e solitária. Sua barba é longa e seu rosto está
ressecado e curtido pelo sol. Seu corpo tornou-se enrijecido e forte por ter sobrevivido
às intempéries.

Enquanto a lona da tenda se agita violentamente sob o vento do deserto,
Moisés se agarra a ela com todas as suas forças. A areia castiga sua pele e ele fecha
os olhos com força para evitar que ela os atinja. A tenda está prestes a ser soprada
para longe, então ele crava as estacas mais fundo no solo, batendo em sua
extremidade com uma grande pedra achatada. Cada vez que Moisés bate com a
pedra nas estacas de madeira, seus pensamentos são levados de volta para o Egito.
O som e o movimento são muito parecidos com os que fez quando esmagou o
crânio do feitor de escravos. Moisés é constantemente assombrado por imagens de
sua terra natal.

Crack – ele vê os escravos no canteiro de obras.
Crack – as faces desconhecidas de escravos encarando-o na multidão.
Crack – o rosto ensanguentado do homem que ele matou.
Crack – uma mulher carregando um jarro d’água. Será sua irmã?
As mãos de Moisés estão sangrando. Ele se obriga a esquecer o Egito para

salvar sua tenda. O vento sopra mais forte, devastando tudo ao redor. Um pequeno
arbusto, arrancado pelo vendaval, passa rolando por ele até parar a poucos metros
de distância, aparentemente preso a uma rocha.

Moisés pega uma corda para prender a tenda, mas ela se solta das suas mãos
calejadas. Não importa – a tenda finalmente parece estar firme. Lançando um último
olhar para as ovelhas, que pressionaram seus corpos rente ao chão, ele entra
cambaleante em sua tenda para esperar a tempestade passar. O vento continua a
soprar forte. Moisés se enrola em uma manta áspera. Vira de um lado para o outro,
tentando dormir por algumas horas enquanto os relâmpagos estouram lá fora. Por
um breve instante, a noite fica clara.

Então, silêncio.
Moisés, no entanto, não ټca em paz. Depois de horas de barulho, aquele

silêncio repentino é preocupante. Ele abre os olhos, pestanejando. Levanta-se e sai da



tenda aos tropeços para confirmar se a tempestade de fato passou.
Espera ver apenas escuridão. Talvez uma nesga de luz das estrelas em um céu

tomado pelas nuvens. Espera ver um ou outro relâmpago crepitar no horizonte. E, o
que é pior, espera encontrar seu rebanho espalhado por toda parte, o que signiټcaria
mais uma longa noite vagando pelo deserto para recolher os animais e trazê-los de
volta para aquele pequeno torrão de grama morta que ele ousa chamar de pasto.

Mas não vê nada disso.
O que vê é muito mais perturbador: o pequeno arbusto que havia passado

rolando à sua frente mais cedo agora está totalmente em chamas. Porém, suas
folhas e galhos não se consomem. Tampouco há cheiro de fumaça. É apenas uma
grande labareda, tão brilhante quanto o sol do meio-dia.

Moisés se aproxima com cautela, com medo do calor intenso. Ao fazer isso, as
chamas começam a rugir, emitindo um som distorcido. Moisés chega mais perto.
Ele protege o rosto com a mão para não ser queimado pelo calor ou cegado pela luz.

Ao longe, um trovão ribomba com um rosnado grave. Em meio a esse
rosnado, contudo, Moisés ouve uma voz:

– Moisés! Moisés!
– Estou aqui – responde ele com cautela.
Então vem o estrondo ensurdecedor de um trovão. Moisés leva as mãos aos

ouvidos, deixando seus olhos expostos à intensidade do arbusto em chamas.
– O Senhor é real?
As chamas brilham tão intensamente que Moisés precisa proteger os olhos.
– EU SOU – diz-lhe a voz. – EU sou o Deus do seu pai. O Deus de Abraão. O

Deus de Isaque. O Deus de Jacó.
Moisés esconde o rosto, pois tem medo de olhar para Deus.
– O que o Senhor quer de mim? – pergunta ele.
Outro trovão. Este faz Moisés saltar para trás, em pânico.
– Eu compreendo o sofrimento do seu povo… do Meu povo. Ouço-os todos os

dias em Meus sonhos. Eles clamam por liberdade – fala Deus.
Um vento forte sopra ruidosamente. Com um rugido, as chamas do arbusto

se alargam, erguendo-se ainda mais alto. Desta vez, no entanto, Moisés não fica com
medo e se aproxima do arbusto. Ele escuta as instruções de Deus, mas fica confuso.

– Libertá-los? Como posso libertá-los? Não sou mais um príncipe. Não sou
nada. Por que eles me dariam ouvidos? Deve estar havendo um engano. Deve haver
alguma outra pessoa que possa fazer isso.

As chamas sobem mais alto em resposta. Elas então se estendem na direção
de Moisés, envolvendo-o. Contudo, ele não se queima. Em vez disso, sente uma nova
força correr pelas suas veias. Ele é invadido por uma incrível sensação de propósito.

– Eu farei o que me pede – diz ele, sua voz agora decidida. – Devo dizer que fui
enviado por quem?

Moisés ouve a resposta no vento. Neste exato momento, o fogo se apaga. O



arbusto continua ali, intacto.
– Senhor – maravilha-se, brincando com a palavra em sua língua. –

Senhor… eu farei o que me pede. Eu libertarei o Seu povo… o meu povo.
Moisés dorme profundamente pelo resto da noite. Ao amanhecer, ele conduz

seu rebanho até o Egito. Venderá os animais na primeira oportunidade. Pois seu
Deus, o Deus de Abraão, está prestes a lhe dar um novo tipo de rebanho muito
diferente.

Mas cuidar dele não será tão fácil.

Ramsés, o faraó, tem por hábito tocar sua cicatriz ao chegar à sala do trono ao som
de trombetas e do rufar de tambores. Os cortesãos vêm atrás dele, tomando o
cuidado de nunca ficarem ombro a ombro ou mais altos do que o soberano.

Para garantir que essa calamidade nunca aconteça, o trono ټca em cima de
um palanque. Logo em seguida, os lacaios – que não ousam olhar em sua direção –
carregam um trono menor até lá e então o posicionam ao lado do trono maior. Esta
cadeira real é reservada para o ټlho de Ramsés, que um dia receberá o status divino
de faraó. Comandar o Egito exigirá anos de paciência e prática, como o próprio
Ramsés sabe muito bem. Seu império é o maior de toda a Terra, e ter sua posição
significa ser adorado como se fosse um deus.

O ټlho de 10 anos de Ramsés é escoltado até o trono menor. Ele parece
intimidado e olha com nervosismo para o pai em busca de orientação sobre como
deve se comportar. Mas Ramsés não lhe demonstra nenhum afeto, nenhuma
instrução a respeito de como um grande faraó deve governar. Em vez disso,
simplesmente chama um cortesão com um gesto, que logo dá um passo à frente e
entrega ao menino uma carruagem de brinquedo. O menino ergue os olhos para o
pai, que sorri e lhe garante:

– Um dia, você terá todo um exército dessas carruagens… e elas serão de
verdade.

Enquanto isso, em uma olaria bem longe daquela sala do trono, Moisés volta
à cena do seu crime capital depois de atravessar o deserto. O cheiro da poeira ټna do
ar egípcio invade suas narinas e ele sente um arrepio de nostalgia ao pensar no
palácio onde foi criado, em meio ao esplendor e ao luxo. Agora vê diante de si os
escravos cobertos de pó e exaustos conduzindo carroças cheias de tijolos. O trabalho
deles é essencial para a prosperidade do reino.

Moisés, a essa altura um idoso, foi incumbido de uma tarefa impossível:
persuadir o faraó a alforriar aqueles escravos. Eles devem ser libertados, mesmo que
isso signifique o fim da glória do Egito.



– Tanto sofrimento… – balbucia Moisés, lançando o olhar sobre homens e
mulheres que nunca conheceram a liberdade. Cobertos de pó, macilentos, castigados.
Este é o seu povo. Miseráveis e enfraquecidos, eles não fazem ideia do que signiټca a
liberdade. Para eles, é um ideal, um sopro de esperança, uma promessa distante de
um Deus que há gerações e gerações não lhes dirige a palavra. Como Moisés, um
assassino foragido que nunca viveu entre eles, irá convencer o faraó a libertá-los? E,
mesmo que consiga, como irá liderá-los? A tarefa não é apenas impossível. É
impensável. Moisés sente medo, mas foi convocado por Deus. Somente a lembrança
daquele arbusto em chamas consegue ajudá-lo a combater seu impulso de dar meia-
volta e retornar para a paz de sua montanha.

– Ei, velho – grita um feitor de escravos antes de trazer Moisés de volta à
realidade com um empurrão. O homem ergue seu chicote para golpeá-lo, mas um
escravo corpulento chamado Josué sai em defesa de Moisés bem a tempo.

– Não se preocupe, senhor. Não se preocupe – diz Josué, tranquilizando o
feitor. – Acho que este homem está um pouco confuso. Deixe que eu cuido dele. Sinto
muito.

O feitor olha para Moisés e Josué como se fossem lixo. Ele cospe uma grande
bola de catarro no chão e se afasta lentamente, estalando seu chicote pelo caminho.

Josué puxa Moisés para um canto. Quando estão fora de vista, confronta o
estranho que apareceu de repente.

– Você quer fazer com que todos nós levemos uma surra? – sibila Josué. – Eu
mesmo deveria lhe dar uma, isso sim.

Moisés se limita a encará-lo.
– Quem é você? – pergunta Josué.
– Meu nome é Moisés.
Josué ټca tão pasmo que dá dois passos para trás. Seus olhos ټcam vidrados

de espanto.
– Moisés? Você é Moisés?
– Sim.
– O Moisés?
Ele respira fundo. Aquela é uma prova de que não foi esquecido. Um

chamado à luta.
– Isso mesmo. O Moisés.

Mais tarde, naquele dia, fica óbvio que nem todos estão contentes em ver Moisés.
– O que você quer de nós? – pergunta um escravo chamado Ira.
Os anciãos israelitas se reúnem na pequena praça reservada à comunidade



escrava. Moisés foi levado até ali por Josué e apresentado a todos. Os poucos jovens
presentes mantêm um silêncio cauteloso.

Moisés assimila a cena enquanto reٽete qual a melhor maneira de responder
àquela pergunta. Ele passou toda sua longa caminhada de volta ao Egito buscando
essa resposta, e agora sabe o que deve dizer. Ainda assim, não responde de imediato.
Em vez disso, ergue os olhos para o céu, onde um pássaro voa em liberdade nas
alturas. A ave inspira Moisés no momento em que ele mais precisa de inspiração.
Quando finalmente se pronuncia, algo no seu tom de voz captura a atenção de todos.

– Estou aqui para libertá-los.
Ele ouve arquejos de espanto. Alguns parecem constrangidos.
– Quanta bondade, Sua Alteza – diz a voz irônica de Ira, que nomeou a si

mesmo o porta-voz do grupo.
O comentário gera risadas na mesma hora, e Moisés é invadido por uma

insegurança repentina. Mas não cede aos seus medos. Ele olha bem para os rostos
dos homens à sua frente e percebe que, apesar das risadas, alguns estão bastante
intrigados.

– Deus me enviou – acrescenta Moisés.
– Deus…? – pergunta Ira, cuja voz soa um pouco menos sarcástica.
– Sim. Deus me enviou para falar com vocês. Lembram-se de Deus? O seu

Criador? O Deus do seu ancestral Abraão? – Alguns homens saem das sombras
para ouvi-lo. As gargalhadas e o desdém diminuem temporariamente. Moisés
conquistou a atenção deles, e não pretende perdê-la. – Bem, mesmo que tenham se
esquecido de Deus, Ele não se esqueceu de vocês.

– Caso você tenha se esquecido, o faraó é o único deus que temos a temer –
retruca Ira.

– Quem criou a terra, os mares e o céu? – insiste Moisés. – Ou, mais
especiټcamente, quem criou você? – Antes que Ira possa dizer uma só palavra,
Moisés acrescenta o seguinte à sua pergunta: – Foi Deus? Ou o faraó?

Atrás de Josué, Moisés vê uma mulher se juntar à multidão. Isso é muito
incomum, pois as mulheres normalmente deixam esse tipo de discussão para os
homens. Ela está acompanhada de outro homem, mais ou menos da idade de
Moisés, com os olhos atormentados e as faces cavadas de um escravo. Seu nome é
Arão, e a mulher se chama Miriã.

Josué entra na discussão.
– Mas por que Deus enviou você? E por que o faraó lhe concederia uma

audiência ou lhe daria ouvidos?
Agora Moisés está em terreno firme. Ele abre um sorriso matreiro.
– Ah, ele vai querer me ver. E estou certo de que irá ouvir cada palavra que eu

disser.
Arão fala pela primeira vez.
– Ele tem razão.



Moisés olha nos olhos de Arão e tem a sensação de que eles já se conhecem.
– Deus me enviou um sonho – prossegue Arão. – Ele me disse que Moisés

estava vindo. E que devemos ajudá-lo a conquistar nossa liberdade.
E então, para grande surpresa de Moisés, Arão o envolve em um abraço

apertado.
– Bem-vindo ao lar, meu irmão. Eu sou Arão. E esta – acrescenta ele,

apontando para a mulher – é Miriã. Sua irmã.
– Irmão – diz ela com ternura, tomando as mãos de Moisés nas suas.
Moisés a encara, chocado. Ele não tem palavras. Sente suas emoções virem à

tona.
– Minha família – diz ele, tocando com carinho o rosto de Miriã. Então,

vasculhando os olhos de todos os presentes, acrescenta: – Meu povo.
Todos os demais observam a cena, maravilhados, sem saber ao certo o que

acontecerá em seguida. Neste momento de hesitação de Moisés, é Arão quem assume
o controle, olhando dentro dos olhos de cada homem ali, desafiando-os a contestá-lo.

Ninguém faz isso.

Moisés envia uma mensagem ao palácio, solicitando uma audiência com Ramsés.
Conforme havia previsto, a simples menção ao seu nome é suټciente para que seja
recebido pelo faraó. Logo em seguida, ele e Arão são escoltados pela grandiosa
escadaria que leva ao trono de Ramsés, passando por pilares e estátuas esculpidas
com requinte. O ar cheira a perfume e folhas de palmeiras. Tudo isso é novidade
para Arão. Ele se esforça ao máximo para não demonstrar, mas sente um medo
profundo de tudo o que esteja relacionado à realeza egípcia. Aquele é o covil dos
poderosos, daqueles que esmagaram o povo israelita. Arão se encolhe ao passar
pelos guardas, lembrando-se de todas as vezes em que um chicote fustigou sua carne.
Embora tente manter a cabeça erguida, no fundo Arão tem certeza de que ele e
Moisés jamais sairão vivos daquele palácio.

Moisés chega ao seu antigo lar com um cajado de madeira retorcido em uma
das mãos, tão alto e imponente quanto no dia em que deu a Ramsés a cicatriz que o
marcaria pelo resto da vida. Uma onda de recordações invade a mente de Moisés à
medida que ele reconhece cada estátua, cada hieróglifo, cada porta. Enquanto se
encaminha para a sala do trono, vez por outra cumprimenta algum velho amigo,
trocando um sorriso ou um aceno de cabeça. Ao longo daqueles corredores em que
brincou quando criança, ele reٽete sobre o estranho rumo que sua vida tomou. Estar
de volta ao lar, palácio sagrado, sob as atuais circunstâncias, é quase surreal.

Um cortesão conduz os dois israelitas até um grande salão. Ramsés está



sentado em um imenso trono de ouro. Seu ټlho está sentado ao seu lado em uma
réplica menor da cadeira real. Moisés sorri para o menino, que sorri de volta.

– Você tem um filho – diz Moisés para Ramsés.
– Um herdeiro. Minha dinastia durará para sempre.
Moisés torna a sorrir para o rapaz, que desvia o olhar com timidez. Ele nota a

cicatriz no rosto de Ramsés, tão visível quanto antes, mesmo depois de tantos anos.
O faraó tem uma expressão severa. Os dois homens se encaram, recordando o
passado.

– Você veio pedir perdão? – pergunta o faraó, ansioso. Ele esperou anos para
ouvir um pedido de desculpas.

Os guardas do palácio dão um passo à frente. Se Moisés desrespeitar o
soberano, basta que este estale os dedos para que os dois homens sejam jogados no
chão. Se Moisés tentar se aproximar do faraó, será morto.

Mas ele se mantém onde está.
– Deus me salvou – explica Moisés. – Por um motivo.
Em toda a corte, a atmosfera ټca pesada, pois está claro que Moisés não está

falando de um deus egípcio, mas sim do Deus de Abraão – uma divindade que os
egípcios não conhecem nem veneram.

– E que motivo seria esse? – pergunta o faraó com uma expressão perplexa.
– Exigir que você liberte meu povo da escravidão.
– Exigir? – fala Ramsés, alisando distraidamente sua cicatriz com o polegar.

Ele desce do seu trono e se aproxima do sobrinho adotivo. Os dois homens ټcam
cara a cara, um faraó e um hebreu. Em qualquer outra circunstância, Moisés teria
sido derrubado e morto no mesmo instante pela ousadia de olhar nos olhos do
soberano. Mas aqueles dois homens compartilham de uma história mais profunda, e
este não é um momento qualquer.

Moisés não recua.
– Liberte o meu povo.
– Você sempre foi um guerreiro, mas nunca soube perceber quando é

derrotado.
Moisés pesa suas palavras antes de responder.
– Isso porque você nunca me derrotou. Se desaټar Deus, receberá uma

punição mais severa do que qualquer coisa que eu poderia imaginar infligir a você.
– Estou a um triz de lhe dar um murro na cara, Moisés – sibila Ramsés –,

mas não pretendo reviver nossas disputas infantis, nas quais você sempre foi um
adversário desleal. Você mata um egípcio honrado, torna-se um fugitivo e então
volta, depois de todos esses anos, para me ameaçar? Diga-me, caro Moisés, é o seu
deus invisível que vai me punir? Aquele que abandonou seu povo? Aquele que fugiu
de suas responsabilidades, de seu passado… de sua família? – Ramsés gesticula para
os guardas. – Mostrem a ele quem é deus!

Os guardas, homens corpulentos e ameaçadores, cerram suas mãos em torno



do pescoço de Moisés e Arão, empurrando-os para o chão de pedra. O ټlho do faraó
observa Moisés e Arão serem espancados. A visão e os sons da surra são chocantes
para a criança. Ramsés está mostrando ao ټlho, na prática, como age um faraó:
qualquer insurreição deve ser sufocada com medidas enérgicas.

– Eu sou deus! – grita Ramsés enquanto eles são arrastados dali. – Eu. Sou.
Deus.

– Não, Ramsés – exclama Moisés –, você não é Deus! É apenas um homem.
E libertará o meu povo, para que eles possam prestar culto comigo no deserto!

Um chute violento na cabeça de Moisés o silencia, mas suas palavras ecoam
pela sala do trono como uma maldição.

Uma semana depois, Moisés está caminhando pelas margens do rio Nilo com Ira,
sua irmã Miriã e seu irmão Arão. Ele sabe que seu primeiro teste de verdade está por
vir. Embora ele tivesse desaټado o faraó, Deus o protegeu, impedindo o soberano de
matá-lo. Agora precisa convencer os hebreus de que Deus está ao lado deles. Os
hebreus são um povo de fé, mas sentem-se abandonados pelo Senhor. Moisés sabe
que, se Deus não lhes enviar um sinal, aquelas pessoas não permitirão que ele seja
seu porta-voz por medo da punição que virá em seguida.

– Moisés, você enfureceu o faraó – alerta Ira. – Nós seremos punidos. Não
piore a situação.

Moisés se detém e olha para o céu. Por um instante, perde-se em seu próprio
mundo, observando um bando de gansos voar baixo, logo acima do Nilo.

– Deus falou comigo – diz Moisés com convicção. – Ele fará com que o faraó
nos liberte… Ele o obrigará a fazê-lo, se necessário. – Então se volta para Arão. –
Nós somos agentes Dele agora, eu e você. Está preparado?

Arão faz que sim com a cabeça.
– Foi para isso que Ele reuniu nossa família novamente.
Miriã se aproxima dos dois irmãos.
– O que devemos fazer?
– Devemos conټar em Deus. Esperem e verão. Ele nos mostrará o que fazer –

responde Moisés.
Ele abre caminho por entre os juncos em direção à beira do rio. Seus dedos

roçam a vegetação e ele hesita por um instante. Deus está falando com ele. De
repente, Moisés sabe o que fazer. Ele ergue os braços para o céu e aponta seu cajado
para as alturas. Então, volta-se para Arão e baixa lentamente o cajado até ele estar
apontado para o seu irmão.

– Coloque seu cajado na água – ordena Moisés.



Arão ټca confuso. Ele não ouviu a voz de Deus, e Moisés parece estar agindo
de forma estranha. Mas obedece mesmo assim. Arão coloca a ponta do seu cajado
no Nilo, mal tocando a superfície. Porém, a partir daquele simples ponto de contato,
a água começa a ficar vermelha. Um vermelho bem escuro, como cor de sangue. Na
verdade, é exatamente isso: as águas do Nilo, o maior rio da Terra, que se estende
por milhares de quilômetros, haviam se transformado em sangue.

Enquanto isso, mais adiante no rio, Ramsés nada no balneário real. Ele mergulha e
sente o líquido frio contra a pele, em total contraste com o ar causticante do deserto.
Seus pés tocam o fundo e ele se mantém submerso até seus pulmões estarem prestes a
explodir. Então se levanta, erguendo a cabeça acima da superfície. Ouve um grito e
olha para os cortesãos ao longo das margens – suas bocas estão tapadas, os olhos
arregalados de horror.

Chocado, Ramsés olha para baixo e vê que seu corpo está totalmente coberto
de sangue. Atrás dele, o rio se estende, plácido, calmo… e rubro. Ele ouve uma voz
dentro da sua cabeça. É a voz de Moisés: “Você não é Deus! É apenas um homem. E
libertará o meu povo!”

Ramsés ignora a voz. Ele cambaleia em direção à margem, onde escravos
passam a limpá-lo com um pano branco, que logo ټca tingido de vermelho. Um
cortesão distraído vai buscar um balde d’água no Nilo na tentativa de enxaguar o
corpo do faraó, mas tudo o que consegue é sujá-lo ainda mais de sangue.

Moisés olha para o rio, nem um pouco surpreso com o que acabou de acontecer.
Josué se aproxima da margem e lança o olhar para as águas, sem compreender ao
certo o que está vendo. Aquilo tudo é real?

– Você ainda tem dúvidas? – pergunta Moisés, com a voz tranquila.
A confusão de Josué evapora no ar, substituída por um senso de propósito.
– Durante toda minha vida – declara Josué para Moisés – eu pertenci ao faraó.

Mas jamais serei escravo de outro homem novamente.
– Deus está conosco – assegura-lhe Moisés.
– Então agora certamente o faraó nos libertará, não é? – pergunta Josué,

esperançoso. – Ele pôde ver com os próprios olhos o que Deus é capaz de fazer.
– Não vai ser tão fácil. – Moisés espera que os israelitas possam manter sua fé

ao longo do que, sem dúvida, será uma longa e dura batalha. – Esta é apenas a



primeira praga, Josué. Deus enviará dez pragas para que o faraó mude de ideia.
Dez. Preparem-se.

O próximo ataque não tarda a chegar.
O ټlho do faraó é um dos primeiros a notá-lo no palácio. Ele está brincando

no chão do seu quarto com sua carruagem de brinquedo quando uma rã passa
pulando na sua frente. Depois outra e mais outra, todas coaxando. Até que uma
enxurrada de rãs adentra o palácio. Aterrorizado, o menino sobe em sua cama para
fugir da invasão.

Na sala do trono, Moisés está novamente diante de Ramsés, repetindo a ordem
de Deus de que seu povo seja libertado. Embora o faraó possa ouvir com clareza os
gritos de seu filho em meio ao coaxar das rãs, ele se recusa a voltar atrás.

– Não libertarei meus escravos – diz Ramsés enquanto se levanta e abandona
a sala do trono, seguido por cortesãos apreensivos.

Moisés se limita a balançar a cabeça, pois sabe das muitas provações que os
egípcios estão prestes a enfrentar. E sabe que, a cada recusa do faraó, outra praga,
ainda mais destrutiva que a anterior, será lançada.

Em seguida, todos os rebanhos do Egito morrem: vacas, ovelhas e cabras, a
fonte de toda a carne e leite da população. Os egípcios começam a passar fome.
Ainda assim, Ramsés não dá o braço a torcer.

Então o povo egípcio é atacado mais uma vez. Terríveis erupções surgem em
suas peles, enquanto os israelitas permanecem ilesos. Apesar disso, o egoísta Ramsés
se recusa a enxergar a verdade. Uma praga de gafanhotos vem dos céus,
consumindo todas as plantações, todos os grãos de trigo, toda e qualquer migalha de
comida do reino. Uma sucessão de pragas castiga o Egito e, a cada uma delas, o
faraó se mostra mais decidido a não voltar atrás em sua decisão.

Deus ټnalmente faz ao Egito o mesmo que o antigo faraó havia feito no
passado ao povo de Moisés: envia Seu anjo da Morte para matar cada um dos
primogênitos do reino. Porém, para garantir que o anjo não visite as famílias
hebraicas, Deus explica a Moisés como poupá-las da Sua vingança.

Josué segura um cordeiro no pátio. O animal se debate em seus braços. Depois de
um golpe de sua faca, os balidos param. O sangue do cordeiro escorre para dentro
de uma tigela. O homem que segura a tigela deixa o pátio e é imediatamente



substituído pelo próximo da ټla. Este também enche uma tigela e vai embora, sendo
substituído pelo homem seguinte. Uma longa ټla de homens aguardam sua vez,
sabendo que o tempo urge. E caso tenham esquecido esse fato, Josué se encarrega de
fazê-los recordar.

– Rápido. Não deixem que derrame! Lembrem-se: usem o sangue para
marcar a entrada de suas casas. Pintem as padieiras e as ombreiras das portas.

Moisés lhes disse que, se eles fizerem isso, o anjo da Morte irá passar direto por
suas casas, poupando assim seus primogênitos.

Josué trabalha de forma rápida porém metódica, enquanto, por todo o
assentamento hebreu, homens usam pincéis grosseiros para espalhar sangue em suas
portas. Moisés e Arão vão de casa em casa, certiټcando-se de que todas as
precauções estão sendo devidamente tomadas. Pois, depois de nove pragas, não resta
nenhuma dúvida de que Deus fará exatamente conforme o profetizado por Moisés.

– As palavras de Deus são claras: o sangue de um cordeiro primogênito é o
sinal escolhido por Ele – explica Moisés a uma família que ainda não havia sido
alertada. – É o sinal de que vocês são os escolhidos. Todas as casas devem ser
marcadas com sangue. Sem exceção!

Moisés olha para o rosto daquelas pessoas, que abraçam forte seus ټlhos. A fé
de todos está sendo testada até o limite.

Até Arão está confuso.
– Nós prometemos que Deus irá libertar o nosso povo. Mas agora Ele está

semeando a morte. Como pode ser?
Moisés olha para Arão, a tensão de ser líder estampada em seu rosto. Ele é

um homem introvertido, que se sente mais confortável na solidão do que em uma
posição de comando. Mas foi isso que Deus ordenou que ټzesse, então Moisés se
esforça para ser o líder que o Senhor precisa que ele seja. Não é nada fácil. Mas ele
escolheu honrar a Deus.

O céu começa a escurecer, assumindo um tom vermelho-sangue.
– Devemos confiar Nele – sussurra Moisés para Arão.

À meia-noite, como Deus havia prometido, o anjo da Morte se aproxima, no intuito
de aniquilar todos os primogênitos do sexo masculino do povo egípcio. Jovens ou
velhos, não faz diferença. Arão, por exemplo, é um primogênito. Ele agora se instala
dentro de casa com Moisés, preocupado com a visão agourenta daquele terrível céu
vermelho-sangue, orando para que o sangue de cordeiro sobre o batente da sua porta
seja suficiente para poupar sua vida.

No palácio do faraó, Ramsés não é um primogênito – mas seu ټlho, sim. O



menino de 10 anos está parado no seu quarto, seus olhos assombrados erguidos
para o céu vermelho. Ele é o herdeiro do trono. O futuro de toda uma dinastia. As
esperanças e os sonhos de Ramsés estão depositados em seus ombros. Mas, no
palácio real, ninguém sabe a respeito do sangue de cordeiro. Não estão cientes do
sinal que salvará a vida dos hebreus. Assim que a noite cai, o anjo da Morte começa
sua viagem pelo reino. Encontra todas as casas israelitas marcadas com o sangue do
cordeiro – e passa direto por elas. Contudo, as casas egípcias que não exibem esse
sinal recebem, uma a uma, sua trágica visita.

Especialmente o palácio.

Agora o ټlho de Ramsés dorme, com sua adorada carruagem de brinquedo
aninhada no peito. Uma rajada de vento abre as cortinas e uma suave névoa
vermelha entra no quarto. Tochas acesas ardem à porta, pois a criança tem medo do
escuro. Porém, quando a névoa vermelha surge, as tochas se apagam. O quarto está
mergulhado na escuridão e no silêncio, quebrado apenas pelo som da respiração do
precioso herdeiro.

A respiração para.
A carruagem de brinquedo cai no chão.
O sangue escorre do nariz e da boca do filho de Ramsés.

A vingança não tarda. O sol da manhã ainda é uma bola vermelha rente ao
horizonte quando meia dúzia de soldados, conduzidos por um capitão da guarda
imperial, arrancam Arão e Moisés de suas camas. Os soldados não foram treinados
para serem delicados, e fervem de raiva diante das notícias terríveis que se espalham
por todo o reino. Muitas pessoas encontraram seus ټlhos mais velhos mortos ao
acordarem. E, mesmo entre os oټciais do exército, muitas são as baixas – homens
adultos executados pelo anjo da Morte.

Todos os primogênitos do Egito estão mortos. Sem exceções. Toda a dor do
povo é expressada na brutalidade com que os guardas tratam Moisés e Arão.

– Deixem eles em paz – grita Miriã. – Eles não fizeram nada!
Mas suas palavras não surtem o menor efeito, e logo Arão e Moisés estão

sendo conduzidos pelos imponentes portões do palácio. Soldados os empurram em
direção ao centro de um salão escuro, cercado de colunas. Eles são forçados a ficar de
joelhos e depois pressionam seus rostos ao chão, sabendo que erguer os olhos para o



faraó naquele instante seria um erro grave.
Então eles ouvem a voz de Ramsés. O tom de dor é inconfundível.
– Por quê? – grita o soberano. – Por que a escória israelita continua viva…

enquanto meu filho está morto?
O capitão da guarda agarra Moisés e Arão pelos cabelos e ergue suas cabeças.

Ramsés se aproxima lentamente deles, o corpo ٽácido e sem vida do ټlho estendido
em seus braços.

– Seu Deus está feliz agora?
Moisés e Arão ficam calados.
– Eu lhe fiz uma pergunta.
Moisés continua em silêncio. A morte de uma criança não lhe traz nenhum

prazer. Ele se limita a olhar com tristeza para Ramsés, como se quisesse lembrá-lo
de que tudo aquilo poderia ter sido evitado. Se ao menos ele tivesse lhe dado ouvidos.

Ramsés deita seu filho no chão.
– Reúnam seu povo e seus rebanhos e desapareçam! Vão embora do meu

reino. E levem o seu maldito Deus consigo!
Moisés e Arão não dizem nada, ansiosos por deixarem a sala do trono o mais

rápido possível.
– Louvado seja Deus – sussurra Arão assim que eles finalmente saem dali.
– Sim – responde Moisés. – É exatamente isso que devemos fazer.

É chegada a hora de romper os grilhões e partir para a Terra Prometida. Os
homens, mulheres e crianças hebraicos escravizados são três milhões. O povo egípcio
está tão ávido por vê-los partir que lhes dá de bom grado prata, ouro e tecidos para
incentivá-los a ir embora. Em toda parte, no assentamento israelita, carroças estão
sendo carregadas. As pessoas amontoam seus pertences nas costas dos burros.

Em meio às preparações, elas não conseguem deixar de comemorar. Os
hebreus parecem trazer sorrisos permanentes em seus rostos e entoam
espontaneamente canções de alegria. Quando é chegada a hora de partir, Moisés é
carregado nos ombros de homens que antes desconټavam da sua presença. A
promessa impossível de Moisés está se tornando realidade.

– Ponham-me no chão! – diz Moisés para o grupo de homens que o carregam
por uma rua abarrotada de gente. Crianças correm e pulam para ver melhor seu
novo herói.

Arão é um dos homens a carregar Moisés.
– Não, irmão. Não vamos largá-lo ainda. Vamos levá-lo nos braços até a

Terra Prometida.



Tudo parece muito simples para os hebreus: eles estão deixando uma terra que
os manteve prisioneiros por séculos para seguir rumo a seu novo lar, onde haverá
leite e mel para todos. Deus havia aparecido para Moisés e lhe mostrado o caminho
que deveriam seguir para chegarem a esta Terra Prometida.

Apenas Moisés, o ټel mais improvável de todos – criado como um egípcio,
exilado por décadas no deserto e que somente bem tarde na vida estabeleceu um
relacionamento com Deus – consegue perceber a verdadeira importância da sua
jornada: os hebreus estão cumprindo a aliança de Abraão com o Senhor.

– Nós vamos viver na Terra Prometida – reٽete ele, admirado –, e nossos
descendentes serão tão numerosos quanto as estrelas do firmamento.

Enquanto os israelitas viajam para o leste, afastando-se do Egito, Ramsés questiona
sua própria decisão. Ele está parado na sala do trono, onde o corpo de seu ټlho jaz
cerimoniosamente. Incensos queimam em bases rebuscadas. Um lençol de algodão
cobre o tronco da criança.

– Meu ټlho – diz Ramsés, dominado pela dor, pousando a mão com ternura
na testa do menino. Não pode deixar de notar que o corpo está frio ao seu toque e que
a pele, antes tão bronzeada pelas horas que ele passara brincando sob o sol quente do
Egito, agora exibe uma palidez fantasmagórica. – Como meros escravos podem ter
feito isso? – balbucia Ramsés, com o coração partido, tornando-se ainda mais
amargo e cheio de determinação. Ele toma a mão do ټlho morto na sua e se agacha
rente ao corpo. – Eu lhe prometo, aqui e agora, que irei trazer os israelitas de volta e
os farei construir para você a maior sepultura que o mundo já viu. – A carruagem
de brinquedo havia sido colocada ao lado do menino, de modo que, quando ele fosse
mumiټcado, o brinquedo o acompanhasse no além. – Também prometo que o
corpo de Moisés será enterrado debaixo da fundação de seu túmulo, para ser
esmagado por toda a eternidade pelo peso da sua morte.

Ramsés se vira para a esquerda, onde o capitão da guarda vigia o recinto
junto à parede.

– Vamos trazê-los de volta – ordena Ramsés. – Eu liderarei as tropas,
comandante. Os hebreus querem liberdade? Pois serão livres para fazer a seguinte
escolha: rastejar de volta para mim como escravos ou morrer.

O faraó lança um último olhar carinhoso para o ټlho. Que lindo menino. Seu
coração se enche de ira diante daquela vida interrompida.

– Tragam minha carruagem! – ruge ele. – Vamos partir imediatamente.



A ټla de hebreus refugiados se estende até o horizonte. O êxodo deles não é nada
organizado. O som do balido das ovelhas se mistura a reclamações sobre bolhas nos
pés, queimaduras de sol e sede. Moisés lidera a caravana, imerso em pensamentos,
como sempre. Miriã, Arão e Josué o seguem de perto.

– Ainda não consigo acreditar que o faraó simplesmente nos deixou ir embora
– reflete Josué em voz alta.

– Mas ele deixou – diz Arão, com orgulho.
– Tem razão: foi a exigência de Deus. Somente um louco tornaria a desaټar

Deus depois do que Ele fez.
Moisés não se junta à conversa. Sente-se responsável pela segurança do grupo,

e só ټcará feliz quando ټnalmente limpar a poeira do Egito de suas sandálias. Ele
conhece Ramsés muito bem e está ciente de que os hebreus nunca estarão
completamente a salvo de sua ira enquanto não estiverem além das fronteiras do seu
reino.

Quando chega ao topo de uma grande duna, olha para baixo e dá um gemido
alto ao ver o mar que se espalha para todas as direções. Não consegue ver o outro
lado. E, o mais inquietante, não consegue pensar em nenhuma maneira de
atravessá-lo.

Arão é o próximo a vê-lo.
– Irmão, o que faremos agora?
Moisés olha para o mar, incrédulo. Como pode ser? Como Deus pode ao

mesmo tempo conduzi-los à Terra Prometida e lançar um obstáculo desses à sua
frente?

– Ele certamente nos mostrará um caminho – insiste Moisés.
O ancião Ira se aproxima com a mesma expressão apreensiva e desconټada

de sempre.
– Moisés – diz ele, como se falasse com uma criança. – Por que nos trouxe até

aqui? Isto é uma loucura.
– Foi Deus quem nos trouxe até aqui.
– E qual é a sugestão Dele para chegarmos ao outro lado?

Os hebreus chegaram ao Mar Vermelho depois de uma semana de viagem. Para
estarem realmente fora do Egito, e livres do poder do faraó, eles precisam atravessar
e chegar à outra margem, que ټca a muitos quilômetros dali. Não possuem barcos



nem qualquer outro tipo de embarcação. Encontrar madeira para construí-los em
número suټciente para transportar milhões de pessoas é um desaټo de logística
impensável. Atravessar a nado está fora de questão. Sempre resta a possibilidade de
caminhar várias centenas de quilômetros para o norte, mas esse trajeto é
montanhoso e a viagem levaria semanas, talvez meses. Crianças pequenas e idosos
seriam levados aos seus limites mentais, físicos e emocionais dia após dia. Além
disso, bandidos se escondem nas montanhas, e aquela longa caravana seria roubada
com facilidade e frequência. Mas, acima de tudo, se o faraó mudasse de ideia e
desejasse escravizar novamente os hebreus – um medo que todos tinham em mente
–, o caminho para o norte tornaria mais fácil para Ramsés apanhá-los. O que eles
não sabem é que isso já está acontecendo. O dilema do povo hebreu se reduz a uma
única escolha: conټar em Deus. Não há outra opção. Mas conټar Nele exige
coragem. Pois está claro que não existe maneira de atravessar o Mar Vermelho. Se
Deus pretende resgatá-los, será preciso um milagre impossível que só Ele é capaz de
realizar. Os escravos libertados montam acampamento e esperam por uma atitude
do Senhor, adormecendo noite após noite ao som das ondas do mar.

O perigo se aproxima depressa, vindo do oeste. Os cascos dos cavalos se
chocam contra o chão do deserto. Cocheiros gritam com suas montarias, estalando
seus chicotes para extrair delas mais velocidade. Ramsés é um exímio cocheiro, e
conduz seu veículo de forma imponente e exemplar. Ele quer seus escravos de volta.
Nem Moisés nem seu Deus atravancarão o seu caminho.

As carruagens e as fileiras de soldados que as acompanham de perto levantam
uma quantidade considerável de poeira – de tal forma que seu progresso pode ser
visto a quilômetros de distância. Um pequeno grupo de hebreus, Josué entre eles, está
parado sobre uma duna em frente ao mar, aterrorizado diante da visão do exército
do faraó que se aproxima. Quando ټnalmente assimila a gravidade da situação,
Josué sai disparado em busca de Moisés.

– Cavalos! – grita Josué, chegando correndo ao acampamento. – Carruagens!
– O que vamos fazer agora? – atormenta-se o irritadiço Ira, que ainda se

ressente da liderança que acredita ter perdido desde a chegada de Moisés.
Josué corre os olhos pela multidão aterrorizada e vê com tristeza os rostos das

mulheres e crianças que sem dúvida morrerão em questão de instantes.
– Nós vamos lutar – vocifera ele.
– Contra o faraó? – zomba Ira. – Posso saber como?
– Com nossas próprias mãos, se necessário – responde Josué.
Os hebreus entram em pânico. Começam a juntar suas coisas o mais rápido

possível.
Moisés os observa, consternado. De que adianta fazer aquilo se não há para

onde ir?
Exasperado, Arão se aproxima de Moisés.
– Estamos perdidos, irmão. O que podemos fazer?



Moisés está profundamente decepcionado com a falta de fé do irmão. Ele olha
dentro dos olhos de Arão, então lhe dá as costas e caminha até a beira do mar.

Ira vai atrás dele.
– Foi porque não havia sepulturas no Egito que você nos trouxe aqui para

morrer? Porque foi isso que fez.
– Não tenha medo – ordena Moisés.
Ira parece confuso e frustrado enquanto Moisés ټnca os pés na areia,

afundando seu cajado no chão. A espuma das ondas lambe seus pés. Moisés agarra
com força seu velho e retorcido cajado de madeira, então fecha os olhos e baixa a
cabeça até apoiá-la no cajado. Sua respiração ټca mais pesada. Moisés isola sua
mente do caos e do pânico que o cercam. Ele não ouve mais nada. O mundo ao seu
redor desacelera.

Ele ora.
– Deus, precisamos do Senhor agora. O Seu povo precisa do Senhor.
Acima e atrás dele, as carruagens do faraó chegam à duna. O rosto de

Ramsés se ilumina, saboreando antecipadamente a vingança, quando vê a multidão
encurralada e aterrorizada mais abaixo.

– Nós os pegamos – diz ele, exultante. – Eles não têm para onde correr. –
Ramsés olha de um lado para o outro, em ambas as direções, até onde sua vista
alcança. Um cocheiro egípcio aguarda suas ordens para atacar. Seus cavalos batem
com as patas no chão, ansiosos.

Lá embaixo, ao pé da duna, seguros de que seu destino está nas mãos do
faraó, os hebreus se enchem de pavor.

O faraó diz apenas uma palavra:
– Atacar.

Moisés continua a orar, seus olhos fechados, o ribombar dos cascos não
interrompendo sua conversa com o Criador. Ele se lembra do momento em que
Deus surgiu diante dele e lhe mostrou o caminho especíټco que deveria seguir para
chegar à Terra Prometida. Moisés sabe que fez exatamente o que Deus mandou, de
modo que sua fé de que Ele irá encontrar uma maneira de livrar os hebreus do
perigo iminente não se abala.

O céu começa a escurecer e um vento forte fustiga sua túnica, fazendo seus
cabelos longos se agitarem sobre os ombros.

– Deus, sei que o Senhor tem um plano para nós. E acredito no Seu plano.
Acredito também que este não é o fim que o Senhor planejou para nós.

O vendaval levanta nuvens de areia. Tendas são sopradas para longe e



crianças choram. Arão reúne Miriã e seus filhos.
Moisés, no entanto, não vê nada disso. Sua fé está depositada em Deus, e ele

continua a orar.
– Nós vimos o Senhor lançar o terror sobre os nossos inimigos…
Ira se agacha na areia, balançando para frente e para trás em desespero.
A longa fileira de carruagens desce a toda velocidade o caminho até a praia.
As mãos de Moisés apertam ainda mais o cajado.
– O Senhor manteve a morte longe de nossas portas…
Josué se mantém ټrme, fuzilando com um olhar desaټador os egípcios que se

aproximam, pronto para lutar.
E então os olhos de Moisés se abrem de repente quando Deus se dirige a ele,

respondendo suas preces.
– Senhor! – exclama Moisés, chocado.
O vento agora tem quase a força de um tufão. Uma nuvem afunilada toca o

mar diante de Moisés, atingindo a água e então explodindo de volta para cima, em
direção ao céu. A onda de choque derruba os hebreus, que engatinham de um lado
para o outro no chão, desorientados e momentaneamente surdos.

Somente Moisés permanece de pé, sem soltar seu cajado enquanto ergue o
rosto para as alturas.

Diante dele, o mar se levanta em direção ao céu, uma grande muralha de
água que se estende desde a terra até as nuvens. Por toda a sua volta, os israelitas
protegem seus olhos dos respingos, perplexos com aquela muralha que se ergue cada
vez mais alto à sua frente.

E então as águas se dividem em dois lados, formando um imenso desټladeiro
no meio. O fundo do mar ټca completamente exposto, com paredões de água se
erguendo de ambos os lados. O vento sopra por essa abertura.

Moisés sabe exatamente o que fazer em seguida.
– Sigam-me – grita ele, brandindo seu cajado no ar. – Isto é uma obra de

Deus.
Arão se levanta com um salto e organiza os israelitas, apressando-os em

direção à passagem que se abriu entre as águas. Eles seguem aos trancos para a
entrada, tão ávidos por se verem livres do faraó que muitos deixam todos os seus
objetos de valor para trás. Quando chegam à fenda, eles erguem os olhos,
maravilhados, para as imensas montanhas d’água. Mais adiante, há apenas
escuridão, de modo que Josué ordena rapidamente que as pessoas acendam tochas.
Moisés lidera o grupo, afundado até o tornozelo em lodo e lama. Gotículas de água
do mar respingam sobre a sua cabeça. O caminho é nebuloso, barulhento e escuro,
mas isso não impede Moisés de seguir em frente.

– Vamos – diz Arão, incentivando os israelitas. – Depressa.
Quando vê que as pessoas estão com medo de dar aquele primeiro passo

rumo ao mar dividido, Josué se junta a Arão.



– É seguro. Tenham fé – exclama ele.
– Vocês estão loucos? – esbraveja Ira. – Vamos nos afogar!
– Preټro me afogar a ser um escravo do faraó – retruca Josué. – Vamos,

velho. Venha conosco.

Os hebreus então fogem pelo túnel d’água. Ramsés passa pelos pertences que eles
deixaram para trás com sua carruagem, sentindo-se invencível. Mas desacelera à
medida que se aproxima do mar. À sua volta, seus homens erguem os olhos,
chocados, para a cena aterrorizante. Eles se detêm, com medo de seguir em frente.
Mas assim como Moisés havia se mantido ټrme quando os hebreus demonstraram
medo, Ramsés ignora a falta de coragem de seus soldados. Ele reúne forças, pois
sabe que seus homens o estão observando e que sua atitude lhes servirá de inspiração.

– Atrás deles – grita o faraó, puxando as rédeas de seu cavalo e parando à
medida que seu exército inicia a investida. – Tragam-me Moisés.

Dentro do túnel d’água, Miriã e Arão estão ajudando as famílias com crianças
pequenas.

– Continuem andando, não parem – exclama Arão.
Mais adiante na escuridão, Moisés segue em frente a duras penas. Ele caminha

com cautela e cutuca o lodo com o cajado para se certiټcar de que o terreno é ټrme.
Atrás dele, os israelitas atravessam com igual diټculdade o fundo do mar: o
caminho agora está miraculosamente enxuto, graças a uma trilha de pedras lisas e
secas. Eles gritam para seus animais de carga e puxam com força suas carroças
para mover as rodas pesadas.

Enquanto isso, na orla, alguns cavalos egípcios empacam logo na entrada do
túnel. Os comandantes ordenam que seus homens desmontem e saquem suas armas.
Deus não havia secado o caminho diante deles. Eles adentram aos tropeços na
grande abertura, seus olhos se ajustando à escuridão enquanto cruzam o lodaçal
pedregoso para perseguir os hebreus.

Moisés segue adiante, vencendo o caminho de areia e pedra. Mais à frente,
consegue ver algo novo, que mais lhe parece um milagre: o sol. Ele não passa de
uma esfera indistinta, ardendo através de uma cortina de neblina. Mas então, à
medida que a névoa começa a dissipar, ele brilha cada vez mais forte.

Josué abandona o grupo e corre em direção à luz, um largo sorriso se



espalhando pelo seu rosto.
– Estamos quase chegando! Rápido! – grita.
Iluminado pelo sol, Josué sai em disparada. Logo é seguido por outros, suas

risadas ecoando por toda a extensão do desټladeiro. O vento continua a uivar.
Respingos d’água molham seus rostos. Mas o caminho já não parece tão turbulento
e, contra todas as probabilidades, parece que os israelitas conseguirão atravessar o
Mar Vermelho… a pé.

A luz ټca mais intensa à medida que o solo volta a se tornar completamente
desértico. Sozinhos ou em pares, os israelitas enټm chegam à segurança das areias.
Em seguida, começam a chegar grupos de 10 e 20. Por ټm, em grupos de cem e
mil. Moisés é o último homem no túnel e caminha em um ritmo lento e constante,
enquanto a última leva de israelitas alcança a orla. Em seguida, também ele chega à
luz do sol e à terra ټrme. É recebido pela visão de centenas de milhares de homens,
mulheres e crianças em júbilo, maravilhados com a jornada fantástica que
acabaram de realizar.

É então que Moisés se vira e torna a ټcar de frente para o mar. Ele ergue mais
uma vez o cajado para o céu. Nas profundezas do túnel, vê o exército do faraó se
aproximando a toda velocidade.

Lá dentro a escuridão é grande, mas os rostos dos egípcios estão iluminados.
Então, eles são surpreendidos por outra sensação: gotas de chuva. Mas não se trata
de chuva. Os egípcios levantam os olhos para o céu bem a tempo de ver as grandes
muralhas d’água desabando em cima deles.

Da orla, os israelitas caem em um silêncio perplexo enquanto observam o
mar despencar do céu e afogar o exército egípcio. Uma forte rajada de vento é
soprada de dentro da ټssura à medida que ela se fecha, mas então os mares e os céus
se acalmam. Os hebreus experimentam um momento de triste lucidez ao perceberem
quantos homens estão morrendo naquele instante. Mas ele é seguido imediatamente
pela alegria natural da liberdade e do fim da escravidão para o seu povo.

– Obrigado, Senhor – grita Josué. – Finalmente somos livres.
Moisés assimila tudo aquilo, então fala baixinho para as ondas:
– Você não é um deus, faraó. Só existe um Deus, e Ele está aqui conosco.
Como se conseguisse ouvir Moisés, o faraó observa a tragédia da margem

oposta. Ele está cercado pelos pertences dos hebreus e pelos cavalos que haviam
relutado em entrar no túnel – assim como ele próprio relutou, apesar de sua bravata.
Não pode dizer nada, pois não há o que dizer. O faraó foi derrotado. Ele solta um
logo suspiro de horror e incredulidade.



– Venham – diz Moisés para os israelitas em festa. – Ainda temos um longo
caminho pela frente. Precisamos ser fortes.

A fé que eles têm em Deus é grande, e todos seguirão Moisés a qualquer parte
que o Senhor mandar.

E assim começam 40 anos de peregrinação para o povo israelita, sempre em
busca daquela fugaz Terra Prometida que Deus havia garantido que daria a Abraão
e seu povo. A travessia do Mar Vermelho e a fuga da escravidão marcam um novo
começo.

Deus faz mais do que conduzi-lo pela vastidão do deserto: Ele apresenta a
Moisés uma série de regras que devem governar suas vidas. A liberdade que o
Senhor concedeu aos hebreus é ampliada. Moisés volta sozinho ao Monte Sinai, onde
costumava pastorear seu rebanho e onde viu o arbusto em chamas. Ali, recebe os
Dez Mandamentos, um código moral gravado em pedra. Embora Deus tenha
transmitido centenas de leis que os Seus discípulos devem seguir, essas dez são as
mais importantes. Elas são um roteiro para a riqueza, a felicidade e o
contentamento.

Moisés desce do Monte Sinai carregando duas tábuas de pedra listando esses
mandamentos fundamentais e é recebido por Josué. Essas tábuas serão guardadas
dentro da Arca da Aliança – o receptáculo sagrado construído dentro das
especificações transmitidas por Deus e que os hebreus transportavam como sua posse
mais sagrada.

– Deus renovou a promessa que fez a Abraão – diz Moisés, transbordando de
uma fé ainda maior do que antes. – Não devemos adorar a nenhum outro Deus…
devemos parar de mentir… de roubar… de cometer adultério… de matar ou
desonrar o próximo… Se formos fiéis a Deus, Ele manterá Sua promessa.

– O sonho de Abraão. Será este o nosso futuro? – pergunta Josué.
– Agora você é o futuro dos israelitas, Josué. Não olhe para trás. Você deve

conquistar a Terra Prometida a Abraão. E a todos os seus descendentes, que serão
tão numerosos quanto as estrelas do firmamento.

Enquanto Moisés fala, seu rosto está radiante, pois Deus se revelou para ele em
toda a Sua glória ao lhe apresentar os Dez Mandamentos. Essa foi a maneira de
Deus mostrar que estava satisfeito com Moisés por tudo o que ele havia feito pelo Seu
povo.

Deus nunca permitiu que Moisés pusesse os pés na Terra Prometida. Seu bom
e ټel servo apenas a viu, em toda a sua glória, do topo do Monte Nebo em seu
aniversário de 120 anos. Então Moisés morreu. Deus o enterrou em uma sepultura
anônima, enquanto os israelitas seguiam rumo à Terra Prometida, cumprindo
assim Sua aliança com Abraão.

Josué, o sucessor escolhido a dedo pelo próprio Moisés, lidera os hebreus agora
que eles enټm chegaram à Terra Prometida. Mas esse não é o ټnal de suas
atribulações. É apenas o começo.



PARTE TRÊS

DEFENDENDO A NAÇÃO



AGIGANTESCA CIDADE MURADA SE CHAMA Jericó. A palavra signiټca
“fragrante, perfumado”, o que é adequado, pois o aroma de suas muitas palmeiras e
fontes de águas límpidas se espalha pelo deserto em todas as direções como um doce
perfume. Jericó é uma cidade milenar, ocupada várias vezes ao longo dos séculos por
diferentes culturas. Ela é cercada por muralhas altas e grossas que impediam a
entrada de inimigos. Assim que os hebreus chegam à Terra Prometida, é como se
aquele cobiçado assentamento os chamasse. Os israelitas passaram os últimos 40
anos, desde que escaparam do faraó, vagando pela aridez do deserto. Traziam
consigo a Arca da Aliança – o receptáculo sagrado, construído a partir das
especiټcações transmitidas por Deus, que contém os Dez Mandamentos. A Arca
precisa de um lar, e eles também. E estão preparados para lutar por ele.

As grandes muralhas de Jericó se agigantam diante dos hebreus. Já se
passaram muitos anos desde a morte de Moisés, e o musculoso Josué, com 60 anos
de idade, assumiu a liderança do seu povo. Ele envia dois espiões, Nashon e Ram,
para fazer o reconhecimento da cidade. Na calada da noite, eles escalam os muros e
testemunham uma cena de caos. Pelo lado de fora, Jericó parece impenetrável. Mas,
dentro dela, os moradores temem uma invasão: fazem estoques de água e comida,
sabendo que a fome chegará assim que os hebreus impedirem a entrada e a saída de
suprimentos da cidade. Os comandantes militares de Jericó sem dúvida oferecerão
resistência, mas não poderão fazer muita coisa se os hebreus sufocarem a vida na
cidade, o que signiټcará escassez não só de munição e armamentos, como também
de mantimentos.

– Vão para casa – grita um dos líderes militares de Jericó, um homem
vigoroso e mulherengo, enquanto atravessa as ruas escuras, iluminadas apenas por
tochas. – Tranquem as portas. O inimigo está próximo, mas não vai entrar.

Sem que o comandante saiba, Nashon e Ram já estão no alto das muralhas
da cidade. Eles vasculham os parapeitos em busca de pontos fracos e sinais de
vulnerabilidade – qualquer coisa que os permita derrotar os cananeus de Jericó.

Uma mulher caminha sozinha por uma rua, seu rosto iluminado pelo luar.
Raabe carrega um jarro d’água para se preparar para o cerco israelita, e quase cai
ao chão quando quatro soldados esbarram nela intencionalmente. Sua beleza é
lendária na cidade, assim como sua ocupação – ela vende o próprio corpo em troca
de dinheiro. Essa mãe solteira desvirtuada e frágil é imperfeita. Deus a escolheu para
garantir que Sua vontade seja feita. Em vez de escolher alguém mais honrado ou
virtuoso, Deus provará Sua força através da fraqueza daquela mulher.

Aquela parece ser uma noite qualquer, como tantas outras. Homens
devoravam Raabe com os olhos enquanto ela se afastava do poço. Esposas
lançavam olhares de desprezo em sua direção, sentindo inveja da sua beleza sensual e
raiva do fato de seus maridos preferirem a cama de Raabe às suas.

Agora um pequeno grupo de soldados impede sua passagem, atormentando-a
e ٽertando com ela de forma grosseira. Eles se afastam quando seu comandante,



Achish, força Raabe a parar.
– Raabe, minha pequena meretriz – diz ele, como se a lisonjeasse com essas

palavras. O comandante aproxima de tal forma seu rosto do dela que Raabe recua
ao sentir seu mau hálito. – O que está fazendo na rua? – pergunta ele. – Aquele povo
do deserto está tão perto que posso jurar que consigo sentir o cheiro deles daqui. Você
sabe que não é seguro.

– Estou segura o suficiente – responde ela, embora sua voz esteja trêmula.
– Ninguém está seguro – sibila o comandante.
Incentivados pelo seu líder, os soldados encurralam Raabe. Em vez de

brincalhões, agora parecem vorazes. Seus olhos estão famintos e suas mãos parecem
prontas para apalpá-la, como já o ټzeram tantas outras vezes. Eles, no entanto, se
submetem ao seu comandante, de modo que é Achish quem agarra Raabe, fazendo
com que o jarro d’água caia ruidosamente no chão. Ela tenta se desvencilhar, mas
ele consegue beijar seu rosto. Somente depois disso Raabe consegue se libertar de suas
garras imundas.

O comandante não chegou a ter o que queria, mas ao menos ela não será
mais assediada pelos seus homens.

– Vá para casa – ronrona ele.
A insinuação é clara: Achish está de olho nela. E suas intenções não são nem

um pouco louváveis.
Ele vai andando pela rua, pavoneando-se, acompanhado de seus soldados.

Aٽita, Raabe apanha seu jarro d’água quase pela metade e segue a passos vacilantes
noite adentro.

Enquanto isso, Nashon e Ram, os dois espiões israelitas, atiram com cuidado uma
corda pelos enormes muros da cidade abaixo. Jericó está tomada por uma
atmosfera frenética, o cheiro de medo pairando no ar. Mas os dois não se preocupam
com isso, movendo-se de forma sorrateira e cautelosa. Nashon empunha um
machado de guerra, enquanto Ram carrega um punhal em seu cinto. Ao pé do
muro, eles escondem a corda e atravessam um pátio amplo. Esta é a primeira vez
que estão andando a olhos vistos desde que chegaram à cidade, e ambos temem o
perigo. Se forem pegos, serão torturados até dar com a língua nos dentes e, logo em
seguida, serão decapitados.

De repente, são surpreendidos por uma senhora. Nashon, o mais destemido
dos dois espiões, mantém a calma e leva um dedo à boca, sinalizando que ela deve se
calar. Ele sorri quando a mulher parece assentir, feliz por ter tido a presença de
espírito de não entrar em pânico. Mas então ela começa a gritar a plenos pulmões.



Nashon e Ram fogem correndo do pátio e entram em um beco. Eles se põem a
correr com todas as suas forças, a cada passada tornando-se menos espiões e mais
jovens assustados que farão qualquer coisa para sair imediatamente dali.

Eles chegam a uma esquina e fazem uma curva fechada à esquerda, mas
depois de apenas três passos se deparam com o vulto de um soldado bloqueando seu
caminho. Outro soldado sai de um beco. Nashon e Ram se detêm na mesma hora,
então se viram para voltar pelo caminho que vieram. Um terceiro soldado aparece
na rua, sacando uma espada.

– Irmão – grita Nashon para Ram. – Por Israel!
Isso é tudo o que ele precisa falar. Ram sabe exatamente o que o companheiro

está dizendo. Girando o corpo de forma dramática, ele saca o punhal do cinto e se
prepara para a luta.

– Tragam reforços – exclama um dos soldados, sabendo que há dezenas de
guardas perto o suټciente para ouvir o chamado. – O inimigo entrou na cidade!
Toquem o alarme! Eles estão aqui!

Em questão de segundos, soldados enchem as ruas. Achish, o comandante,
está entre eles. Um dos soldados toca uma trombeta, sinal de que a batalha é
iminente. Nesse instante, Nashon enxerga uma saída. Ele se lança em direção a uma
fresta estreita entre duas casas, atravessa um fétido curral de bodes e adentra a
escuridão. Ram está logo atrás dele, correndo a toda velocidade. Os espiões seguem
rente às paredes das casas, experimentando cada porta no caminho, mas estão todas
fechadas a chave. Finalmente, em meio ao breu, Nashon encontra uma porta
destrancada. Ele a abre devagar e vê que a pequena casa está vazia. Ele e Ram não
perdem tempo e se escondem nas sombras, orando para que os soldados não façam
uma busca de casa em casa.

Os soldados de Jericó imaginam, equivocadamente, que há muitos outros
membros do exército israelita dentro de suas muralhas e se organizam para a
batalha em ritmo frenético.

Assim começa a contagem regressiva para a guerra.

Raabe já havia enchido de volta seu jarro d’água quando ouve o som da trombeta e
se apressa em voltar para casa. Ela vive em uma habitação simples, incrustada nos
muros grossos da cidade, com janelas que dão para a rua. Sua maior preocupação
não é com a própria segurança, mas com a do seu ټlho. O menino está em casa
com os pais dela; se os israelitas realmente forem atacar, ela precisa estar ao seu
lado. Mas Raabe se move devagar, sustentando o volumoso jarro d’água na cabeça,
e logo ټca exausta. Dois dos soldados que a provocaram mais cedo passam



correndo por ela, não mais interessados em uma prostituta, agora que suas vidas
podem estar em risco.

Ela observa quatro soldados seguirem por um beco, em busca de Nashon e
Ram. Apesar do peso do jarro, Raabe se obriga a apertar o passo. Sente um alívio
ao se aproximar de sua casa. Ela pousa o jarro no chão e se recosta contra a
madeira da porta fechada. Exaurida e ofegante, seu peito sobe e desce à medida que
ela tenta recuperar o fôlego. É impossível saber se viverá até a manhã seguinte ou o
que os israelitas farão a ela se Jericó cair. Mas, por ora, sabe que está em segurança.

Raabe pega de volta seu jarro d’água do chão e abre a porta de entrada com
um empurrão. A sala está na penumbra, mal iluminada pelo luar que entra pela
janela, mas ela não precisa de vela para atravessar os poucos passos entre a porta e
mesa. Assim que larga o jarro, no entanto, seu corpo ټca tenso. Ela não percebe
nada fora do lugar nem ouve qualquer barulho estranho – apenas sabe que alguma
coisa está errada.

– Quem está aí? – fala ela para a escuridão.
De repente, uma faca é pressionada contra o seu pescoço. Raabe tenta gritar,

mas a mão de alguém cobre sua boca.
– Sshhh – faz Ram.
Os olhos de Raabe se arregalam de pavor quando ela olha para as sombras e

vê o espadaúdo Nashon segurando seu ټlho e apertando a lâmina reluzente de um
machado de guerra contra o pescoço do menino. Sua mãe e seu pai estão encolhidos
de medo em um canto.

– Somos pessoas boas e honestas – diz Nashon para Raabe. – Se nos ajudar,
prometo que não iremos machucá-lo.

Raabe faz que sim com a cabeça. Ela não tem escolha.
Ram solta Raabe e afasta o punhal de seu pescoço, guardando-o no cinto. No

mesmo instante, Nashon larga o garoto e o deixa correr para os braços da mãe. O
menino grita de felicidade, mas Raabe se apressa a silenciá-lo.

– Vocês são hebreus? – pergunta ela.
Nashon assente.
– Não é o Deus de vocês que comanda os ventos?
Nashon torna a assentir.
– E divide as águas do mar?
Depois de repetir o mesmo gesto, Nashon fala:
– Nossos pais estavam presentes naquele dia. Deus salvou nosso povo. Somos

os escolhidos Dele.
Agora, Raabe está aterrorizada.
– Todos nós em Jericó já ouvimos essas histórias sobre o seu Deus. Então me

diga: como podemos lutar contra um povo cujo Deus é capaz de fazer coisas assim?
– Vocês não podem – diz Nashon.
– Toda a cidade sabe disso, e estamos apavorados. Seu Deus é muito



poderoso.
– Sim – fala Nashon. – Confie Nele.
Eles ouvem soldados lá fora, aproximando-se cada vez mais da casa de

Raabe. É apenas uma questão de tempo até que os espiões israelitas sejam
descobertos. Não há escapatória.

– Eu esconderei vocês – diz Raabe.

Nashon e Ram não têm o direito de esperar que Raabe os ajude. Eles entraram
ilegalmente na cidade, invadiram a casa de uma mulher e agora se escondem em
meio à palha do seu telhado, sabendo que ela provavelmente será obrigada a mentir
por eles. Mas eles lhe ofereceram algo em troca – segurança para ela e sua família e
uma chance de confiar no Deus deles, de trilhar o Seu caminho. Pouco antes de serem
escondidos no telhado, de onde podem ver as fogueiras no acampamento dos
israelitas nos confins do vale, Nashon e Ram deram a Raabe um cordão escarlate.

– Amarre este cordão em sua janela. Iremos convencer Josué, nosso líder, a
impedir que o exército israelita faça mal a você e a sua família, mas apenas se este
cordão estiver atado à janela da sua casa.

Lá de cima, eles ouvem os soldados de Jericó baterem à porta de Raabe.
Enquanto ela abre a porta para deixá-los entrar, Nashon e Ram usam sua corda
para fugir, prendendo-a do telhado até o outro lado dos muros da cidade. Os dois
homens descem silenciosamente. Assim que seus pés tocam o chão, eles saem em
disparada na direção do acampamento israelita.

– Josué – exclama Nashon, ofegante, quando encontra seu líder.
Josué está agachado diante de uma fogueira, respirando o ar parado da noite e

se perguntando como Deus fará para colocá-los dentro da cidade. Ele se levanta ao
ver Nashon e abraça com força o espião.

– Diga-me – fala Josué –, encontrou alguma maneira de entrarmos? Há
algum ponto fraco que possamos aproveitar?

– Os muros são sólidos e grossos, mais impenetráveis do que os de qualquer
fortaleza já vista pelo homem – relata Nashon.

Josué ټca desapontado, mas se esforça para esconder sua reação. Nashon
havia demonstrado grande coragem; desrespeitar tamanha bravura seria um
insulto. Mas Josué ټca confuso ao ver que Nashon não está nem um pouco
perturbado com essa notícia terrível. Na verdade, ele parece até entusiasmado com o
que está prestes a dizer.

– Os muros são firmes, Josué – diz Nashon –, mas os corações deles, não. Nós
conhecemos uma mulher. Ela acha que Deus já conquistou a cidade e que não há



nada que o povo de Jericó possa fazer a respeito. Eles já estão dominados pelo medo
por acreditarem que Deus está conosco.

Josué tem vontade de pular de alegria.
– E Ele está! Mas ainda precisamos encontrar uma maneira de penetrar

aquela muralha.
Os israelitas haviam passado anos no deserto. Em todo esse tempo, mal

tiveram a oportunidade de ver uma cidade, quanto mais de invadir uma. Josué não
tem nenhum plano de ataque.

Ainda assim, dá um tapinha no ombro de Nashon e se afasta da fogueira. Ele
pensa em seu amigo há muito falecido e em suas constantes demonstrações de fé.

– Moisés, velho amigo – pergunta-se Josué em voz alta –, o que você faria?

Como tinha visto Moisés fazer tantas vezes quando a vida se mostrava difícil, Josué
escala uma colina próxima dali para pensar. Exceto pela luz da tocha que ele carrega
para iluminar o caminho, a escuridão é total. A lua está cheia e baixa no ar límpido
do céu do deserto. Um suave vento sopra. Josué está sozinho e se lembra da maneira
como Moisés sempre voltava da montanha com respostas simples para questões
complexas. Horas se passam. Está ټcando tarde e Josué se sente velho, inseguro. A
friagem noturna gela seus ossos. Em um acesso de raiva, ele atira a tocha no chão.
Então, cai de joelhos e começa a orar. Era isso, ele se lembra bem, que Moisés fazia
constantemente: orar. Quando a vida parecia incerta, Moisés orava em busca de
orientação. Quando a vida se mostrava espetacular, ele orava em agradecimento.
Quando a vida era misteriosa, Moisés orava por sabedoria. A oração era o caminho
de Moisés. Josué se sente um pouco tolo, pois embora esteja parado ali na escuridão
há horas, só agora se lembra de baixar a cabeça e falar com Deus.

– Deus – começa ele. – Eu era um escravo quando o Senhor me mostrou o Seu
amor e o Seu poder… O Senhor me deu uma nova vida, uma vida que muito me
agrada, apesar das diټculdades cotidianas. O Senhor nos trouxe até aqui, mas agora
temos essa poderosa muralha diante de nós. Qual é a Sua vontade? O que o Senhor
deseja que façamos?

Do silêncio, vem uma lufada de vento. As chamas da tocha de Josué são
sopradas para o lado, agitadas pela rajada de ar. Josué já viu muitas coisas na vida
– as pragas do Egito, o Mar Vermelho se abrindo, o exército do faraó sendo afogado
e os muitos milagres realizados por Deus nos 40 anos em que os hebreus vagaram
pelo deserto –, todas aquelas visões grandiosas e surpreendentes. Enquanto viver,
Josué jamais se esquecerá da sensação de caminhar entre as torres d’água depois que
o grande mar foi partido em dois.



Mas tampouco esquecerá este momento.
Um guerreiro grande e forte, surgido do nada, aparece diante dele. Com um

capuz cobrindo sua cabeça, ele tem a postura ereta, ombros largos e musculosos e
uma enorme espada na mão.

Josué está aterrorizado.
– Quem é você? – pergunta ele com muita cautela.
O guerreiro mantém silêncio.
Josué baixa a cabeça, estupefato. Ele ergue novamente a cabeça devagar e

pergunta:
– Você está conosco ou contra nós?
O rosto do guerreiro está envolto pela escuridão, mas seu olhar é firme.
– Estou com Deus – diz ele. Não há qualquer sentimento em sua voz, apenas

poder. – Sou o Comandante do Exército do Senhor.
Josué torna a baixar a cabeça. Esta é a resposta às suas preces. Por mais

apavorante que o guerreiro seja, Josué sabe que Deus está com ele.
– O que Deus quer de nós?
Josué sente a pressão da lâmina da espada do guerreiro contra a base do seu

queixo. Mas, em vez de feri-lo, o guerreiro força a espada para cima, obrigando-o a
erguer a cabeça.

– O Senhor partiu as águas para Moisés, mas para você… – O anjo enټa a
grande espada bem fundo no chão. Na mesma hora, a terra começa a rachar. A
ca cada vez mais larga, espalhando-se ao redor de Josué, mas sem nuncaټ ssuraټ
tocá-lo. – Ele partirá pedras. Eis o que deve fazer.

Josué escuta com atenção o que anjo tem a lhe dizer.

É dia. O exército israelita se reúne em uma formação bem organizada e segue até
Jericó. Mas eles não atacam. Em vez disso, marcham ao redor dos muros da cidade,
exatamente como o Comandante do Exército de Deus ordenou a Josué. Eles repetirão
esse exercício todos os dias, por seis dias consecutivos.

Josué acompanha seu exército, com as palavras do anjo ecoando em seus
ouvidos:

– Marchem ao redor da cidade uma vez por dia, você e todos os seus homens
armados. Faça isso por seis dias. Carreguem a Arca da Aliança em volta da cidade.
Ela contém os Mandamentos de Deus, o que mostra que o Todo-Poderoso está com
vocês.

Josué vê os homens carregando a Arca. Milhares de pés calçando sandálias
levantam poeira do chão. Sim, pensa ele, estamos fazendo exatamente o que me foi



dito.
Mas Josué também sabe que o melhor está por vir. Pois, no sétimo dia, seus

homens não descansarão como Deus fez após criar os céus e a terra. Não, o exército
israelita marchará sete vezes ao redor da muralha da cidade. Em seguida, os
sacerdotes israelitas soprarão uma trombeta especial feita com o chifre oco de
carneiro – o shofar –, e então, com um forte grito do exército israelita, os poderosos
muros de Jericó irão cair.

Josué sabe que muitos de seus soldados têm dúvidas quanto a este plano.
Parece absurdo, além de deټnitivamente impossível. Dar voltas em Jericó sob o sol
quente do deserto, vestindo armaduras de guerra cobertas de poeira é o cúmulo do
desconforto e não é nenhum símbolo de heroísmo. Por toda parte ouvem-se
reclamações – e Josué sabe que, se o plano fracassar, sua autoridade será
questionada.

Mas ele respeita a ordem do anjo sem temer. Josué tinha visto com os próprios
olhos o que acontece quando um homem possui fé o suټciente para ouvir a Deus e
cumprir Suas ordens. Ele possui essa fé em grande quantidade. Então Josué marcha,
sua boca seca por conta do calor, ignorando a sombra fresca da sua tenda que parece
chamá-lo, enquanto espera ansiosamente pelo sétimo dia.

Enټm o sétimo dia chega. Josué nem mesmo espera pela alvorada para começar as
sete voltas ao redor de Jericó. Os israelitas marcham à luz das tochas; a Arca da
Aliança é carregada pelos mais fortes dos homens, pois é consideravelmente pesada.
Uma grande expectativa paira sobre aquelas pessoas, pois, depois de 40 anos de
espera e peregrinação, Deus lhes prometeu fazer daquela terra o seu lar. Os hebreus
pensam nos anos que passaram dormindo em tendas e nos ټlhos nascidos no chão
coberto de areia grossa e sufocante do deserto. Eles sonham com tetos sólidos sobre
as suas cabeças, com lares onde possam criar suas famílias com conforto e higiene.

Uma volta. Duas. Jericó não chega a ser uma grande metrópole, mas não
deixa de ser imensa. Cada volta em torno de seus muros é um pequeno teste de
resistência. Quatro. Cinco. Os homens se perguntam se este plano louco irá
funcionar. Josué aټrma que o plano vem de Deus, e os hebreus acreditam em Sua
palavra. Mas e se os muros não caírem? Eles atacarão assim mesmo? Os homens se
questionam se este é o dia em que irão morrer – e sentem medo. Pensam em seus
entes queridos, imaginando se voltarão a vê-los. À luz de suas tochas, os hebreus
veem os cidadãos aterrorizados de Jericó olharem em sua direção do alto dos muros.
Estão famintos e assustados, mas ainda têm conټança na muralha que os protegeu
dos invasores até então e que irá impedir a entrada dos nômades do deserto. O



exército de Jericó está a postos nas ameias dos muros da cidade, empunhando
lanças, espadas e machados de guerra.

Seis. Sete. Um comandante hebreu ergue a mão para interromper a marcha.
Os homens sabem o que fazer em seguida. Eles param enquanto sete sacerdotes dão
um passo à frente e levam seus shofars aos lábios. Em seguida, como se fossem um
só, sopram uma longa nota.

Este é o sinal que Josué e seu exército vinham esperando. Todos os israelitas
gritam o mais alto possível. O brado das tropas aumenta à medida que os 40 anos
de peregrinação pelo deserto jorram de dentro daqueles homens. Josué se une a eles,
jogando a cabeça para trás e soltando um urro primitivo, gritando com todo o seu
coração enquanto se lembra das palavras do anjo: “A glória virá.”

De repente, os soldados de Jericó são atingidos por uma onda de choque. Seus
rostos se distorcem sob o impacto do som vibrante. Eles caem de cima dos muros e
aterrissam nas ruas mais abaixo. O barulho transborda pela muralha e invade as
ruas de Jericó. Seus cidadãos, aterrorizados, não têm onde se esconder daqueles
decibéis que abalam a terra. Eles correm em círculos, seus ouvidos sangrando. A
cidade inteira mergulhada no caos.

O som enche a casa de Raabe, atravessando as paredes de barro e forçando
sua família a se encolher no escuro. Mas, enquanto seus pais se amontoam debaixo
de uma mesa, com medo de ser mover, Raabe percebe que este é o momento que ela
vinha esperando.

– Mamãe! – exclama ela. – O cordão!
Mas sua mãe está apavorada demais para sair de debaixo da mesa. Raabe

agarra o cordão vermelho e corre até a janela. Quando a abre, vê pessoas correndo
freneticamente, sem saber para onde estão indo ou por que estão correndo. Raabe
então amarra ali o cordão, conforme as instruções que recebera.

Um relâmpago crepitante cai do céu negro. Uma tempestade violenta começa
a se formar nas alturas. Raabe fecha a janela e volta para a escuridão da sua casa,
sem saber o que acontecerá em seguida.

Um trovão retumbante se ergue do chão do deserto. Ele soa mais alto ainda
do que o rugido dos hebreus, que continuam a urrar. A terra começa a tremer. Os
tremores são pequenos a princípio, mas então ټcam mais fortes e vibrantes. Dentro
da pequena casa de Raabe, a alvenaria se solta das paredes e pratos caem no chão de
terra. Quando seu ټlho começa a berrar de pavor, Raabe tapa os ouvidos do
menino. Lágrimas escorrem pelo rosto da própria Raabe, à medida que novos
ruídos de destruição vindos lá de fora fazem a sala se encher de poeira.

É neste momento que os muros da cidade começam a desmoronar.
O terremoto ټca ainda mais violento. Muitos dos cidadãos de Jericó se reúnem

na praça principal em busca de proteção, mas são esmagados pelas pedras e edifícios
desabados. A muralha está em escombros, e os tremores continuam.

Então, quase tão rapidamente quanto começaram, eles param.



Os relâmpagos já não caem do céu. Os urros dos israelitas cessam.
Josué grita para seu exército. Sem os muros para protegê-los, todos os

cidadãos de Jericó ouvem suas palavras ecoarem:
– Jericó é nossa! Entrem todos. Vamos oferecer esta cidade ao Senhor.

Josué segue seus dois espiões, Nashon e Ram, pelas muralhas desmoronadas de
Jericó. O tempo parece desacelerar enquanto ele examina os escombros daquela que
havia sido uma grande cidade. A população e os soldados estão trôpegos, seus
ouvidos e narizes sangrando. O exército está impotente e os hebreus o dominam com
facilidade. Deus havia ordenado que tudo ali fosse destruído, e é responsabilidade de
Josué garantir que assim seja.

Isto é, tudo menos Raabe e sua família. Pois Deus havia dito que ela deveria
ser poupada por ter ajudado os israelitas.

À medida que as tropas invasoras arrombam as portas para entrar nas casas,
Nashon e Ram vão correndo à moradia de Raabe, em busca do cordão vermelho
revelador. Eles disparam pelas ruas da cidade, saltando por sobre pedras caídas e
escombros de edifícios, ignorando gritos dos moribundos. Ao longe, o cordão
vermelho balança ao vento e os dois israelitas corpulentos seguem na direção dele.

Eles abrem a porta de Raabe com um chute. Toda a família está ferida e
ensanguentada por conta da destruição – mas eles estão vivos.

O tempo urge.
– Nossos homens estão vindo – exclama Nashon, estendendo a mão.
Raabe se encolhe no chão ao ouvir o barulho, sem saber ao certo se deve

conټar no hebreu ou se deve pedir ajuda a alguém. Ela hesita. Os israelitas são
inimigos de seu povo. Conټar em Nashon signiټcará dar as costas para sempre à
sua terra natal e às pessoas que conhece desde que nasceu.

Nashon percebe seu dilema.
– Você não pode ficar aqui – diz ele com suavidade.
Raabe segura a mão de Nashon. Ele a levanta do chão, puxando-a para junto

do seu corpo em um gesto protetor. Esta é uma sensação nova para ela – ser
protegida por um homem. Geralmente, eles se aproveitam dela. É então que ela
decide abandonar sua herança cananeia e se unir ao povo israelita, para em breve
adorar seu Deus e ficar junto deles para o resto de sua vida.

Ram ergue o ټlho de Raabe nos braços e usa o mesmo tom de urgência para
convencer os pais de Raabe a fugir com eles. Todos saem da casa cambaleantes e
seguem em direção à praça principal da cidade. A cena é uma visão distorcida de
poeira, fumaça e corpos sem vida dos cidadãos de Jericó e soldados israelitas



exaustos. Josué se encontra no centro de tudo, seus braços estendidos para o céu.
– Deus manteve Sua promessa – balbucia para si mesmo, exultante. – Deus

manteve Sua promessa. – O antigo escravo é agora senhor da Terra Prometida. A
primeira coisa que lhe vem à cabeça é agradecer, pois sabe que Deus aprecia um
coração grato. – Obrigado – grita Josué para Nashon e Ram, os espiões que
primeiro penetraram a muralha daquela cidade. – Obrigado – grita para Raabe, que
possibilitou aquela vitória ao esconder os dois israelitas. E, por ټm: – Senhor! –
exclama para o Criador. Seu coração se enche de gratidão e amor por Deus. –
Obrigado!

É então que Josué ouve um cântico grave e retumbante que se espalha por toda
a cidade. As palavras o fazem se lembrar daqueles dias no Egito, que parecem tão
longínquos, e do sonho distante de que um dia os escravos israelitas escapariam
daquele terrível mundo de trabalho árduo e do sofrimento para construir uma nação
só para si. O cântico diz o seguinte: “Is-ra-el! Is-ra-el!” Ele emana dos lábios de cada
soldado israelita parado sobre as ruínas de Jericó. Alguns vibram. Outros choram
lágrimas de alegria e exaustão. Antes escravos, agora uma nação. O sonho
impossível se concretizou: os israelitas chegaram ao seu lar.

– Quando obedecemos ao Senhor – diz Josué para todos que queiram ouvir –,
tudo é possível.

Josué é um homem de fé. Ao longo dos 50 anos seguintes, ele lidera o exército de
Israel em sua conquista da Terra Prometida. Ele cria uma nação israelita baseada
no ideal de que cada homem e cada mulher devem depositar suas esperanças e
sonhos nas mãos de Deus.

Mas, quando Josué morre, essa fé parece morrer junto com ele. Gerações de
israelitas se esquecem de sua aliança com o Senhor, recorrendo a outros deuses na
esperança de que eles supram suas necessidades – deuses da chuva e da fertilidade,
deuses dos antigos habitantes da Terra Prometida. Eles acreditavam, erroneamente,
que essas divindades abençoariam seu novo estilo de vida.

Essa traição faz Deus sofrer. Ele recorda aos israelitas a aliança com Abraão,
e que a Terra Prometida é um presente que deve ser valorizado. Deus utiliza exércitos
implacáveis e poderosos para atacar os israelitas, como um pai que deseja
disciplinar o filho.

O ciclo se repete por centenas de anos: Israel quebra a aliança; Deus envia
exércitos estrangeiros para derrotá-los e subjugá-los; eles aprendem a lição e
clamam por ajuda; Deus então faz surgir um redentor ou “juiz” para salvá-los;
então, a paz volta ao seu povo, até que uma geração futura volta a esquecê-Lo.



De todos os inimigos estrangeiros que derrotaram os israelitas rebeldes até este
ponto da história, nenhum é mais poderoso do que os ټlisteus. Eles logo dominam
os israelitas e reivindicam a maior parte da Terra Prometida para si. Deus, no
entanto, não abandona Seu povo. Ele anseia por renovar Sua aliança com os
israelitas e devolver a eles a Terra Prometida.

Novamente, o Senhor faz uma escolha improvável para pôr em prática Seu
plano – um jovem chamado Sansão, que tem a força de um leão.

Já se passaram 150 anos desde a morte de Josué. Os ټlisteus, donos de uma cultura
soټsticada, controlam as regiões costeiras da Terra Prometida, e, apesar de sua
atitude opressiva, muitos israelitas se sentem atraídos pelo seu modo de vida. Alguns
inclusive chegaram a parar de adorar o Deus de Abraão, preferindo curvar-se aos
deuses filisteus.

Um dia, um anjo do Senhor surge para uma mulher quando ela está tirando
água do poço do seu vilarejo. Ela é infértil e, embora todos os dias ore por um ټlho,
até o momento sua fé ainda não foi recompensada. O anjo, disfarçado, tem o rosto
parcialmente ocultado por um capuz.

– Não tenha medo – diz ele. – Embora você seja infértil, Deus lhe dará um
filho.

Ela fica sem palavras, e o anjo desaparece subitamente de vista.
Então ele volta a surgir atrás dela, informando-lhe que existem condições para

o nascimento da criança: um rígido código de conduta que ela deve seguir durante a
gravidez e depois dela.

– Não beba álcool ou coma alimentos impuros. E, quando seu ټlho nascer,
não deve cortar os cabelos dele. Este será o sinal de que o menino será consagrado a
Deus.

Incapaz de responder, ela apenas concorda com a cabeça.
Pouco tempo depois, a criança nasce e recebe o nome de Sansão. Aos oito anos

de idade, ele sabe de cor a história do anjo. Sua mãe acredita que ele está destinado a
libertar os israelitas dos filisteus.

Dez anos se passam. Sansão já é um rapaz, com uma vasta cabeleira
ondulada, de cachos grandes e viçosos, exatamente como o anjo havia pedido. Ele é
famoso por suas provas de força e pelos músculos que emolduram seu corpo. Há
quem diga que não há homem mais forte do que ele em Israel. Mas Sansão jamais
fez nada para libertar os israelitas do domínio ټlisteu. Ele se afastou do Deus de
Abraão e tomou Habor, uma filisteia de uma cidade chamada Timna, como esposa.

A caminho da cerimônia de casamento, Sansão e seus pais chegam aos



vinhedos nos arredores de Timna. No labirinto de uvas e vinhas, Sansão se perde de
seus pais. Enquanto os procura freneticamente, faz uma curva errada e vai parar na
cova de um leão. De repente, um ټlhote salta para cima de Sansão. Neste exato
momento, o espírito do Senhor dá a Sansão força para se proteger e ele destroça o
animal com suas próprias mãos. Depois de se recompor do ataque inesperado,
Sansão retoma a busca por seus pais. Quando se vira para ir embora, no entanto, ele
ouve o forte zumbido de abelhas dentro da carcaça do leão. Isso lhe dá uma ideia.
Ele não contará a ninguém sobre o ataque.

Ao chegar a Timna com os pais, Sansão consegue sentir no ar a tensão
causada por seu casamento. A cerimônia se dá na praça do vilarejo. De um lado,
estão sentados seus pais israelitas; do outro, os pais ټlisteus de Habor. Ela é uma
esposa delicada, tão bela e esguia quanto Sansão é forte. Sansão deseja que sua mãe
a aceite, mas ela menospreza a escolha do ټlho. Enquanto a banda toca, Sansão dá
um leve beijo no rosto de Habor e sussurra em seu ouvido:

– Eu vou falar com ela.
Sansão atravessa a praça. Ele é discreto e fala com a mãe em um tom de voz

suave:
– Sei que o desejo da senhora era que eu me casasse com uma mulher do

nosso povo.
– O desejo não é meu. Essa ordem veio de Deus, então espero que Ele entenda

a sua escolha – diz sua mãe, fungando.
– Mas foi Deus quem a enviou para mim. Sei disso no fundo do meu coração.

O amor não vem de Deus?
Abimeleque, um guerreiro ټlisteu, chega à praça. Ele é famoso por desdenhar

os israelitas e por gostar de provocar o Deus deles. Seu assistente, um
subcomandante chamado Ficol, o acompanha.

A mãe de Sansão vê Abimeleque e o aponta para o filho.
– O seu amor nos protegerá daquele homem?
A conversa é interrompida por gritos de “Sansão, Sansão, Sansão”, à medida

que os convidados exigem dele uma prova de força. Três israelitas carregam com
grande diټculdade um jarro d’água feito de argila. Eles o colocam diante de Sansão,
enquanto outros participantes da cerimônia correm até o seu lado e o incentivam a
erguê-la.

O jarro pesa mais de 90 quilos, mas é leve como uma pluma para um
homem com os músculos de Sansão. Ele levanta o recipiente sobre a cabeça, depois
vira-o para trás de modo que a água caia em sua boca e escorra pelo seu rosto. A
praça irrompe em uma salva de palmas. Todos os homens presentes desejam ter a
força de Sansão, enquanto várias mulheres se pegam admirando o tamanho dos
seus músculos.

Ainda sustentando o jarro sobre a cabeça, Sansão o carrega até Abimeleque,
que está do outro lado da praça. Sansão coloca o jarro no chão e desaټa o ټlisteu a



erguê-lo. Aquele já não é o Sansão gentil que deu um beijo carinhoso em sua esposa
instantes antes, tampouco o ټlho amoroso que quer agradar à mãe. Ele agora se
mostra rude e provocador, um israelita insolente que não teme homem algum,
determinado a mostrar aos filisteus quem é o mais poderoso de todo o reino.

Abimeleque se sente humilhado. Sabe que não é capaz de levantar o jarro. Se
tentasse, conseguiria apenas parecer um completo idiota. Ele se rende.

Não contente em humilhá-los com sua força, Sansão decide constranger ainda
mais os filisteus com seu intelecto e faz uma pergunta irrespondível.

– Gostaria de lhe propor um enigma – diz Sansão para Abimeleque. – Se me
der a resposta durante os sete dias de banquete, eu lhe darei trinta vestes de linho e
trinta mudas de roupa. Se não conseguir me dar a resposta, é você quem deve dá-las
a mim.

– Prossiga – retruca Abimeleque.
A voz retumbante de Sansão recita o enigma que havia elaborado na cova do

leão.
– Do que come saiu comida, do que é forte saiu doçura.
O silêncio recai sobre a festa. Ninguém consegue solucionar o enigma. Furioso,

Abimeleque se vira e vai embora pisando ټrme. Mas o ټlisteu não vai longe. Ele e
Ficol examinam Sansão de uma distância segura, escondidos nas sombras a poucos
metros da praça.

– Quem deu consentimento para esta união, Ficol? Eu certamente não fui.
Qualquer filisteu seria um melhor partido do que aquela aberração.

Eles observam a expressão no rosto do pai de Habor e a maneira como ele
idolatra Sansão.

– O pai dela é um fracote – murmura Ficol. – Mas como chegaremos a
Sansão? Ele é forte demais.

Abimeleque abre um sorriso.
– Deixe comigo. Não precisaremos chegar a ele – diz Abimeleque, ټtando a

moça com um olhar firme. – Basta chegarmos a ela.

Depois de três dias de banquete, os ټlisteus ainda não conseguem solucionar o
enigma. Enquanto Sansão descansa em seus aposentos, Ficol confronta Habor,
exigindo saber a resposta.

– Não sei. Sansão não me contou – responde Habor.
– Convença seu marido a dar a solução do enigma, ou queimaremos você e

sua família vivos – ameaça Ficol.
Horrorizada, Habor se atira nos braços de Sansão aos prantos.



– Você me odeia. Não me ama de verdade. Propôs um enigma para o meu
povo, mas não me disse a resposta.

– Não expliquei o enigma nem mesmo para os meus pais – diz Sansão.
No sétimo dia de banquete, enquanto Habor teme pela própria vida, Sansão

cede às suas súplicas e lhe revela a solução da charada.
Por amor à própria vida e por lealdade ao seu povo, Habor revela o enigma a

Abimeleque e Ficol.
Naquela noite, durante o último banquete da festa de casamento, Abimeleque

se aproxima de Sansão e diz:
– O que é mais doce do que o mel? O que é mais forte do que um leão?
Sansão percebe na mesma hora que o enigma impossível foi solucionado.

Enfurecido e sentindo-se traído, Sansão foge da festa, tramando uma vingança
contra Abimeleque e seu povo por ter sido humilhado em seu próprio casamento.

Algum tempo depois, durante a época da colheita, Sansão aproveita a oportunidade
de obter retaliação. Ele incendeia as plantações dos ټlisteus e observa os montes de
feixes de trigo, as espigas, os vinhedos e os olivais arderem em chamas.

Temendo a força de Sansão, Abimeleque retoma seu plano original:
– Mesmo que não possa destruir Sansão, ainda me resta sua esposa indefesa –

diz a si mesmo ao ver a destruição.
Um punho esmurra a porta da casa dos pais de Habor. É noite. Sansão não

está em casa, então é sua esposa quem abre a porta.
Abimeleque e Ficol entram e correm os olhos pela sala.
– Onde está Sansão? – exige saber Ficol.
– Não sei. Ele não está – responde ela.
Isso é tudo que Abimeleque precisa ouvir.
– Vá em frente – ordena ele a Ficol.
Em instantes, os soldados amarram os pais de Habor, atando-os a uma das

vigas de sustentação da casa. Ficol fecha os braços em volta de Habor, que se debate
e grita enquanto os soldados trazem feno e começam a espalhá-lo pelo chão.

– Você é uma desgraça para o nosso povo – diz Abimeleque para Habor,
acariciando seu queixo.

Abimeleque e Ficol vão embora e trancam a porta por fora. Uma tocha é
jogada sobre o teto de palha, incendiando-o. Do lado de dentro, Habor implora por
misericórdia. Uma multidão se reúne, observando a casa ser consumida pelas
chamas e pela fumaça. Enquanto os gritos de Habor desaparecem aos poucos,
nenhum dos presentes desafia os soldados para tentar salvar a vida da pobre mulher.



A guerra solitária de Sansão contra os ټlisteus começa no instante em que ele é
informado da atrocidade. Nada é capaz de impedi-lo de se vingar. O primeiro a
morrer é um guarda ټlisteu que vigia um beco perto dali. Sansão simplesmente se
aproxima dele, pega sua cabeça com as mãos e quebra o pescoço do homem.

– Isto é pela minha esposa – diz ele.
Incapaz de controlar sua raiva, Sansão dá prosseguimento à sua vingança

homicida. Ele invade, sem aviso, o quartel que abriga soldados ټlisteus, brandindo
um porrete de madeira. Imediatamente é atacado por meia dúzia de homens
armados, mas os esmaga a tacadas. Depois de atirar soldados da sacada no pátio
mais abaixo, Sansão vai até o cárcere, onde abre as celas para libertar os
prisioneiros israelitas. Como naquele grande dia em que Josué e o exército israelita
arrasou Jericó, Sansão mata cada ټlisteu à vista antes de seguir noite adentro. Sua
vingança ainda está longe de terminar.

Abimeleque avalia as consequências da fúria de Sansão.
– Um único homem fez tudo isso? – pergunta ele, olhando para as pilhas de

cadáveres. Moscas sobrevoam os corpos.
– Foi Sansão – responde Ficol. – O homem que queimou…
– Eu sei quem é ele – interrompe Abimeleque.
Os guardas ټlisteus que estão por perto sabem que é melhor ټcar calados. Eles

observam Abimeleque ferver com uma ira silenciosa, esboçando um plano para
retomar o controle da situação. Nesse meio-tempo, uma multidão de israelitas se
reuniu para testemunhar a comoção.

– Onde está ele? – grita Abimeleque para o aglomerado de israelitas parado
diante do quartel. – Onde está Sansão?

A simples presença deles enfurece Abimeleque que, tomado pela raiva, marcha
em direção a um ancião israelita e fecha as mãos em volta do pescoço do velho.

– Você irá trazer Sansão para mim – diz Abimeleque. – E irá fazê-lo o mais
rápido possível. A cada dia que eu não o vir, duas pessoas do seu povo irão morrer.
– Ele solta devagar o pescoço do homem. – Fui claro?

Elã tenta recuperar o fôlego, assentindo enquanto dá um rápido passo para
trás.

– A começar de agora – acrescenta Abimeleque, estalando os dedos.
Ficol agarra dois israelitas indefesos. Eles não oferecem nenhuma resistência,



pois fazê-lo talvez desperte ainda mais a ira dos ټlisteus. Ficol empurra os israelitas
para as mãos dos seus guarda-costas, que cortam a garganta deles.

Se Abimeleque soubesse que a mãe de Sansão estava no meio daquela
multidão, talvez a vida dos dois homens tivesse sido poupada. Pois ela sabe onde
encontrar o filho.

Uma sombra cai na estrada que leva à caverna situada no topo de um penhasco
íngreme, distante da cidade. É uma trilha assustadora e precária. A mãe idosa de
Sansão faz essa escalada com bravura, acompanhada por Elã e por um pequeno
grupo de israelitas. Eles sobem o penhasco, ofegantes por conta do esforço, tomando
o cuidado de não olhar para baixo em direção ao vale. Pequenas pedras caem
ruidosamente pela encosta acima deles, fazendo-os pressionar seus corpos contra a
face do rochedo para não serem atingidos.

Finalmente, chegam à caverna. Os aldeões entram, um a um, liderados por
Elã. A mãe de Sansão é a última a entrar, desconټada de que sua presença vá irritar
o filho.

– Sansão – chama Elã baixinho, sua voz ecoando na escuridão.
Silêncio. Das profundezas da caverna ouve-se o som de água gotejante.
Eles dão um passo à frente.
– Sansão? Você está aí, filho?
Num canto da gruta, eles veem a forma de um homem adormecido. Elã teme

que uma tragédia aconteça se ele ousar surpreender Sansão, de modo que é sua mãe
quem se aproxima para despertar o gigante.

Mas, assim que toca as cobertas, a mãe de Sansão puxa a mão de volta,
horrorizada. Aquele não é Sansão. Nem de longe. É apenas uma pilha de roupas e
mantas amontoadas no formato de um homem.

– Mãe – diz Sansão, emergindo das sombras atrás dela. Ele se agiganta diante
dos israelitas, que se afastam, amedrontados. O profundo sofrimento de Sansão ټca
claro em seu rosto vincado e abatido. Ele traz uma expressão selvagem nos olhos e,
no interior daquela pequena caverna, ele parece mais imponente do que nunca. Seus
cabelos longos e grossos caem sobre seus ombros como uma juba de leão, dando-lhe
um ar de predador. Ele parece capaz de matar qualquer homem, mulher e criança
do reino para vingar o pavoroso assassinato de sua esposa.

– Viemos aqui para dissuadi-lo – afirma Elã, amedrontado.
– Dissuadir? A mim?
– Você deve parar esta matança, Sansão. Por favor, pelo bem de todos nós.

Para cada filisteu que você mata, dois de nós são mortos por eles.



– Estou apenas pagando na mesma moeda.
Elã começa a se irritar.
– Não percebe que agora somos governados pelos filisteus?
– Todos nós – responde Sansão, esforçando-se para não desrespeitar Elã, mas

fazendo questão de deixar bem claro que tem um trabalho a concluir – devemos fazer
o que achamos correto.

– Não, Sansão. Devemos fazer o que é correto para nosso povo e para Deus.
Não para nós mesmos.

A mãe de Sansão dá um passo à frente e toma a mão do ټlho. Ela não se
esqueceu da promessa que o anjo fez tanto tempo atrás. Então conټa que Deus tem
um plano que supera a lógica para realizar o impossível e garantir que Sua vontade
seja feita.

– Você deve se entregar, meu filho – sussurra ela com ternura.
– É isso que Deus quer? – pergunta Sansão, arrasado.
– Às vezes… é preciso conټar Nele. O Senhor nos leva por caminhos que não

conseguimos enxergar. Ele guiará as suas escolhas. Precisamos confiar.
Sansão ergue os olhos para o céu e o contempla pelo que parece uma

eternidade. Por ټm, baixa a cabeça e estende suas mãos vigorosas. Elã assente com
grande alívio e dois homens se aproximam para atar seus punhos grossos com uma
corda. Sansão olha para a mãe em busca de apoio, mas ela não consegue ټtá-lo nos
olhos. Sansão, o homem mais forte do reino, permite que o levem dali, manso como
um cordeiro.

Abandonado por seu povo, tachado de assassino pelos invasores de sua nação e
rendido pela própria mãe, Sansão agora está acorrentado a um muro de pedra na
praça do mercado. Barracas de comerciantes se estendem ao longo do muro oposto,
enquanto os balidos de cordeiros e bodes de abate enchem o ar. Seus braços
vigorosos estão presos, esticados um para cada lado, e as correntes de metal ferem
seus punhos. Os cabelos grossos de Sansão estão desgrenhados e seu corpo dói onde
os guardas o espancaram, sabendo que ele não poderia revidar. Israelitas e ټlisteus
se amontoam ao seu redor, encarando-o e zombando de sua impotência. Alguns
cospem nele. Outros o escarnecem. Mas sabem muito bem que não devem chegar
perto demais, pois, mesmo preso por aquelas correntes, a força de Sansão é evidente
para todos. Várias pessoas se perguntam se ele conseguirá de alguma forma romper
aqueles grilhões e dar continuidade à sua vingança.

Somente Abimeleque ousa ټcar cara a cara com Sansão. Os dois homens
estão a centímetros de distância, olhando dentro dos olhos um do outro.



– Eis o seu prêmio – diz Sansão através de seus dentes trincados. Ele se esforça
para não cuspir em seu captor, sabendo que não adiantará de nada. Melhor esperar,
encontrar uma maneira de fugir e lidar com Abimeleque e seus lacaios de forma
mais definitiva.

– Tudo o que vejo aqui é um mero assassino – retruca Abimeleque.
Ele soa calmo, presunçoso, enquanto pensa no dia em que rasgará o corpo de

Sansão em dois e atirará seu cadáver para os cães selvagens. Só então terá a certeza
de que Sansão nunca mais voltará a matar um filisteu.

– Foi você quem assassinou minha esposa.
– Ela era uma ټlisteia, não era do seu povo. Precisávamos ensinar uma

lição… uma lição que a sua gente jamais conseguisse esquecer.
– E agora que tem a mim, finalmente deixará meu povo em paz?
Abimeleque ri. É uma risada fria, o som de um homem que se crê onipotente.
– Somente depois de expulsarmos todos vocês de volta para o deserto, de onde

nunca deveriam ter saído.
Sansão percebe que cometeu um erro. No ټm das contas, seu povo não está

seguro. Abimeleque meneia a cabeça para Ficol.
– Mate-o.
Os israelitas que observam a cena arquejam de espanto. Eles foram traídos.

Na ânsia de salvar a própria pele, condenaram à morte o único homem que poderia
salvá-los.

Os soldados ټlisteus sacam suas espadas. Abimeleque recua para assistir ao
massacre.

Sansão ouve uma voz.
– Deus? – responde ele, espantando-se ao perceber que Deus havia esperado

para lhe dirigir a palavra somente em seu momento de maior necessidade. Sansão
olha para baixo e vê uma queixada de jumento caída no chão do deserto, suja e
esquecida. Invadido por uma força renovada, ele sabe que aquele osso foi colocado
ali por um motivo. Os soldados estão a poucos passos de distância. Sansão não olha
para eles, para a decepção de Abimeleque, que havia esperado muito tempo para ver
uma expressão de pavor nos olhos daquele homem tão destemido. Em vez disso,
Sansão olha para a mandíbula e fala com Deus. – É mesmo o Senhor?

– Sim, sou Eu.
Sansão ouve a voz de Deus e ټca pasmo ao sentir um poder sem igual se

espalhando pelos seus músculos. Então, rompe as correntes como se não passassem
de gravetos. Ele agarra os elos de aço e os gira em volta da cabeça para forçar os



soldados a recuarem. Acreditando que suas espadas aټadas conseguirão salvá-los,
os filisteus correm para cima dele, mas Sansão os derruba com golpes de corrente.

Em seguida, Sansão apanha a queixada do chão. As correntes ainda pendem
dos seus punhos por causa das algemas de aço, mas agora ele tem uma arma – um
pedaço de osso ressecado pelo sol, uma simples mandíbula de jumento, mas ele a
empunha como se fosse a maior arma já usada pelo homem. É uma mistura de
foice, espada, machado de guerra, sabre e clava. Com ela, Sansão golpeia todos os
ciente para atacá-lo. Um soldado tem a cabeçaټlisteus que são tolos o suټ
esmagada. Outro é atirado contra uma barraca. Somente Abimeleque e Ficol
permanecem ali, e Sansão pode matá-los com sua nova arma em um piscar de
olhos. Mas ele tem um trabalho muito mais importante para fazer, então se limita a
rme, como se lhes dissesse que não os perdoará pela morteټ tá-los com um olharټ
de sua esposa, e foge na direção oposta.

Sansão não anda muito. Assim que faz uma curva para entrar em um beco,
cai de joelhos. Sem fôlego, junta as mãos e fala com Deus.

– Senhor – pede Sansão –, é este o Seu desejo? Por favor, eu Lhe peço, mostre-
me o caminho.

Sansão ouve passos atrás de si. Ele se levanta de um salto, o osso de jumento
em punho, esperando ver mais um soldado. Mas trata-se de uma mulher, uma
mulher muito bonita. Ela é tão deslumbrante que Sansão se esquece de sua ira. Tudo
o que consegue fazer é ټtar seus olhos negros. A mulher carrega um jarro d’água,
que então larga no chão. Olhando de forma sedutora dentro dos olhos de Sansão, ela
retira o xale que lhe cobre a cabeça e se agacha para servir-lhe um copo d’água.

De repente, Sansão percebe quanto está sedento. As horas que passara
acorrentado à praça do mercado o haviam desidratado. Ele sente sua língua pastosa,
seus lábios secos e partidos. Bebe a água com sofreguidão, sem nunca desviar os
olhos da mulher à sua frente. Ela é claramente uma ټlisteia, e Sansão se lembra da
advertência de sua mãe de que ele deveria encontrar uma mulher de sua própria
tribo.

Sansão engole o restante da água e seca os lábios com as costas da mão.
Percebe que a mulher admira seu forte peito nu, o olhar dela se detendo nos seus
ombros bem definidos.

– Quem é você? – diz ele com firmeza.
– Dalila – responde ela, acanhada. – Meu nome é Dalila.

Abimeleque logo é informado sobre Dalila. O comandante ټlisteu havia se retirado
do vilarejo israelita e voltado para um quartel em sua cidade natal. A vitória de



Sansão contra o exército ټlisteu parece ter sido abençoada. Abimeleque busca sua
própria bênção junto à divindade pagã chamada Dagon, oferecendo um animal em
holocausto na calada da noite. A pequena câmara está esfumaçada quando Ficol
chega trazendo novidades.

– Temos notícias de Sansão – informa Ficol, com voz ټrme. – Ele tem uma
nova mulher. Uma filisteia.

– Outra de nossas mulheres? Qual o nome dela?
– Dalila – responde Ficol.
Abimeleque sorri com malícia, pois acredita estar novamente prestes a ganhar

vantagem contra Sansão.
– Eu a conheço. Traga-a até aqui. Preciso falar com ela.
Dalila é levada até Abimeleque. Ele se encontra em um balcão quando ela

chega, de modo que Dalila não o vê ao entrar em seus aposentos. Abimeleque baixa
os olhos em sua direção, enfurecido que um israelita tenha tido a ousadia de tocar em
um exemplar tão espetacular do povo ټlisteu. A beleza da mulher é tamanha que ele
estremece por alguns instantes antes de recuperar a compostura. Abimeleque
imagina momentos de prazer e êxtase junto dela, anseios da carne que precisa afastar
da mente se quiser vencer aquela guerra.

– Dalila – fala da forma mais imponente possível. Mas sua voz vacila,
denunciando a sua fraqueza. – Obrigado por ter vindo – acrescenta ele com um
pouco mais de confiança.

Abimeleque desce do balcão por uma escada nos fundos. Seus olhos percorrem
cada centímetro do corpo de Dalila ao aparecer atrás dela.

– Encantadora, como sempre – diz ele baixinho.
Dalila se vira para trás.
– O que você quer?
– Por ora – ronrona ele –, apenas ter uma pequena conversa. – O ronronar se

torna um rosnado à medida que sua voz ټca mais fria. – Gostaria de falar sobre
Sansão. Uma escolha interessante da sua parte, você não acha? Ele não é um de nós.
O que a faz pensar que o seu lugar é ao lado dele?

– O que você quer saber? – responde Dalila, na defensiva.
Abimeleque estende a mão e toca de leve seu queixo.
– Que tom de voz é este? Não me diga que se importa com Sansão.
O silêncio dela é revelador.
– Então, suponho que ele esteja apaixonado por você, correto? – pergunta

Abimeleque.
– Por que você mesmo não pergunta a ele? – rebate Dalila, nem um pouco

intimidada pelo comandante filisteu.
Abimeleque se aproxima dela, chegando tão perto que Dalila consegue sentir

seu hálito contra o rosto. Então, agarra-lhe o braço de modo que ela não possa
recuar.



– Sansão massacrou centenas de seus conterrâneos – diz ele, perdendo o
controle de sua raiva. Gotas de cuspe sujam o rosto liso e impecável de Dalila. – Por
acaso se esqueceu disso?

– E quantos você massacrou, Abimeleque?
– Não confunda justiça com assassinato.
– Você acha mesmo que é melhor do que ele? – pergunta ela. – Mas Sansão

mudou. Desde que me conheceu, ele é outro homem.
Abimeleque ri com amargura.
– Você acredita mesmo nisso? A verdade é que ele continuará matando até

encontrarmos uma maneira de detê-lo… de uma vez por todas.
As palavras são como punhais para Dalila. Abimeleque percebe o impacto

causado por elas e decide soltar a moça.
– Você sabe o que aconteceu com a primeira mulher dele? – pergunta. – Ela

morreu… como direi… jovem. Você quer morrer jovem, Dalila?
Ele torna a pegar seu queixo, mas ela afasta o rosto. Abimeleque o agarra

novamente com brutalidade, virando-o de volta para si.
– De onde vem a força dele, Dalila? Qual é o segredo?
– Eu não sei – responde ela, resignada. – Ele não me diz.
– Descubra.
A essa altura, Dalila já está apavorada, presa entre a ira dos dois homens

mais poderosos da região.
– Você já viu do que ele é capaz. Não sei se conseguirei – diz ela.
Abimeleque gesticula para Ficol, que arrasta um grande baú de madeira.
– Talvez isso possa lhe ajudar – diz-lhe Abimeleque.
Ficol abre a tampa. Dalila, que nunca havia tido muito dinheiro na vida, ټca

pasma ao ver milhares de moedas de prata reluzentes, novas em folha, cintilarem
diante de seus olhos. Ela olha para o baú, perplexa. É uma verdadeira fortuna, uma
quantidade inimaginável de dinheiro.

– Gosto de chamar isso de “compensação de risco” – fala Abimeleque,
recuperando seu charme. Dalila estende a mão para as moedas e apanha um
punhado delas. São tão boas de pegar… tão sólidas.

Em poucos instantes, Abimeleque percebe que ela já tomou sua decisão.
– É tudo seu – diz ele, observando a prata brilhar nos olhos da mulher.
Dalila, no entanto, está desconټada. Ela se agacha para apanhar as moedas

de prata e guardá-las na barra do vestido.
Mas Abimeleque rapidamente agarra-lhe o punho e o aperta com tanta força

que as moedas escapam das mãos de Dalila e caem de volta no baú. Ele então fecha
a tampa com um baque.

– Em breve, minha cara. Em breve. Mas não agora. Somente quando
conhecermos o segredo dele. Nesse dia, tudo isso será seu. Então, diga-me: você
conseguirá descobrir o segredo dele?



Dalila respira fundo e assente com a cabeça.

É tarde da noite. Sansão puxa o corpo de Dalila para junto do seu, beijando-lhe os
lábios com ternura. Este é o momento que Dalila vinha temendo, pois sabe que
qualquer hesitação em seu beijo pode denunciá-la. Então ela envolve Sansão com os
braços e o beija como se fosse a última vez. Sansão não suspeita de nada; ele a ergue
nos braços para carregá-la até a cama. Dalila respira intensamente ao pé do seu
ouvido, antecipando os momentos de paixão que estão por vir.

– Por que você é tão especial? – pergunta ela, sedutora. – O que o torna tão
diferente?

Sansão a coloca na cama sem responder. Ele se deita ao seu lado e os dois se
abraçam.

– Você parece invencível – diz ela com uma voz inocente. – Será que alguém
seria capaz de derrotá-lo?

Confuso, Sansão se vira para encará-la.
– O que quer dizer com isso?
– Só estou curiosa. Parece haver um segredo por trás da sua força. Se vamos

mesmo ficar juntos, não deveria haver segredos entre nós.
Ele olha fundo nos olhos de Dalila em busca de suas intenções, mas não vê

nada de ardiloso. Ela corre as mãos pelos longos cabelos negros de Sansão enquanto
as dele acariciam a pele macia das suas costas.

– Deus está comigo, Dalila – responde Sansão enfim. – Ele me dá força.
– Mas como? Como Ele lhe dá força?
Sansão, na verdade, se sente aliviado por abrir seu coração. As palavras saem

incontidas de sua boca, e ele confessa tudo para sua amada.
– Minha mãe era infértil. Deus lhe deu um ټlho… eu. Mas há algumas coisas

que não devo fazer.
– Como o quê? – pergunta ela, beijando-lhe de leve o pescoço.
– Meus cabelos. Eu nunca os cortei. Sou proibido de fazê-lo. É um sinal da

minha devoção. Se os cortar, Deus me privará da minha força. Serei tão fraco
quanto…

– Quanto Abimeleque? – sussurra Dalila.
Sansão não pode deixar de sorrir, embora a menção desse nome o perturbe.

Os amantes ficam calados por alguns instantes.
– Você não acredita em mim, não é? – pergunta Sansão.
Dalila quase consegue sentir a prata em suas mãos. Seu peso, seu brilho, seu

poder.



– Acredito, Sansão – responde ela, beijando-o com uma ousadia que ele
jamais havia experimentado antes. – Acredito plenamente.

Sansão dorme. É o sono profundo dos que têm paz de espírito e, pela primeira vez
em meses, nada parece preocupá-lo. Seu coração está repleto da alegria trazida pelo
amor físico e emocional. Seu corpo, sólido como uma montanha, tenso de raiva e
ódio desde a morte de sua esposa, ټnalmente relaxa. Ele respira fundo, com
serenidade, imerso nos sonhos mais encantadores que já teve na vida.

Sansão se mexe, mas não acorda quando Dalila corta a primeira mecha dos
seus cabelos. Ela toma cuidado, começando pela extremidade mais distante da
cabeça. Mas seus cabelos são tão longos que quase não faz diferença. Ela então torna
a cortá-lo. Mais uma vez. E outra. Logo, não resta ټo algum. Sansão, no entanto,
continua a dormir. No instante em que o último cacho cai no chão, os soldados
filisteus entram correndo no quarto de Dalila.

– Levem-no! – ordena Abimeleque.
Na mesma hora, Sansão se levanta da cama. Em questão de instantes, está de

pé e pronto para lutar. Ele leva uma das mãos à cabeça e então se dá conta. Olha
para a cama e vê uma pilha de ټos negros. Olha para Dalila, que se vira para o
outro lado, evitando seu olhar, e sente um aperto no coração. Os soldados ټlisteus o
dominam com facilidade. Sansão resiste, mas está sem forças. Pela primeira vez na
vida, ele se sente fraco e amedrontado.

– O que você fez? – grita ele para Dalila.
Abimeleque esvazia o baú de moedas de prata sobre a cama, onde elas se

misturam com os cachos de cabelo como joias exóticas.
Sansão encara Dalila com um olhar furioso. Mal consegue acreditar que foi

traído daquela forma e amaldiçoa sua própria tolice.
Dalila fica calada.
– Ela é linda, não? – zomba Abimeleque.
Sansão se debate, mas não consegue se libertar.
– Pois bem, meu amigo – continua Abimeleque. – Olhe com atenção. Com

muita atenção.
Sansão não quer olhar para a mulher que o traiu. Ainda consegue sentir as

mãos dela em sua pele. Ainda consegue sentir seu hálito quente e lembrar-se de suas
palavras de amor. Sente o coração partido quando enټm olha para aquela que o
enfeitiçou.

– Agora grave essa imagem em sua mente – diz Abimeleque. – Pois é a
última coisa que irá ver. – Ele se inclina para a frente, suas duas mãos estendidas



para o rosto de Sansão, que acredita que seu inimigo vai estrangulá-lo até a morte.
Mas, em vez disso, Abimeleque enfia os polegares em seus olhos.

Em questão de instantes, Sansão está cego.

Matar Sansão teria sido um gesto de benevolência. Mas Abimeleque não é um
homem misericordioso. Ele ordena que o israelita seja acorrentado novamente –
desta vez em uma prisão. Meses se passam sem que Abimeleque se permita pensar
no seu rival.

Nesse meio-tempo, os cabelos de Sansão voltam a crescer. Ele está sozinho,
seus olhos são cobertos de ataduras sujas de sangue. A escuridão é seu mundo. Mas é
nessa escuridão que ele ټnalmente começa a ver que seu destino se cumprirá. Ele
pressiona a testa contra a pedra fria de uma cela no quartel. Atrás dele, a porta da
cela range ao ser aberta.

– Quem está aí? – pergunta, angustiado.
Ninguém diz nada, mas a resposta não tarda a chegar. Dois soldados ټlisteus

o espancam com punhos e porretes. A chuva de golpes contra seu corpo o faz urrar
de dor, as correntes chacoalhando ruidosamente à medida que ele balança os braços
numa tentativa inútil de se proteger. Privado de sua força e da visão, não há nada
que Sansão possa fazer.

Somente quando Sansão se deixa cair para a frente, incapaz de suportar o peso
do seu próprio corpo, é que os soldados o libertam das correntes. Mas continuam a
chutá-lo e a esmurrá-lo enquanto abrem os grilhões em volta dos seus punhos e
tornozelos.

Eles o arrastam para fora da cela, a pele de seus joelhos e pés raspando contra
o chão, rumo ao templo do deus Dagon, adorado pelos ټlisteus. O recinto está
abarrotado de centenas de pessoas. Fumaça de incenso preenche o ar e os olhos de
todos estão lacrimosos e injetados. Porcos estão sendo assados. Cálices de vinho são
enchidos repetidas vezes. É permitida a entrada de cães nessa grande reunião pagã, e
seus latidos e uivos ecoam nos altos pilares de pedra que sustentam o teto.

– Sansão, Sansão, Sansão – entoam os presentes, que cospem no israelita
enquanto seu corpo é arrastado através da multidão. Até mesmo crianças têm
permissão para insultá-lo.

Quando os soldados ټlisteus o soltam, ele se coloca de pé, confuso. Sansão
ouve as zombarias, mas não consegue ver quem o ataca com pragas e xingamentos.
Sente a presença de Dalila no templo e se vira na direção dela.

Ela não o insulta ou sente prazer diante da sua agonia. Mas está lá, e ele sabe
disso.



Sansão cambaleia, prestes a desmaiar novamente.
– Estou fraco – exclama ele. – Deixem que me apoie em alguma coisa.
Os guardas levam Sansão até os pilares centrais da construção. Ao longe,

Abimeleque observa com cautela. Sansão pode estar cego, mas é um adversário
formidável.

– Eu deveria tê-lo matado quando tive a oportunidade – murmura
Abimeleque para si mesmo.

Ficol entreouve as palavras do seu superior.
– Não precisará esperar muito – diz ele.
Abimeleque concorda com a cabeça, suspirando de alívio. Sim, Sansão estará

morto antes do amanhecer. Ele toma um gole generoso de seu vinho e se aproxima
de Sansão nesses que são os últimos momentos da vida do israelita.

Enquanto isso, Sansão se comporta de forma estranha. Ele parece acariciar o
pilar em que está apoiado. Chega inclusive a falar com a pedra.

– Senhor Deus – sussurra ele –, se eu sou Seu, lembre-se de mim e me dê
forças novamente para que eu possa me vingar.

Abimeleque ouve a prece de Sansão e aproxima-se dele.
– Já se esqueceu, Sansão? Os seus cabelos foram cortados. Você quebrou o

pacto que fez com seu Deus e agora Ele o abandonou.
– Não foi Deus quem arrancou meus olhos – retruca Sansão. – Foi você. Mas

fico feliz que tenha feito isso. A escuridão me ajudou a pensar.
Abimeleque nunca tinha ouvido tamanha tolice.
– O seu Deus o deserdou e levou sua força embora – zomba ele.
Uma expressão de total serenidade atravessa o rosto de Sansão.
– Não. Você está enganado. Eu consigo vê-Lo com mais clareza do que nunca.
– Ah, é? E o que Ele está dizendo agora?
Sansão se apoia contra o pilar, empurrando-o com toda a sua força. Ele fecha

os olhos e faz uma última prece a Deus.
– Senhor, lembre-se de mim. Por favor, Deus, me dê forças. Apenas desta vez.

Permita que eu me vingue dos filisteus por terem me privado dos meus dois olhos.
Abimeleque balança a cabeça enquanto observa Sansão orar.
– Acabou, Sansão. Eu venci. Não consegue ver isso?
Mas então Abimeleque sente uma pontada de dor quando algo duro bate em

sua mão. Ele olha para baixo e vê ټnas lascas de pedra. Então, nota que uma
nuvem de pó parece descer do teto. Incrédulo, Abimeleque lança seu olhar de volta
para Sansão, que está com o corpo inteiro ٽexionado, inclinado contra o pilar como
um andarilho tentando atravessar o deserto em meio a um vendaval. O esforço faz
os músculos das costas e dos ombros de Sansão ondularem; suas pernas, que
empurram a pedra com uma força descomunal, estão flexionadas e retesadas.

O medo toma conta de Abimeleque. Isso não pode estar acontecendo. Os
cabelos dele foram cortados. A força de Sansão deveria ter desaparecido. É então que



Abimeleque percebe a verdade: embora os cabelos de Sansão tivessem crescido de
volta, eles nunca tinham sido a verdadeira fonte da sua força. Ela, na verdade, vem
de Deus. Aqueles cachos compridos eram apenas um lembrete do seu pacto com Ele.

A força vem de Deus. O Deus dos israelitas. E sempre foi assim.
Gritos ecoam pelo templo. Guardas ټlisteus se atiram sobre Sansão,

desesperados para afastá-lo do pilar, mas ele os esmaga como se fossem mosquitos.
O teto começa a ceder e pedaços inteiros dele caem das alturas, esmagando dezenas
de ټlisteus de uma só vez. Dalila está entre eles. Seu corpo destroçado jaz em meio
aos escombros. Os ossos do seu rosto estão destruídos. As curvas que haviam
seduzido Sansão no passado foram reduzidas a uma vaga lembrança. Nem toda a
prata do mundo poderia comprar sua vida de volta.

Sansão termina o que começou. O pilar desaba por completo e ele ټnalmente
pode parar de empurrá-lo. Sansão se empertiga e sorri, quase invisível em meio ao
pó e aos escombros. À sua volta, o templo está ruindo, e ele sabe que é chegada a
hora.

– Senhor – diz ele, rendendo-se. – Eu sou Seu. Deixe-me morrer com os
filisteus.

Deus atende à sua prece. O templo é destruído por inteiro.

Mas a vitória de Sansão é passageira. Os ټlisteus continuam a travar guerra contra
o povo israelita. Em meio a esse caos, o Deus de Abraão, pela primeira vez na
história, envia um homem santo, um profeta. Deus revelará o futuro dos israelitas a
esse homem, chamado Samuel. Ele não só livrará os israelitas dos ټlisteus, como
também se tornará seu maior líder espiritual desde Moisés.

Há muitos anos que Deus não fala ao Seu povo. Então, como das outras vezes, Ele
escolhe uma mulher justa e infértil, chamada Ana, como instrumento. Quando o
Senhor atende à sua prece por um ټlho, Ana o chama de Samuel, que signiټca
“Aquele que ouve Deus”.

Um dia, aos 50 anos de idade, Samuel está em um local de sacrifício no topo
do monte Mispá, cercado de sacerdotes e anciãos. Seus cabelos são longos e sua
barba está ټcando grisalha. O dia tinha sido desastroso para os israelitas, pois
soldados ټlisteus haviam massacrado famílias inteiras nas encostas daquela
montanha rochosa. Neste mesmo instante, enquanto Samuel se encontra no topo da



montanha, uma nova batalha é travada mais abaixo. As fortiټcações israelitas são
insuټcientes e, embora seu exército se esforce ao máximo para expulsar os ټlisteus,
as chances de conseguirem resistir por mais uma hora são pequenas. Cabe a Samuel
salvar seu povo, pois ele é um homem de fé. Ele escolhe convocar Deus à batalha.

– Precisamos fazer um sacrifício – diz Samuel para os homens ali reunidos. –
Onde os guerreiros fracassaram, Deus triunfará. – Samuel coloca um punhado de
ramos secos em cima de uma pedra grande, acrescentando em seguida pedaços
maiores de lenha. – Senhor – exclama ele –, ouça-me neste momento de necessidade.

Fineias, um dos anciãos, observa Samuel orar. Ao mesmo tempo, analisa a
batalha. O que vê não é animador.

– Samuel, rápido. Eles estão derrotando nossas tropas!
Enquanto o fogo ټca mais intenso e as chamas parecem lamber a bainha da

túnica de Samuel, o som de gritos e morte se faz ouvir. A que distância eles estão das
linhas de combate? Oitocentos metros? Quatrocentos? Ora, um ټlisteu veloz poderia
atravessar essa distância em poucos minutos e matar Samuel, assim como todos os
outros homens reunidos naquele local. Ficar simplesmente parado ali, orando, seria
uma grande tolice.

Desesperado, o que Fineias mais gostaria de fazer é fugir. Ele dá meia-volta,
prestes a fazer exatamente isso.

Samuel, no entanto, o faz recordar que ele deve resistir.
– Deus é nossa única esperança – diz ele.
Enquanto Samuel deposita sua fé em Deus, o exército israelita está sendo

esmagado. Suas tropas foram subjugadas e combatentes ټlisteus escalam as pilhas
de cadáveres. Uma vitória ټlisteia no monte Mispá poderia signiټcar o ټm de toda a
nação israelita. Assim, homens, mulheres e crianças fogem a toda do inimigo que se
aproxima.

Samuel deita um cordeiro sacriټcial sobre o fogo, espalhando fagulhas por
todo lado e cobrindo os sacerdotes e a si próprio de fumaça.

– Senhor, por favor, aceite o nosso sacrifício e ajude-nos. Ajude o Seu servo
neste momento de necessidade.

Ele então se cala. O retinir das espadas e os gritos dos moribundos se
aproximam. Crianças clamam por suas mães e esposas lamentam a morte de seus
maridos. Samuel não é indiferente a esses sons, mas se mantém focado na voz de
Deus. Ele ergue a cabeça para o céu e se empertiga. O rosto de Samuel ټca tenso e
concentrado enquanto ele ouve a palavra do Senhor.

O ribombar de um trovão. O lampejo de um relâmpago. Uma gota de chuva
solitária. E então um vendaval sopra pelo monte Mispá, passando por Samuel e
descendo montanha abaixo em direção ao exército ټlisteu que se aproxima, fazendo-
os parar no mesmo instante. Aquela gota de chuva solitária se torna um dilúvio,
encharcando os inimigos e transformando a terra em um lodaçal que os
impossibilita de avançar.



– Ouçam o seu Deus, ó israelitas – vocifera Samuel, gritando mais alto do que
o vendaval. – Ele veio em nosso auxílio.

Fineias e os sacerdotes ټcam parados ali, maravilhados. Samuel agradece em
silêncio. Mais abaixo, os corpos dos bravos soldados israelitas estão espalhados de
forma tão desordenada quanto os gravetos da fogueira sacriټcial de Samuel. Os
listeus voltam a pisotear esses cadáveres, mas, desta vez, não estão correndoټ
montanha acima, mas sim descendo-a às pressas. Perseguidos pelos relâmpagos,
eles recuam a toda velocidade e para o mais longe possível, graças a Samuel e a
Deus.

O fardo de ser um profeta signiټca ter que provar sua conexão com Deus quantas
vezes forem necessárias. Anos depois, quando já está velho, Samuel nomeia seus
lhos líderes de Israel. Ele recebe os anciões e sacerdotes em sua casa. Seus doisټ
lhos, Joel e Abias, também tinham sido convidados. A reunião fora pedida pelosټ
anciões, de modo que Samuel fica confuso com a presença de seus filhos.

– O que os perturba? – pergunta Samuel, cauteloso.
Fineias fala em nome do grupo.
– Nós lhe somos gratos, profeta. Você nos trouxe grandes vitórias.
– Deus nos trouxe grandes vitórias – corrige Samuel.
– Mas quem falará com o Senhor quando você não estiver mais entre nós?
Samuel gesticula para Joel e Abias.
– Meus filhos.
Fineias tem grande respeito por Samuel, então precisa de muita coragem para

dizer suas próximas palavras.
– Mas, Samuel, seu filhos são corruptos.
Samuel raramente se enfurece, tampouco costuma ser rude. Mas agora se

levanta, agigantando-se diante de Fineias, seu rosto lívido de raiva.
– O quê? Eu criei meus ټlhos para conټar em Deus e obedecer a Suas leis.

Tudo o que fiz por vocês foi porque eu segui o caminho apontado pelo Senhor.
– Eles aceitam suborno, Samuel. Todos sabem disso. Eles sujam a sua boa

reputação.
Samuel olha para os filhos, horrorizado. Eles não conseguem retribuir o olhar.

O silêncio é ensurdecedor e dura uma eternidade.
– Assim, depois que você se for e os ټlisteus voltarem, se nós pedirmos a seus

filhos que falem com Deus… Ele irá responder?
Samuel fecha os olhos, arrasado.
– Diga-me: o que o nosso povo quer? O que irá convencê-los de que Deus



ouvirá suas preces?
Fineias fala apenas duas palavras, mas elas mudarão a história do povo

israelita para sempre.
– Um rei.
Samuel fica atônito.
– Um rei? Esta é uma ideia muito perigosa. Deus é nosso rei.
– Por que deveríamos ser diferentes das outras nações? – exige saber Fineias.
– Mas olhe o que os reis de outras nações ټzeram aos seus povos. Reis se

tornam tiranos. Eles escravizam seus próprios súditos – protesta Samuel.
– Mas nunca na história do mundo um rei foi ungido por um profeta de Deus.

Esse rei será diferente.
Todos os anciãos concordam com a cabeça. Samuel ainda não consegue ver

sabedoria na ideia. Seus ټlhos, os dois homens que haviam tornado aquela reunião
necessária, olham para o chão, cientes de que sua opinião não importa. Com ou sem
rei, a vergonha que sentem irá acompanhá-los pelo resto da vida.

– Deus nos prometeu esta terra – argumenta Samuel. – Não é justo que um de
nós se torne rei.

– Como podemos saber disso, Samuel? – retruca Fineias. – Você perguntou a
Ele?

Samuel está sozinho no deserto, no topo de uma colina. Seus pensamentos estão
concentrados em Deus. A aliança entre eles havia moldado o povo israelita desde a
morte de Sansão. Nos muitos sonhos e nas conversas em que Deus lhe havia
revelado Seus planos, nunca houvera menção a um rei terreno. De modo que a ideia
apresentada pelos anciãos – por maior que seja seu mérito – é alarmante. Será ela
uma ideia de Deus, ou dos homens? Samuel precisa saber a resposta.

– Eu lhes dei tudo – explica ele para Deus. – Mas se o Senhor disser que devo
lhes dar um rei, é claro que é isso que farei. Mas o que devo fazer?

O Senhor diz a Samuel que eles não o estão rejeitando quando pedem por um
rei, mas sim rejeitando o próprio Deus. Ele diz a Samuel para alertar as pessoas que
um rei terreno será corrupto, e que elas se arrependerão amargamente quando forem
submetidas ao sofrimento que ele lhes causará. Contudo, apesar dos alertas de Deus e
de Samuel, o povo exige um soberano, de modo que o Senhor decide atender às suas
preces.

Deus deposita uma imagem na mente de Samuel. É a de um homem tão alto
que nenhum outro nem sequer chega aos seus ombros. Ele é habilidoso com a
espada e desenvolto no campo de batalha. Seu nome é Saul.



Samuel abaixa a cabeça. É então que uma ideia lhe ocorre. Ele ergue os olhos
para o céu que escurece.

– Ele será rei e eu ainda serei o Seu profeta, ó Senhor. Poderei orientar o Seu
rei.

Samuel sai em busca de Saul para nomeá-lo primeiro rei de Israel. Encontra-
o algumas semanas depois, em um vilarejo. Diante de uma centena de pessoas que
entoam louvores ao seu nome, Saul é proclamado soberano de Israel. Samuel unge
Saul e o Espírito Santo se apossa do novo rei.

Mas o novo rei de Israel não governa sozinho. Ele está sujeito ao profeta.
Assim sendo, enquanto Saul se encontra ajoelhado diante de Samuel, que derrama
óleo de oliva sobre sua testa para ungi-lo rei, todos sabem que os dois formam uma
equipe: Saul é o rei e Samuel é o seu vidente, o homem para o qual Deus revela o
futuro.

– Que eu, como profeta de Deus, o ajude em tudo o que puder – diz Samuel
para Saul.

O novo rei se levanta. A multidão que cerca a pequena tribuna em que eles se
encontram entoa seu nome. A cerimônia é breve e nenhuma coroa é depositada sobre
a cabeça de Saul. Mas, ainda assim, ele é rei, governante de toda a região. Sua
primeira e mais importante missão é recuperar a Terra Prometida, declarando
guerra aos filisteus e a qualquer outra nação que pretenda tomá-la para si.

Saul, no entanto, é rebelde. Ele terá diټculdade em permitir que Samuel
desempenhe seu papel de profeta. Enquanto os dois homens se olham nos olhos
instantes depois da breve cerimônia, ټca claro que a aliança entre eles nem sempre
será fácil.

Saul não tarda a conduzir os israelitas à guerra. Ele é um bom líder e vence muitas
batalhas. Na manhã anterior a um ataque, Saul e sua pequena tropa de soldados
acabam de subir uma colina que dá vista para o acampamento dos amalequitas.
Saul está sem fôlego depois da rápida subida, mas sua mente continua aguçada
enquanto ele analisa o inimigo. Samuel lhe dissera para aguardar sete dias, quando
então ele chegaria para fazer o sacrifício para Deus. O sétimo dia se aproxima. Saul
está cada vez mais impaciente.

Ele vê apenas uma sentinela amalequita. É hora de atacar.
– Os homens estão preparados? – pergunta o rei com a voz controlada para

um oficial ao seu lado.
– Sim – é a resposta.
– E Samuel? – pergunta Saul. – Algum sinal dele? Precisamos fazer o



sacrifício antes de atacar.
O oficial respira fundo e balança a cabeça.
Eles não receberam nenhum sinal, nenhuma mensagem, absolutamente nada

que revele a Saul o paradeiro ou os planos de Samuel. Este é o primeiro teste da
aliança conturbada entre os dois. Saul se sente abandonado. Não podem mais
esperar. Seus homens estão ټcando impacientes. Saul começa a se sentir inseguro. É
preciso fazer um sacrifício antes da batalha. Em sua ansiedade e presunção, Saul
acredita que Samuel não virá, então assume seu lugar como sacerdote e corta o
pescoço do cordeiro.

Está feito. Saul segura a faca suja de sangue e o animal sem vida enquanto um
soldado sustenta uma tigela debaixo do pescoço do carneiro para apanhar o sangue.
De repente, ouve-se uma voz enfurecida gritar para Saul:

– Que Deus o perdoe! – exclama Samuel. – Que Deus o perdoe!
Saul ergue os olhos e vê Samuel subindo a colina em sua direção, abrindo

caminho por uma multidão de soldados irrequietos.
– Onde você estava? – rebate o rei, nervoso. – Há sete dias que estamos

esperando. Meus homens já começaram a desertar.
Samuel ټca calado. Ele arranca a faca da mão de Saul e apanha também o

cordeiro.
– Concentre-se em ser um líder militar – ordena ele. – E deixe o trabalho de

sacerdote para mim. Deus não aceitará seu sacrifício.
– Não tenho tempo para discutir, Samuel. Temos uma batalha para vencer.

Alguns de nós, inclusive, não voltarão para casa.
– Lembre-se, as ordens de Deus são para matar tudo e todos nesta batalha que

você está prestes a travar. Não poupe ninguém e não tome nada que seja do inimigo.
Saul se limita a encarar Samuel, então ordena que seus homens se reúnam.
O ataque transcorre conforme o planejado. Saul lidera pessoalmente a

investida, observando com orgulho seus homens invadirem sem alarde o
acampamento inimigo. Após uma semana de espera, a batalha dura apenas dez
minutos. Seus soldados aprisionam um homem coberto de cicatrizes e o levam em
uma pequena jaula de madeira.

Saul havia conquistado sua primeira vitória desde que se tornara rei.
– Deus está comigo – grita ele, jogando os braços para o céu. – Deus está

comigo.
Os homens louvam Saul enquanto arrebanham as cabras e o gado capturados

do inimigo. Os israelitas haviam comido pouco ao longo das últimas semanas, e a
perspectiva de uma refeição faz maravilhas pelo moral do grupo.

Samuel observa a cena do topo de um monte próximo dali. Ele testemunhou a
batalha e ouviu os gritos de alegria de Saul.

– O Senhor está mesmo com ele, Deus? – pergunta Samuel. – De verdade?



O prisioneiro e os espólios são o problema. O rei Agague, soberano dos
amalequitas, está vivo. Assim como os melhores rebanhos de vacas e cabras do
inimigo. No entanto, Samuel havia dito a Saul que Deus lhe dera ordens claras para
destruir tudo o que houvesse no vilarejo. Agora, enquanto as fogueiras noturnas
ardem no acampamento e os soldados israelitas relaxam após uma refeição
constituída de gado recém-abatido, Samuel confronta Saul diante do seu exército.

– Você tinha apenas uma missão. Uma ordem simples de Deus. Qual era ela?
– Eu fiz o que Deus mandou – responde Saul, fervendo de raiva.
– Então por que estou ouvindo cabras balirem? E quem é este rei pagão aos

seus pés?
– Ele será executado em breve.
Samuel lança um olhar furioso para Saul, então caminha até a jaula de

Agague e puxa com força a corda em volta do pescoço do rei amalequita. Agague
rasteja como um cão, para então soltar um rosnado desaټador. Mas é Samuel, e
não Saul, quem silencia esse rugido. O profeta, que normalmente é um homem
pacíټco, enterra uma faca no pescoço de Agague. A morte é instantânea, e o corpo
cai aos pés de Samuel. Ele agacha e puxa a faca de volta, limpando-a na túnica do
rei inimigo.

– Quando a ordem de Deus for matar, mate – diz Samuel.
Chocado, Saul tenta se impor. Já não está mais disposto a tolerar o egoísmo e

os ataques de fúria de Samuel.
– Samuel, você é nosso profeta, mas eu sou o seu rei.
– O que o Senhor dá, Ele pode tomar de volta – rebate Samuel.
Saul se sente confiante.
– Essas são palavras de Deus? Ou suas?
– Seus descendentes poderiam reinar por milhares de anos, mas, por conta da

maneira como agiu hoje, Deus o abandonou.
Saul agarra Samuel para sacudi-lo, mas seus homens estão olhando. É

melhor manter a dignidade do que perder o controle.
– Mais palavras divinas? – pergunta Saul por entre dentes cerrados.
Samuel lhe dá as costas, fazendo com que o tecido da sua túnica se rasgue nas

mãos fechadas de Saul. Mas em vez de se indignar, Samuel aproveita a oportunidade
para defender seu argumento.

– Assim como você rasgou minha túnica, Deus o privou do seu poder. O
Senhor quer um homem que O tenha em seu coração.

Saul vai embora a passos ټrmes, resmungando sobre a arrogância de
Samuel. Matá-lo seria fácil demais, ainda que isso fosse enfurecer Deus. O profeta,
no entanto, havia plantando as sementes da dúvida na mente de Saul, uma sensação



que o guerreiro, sempre conټante, jamais conhecera. Agora, ele só deseja ټcar
sozinho.

– Tragam-me vinho! – ordena Saul enquanto abre com um puxão a aba de
entrada da sua tenda. Saul senta-se ali e bebe, fitando com um olhar intenso o pedaço
de tecido em sua mão. – Talvez eu tenha me precipitado – diz ele, balançando a
cabeça. – Talvez deva pedir perdão a Samuel.

Saul chama seu servo.
– Traga-me Samuel – ordena.
– Ele foi embora, Majestade – responde o servo.
Saul sai da tenda como um furacão, gritando por Samuel. O profeta, no

entanto, havia partido… em busca de um novo rei.
Este rei será Davi.



PARTE QUATRO

UM HOMEM EM SINTONIA
COM DEUS



DAVI TEM APENAS 16 ANOS QUANDO  Samuel o sagra sucessor de Saul ao
trono de Israel. Mil anos depois, seu descendente direto, Jesus de Nazaré, também
seria proclamado Rei dos Judeus.

Embora Davi esteja destinado a assumir o trono, por ora Saul continua sendo
rei. Saul desconhece o paradeiro de Samuel, assim como suas ações ou o direito de
Davi ao trono. É o ټnal de mais uma batalha em meio ao imenso e árido deserto da
Terra Prometida. Novamente, o exército de Saul vence, pois seu domínio da arte da
guerra é inigualável. Embora em menor número, ele continua a derrotar os ټlisteus,
os inimigos mais temidos de sua nação.

Sujos de sangue, Saul e seu ټlho Jônatas caminham devagar por entre as
tropas. Ainda adolescente, Jônatas parabeniza os homens; Saul permanece calado.
Apesar da vitória, ele se sente abatido, devastado. Guerreiro onipotente, Saul torna-se
um mau líder assim que o confronto termina. E, em algum momento, até mesmo a
mais épica das batalhas precisa chegar ao fim.

– Saul, Saul, Saul – entoam seus homens. Eles suportariam qualquer
provação, enfrentariam qualquer inimigo pelo seu rei. – Saul matou milhares, Saul
matou milhares – clamam as tropas, o ribombar de suas vozes se espalhando por
toda parte.

Mas, na cabeça do soberano, todo esse louvor soa abafado e distorcido. Ele
não encontra paz na vitória e se sente esmagado pelo fardo da liderança. Apesar de
suas conquistas, continua angustiado devido ao seu confronto com Samuel. E a
mesma pergunta infernal insiste em lhe voltar à mente: Será que Deus virou as costas
para mim?

– Pai? – diz Jônatas, exultante –, hoje é o nosso dia. Os ټlisteus foram
derrotados.

Dos três ټlhos de Saul, Jônatas é o mais puro de coração. Sente orgulho das
conquistas e da coragem do pai. Outros homens se deleitariam com o louvor de um
jovem tão formidável, mas Saul se limita a despachar o ټlho com um gesto e volta
sozinho para a sua tenda. Os gritos de seus homens tornam-se um burburinho
distante à medida que ele desaparece no interior da tenda, em busca de um momento
de paz.

O servo de Saul conhece muito bem seu mau gênio, e aguarda o rei com uma
taça de seu vinho preferido. Saul, no entanto, dá um tapa violento na taça.

– Eu pedi vinho, por acaso? – rosna ele.
O líquido vermelho mancha as paredes de lona e o tecido claro das almofadas

que cobrem o chão. Enquanto o servo se apressa a limpar a bagunça, Saul se inclina
sobre uma bacia d’água para lavar o sangue da batalha de suas mãos e do rosto.

– Qual é o problema, pai? – pergunta Jônatas.
Saul o ignora e começa a jogar água na face, tentando abafar o som da voz do

filho.
– Fale comigo – insiste Jônatas.



– Não é nada – diz Saul com rispidez.
– Hoje tivemos uma grande vitória. Por que isso nunca é suficiente?
Saul manda o filho e o servo embora com um gesto irritado.
– Preciso descansar. Só isso. Dormir um pouco. Agora me deixem sozinho.
O servo sabe que deve sair o mais rápido possível se quiser manter sua cabeça

sobre o pescoço. Mas Jônatas não tem medo do pai. Ele ټca onde está, na esperança
de que Saul explique o motivo da sua raiva. Mas é como se ele não estivesse ali. Saul
se deita sobre sua almofada preferida e cai num sono profundo em poucos segundos.

Mas o sono de Saul não é sereno. Nunca é. Há anos que Samuel foi embora, e
o profeta já está morto. Mas o medo que Saul sente de ter desobedecido a Deus o
atormenta toda vez que ele fecha os olhos. Em seus sonhos, revive a batalha com os
amalequitas, travada tempos atrás. A lembrança de ter ignorado a orientação de
Samuel o faz estremecer. Sua impaciência – a insistência em não esperar os sete dias
e fazer ele próprio o sacrifício antes de Samuel chegar – o assombra. Ele era tão
jovem, tão imaturo, tão ansioso por vencer sua primeira batalha.

E, quando a venceu, o que fez? Tornou a desobedecer a Deus. Sim, ele matou
grande parte dos amalequitas: soldados, bebês, crianças, mulheres e o gado de
qualidade inferior. Mas Deus havia ordenado que tudo o que vivesse na fortaleza
amalequita fosse morto. Tudo. No entanto, Saul não fez isso. As melhores vacas,
ovelhas e cabras foram poupadas. Além disso, Agague, o maldito rei que Saul
deveria ter executado, continuou vivo até Samuel enterrar uma faca em seu pescoço.

Noite após noite, Saul sonha que faria tudo diferente se tivesse a chance. Teria
esperado os sete dias e aguardaria que Samuel ټzesse o sacrifício e lhe transmitisse as
palavras do Senhor. Saul não teria simplesmente se lançando com insolência ao
campo de batalha; em vez disso, teria brandido sua grande espada como um anjo
vingador, abatendo cada amalequita vivo e destruindo todas as suas posses.

Já sozinho em sua tenda, Saul grita durante o sono:
– Não… não… Senhor, por favor, eu Lhe imploro: perdoe o Seu servo.
Mas ele sabe que o que está feito, está feito. Saul foi perdoado, mas ainda

precisa arcar com as consequências da sua desobediência.

Saul veste com entusiasmo sua armadura de guerra com a ajuda de um escudeiro.
Seu exército está acampado no vale de Elá, já em formação de batalha para
enfrentar mais uma força ټlisteia que conta com grande superioridade numérica.
Colinas verdejantes cercam o vale. Em qualquer outro dia, esta bela e pacíټca
paisagem seria o lugar ideal para se sentar e reٽetir serenamente sobre a glória de
Deus. Os ټlisteus estão posicionados em uma das encostas que dão para o vale; os



israelitas estão na outra. O vale em si é uma terra de ninguém que logo se tornará o
campo de batalha. Qualquer homem tolo o suټciente para baixar a guarda logo
verá seu corpo ser atravessado pela ponta cruel de uma lança.

Saul não poderia estar mais contente. A simples ideia do combate faz a
adrenalina correr por suas veias. Seus espiões trouxeram notícias sobre as defesas
listeias, e agora a brilhante mente militar de Saul planeja a disposição de suasټ
tropas e a melhor tática para iludir os filisteus e atraí-los para um massacre.

Saul mal dá atenção ao rapaz que o ajuda a vestir a armadura. Seu nome é
Davi. Ele é um jovem pastor, que foi até à linha de frente para trazer suprimentos
aos seus irmãos mais velhos, que são soldados. Estes apenas riram de Davi e o
mandaram embora. Mas ele ټcou, insistindo em auxiliá-los no que fosse possível.
Agora ele ajuda a apertar as fivelas que prendem a armadura de Saul no lugar.

Mas o rapaz guarda um segredo que não ousa compartilhar com o rei.
De repente, Jônatas entra sem fôlego nos aposentos de Saul.
– Pai, o senhor precisa vir agora mesmo!
Saul se desvencilha do jovem Davi e sai correndo da tenda, resmungando.
– O que pode ser tão urgente?
Davi segue o rei enquanto ele abre caminho pelas tropas até uma escarpa

ampla que dá vista para o vale. Ali, veem um homem de quase 2,75 metros, parado
sozinho em frente ao exército de Saul. O gigante usa uma armadura completa e
empunha uma espada que combina com seu corpo imenso. Todo o exército ټlisteu
está posicionado atrás dele.

– Israelitas – grita o gigante. – Eu sou Golias. Trago uma proposta para
vocês!

Saul lança um olhar firme colina abaixo, sem saber o que ouvirá em seguida.
– Enviem somente um de seus homens para lutar comigo. Somente um. Se ele

vencer, nós seremos seus escravos. Mas, se eu vencer, vocês serão nossos.
Como não recebe resposta alguma de Saul ou de qualquer outro israelita,

Golias continua a provocá-los.
– Ora – zomba ele –, sem dúvida pelo menos um de vocês deve ter coragem

suficiente para me enfrentar.
Uma onda de gargalhadas se espalha pelo exército filisteu diante da insinuação

de covardia dos israelitas. Eles batem com os punhos de suas espadas contra os
escudos para demonstrar apoio ao gigante. O som alto e retumbante sobe pela
encosta até Saul e seu exército. Esse simples gesto desaټador traz medo aos rostos
dos israelitas, e nenhum homem se dispõe a aceitar a oferta de Golias e enfrentá-lo.

– Alguém precisa lutar com ele – exclama Jônatas, o único homem no exército
de Saul disposto a ir à batalha. Ele faz menção de sacar sua espada.

– Não – diz Saul com calma. Anos de experiência como estrategista lhe
ensinaram que é uma tolice deixar o ego de um homem atraí-lo até uma armadilha.
Abaixo dele, os soldados continuam a bater em seus escudos até Golias erguer o



braço para pedir silêncio.
– Achei que fossem o “povo de Deus” – ruge ele. – Mesmo assim, nenhum de

vocês tem fé suficiente para me enfrentar?
Os israelitas baixam a cabeça, envergonhados. Ninguém se considera capaz de

derrotar o gigante. Ninguém quer fracassar e trazer vergonha para Deus e Israel. O
silêncio é ensurdecedor.

– Eu o enfrentarei! – A voz tranquila e determinada de um jovem atravessa o
vale, em resposta ao desaټo de Golias. Todos os que o ouvem estão certos de que se
trata de um guerreiro experiente. Mas é Davi, que não passa de um pastor, a
ocupação mais humilde de toda a nação. Ele tem 17 anos, é um exímio harpista e
serve de escudeiro para Saul. Contudo, jamais pisou em um campo de batalha.

Saul lhe oferece um sorriso condescendente.
– A recompensa seria generosa, mas você não é um soldado. É um pastor.
– Sim – responde Davi, capturando o olhar de Saul antes que o rei pudesse

desviá-lo. – Eu protegi minhas ovelhas dos lobos. Assim como as protegi, Deus me
protegerá.

Isso não basta para convencer Saul, embora Golias tenha elevado o tom de
suas provocações a ponto de não estar mais insultando apenas os israelitas, mas a
Deus também.

– Onde está sua fé? – zomba o gigante. – Onde está o seu Deus?
Os israelitas continuam acovardados. Mas a fé de Davi é profunda, e o

escárnio nas palavras de Golias transforma sua raiva em uma ira virtuosa.
– Eu vou matá-lo – afirma Davi, furioso. – Garanto que vou matá-lo.
A última afronta de Golias é a gota d’água.
– Não acredito que seu Deus esteja mesmo do seu lado. Ele não é tão forte

quanto os nossos deuses. – O gigante abre um largo sorriso para os ټlisteus, que
voltam a bater contra os seus escudos.

– O que receberá o homem que matar este ټlisteu e extirpar essa desonra de
Israel? – pergunta Davi aos soldados ao seu redor. – Quem é este ټlisteu não
circuncidado para desafiar o exército do Deus vivo?

Mas os soldados o ignoram. Então Davi leva a questão a Saul.
– Não permita que ninguém perca a coragem por conta deste filisteu – pede ele.

– Seu servo irá enfrentá-lo.
– Você não passa de um garoto – responde Saul.
– Um garoto que vem protegendo as ovelhas de leões e ursos há anos –

argumenta Davi. – Este ټlisteu é como mais um deles, pois desaټou o exército de
Deus.

Ele escolhe colocar sua proteção nas mãos do Senhor.
Davi se agacha aos pés de Saul. Apanha uma pedra e se põe a analisá-la.

Depois outra. E mais outra. Repete o processo até ter selecionado cinco pedras
perfeitamente equilibradas.



– O Senhor é meu pastor – diz ele para si mesmo, afastando qualquer medo
que possa ter sobre o que acontecerá em seguida. – O Senhor é meu pastor.

Sem esperar pela permissão de Saul, ele recolhe suas pedras e atravessa as
.m do vale a cada passoټ leiras de soldados israelitas, chegando mais perto doټ
Davi é apenas um adolescente, mas Saul está impressionado. Ele se apressa para
despir sua armadura de guerra e ordena que ela seja levada até o rapaz. A
armadura, no entanto, é grande demais para o pastor. Davi a retira e segue rumo à
batalha empunhado apenas uma atiradeira.

– Vá – diz-lhe Saul após um instante de silêncio. – E que o Senhor esteja com
você!

Davi emerge da primeira ټleira de soldados israelitas e se coloca diante de
Golias, um homem adulto e guerreiro experiente quase um metro mais alto do que
ele. Davi intensiټca suas preces silenciosas à medida que a realidade do que fez – e do
que está prestes a fazer – ameaça subjugá-lo.

– Ainda que eu caminhe pelo vale da sombra da morte, nada temerei. Pois o
Senhor está comigo. O Seu bastão e o Seu cajado me consolam. O Senhor ungiu
minha testa. Meu cálice transborda. Sem dúvida, bondade e misericórdia me
acompanharão todos os dias de minha vida.

Golias ergue a mão para silenciar os soldados ټlisteus, que ainda batem
contra seus escudos, à medida que Davi ټnca os pés no chão e o encara. O pastor
sente seu coração bater forte contra o peito. Golias solta uma gargalhada colossal.

– Este é o campeão de Israel? – urra o gigante, achando graça.
Davi ټca calado. Ele enټa a mão em seu alforje, sem desviar os olhos de

Golias, manuseando suas cinco preciosas pedras.
– Não me faça perder tempo, garoto – grita Golias. – Você é jovem demais

para morrer.
– É você quem vai morrer – sentencia Davi. – A espada e a lança são as

armas que usa contra mim, mas eu o derrotarei com o nome do Senhor Todo-
Poderoso, que você afrontou.

Golias ajeita sua armadura com um suspiro.
– Muito bem. Prepare-se para virar comida de abutre.
O gigante saca sua espada e avança, seus passos largos vencendo a distância

que os separa rápido demais.
Davi mantém a calma. Ele retira uma pedra do alforje no seu cinto e a coloca

na tira de couro da funda.
– Pois o Senhor está comigo – ora ele. – Seu bastão e Seu cajado me

consolam.
Golias ri ao ver Davi girar a atiradeira de um lado para outro acima da

própria cabeça. Saul e Jônatas observam a cena de cima da colina, sem nenhuma
esperança, desejando terem tido coragem suټciente para enfrentar o gigante e
pensando no futuro de escravidão que os aguarda.



A funda de Davi gira cada vez mais rápido sobre sua cabeça, o couro e a
pedra zunindo cada vez mais alto. Golias corta o ar ameaçadoramente com sua
espada, sem desacelerar o passo à medida que se aproxima de Davi. Alguns
israelitas desviam o olhar, preferindo não ver o jovem ser massacrado. Mas os
xos. Eles continuam a fazer barulho com os escudos eټ listeus mantêm seus olhosټ
esperam pelo momento em que atacarão o acampamento israelita. Por mais que
Golias tivesse mencionado a escravidão como um resultado possível daquela
batalha, os ټlisteus não estão dispostos a levar escravos para casa. Escravos podem
escapar, para então voltar em busca de vingança. O melhor seria matar todos os
israelitas agora mesmo… até o último deles.

O gigante se vira para trás e abre mais um sorriso sarcástico para as ټleiras
de soldados ټlisteus. Mas o jovem Davi não descola os olhos de Golias nem por um
instante.

Enquanto a cabeça de Golias está ligeiramente virada, Davi lança a pedra de
sua atiradeira. A pedra achatada e lisa o atinge em cheio na têmpora. Então cai,
inofensiva, no chão.

Golias não entende o que aconteceu. Seus olhos estão arregalados de espanto.
Ele fica totalmente imóvel.

O jovem Davi não recarrega sua atiradeira. Continua apenas parado onde
está. Com a funda vazia pendendo do lado do seu corpo, ele espera. E espera.

Então Golias cai, como Davi tinha certeza de que aconteceria. Uma nuvem de
poeira sobe da terra, que parece estremecer quando o corpo maciço do gigante colide
contra o campo de batalha.

O exército israelita ruge, enquanto os filisteus observam a cena, horrorizados.
Davi se aproxima devagar de Golias, que respira com diټculdade. Usando as

duas mãos, o pastor pega a pesada espada do gigante e a ergue bem acima da
cabeça. Então, com um golpe poderoso, decepa a enorme cabeça, separando-a do
corpo. É um momento brutal, mas ele não afasta o olhar. Depois de terminado,
Davi ergue os olhos para o céu, ajoelhando-se para agradecer a Deus. Davi então
levanta a cabeça decepada de Golias pelos cabelos, um sinal para o exército israelita
avançar e massacrar os filisteus.

Sem esperar um segundo sinal de seu rei, eles seguem em disparada até a
planície, passando por Davi e se lançando adiante com espadas em punho e lanças
erguidas para exterminar os filisteus.

Davi joga a cabeça de Golias no chão e se apruma. Ele está suado e sem
fôlego, mas tem um ar triunfante. Abre um sorriso quando Saul se aproxima e
coloca a mão em seu ombro.

– Você é um lobo em pele de cordeiro, Davi. Salvou o meu reino. – Saul
entrega a Davi uma espada mais condizente com sua estatura. – Venha. Temos um
inimigo para derrotar.



Os ټlisteus são os primeiros dos muitos inimigos que Davi irá combater para Saul.
Com o passar dos anos, Davi derrota todos os oponentes de Israel, sempre lutando
ao lado do homem que chama de seu rei. Os ټlisteus são expulsos da Terra
Prometida, e Davi forja uma amizade profunda com Saul e Jônatas. O exército
israelita passa a crer que Davi é invencível, e ele se torna um grande ídolo para o seu
povo – um herói.

O que ele não conta a Saul, e nem mesmo a Jônatas, é que antes de tudo isso
começar, numa época em que ele era apenas o mais jovem de muitos irmãos, o
profeta Samuel o havia ungido pessoalmente o futuro Rei dos Judeus. Ele ainda
consegue sentir o óleo de oliva sedoso escorrer pela sua testa e ouvir as palavras de
Samuel, proclamando que um dia ele reinaria sobre Israel.

Este é o segredo de Davi. E, assim como todos os segredos, é apenas uma
questão de tempo até que ele seja revelado.

Já é dia quando Saul, Jônatas, Davi e seu compatriota mais próximo, um
mercenário hitita chamado Urias, atravessam em suas carruagens o grande arco
que marca a entrada da fortaleza de Saul. O vitorioso exército israelita os
acompanha. Eles são aclamados por mulheres, idosos e crianças, que saem de suas
casas para receber as tropas que retornam da guerra. As mulheres gritam, suas
exclamações agudas abafando todos os outros sons. Isto é, até um cântico surgir em
meio à multidão:

– Saul, Saul, Saul!
– Está ouvindo, pai? – diz Jônatas, sorridente.
– Estou – responde Saul, radiante.
– Saul matou milhares! – ruge a multidão. Saul, relaxado, acena para as

pessoas. Ele se deleita com todo aquele louvor.
Enquanto os gritos continuam, Saul e Jônatas conduzem Davi e suas tropas

para o interior da fortaleza. Eles seguem a pé até uma praça. Pétalas perfumadas
caem ao seu redor. Mas, de repente, uma nova voz se ergue da multidão.

– Davi! – grita uma mulher. – Olhem! É Davi!
– Davi matou dezenas de milhares! – grita um homem.
Então, todos começam a entoar a nova frase.
– Davi matou dezenas de milhares! Davi matou dezenas de milhares!
O sorriso de Saul desaparece, substituído por uma carranca sombria e furiosa.

Jônatas, como sempre, esforça-se ao máximo para apaziguar o pai.
– Davi merece ser louvado, pai. Ele nos serviu bem.
– O que mais Davi merece? – responde Saul com amargura. – Logo estarão

dizendo que ele merece minha coroa.



– Davi! Davi! Davi!
Os gritos de louvor continuam noite adentro, dando a Saul a maior dor de

cabeça de sua vida. Ele se recosta nas almofadas da sala do seu palácio. O som da
multidão entra pelas janelas abertas. Do outro lado do recinto, Jônatas está recostado
em uma segunda pilha de almofadas, assim como Davi e Mical – a bela e jovem
filha de Saul.

Mical não consegue afastar os olhos de Davi. Ele é tudo o que uma princesa
poderia querer de um homem: forte, bonito, sensível e intuitivamente sábio.

Jônatas olha com alegria para o seu melhor amigo enquanto eles trocam
lembranças sobre os momentos passados no campo de batalha.

– Você derrubou dois filisteus com um só golpe! – diz Jônatas, admirado.
Saul observa Davi com atenção. Ele o fuzila com o olhar do outro lado da

sala, ruminando hipóteses paranoicas em sua mente, perguntando-se se Jônatas e
Davi estão rindo às custas dele. Então o rei se inclina para a frente, tentando ouvir
melhor a conversa dos dois jovens.

– Davi – grita ele alguns instantes depois. – Davi!
Davi para de falar. Jônatas e ele trocam olhares confusos.
– Venha cá! – exige Saul.
Davi se levanta e vai até Saul. Ele faz uma mesura. Jônatas e Mical, que

conhecem o gênio do pai, olham apreensivos um para o outro.
– Então – diz Saul para Davi, com um leve sorriso no rosto. – Você é nosso

campeão novamente. Matou milhares…
– Dezenas de milhares – corrige Jônatas.
– Obrigado, Jônatas. Dezenas de milhares. Nosso povo lhe é profundamente

grato, Davi. – As palavras de Saul mascaram a hostilidade escrita em letras
garrafais no seu rosto. Enquanto Davi ټnge modéstia, a ira do rei ټca cada vez mais
intensa.

– O Senhor nos abençoou – diz Davi.
– Eu lhe ofereço minha filha, Mical – fala Saul de repente.
– Como? – responde Davi, atônito.
– Gostaria de recompensá-lo. Quero que faça parte da minha família. Então,

ofereço-lhe a mão da minha filha em casamento.
Mical ruboriza a olhos vistos.
– Quem sou eu, e quem é minha família, para ter a honra de ser o genro do

rei? – diz Davi enquanto faz uma longa mesura, sem desviar os olhos de Saul.
Jônatas atravessa o pátio a passos largos e abraça Davi.
– Agora somos irmãos. Este é um grande dia.
Saul, no entanto, ergue a mão no ar.



– Em troca…
Um silêncio cai sobre o recinto.
– Pela mão da minha amada Mical, você deve exterminar cem ټlisteus… e

trazer para mim seus prepúcios.
Davi aperta os olhos. Seus instintos estavam corretos.
– Eles devem ser mortos pelas suas próprias mãos, é claro – acrescenta Saul.
Jônatas sai em defesa de Davi.
– Pai! Ele já se arriscou o suټciente. Não se lembra de Golias? Não se lembra

de quantas vezes ele lutou bravamente ao seu lado?
– Você me surpreende, Jônatas – fala Saul devagar. – Imaginava que fosse

concordar que sua irmã vale cem ټlisteus… ou talvez dezenas de milhares, como me
corrigiu agora há pouco.

O silêncio volta a tomar conta da sala. Já não se ouve nem mais a gritaria do
lado de fora. Davi cerra e descerra os punhos, olhando dentro dos olhos de Saul.
Mical, arrasada, lamenta a oportunidade perdida, pois sabe que matar cem ټlisteus
com as próprias mãos é uma tarefa quase impossível.

– Mas e se ele não voltar? – implora ela ao pai. – E se Davi não voltar vivo?
– Ah, eu voltarei – garante Davi. – Se Deus quiser.
Ele está sorrindo. É chegada a hora. Seu segredo enټm pode ser revelado.

Mas, primeiro, Davi tem um trabalho a fazer.

Davi acorda cedo na manhã seguinte. Reúne um pequeno grupo de homens, seus
cavalos carregados de armas e comida. Os guerreiros selecionados por Davi são a
elite do exército israelita. São todos voluntários, devidamente informados da
exigência de Saul de que cem ټlisteus sejam mortos e alertados de que talvez não
retornem para casa. Além disso, Davi prometera a cada um dos homens que,
mesmo que algum deles recusasse a missão, sua reputação continuaria imaculada.
Mas nenhum dos soldados diz não. Na verdade, estão de tal forma ansiosos por
acompanhar Davi que começam seus preparativos imediatamente. Já haviam
lutado ao seu lado antes, e sua lealdade àquele homem corajoso não tem limites.
Entre eles, Urias é o que mais se destaca. Nenhum soldado demonstra maior
bravura e lealdade no campo de batalha. Davi colocaria sua própria vida nas mãos
dele, e a amizade entre os dois é profunda.

O elemento surpresa será o principal aliado de Davi. Então, em vez de fazer
suas tropas contornarem as montanhas por um caminho sinuoso, ele planeja escalá-
las e então descer até o outro lado. A trilha é pedregosa e repleta de despenhadeiros,
mas haverá menos chances de que espiões os vejam e alertem o inimigo da sua



chegada.
Davi lidera o grupo. Um simples aceno de sua cabeça sinaliza que é hora de

partir. Ninguém vem dar adeus aos soldados. Como é o hábito dos guerreiros desde
o início dos tempos, cada homem havia se despedido discretamente de seus entes
queridos. Agora, todos se concentram na missão que têm pela frente. Os guerreiros
se apressam em dispor seus cavalos em uma ټla única e seguem trotando em
direção às montanhas.

No último minuto, logo antes de o grupo desaparecer de vista, Davi se volta
para o palácio e dá um último adeus para o seu rei. Saul o observa da janela, como
Davi não duvidaria que ele faria. Após um instante de hesitação, Saul retribui o
aceno.

Jônatas se junta ao pai no topo do palácio.
– Ele cobiça a nossa coroa – afirma Saul, paranoico.
– Davi é leal, pai. Garanto que sim. Leal a nós dois.
– Você é o herdeiro do meu reino, meu primogênito, o homem que governará

na próxima geração. Foi por isso que atribuí essa missão a Davi.
Jônatas arqueja de espanto ao perceber o que o pai fez.
– O senhor não quer que ele retorne. Quer vê-lo morto.
Saul nutre um amor profundo pelo ټlho, mas, em sua opinião, o jovem

sempre foi dramático demais. Mais de um vez, Saul se pegou desejando que Jônatas
tivesse os nervos de aço e a mente aguçada de Davi.

– Você o ama – diz Saul para o filho –, como sem dúvida Abel amava Caim.
Ele é o soberano. Sua palavra é a lei. O que está feito, está feito. Saul retorna

ao palácio em busca de sua cortesã favorita.
Jônatas leva a cabeça às mãos, consternado pela perspectiva de jamais voltar

a ver seu amigo. Sua amizade com Davi é tão forte que suas almas são como uma
só.

Mas Jônatas, como seu pai, subestima Davi. Em questão de semanas, ele e Urias
estão conduzindo seu exército de volta à praça principal da cidade. Multidões se
reúnem para testemunhar seu retorno, enquanto Mical, aos prantos e extasiada, abre
caminho pelo aglomerado de pessoas, jogando-se nos braços de Davi.

Davi desmonta de seu cavalo e a abraça, sem nunca largar o saco de aniagem



que segura com força em uma das mãos. Mical é sua recompensa por ter realizado
uma tarefa impossível ordenada pelo rei. Porém, para reclamá-la para si, ele deve
concluir a missão.

Seguido pelos seus homens, Davi adentra, triunfante, a sala do trono de Saul.
Ele ainda traz o saco na mão, enquanto seus homens carregam as espadas e
armaduras tomadas dos ټlisteus. Por ټm, faz uma mesura diante de um Saul muito
insatisfeito.

– Meu rei – fala Davi. – Trago-lhe algumas lembranças.
Quando Saul ordenou que Davi matasse cem ټlisteus, o combinado foi que

este lhe trouxesse provas. Agora, o rei olha de seu trono para o saco na mão de
Davi, cujo fundo está claramente encharcado de sangue.

– O que é isto? – pergunta Saul, curioso.
Davi não consegue conter um sorriso ao estender o saco ensanguentado para o

seu rei. Espera Saul olhar dentro dele antes de anunciar seu conteúdo para o pequeno
grupo reunido na sala do trono.

– Neste saco, o senhor encontrará lembranças cortadas de cada um dos
homens que matei.

Quando Saul se dá conta do que tem à sua frente, ele recua diante da visão e do
cheiro.

– Há cem aí dentro?
– Duzentos – responde Davi, com voz tranquila. – Deus estava comigo.
Davi toma a mão de Mical e se vira para ir embora. Furioso, Saul sabe que

foi derrotado. Dominado pela vaidade e pela ira, ele salta para a frente e arranca
uma lança das mãos de um dos seus guardas. Com a força de um homem que
atirou armas parecidas por mais de 30 anos, ele a arremessa na direção da cabeça
de Davi.

Mical grita quando vê que a lança erra por pouco Davi e se enterra no batente
de madeira da porta.

Ninguém sabe o que dizer. Todos olham para Saul, que permanece
empertigado e altivo – mas agora parece menor do que poucos instantes antes. Ele
oscila um pouco. Seu rosto está pálido e inexpressivo. Não só a graça de Deus o
havia abandonado, como um espírito diabólico começara a atormentá-lo e os
poderes da escuridão agora influenciavam seu comportamento.

Davi é o próximo a agir. Todos os guardas do palácio se posicionam para
uma espécie de ataque, sabendo que sua prioridade é proteger Saul. Davi, no entanto,
se limita a arrancar a lança da madeira da porta e olhar bem no fundo dos olhos
escuros de Saul. Ele larga a lança no chão. Em seguida, vai embora de mãos dadas
com Mical.

Com o tempo, Davi vai tendo mais certeza de que não deve permanecer no
palácio, então decide abandonar sua noiva. Embora ټque desapontada, Mical
entende. Ela deve lealdade para com o futuro marido. Assim, sempre que os



soldados chegam para capturá-lo por ordens do rei, Mical mente para eles, dizendo
que Davi está doente.

Com Saul cada vez mais paranoico, os soldados não têm diټculdade em
perceber que isso não passa de uma mentira tola. Contudo, as palavras de Mical os
detêm por tempo suټciente para Davi fugir rumo ao deserto, mesmo sabendo que
Saul não medirá esforços para ir ao seu encalço e matá-lo. O segredo foi revelado:
Saul acredita que ele e Davi estão em conflito pelo trono de Israel.

Davi está em fuga. Aonde quer que vá, Saul está a um passo de alcançá-lo. O
homem que foi ungido rei para liderar os israelitas contra os ټlisteus agora só pensa
em caçar Davi e todos os que sejam leais a ele. Saul e seus homens cruzam a Terra
Prometida de uma ponta a outra, atravessando seus vastos desertos e vales,
deixando um rastro cruel de violência e caos. Em um determinado templo,
descobrem que um sacerdote deu abrigo a Davi. Rejeitando os argumentos de que a
casa de Deus é um santuário, Saul ordena que o sacerdote e todos os seus acólitos
sejam executados imediatamente. Ele nunca se importou em sujar as mãos de
sangue, mas sua obsessão por Davi eleva essa característica a níveis sem precedentes.

Após um longo dia de perseguição, as tropas de Saul estão acampadas à beira
de um rio. Tendas são erguidas. Cavalos são alimentados. Enquanto isso, Saul se
afasta do acampamento. Ele está sozinho, e gosta que seja assim. Quando chega ao
pé de um desټladeiro, olha de um lado para outro a ټm de se certiټcar de que
ninguém pode ouvi-lo, então exclama ao Senhor:

– Eu O servi com lealdade – roga Saul –, com o máximo de lealdade que um
homem pode oferecer. Ainda assim, não parece ser o bastante. Meu Senhor, eu Lhe
pergunto, consegue ouvir o Seu servo?

Ele aguarda, mas não obtém resposta. Apenas silêncio. Abatido, Saul segue
adiante, procurando alguma gruta seca e fresca que o proteja do calor. Algum tempo
depois, a encontra e entra. Olha ao redor, em busca de algum sinal de vida –
predadores, cobras venenosas, ou talvez algum ladrão do deserto que tivesse feito
daquela caverna seu lar.

Contudo, não vê nada. Saul ergue sua túnica para se aliviar na penumbra da
gruta.

Um vulto encapuzado está atrás de uma rocha próxima dali. Ele se mantém
nas sombras e, sem fazer barulho, desembainha uma faca. Movendo-se de forma
sorrateira, o homem encapuzado se esgueira por trás de Saul, pronto para atacar.
Mas algo naqueles ombros largos lhe parece familiar.

O vulto é Davi, e ele percebe que o homem na gruta é Saul, que no momento



está bastante distraído. Porém, embora esteja tão próximo dele, decide não atacá-lo.
Ele ainda é leal ao rei – mesmo que essa lealdade possa lhe custar a própria vida.
Então, corta em silêncio uma tira de tecido da túnica de Saul e retorna para as
sombras.

Assim que Saul termina de fazer suas necessidades, Davi exclama:
– Vossa Majestade!
Saul se vira para trás, reconhecendo a voz e sacando sua espada.
– Davi?
Davi afasta o capuz da cabeça.
– Por que insiste em me caçar? Por quê? Não lhe fiz mal algum.
Saul se aproxima das sombras, desconټado, preparado para atacar. Davi dá

um passo em sua direção e seus soldados o acompanham. Eles sacam suas espadas,
mas Davi os detém com um gesto.

– Eu poderia tê-lo matado – revela Davi, erguendo a tira de pano. Saul baixa
os olhos para a bainha da sua túnica rasgada e torna a erguê-los.

– E por que não matou? – pergunta Saul.
– Porque jamais farei isso.
Essa resposta, no entanto, serve apenas para enfurecer Saul, pois ele sabe que é

verdade.
– Mais um motivo para o Senhor recompensá-lo! Você se tornará rei!
Davi balança a cabeça.
– Você é o meu rei. E foi ungido pelo Senhor.
Saul ri. É uma risada grave e sinistra. O medo deixa sua boca seca e faz sua

voz falhar.
– Quando for rei, promete não matar meus descendentes e apagar meu nome?
– Não farei isso, Majestade. Eu juro.
Saul reٽete sobre as palavras de Davi. Depois embainha sua espada e ټta os

olhos do seu rival com um olhar frio, estendendo a mão para ele.
– Então venha… Vamos para casa… juntos.
Davi está desconټado. Ele continua a encarar Saul, enquanto seus homens

seguram suas espadas com mais força. Demonstrando serenidade e força, se
aproxima do rei, balança a cabeça, faz uma mesura e então lhe dá as costas para se
juntar aos seus soldados.

Saul, parecendo humilhado e envelhecido, se vira para voltar sozinho ao seu
acampamento.

Uma hora antes, havia implorando a Deus para que Ele lhe dirigisse a
palavra. Agora, percebe que o Senhor lhe enviou uma mensagem muito clara –
embora muito diferente da que Saul esperava ouvir.

A dignidade da monarquia agora pertence a Davi. Ele é o homem que será
rei. É apenas uma questão de tempo.



Naquela noite, Saul se encontra sozinho em sua tenda no acampamento. Ele usa seu
punhal para cortar a carne de uma perna de cordeiro, deixando o sangue do animal
pingar na mesa. Ouve o som de cascos de cavalos lá fora, anunciando a chegada de
um mensageiro. Jônatas entra na tenda, sem fôlego.

– Pai! – exclama.
– O que foi, filho? – resmunga Saul.
– O exército filisteu está no vale vizinho. Perto do monte Gilboa.
Pela primeira na sua vida, a guerra não desperta o menor interesse em Saul.
– Jônatas – diz ele com brandura. – Davi está perto.
– Esqueça Davi! O senhor precisa proteger o seu reino. É o seu dever!
Saul está aٽito. Já não há sinal de sua lendária coragem. Sabe que deve

vociferar ordens para que os israelitas se prepararem para a batalha, mas sente uma
estranha insegurança.

– Partiremos ao raiar do dia – balbucia ele, titubeante. – Ao raiar do dia.
Diga aos homens. Agora deixe-me a sós, filho. Preciso buscar orientação.

Depois que Jônatas vai embora, Saul vaga sozinho pela noite escura. Procura
pela fogueira acesa que tem visto ao longe durante as últimas noites, pois sabe que
pertence ao acampamento de uma mulher que fala com os mortos. Ela não é
israelita ou pagã; não possui deus algum. Este é mais um exemplo da falta de
confiança de Saul no Senhor.

Saul está confuso, atormentado. Seria uma presa fácil se fosse atacado durante
o trajeto, pois não carrega espada e é incapaz de se defender. Finalmente vê as
chamas e ouve o chacoalhar de conchas e ossos que pendem dos galhos de uma
árvore e balançam ao vento. Saul cobre a parte de baixo do rosto com um lenço
para que a vidente não reconheça sua verdadeira identidade. Mas quando se
aproxima do fogo, percebe que não faz diferença. A velha está em transe e se balança
para a frente e para trás, clamando que o mundo dos espíritos ouça seus apelos… e
os responda.

Saul faz um pedido simples.
– Invoque o espírito de Samuel, o profeta morto.
Ela não faz contato visual com Saul. Em vez disso, a vidente se dirige às

chamas.
– Nós solicitamos… ó mortos… uma audiência com o profeta Samuel.
Samuel surge para Saul, sentado em uma pedra bem ao seu lado.
– Por quê? Por que você me despertou? Por que perturba meu espírito?
– Perdão – balbucia Saul, atônito. – Eu só o chamei porque… porque, quando

falo com Deus, Ele não responde.
Samuel parece espantado.



– Deus? É mesmo? – Então, um sorriso atravessa seu rosto barbudo. – Você
desobedeceu ao Senhor – lembra ele.

– Eu tentei obedecê-Lo – responde Saul. – De verdade.
– Ele arrancou seu reino das suas mãos e o entregou a Davi. – Samuel encara

firme o homem a quem, no passado, ungiu rei. – Olhe para mim, Saul.
Saul não quer olhar para ele. Não sabe se Samuel é real ou um fantasma.

Olhar nos olhos do profeta morto é como ټtar um abismo profundo que Saul nunca
viu antes. Mas ele olha mesmo assim.

– Esta será a sua última batalha – proclama Samuel com uma voz
controlada.

– Não. Por favor. Não.
– Logo você me fará companhia na terra fria, Saul… assim como seu filho.
– Leve a mim – implora Saul. – Mas poupe Jônatas.
Samuel, no entanto, já desapareceu. O único som que Saul ouve é o chacoalhar

dos ossos e das conchas se chocando ao vento.

Nenhum pai deveria viver mais do que seus ټlhos. A morte de um ټlho é a maior
dor que alguém pode sofrer. Assim, quando a profecia de Samuel se concretiza e os
echa na encosta do monte Gilboa, o rei nãoٽ listeus atingem Jônatas com umaټ
consegue suportar a desgraça que ele próprio trouxe para si. Sua espiral descendente
rumo ao desespero está completa.

Saul desaټvela sua armadura do peito e se ajoelha ao lado do ټlho. Lágrimas
escorrem pelo seu rosto. Ele apoia o cabo da sua espada no chão, encostando a ponta
dela contra o peito. Então, Saul se deixa cair sobre a lâmina. Ele grita de agonia,
mas sua morte não é rápida. Quando o inimigo se aproxima, ele implora que um
guerreiro amalequita lhe dê o golpe de misericórdia. Em vez disso, o amalequita
rouba sua coroa, sobe num cavalo e vai embora. O guerreiro deixa Saul morrer
devagar, dando-lhe tempo de sobra para pensar em tudo o que fez e lamentar tudo o
que perdeu.

Davi e seus homens aguardam notícias do combate. Saul não lhes pedira ajuda no
confronto com os amalequitas por medo de que Davi o ofuscasse no campo de
batalha. Davi ouve o som de cascos de cavalo e o galope de um cavaleiro solitário.
Ele sai da caverna e saca sua espada para desaټar o mensageiro, sem saber se é um



israelita ou um filisteu.
É o amalequita que roubara a coroa de Saul. Ele a segura em uma das mãos.
– Uma vitória esmagadora – fala o mensageiro amalequita, ofegante por

conta da cavalgada longa e dura.
Davi sorri de alívio até ouvir a segunda metade da notícia.
– Para os filisteus.
– E o rei? – exige saber Davi. – O que aconteceu com ele?
– Está morto. – Então o cavaleiro estende a coroa para Davi, que reluta em

aceitá-la.
– E o herdeiro dele, Jônatas?
O mensageiro sorri enquanto balança a cabeça.
– Morto também.
– Como Saul morreu? – pergunta Davi, passando os dedos pela coroa.
O amalequita mente e conta a Davi o que acredita que ele gostaria de ouvir:
– Ele caiu sobre a própria espada e, como o inimigo se aproximava, me pediu

que acabasse logo com o seu sofrimento. Então, eu o matei e trouxe a coroa para
você.

Atônito, Davi respira fundo e responde:
– Você matou o ungido de Deus.
No mesmo instante, ele ordena que o amalequita seja executado.
Quando seus homens puxam o mensageiro do cavalo, Davi desvia os olhos.

A notícia o deixa verdadeiramente arrasado. O que mais o entristece é a morte de
Jônatas, a quem ele amava como um irmão. Davi deixa seu olhar se perder ao
longe. Urias, seu tenente e amigo de conټança, vem em sua direção. Davi pousa a
mão no ombro dele.

– Pelo menos podemos voltar para casa.
– Você não entende, não é mesmo? – pergunta Urias.
Davi fica confuso. Não sabe o que responder.
– Este é apenas o começo, Davi. A nossa hora chegou.
Nesse momento, os demais homens saem da caverna e se aproximam de

Davi, percebendo que estão diante do novo soberano de Israel.
– O povo espera que você os defenda agora – diz Urias ao seu amigo. – Eles

desejarão que você volte a unir os israelitas.
Davi encara Urias, assimilando a mensagem. Ele não está acostumado a

receber sermões, de modo que, a princípio, não dá ouvidos ao que o hitita diz. Mas
então se sente invadido pelas palavras, impregnado e revitalizado por elas. Davi
agarra o braço de Urias com força e o abraça.

– Obrigado, meu caro amigo. Você tem razão. Se Deus abriu o caminho, nós
devemos ser fortes.

Então, ele olha para os seus homens e sabe exatamente o que fazer em seguida.
– Vamos começar – declara.



Urias se liberta do abraço de Davi. Olha nos olhos dele como seu igual pela
última vez, então se ajoelha devagar.

– Sim, meu rei. Vamos começar.
Os outros homens seguem o exemplo de Urias, até Davi ser o único ainda de

pé.
– Rei Davi! – bradam eles.

Com o tempo, todas as tribos de Israel estão sob o domínio de Davi. À medida que
o seu reino e seu poder se expandem, ele decide que precisa de uma capital que sirva
de base para o seu reinado e de um lar apropriado para a Arca da Aliança.

A cidade que elege para tanto ټca a apenas oito quilômetros de Belém, a terra
natal de Davi. É uma escolha sábia, pois está situada na junção das rotas comerciais
ao norte e ao sul, protegida de ambos os lados por vales profundos e alimentada por
um ٽuxo constante de água doce. Abraão havia visitado a região certa vez, durante
seus anos de peregrinação, quando a cidade ainda se chamava Salem. Agora ela é
governada pelos jebusitas, que trocaram o nome da cidade para Jebus.

Davi planeja conquistá-la e lhe dar um novo nome: Cidade de Davi. Mais
tarde, ela voltará a ser chamada pelo seu nome anterior: Jerusalém. É um nome de
louvor a Deus, pois significa “Deus é paz”.

No sonho de Davi, ele vê que Israel ټnalmente conhecerá paz durante seu
reino. Um dia, no entanto, essa paz acabará.

A fortaleza milenar já se encontra ocupada. E murada. Se Davi pretende que
Jebus seja sua, precisará tomá-la à força. O rei de Israel tem um plano para penetrar
aqueles muros gigantescos e bem protegidos.

É noite. Davi comprime seu corpo musculoso para entrar num cano de esgoto. Ele
chega a um túnel mais largo e acende uma tocha. Em seguida, seu exército segue
atrás dele. O som de água gotejante ecoa ao longo de todo o corredor de pedra
úmido. Eles caminham em um rio de água negra e fria que lhes bate nos tornozelos.

Os homens se esgueiram devagar pelo esgoto. Não falam, comunicando-se
apenas por sinais. O túnel logo desemboca em uma câmara mais ampla e profunda,
cheia d’água. O caminho está bloqueado por barras de aço que descem do teto até as
profundezas do recinto.

Urias olha para Davi e ergue uma sobrancelha. E agora?



Davi simplesmente lhe entrega sua tocha e mergulha na água imunda. Um
minuto se passa. E mais outro. Os homens ټcam à espera, ansiosos, seus olhos
baixados para o lodaçal em cujo fundo talvez se encontre o ټnal da grade de aço.
Parece uma eternidade.

De repente, Davi emerge do outro lado da grade.
– Venham.
Urias hesita. Nunca foi um bom nadador, nem mesmo na mais cristalina das

águas. Assim, mergulhar naquela imundície não lhe parece uma ideia nem um
pouco atraente. Quando olha para os outros homens, percebe que eles compartilham
de seus medos.

– Deixem as tochas – ordena Davi. Com essas três palavras simples e um tom
de voz ټrme, ele lembra a seus homens que não é um mero soldado. Ele é o rei. E
deve ser obedecido. Urias larga sua tocha e mergulha. Logo em seguida, ouve-se o
leve barulho dos demais homens entrando na água.

Uma passagem interliga o esgoto à cisterna da cidade, que está cheia de água
potável. Davi e seus soldados entram aliviados na água fresca e límpida, ansiosos
por se limpar. Atravessam a nado a cisterna até que notam uma ټna nesga de luz
brilhando na superfície da água.

– Um poço – diz Urias com um sorriso.
Davi se limita a concordar com a cabeça, vasculhando com o olhar as paredes

de pedra em busca do único elemento fundamental de qualquer poço: uma corda.
Por fim, consegue encontrá-la e nada até ela.

Dez minutos depois, Davi e seus homens já subiram pela corda e saíram do
poço. Eles se esgueiram rapidamente pela escuridão da meia-noite. A cidade está
adormecida. Quando dois soldados jebusitas passam andando em sua ronda
noturna, Davi e Urias atacam, cortando o pescoço deles em silêncio e arrastando
seus corpos até um beco. Em seguida, seguem com cautela até os portões principais
da cidade a fim de abri-los para o ataque principal.

Somente quando seus homens estão devidamente posicionados é que Davi
profere seu grito de guerra:

– Israel!
O rugido da sua voz se espalha noite adentro. Davi e seus homens subjugam

os guardas que protegem a entrada da cidade, baixando as grandes alavancas que
abrem as grades. Em um momento de distração, Urias é atacado por um guarda
jebusita. Davi, no entanto, salva a vida do amigo ao atravessar o corpo do inimigo
com sua espada.

Ao amanhecer, está terminado. Os portões de Jebus continuam abertos, mas
onde antes havia escuridão, agora há luz do sol. Onde antes havia soldados em
combate, agora há uma multidão de israelitas felizes aclamando Davi e a conquista
de Jebus, que será rebatizada de Cidade de Davi e, posteriormente, de Jerusalém.

Deus é louvado em um desټle que serpenteia pela multidão. Sacerdotes



vestindo éfodes multicoloridos lideram a procissão. Uma arca de madeira folheada a
ouro é carregada pela cidade sobre longas hastes de madeira. As pessoas baixam a
cabeça ao vê-la passar, pois se trata do símbolo mais poderoso do elo entre Deus e o
povo de Israel. É a Arca da Aliança, que contém os Dez Mandamentos.

Crianças israelitas passam correndo alegremente ao lado do desfile, sem se dar
conta da grandiosidade da ocasião. Davi dança com um fervor místico à frente da
procissão, chegando até a convidar as crianças a se juntarem a ele. Assim que elas
começam a dançar, convida também homens e mulheres. É um golpe de mestre de
Davi como rei, combinar a alegria da sua vitória com a chegada da Arca da
Aliança. Ele está consolidando aquela cidade como o centro do poder religioso e
político de Israel. É como se, naquele instante, nada pudesse dar errado.

Mas ele é humano. E, onde há humanidade, há pecado. Então, mesmo em seu
momento de maior triunfo, a tentação perturba o juízo de Davi. O que sente é errado,
e ele sabe disso. Sabe que Deus o abençoou generosamente, e que o pecado que passa
agora pela sua cabeça é o mesmo que dar as costas a Ele.

Mas não consegue evitar. A mulher à sua frente é tão linda. É encantadora.
Cada ټbra de seu corpo a deseja. Ela é sensual, voluptuosa, deslumbrante e
maravilhosa. E intocável… por ser a esposa de Urias.

– Você se importa? – grita Davi para Urias acima da algazarra da multidão,
estendendo a mão para Bate-Seba.

Urias faz que não com a cabeça.
– Eu me importo – diz Bate-Seba, sorrindo. Davi toma sua mão assim

mesmo e rodopia o corpo dela, puxando-a para uma dança.
Urias apenas observa. Não consegue acreditar nos próprios olhos. Como Davi

pode estar dançando tão colado à sua esposa? Ele ټca contidamente incomodado ao
ver o quanto Davi parece estar gostando daquilo.

Davi não consegue afastar Bate-Seba de seus pensamentos nem por um minuto
enquanto transforma Jerusalém no próspero eixo central do poder israelita. Como
rei, parece mais do que justo que ele possua tudo o que deseja – e, no momento, o que
deseja é Bate-Seba.

Davi está no terraço do seu palácio, inspecionando um modelo do templo que
pretende construir. A vista é linda. O dia está claro. Lá de cima, pode observar os
quintais e jardins das muitas casas ao redor.

De repente, seu olhar é distraído por outra visão deslumbrante. Lá embaixo,
duas servas seguram um lençol para ocultar a patroa, que se banha no quintal de
sua casa. Mas o lençol só a protege pelas laterais. Ninguém jamais imaginaria que o



rei em pessoa assistiria à cena das alturas, observando o corpo nu de Bate-Seba
enquanto ela se ensaboa e passa óleos em sua pele.

É somente um banho. Um ritual simples que Bate-Seba gosta de fazer
diariamente. Ela está apenas se lavando. Davi, no entanto, considera aquela visão o
ápice da beleza e da sensualidade. Ele fica enlouquecido de desejo. O banho vespertino
que transcorre diante dos seus olhos o deixa incapaz de ter qualquer pensamento
coerente. Davi, um homem em sintonia com Deus, está nas garras de uma
poderosíssima tentação – e se afastando cada vez mais do Senhor.

Um homem pigarreia atrás dele.
– Vossa Majestade?
Pego de surpresa, Davi é arrancado do transe. Ao se virar, depara com o

profeta Natã, que atravessa o terraço a passos incertos, curioso para saber que visão
teria inspirado o rei daquela forma.

– Ah, profeta! – fala Davi com entusiasmo. – Veja! O meu templo… para a
Arca.

– Não entendo, Majestade. O senhor me convocou aqui para falar sobre um
templo?

Davi o chama com um gesto e aponta para a pequena maquete do seu
glorioso templo. Ele é magnífico, com pilares gigantescos e muros tão sólidos quanto
os de uma fortaleza.

– O mundo nunca viu coisa parecida, profeta. Deus ficará satisfeito.
Mas, se Natã está impressionado, ele não deixa transparecer. Pelo contrário,

fica impassível. Por fim, fala em um tom de voz solene:
– O Senhor veio a mim na noite passada.
– Diga-me: Ele está satisfeito com nosso trabalho?
– O Senhor me disse o seguinte: a Casa de Davi governará Israel para todo o

sempre.
– Somos abençoados – diz Davi, exultante, transbordando de alegria. Como se

quisesse enfatizar a intensidade de sua bênção, ele se aproxima outra vez do muro,
olha para fora e torna a admirar Bate-Seba.

– O seu ټlho será rei – diz Natã, mas Davi não está ouvindo. – O seu ټlho –
repete ele mais alto, para garantir que Davi o escute – construirá o templo.

Davi se vira para o profeta, atônito.
– O meu templo?
– O templo de Deus – corrige Natã.
– Sim, sim – fala Davi, esquecendo-se de Bate-Seba por alguns instantes. – O

templo de Deus. – Ele desejava construir um monumento grandioso para garantir
que Israel jamais se esquecesse de seus feitos. Mas Deus não lhe concederá essa
satisfação. Em vez disso, seu filho é que será lembrado.

No entanto, a ideia de ter um ټlho transforma a decepção de Davi em
gratidão. Que maravilha. Eu terei um filho… e ele será rei. E o filho dele o sucederá. E



assim por diante. Para todo o sempre.
– Obrigado, Natã – diz Davi, dispensando o profeta.
Natã vai embora. Davi desce até um piso inferior para admirar Bate-Seba

mais de perto. Mesmo daquela altura, é possível ver a pele molhada dela cintilando
sob a luz do sol.

Davi é atormentado pelos pensamentos gerados por aquela visão. Sente-se
extremamente irracional, capaz de cometer quase qualquer pecado para satisfazer os
desejos que fervilham em seu corpo.

Ele tenta afastar os olhos. Mas não consegue.

É primavera, época do ano em que todos os reis e guerreiros deveriam estar longe de
seus reinos, travando guerras. Davi, no entanto, escolhe permanecer no palácio em
vez de lutar. Quando questionado, explica que assuntos de Estado exigem sua
atenção imediata. É claro que ele sabe que tais assuntos poderiam muito bem ser
resolvidos do quartel-general de um campo de batalha. O que ele quer, na verdade, é
que os outros homens estejam longe – especialmente Urias –, para que possa estar
sozinho com Bate-Seba.

Numa noite de calor, ele a convoca para comparecer em seu quarto. A escolha
do local não poderia deixar suas intenções mais claras. O servo de Davi a conduz até
os seus aposentos. Ninguém jamais recusaria um pedido do rei, mas Bate-Seba é
uma convidada relutante. Seus olhos parecem desconټados e seus movimentos estão
tensos. Nunca havia sentido medo na presença do rei, pois seu marido sempre
estivera ao seu lado. Mas, sendo mulher, ela é abençoada pela intuição e pelo instinto
aguçado que resultam de uma vida inteira sendo olhada com desejo pelos homens.
Sabe que Davi a deseja. Percebe a maneira como o olhar dele percorre as curvas do
seu corpo, detendo-se um pouco mais do que devia em seus cabelos e olhos. Sente-se
lisonjeada pelo fato de o rei achá-la atraente, mas ela ama demais Urias – está
muito afeiçoada aos olhares de ternura e às carícias dele – para sequer pensar no rei
Davi de outra forma.

Enquanto entra nos aposentos do rei e o servo se prepara para anunciá-la,
Bate-Seba já sabe que irá rejeitá-lo. Sua dúvida é se deve ou não contar ao marido
sobre as intenções de Davi. Urias ټcaria arrasado ao saber que seu bom amigo
havia tramado um golpe tão desleal.

– Vossa Majestade – anuncia o servo –, aqui está ela, conforme ordenado.
Davi se reclina na cama, um cálice de vinho na mão. Veste suas melhores

roupas de dormir e tem os pés descalços.
– Ah, Bate-Seba – diz ele, exultante, dispensando o servo.



– Vossa Majestade – responde ela, com a voz inexpressiva, desconfiada.
– Pode me chamar de Davi.
– O senhor me chamou para dar notícias de meu marido?
O rei sorri e se move para um dos lados da cama, abrindo espaço para Bate-

Seba se sentar, caso deseje fazê-lo.
– Não. Não é nada disso. Seu marido está em segurança, disso eu tenho

certeza. Embora não possa deixar de ressaltar que ele está muito, muito longe.
– E o senhor, Majestade, se me permite a ousadia: por que não está

combatendo o inimigo também?
– Não há necessidade, Bate-Seba. Tenho homens muito competentes para fazê-

lo no meu lugar. Homens como Urias.
Davi está de pé agora, andando em direção a Bate-Seba. Ela continua imóvel,

sabendo muito bem o que está prestes a acontecer. Davi começa a rodeá-la, como
um lobo avaliando sua presa.

– Sou ټel ao meu marido – diz Bate-Seba com ټrmeza. Mas, no seu íntimo,
ela estremece. Quanto mais Davi se aproxima, mais ela se lembra de que ele é o
homem mais poderoso e reverenciado de Israel.

– E quanto ao seu rei? – pergunta ele, parando para ټtá-la nos olhos. – Você
também é fiel a mim?

Ele desliza uma das mãos em volta da nuca de Bate-Seba e puxa o rosto dela
para junto do seu. Como ela não oferece resistência, Davi beija-lhe o pescoço com
ternura. E então seus lábios.

É só então que Bate-Seba se afasta.
– Isto é errado – sussurra ela.
– Ninguém precisa saber – diz Davi, abraçando-a mais forte enquanto beija a

pele macia entre o pescoço e os ombros de Bate-Seba. Ele se obriga a não pensar em
Deus, ou que está violando dois dos Dez Mandamentos: cobiçar a mulher do
próximo e cometer adultério. Tudo o que Davi quer é Bate-Seba.

Ela não é capaz de resistir ao seu rei. Davi não tarda a possuí-la.
Então, a manda de volta para casa.
Para cada pecado há uma consequência – uma punição, uma lição a ser

aprendida ou uma lenta espiral descendente rumo à desgraça pessoal.
Davi, no entanto, sofre esses três castigos. Um mês depois de se deitar com a

bela Bate-Seba, ela o confronta com a notícia perturbadora de que está grávida de
um filho seu.

– Tem certeza? – pergunta Davi, digerindo a notícia enquanto olha pela janela.



Os olhos de Bate-Seba estão marejados. Ela assente.
– E há quanto tempo seu marido está ausente?
– Ele não é o pai – diz ela com firmeza.

Mas Davi não se dá por satisfeito. Ele precisa acobertar seu pecado. Então, depois de
despachar Bate-Seba, ele imediatamente chama Urias de volta da frente de batalha.
Dias depois, seu amigo de longa data está diante dele no palácio. O rosto do
guerreiro hitita está coberto de cicatrizes e sujeira.

– Urias, meu amigo – fala Davi com ternura, puxando-o para um abraço. –
Seja bem-vindo.

– O senhor mandou me buscar, Majestade – diz Urias, a voz tensa. Ele está
irritado por Davi tê-lo afastado de seus homens e ansioso para voltar à linha de
frente.

– Como está indo a guerra?
– Bem. Muito bem.
Um silêncio desconfortável se instala entre os dois.
– E seu comandante, Joabe? Tudo bem com ele?
– Sim, tudo – responde Urias.
– E os soldados? – pergunta Davi, ficando sem assunto.
– São bons guerreiros.
– Bem, volte aqui amanhã pela manhã para me dar um relatório completo.
Davi faz um gesto com a mão, indicando que Urias deve ir embora.
– Não estarei aqui pela manhã – diz Urias.
– Mas é claro que estará. Eu lhe dei permissão para isso. Você sem dúvida

quer estar com sua esposa.
O rosto de Urias se retesa. Ele está perdendo a paciência. Já é ټm de tarde. Se

quiser chegar em segurança ao acampamento israelita antes do anoitecer, precisa
partir imediatamente.

– Não posso ficar com minha mulher – diz o hitita para Davi.
– É claro que pode!
– Enquanto meus homens estão acampados a céu aberto? Enquanto eles se

preparam para enfrentar o inimigo? Sabendo disso, como poderia ir para casa
passar a noite com minha esposa?

Davi abre um sorriso cúmplice, como se os dois tivessem armado aquilo
juntos.

– Cá entre nós, quem saberá?
– Eu saberei, Majestade.



Davi pede vinho, na esperança de que, ao embebedar o amigo, consiga
dissuadi-lo. Mas Urias não dá o braço a torcer, insistindo que deve voltar
imediatamente à frente de batalha.

– Entregue isto para Joabe – fala Davi, dando uma carta selada para Urias. –
Certifique-se de que ele a abra imediatamente.

Urias retorna ao acampamento israelita e leva a fatídica carta diretamente para
Joabe, que vê o selo do rei no pergaminho e se afasta para lê-la sozinho. “Joabe”,
escrevera Davi, “coloque Urias na linha de frente, onde a guerra é mais violenta.
Então recue e deixe-o ali para que ele seja atacado e morto.”

Essa é a sentença de morte de Urias.
Assim que acaba de ler a carta, Joabe olha dentro dos olhos de Urias. Quer

revelar a verdade para ele, mas foi treinado para cumprir ordens sem questioná-las,
de modo que se ajoelha e joga o pergaminho em uma fogueira.

– Urias – diz ele. – Trago notícias para você. É uma missão… Uma missão
muito arriscada.

Urias é massacrado no campo de batalha. A única pessoa que se beneټcia do seu
assassinato é Davi. Bate-Seba, devastada pela morte do marido, não sabe nada
sobre o plano, então busca consolo no fato de Urias ter morrido como herói. Ela ټca
de luto pelo tempo apropriado, como qualquer viúva que se preze, e quando Davi a
toma como esposa, o gesto é visto por todos como um ato de generosidade de sua
parte – o rei leal que se casa com a esposa grávida de seu amigo morto em combate
para protegê-la do destino de criar uma criança sem pai. Algum tempo depois, a
Rainha de Israel, como Bate-Seba passa a ser conhecida, dá à luz um filho.

Davi, Rei de Israel, um homem em sintonia com Deus, cometera o crime
perfeito.

Mas Deus sabe, e Ele fala ao Seu profeta, Natã, que logo vai ao palácio de
Davi confrontar o rei. É noite. O ar cheira a sálvia, junípero e madeira queimando.
Davi está sentado no pátio, bebericando um cálice de vinho, entregue aos prazeres
proporcionados pela sua condição de rei – e pelo fato de todos os seus sonhos terem
se realizado. O vulto de Natã é iluminado por trás por uma grande tocha, que
projeta sua sombra ao longo do piso de azulejos.

– Havia dois homens em uma determinada cidade – começa ele para Davi. –



Um rico, o outro pobre. O rico tinha uma quantidade muito grande de ovelhas. O
pobre tinha apenas uma. Ele havia criado o animal, que crescera junto dele e dos
seus ټlhos. A ovelha comia da sua comida, bebia do seu cálice e até dormia em seus
braços como se fosse sua ټlha. Um belo dia, um viajante chega à casa do homem
rico. Porém, em vez de usar um dos animais do seu rebanho para preparar uma
refeição, o homem rico rouba a única ovelha do homem pobre e a abate para servi-
la ao seu hóspede.

Davi fica enfurecido com a história.
– Capturem este homem! Em nome do Deus vivo, o homem que fez isso

merece morrer.
– Você é este homem! Acha que pode simplesmente varrer o que fez para

debaixo do tapete? – sussurra Natã para Davi, furioso. – Você tomou tudo de Urias,
o seu pobre e leal servo. Ele merecia o seu respeito.

– Mas eu o respeitei – sussurra Davi de volta, temendo que Bate-Seba possa
ouvi-lo. Ela está perto dali, amamentando seu ټlho em um banco de madeira
debaixo de uma grande tamareira.

Natã aponta a cabeça para Bate-Seba.
– Ah, tem certeza? Você lhe tomou a esposa. E depois… a vida.
Davi fica ensandecido.
– Profeta! – grita ele, brandindo um dedo para Natã.
Mas Natã está fazendo o trabalho de Deus. Ele não teme nenhum mortal. O

bebê começa a chorar enquanto Natã se aproxima do rei e o condena em um tom de
voz alto e enfático:

– Você acha que Deus não vê tudo? O Senhor falou comigo. E eu lhe digo o
seguinte: em breve Ele trará a ruína para a sua casa.

– Mas eu sou o escolhido Dele – retruca Davi, atônito.
– Sim. Você não irá morrer. Mas desrespeitou o Senhor, e haverá

consequências.
– Eu pequei – lamenta-se Davi, ټnalmente percebendo o que fez. – Sim, eu

pequei.
O filho de Davi continua a chorar.

Davi, rei de Israel, se ajoelha na tenda do tabernáculo, a Arca da Aliança disposta à
sua frente. Este não é o Davi arrogante de poucas semanas atrás, que acreditava que
sua condição de escolhido de alguma forma o eximiria do julgamento de Deus. Ele
está jejuando há sete dias. Agora, veste uma túnica de aniagem – o tecido áspero e
grosseiro arranha sua pele e não possui nenhuma das cores vivas ou o corte preciso



das túnicas reais. São as roupas de um escravo, o tipo de veste usada pelos seus
ancestrais durante os anos em que viveram no Egito. E, como um escravo que
implora a seu mestre que lhe poupe a vida, Davi está prostrado rente ao chão.

– Qualquer coisa – suplica ele. – Farei qualquer coisa que o Senhor ordenar.
Mas, por favor, poupe meu filho.

Davi repete a mesma prece há sete dias. A falta de comida e sua concentração
no Senhor emprestam ao seu rosto a expressão delirante de um homem que perdeu
seu caminho.

É então que ouve Bate-Seba gritar.
Davi se obriga a se levantar e sai às pressas, andando de costas de modo a se

manter de frente para a Arca. Ele atravessa correndo o palácio, buscando alguém
que possa lhe dizer o que aconteceu. Por ټm, encontra um servo, mas ele não é capaz
de falar.

Davi continua correndo até ouvir o barulho suave de pés se arrastando que
vem do ټnal de um longo corredor. É Bate-Seba, tão fraca e abatida que mal
consegue andar. Em seus braços, embrulhado numa manta, ela carrega seu ټlho
morto. Os olhos de Bate-Seba estão vermelhos de tanto chorar.

Davi cai ao chão e urra de agonia.
– Primeiro meu marido, e agora meu ټlho – diz Bate-Seba. – Somos

amaldiçoados.
– Não! Eu fui ungido – balbucia Davi. – Deus me abençoou.
Natã fala em seguida, agigantando-se diante de Davi.
– Mas você abusou do seu poder e se transformou em um tirano. Um rei

nunca está acima de seu Deus.
Davi pestaneja para conter as lágrimas.
– Você deveria reinar em nome Dele, não para si próprio – prossegue Natã.
– Estamos arruinados – lamenta Bate-Seba. – O povo verá que Deus nos

abandonou.
Natã fica calado. Davi se limita a encará-lo, esperando por uma resposta.
– Profeta? – pergunta enfim.
– Deus o ama, Davi. Por mais que você seja fraco. Você admitiu seus pecados

e pediu perdão. Também assentou a nação de Deus nesta terra. Ele não tirará isso de
você – garante Natã. E então, voltando-se para Bate-Seba: – E ele lhe dará outro
filho.

O nome desse ټlho é Salomão. Ele constrói um templo grandioso em Jerusalém,
conforme Natã profetizara. Muito depois da morte de Davi e Bate-Seba, esse templo



serve de abrigo permanente para a Arca da Aliança.
Salomão conquista a reputação de homem mais sábio do mundo. Seu reinado

é uma época de prosperidade e paz para Israel. Mas, assim como Davi, Salomão
não é capaz de seguir a lei de Deus. Ele é um homem que se corrompe facilmente por
suas paixões. Após sua morte, o poder continua a perverter os reis de Israel. Manter
o reino de Deus sobre a terra se torna cada vez mais difícil, à medida que novos
inimigos poderosos surgem para ameaçar o domínio dos israelitas sobre a Terra
Prometida. Uma guerra civil irá dividir a nação em duas. Profetas alertarão sobre a
destruição iminente se os reis e os povos não se voltarem novamente para Deus.
Conٽitos se arrastarão por séculos a ټo. O Reino do Norte será destruído pelo
exército assírio. O Reino do Sul será escravizado.

Um novo profeta chamado Daniel falará na forma de imagens, relatando um
sonho no qual Deus promete salvar novamente os israelitas enviando-lhes um novo
rei.

– Diante de mim estava aquele que era como um ټlho do homem, descendo
das nuvens do céu. A ele foi concedida a autoridade, a glória e a soberania. Todos os
povos, nações e homens de todas as línguas o adoravam.

Daniel está deslumbrado ao falar essas palavras, dominado pela glória e
beleza do sonho que Deus lhe revelou. Mas não sabe quando o homem virá.
Tampouco sabe que este rei será um descendente direto de Davi, ou que ele se
chamará Jesus.



PARTE CINCO

SOBREVIVÊNCIA



JERUSALÉM, 587 A.C. DESDE A MORTE do rei Salomão, mais de três séculos
atrás, as superpotências ao redor da Terra Prometida vêm sufocando Israel. A
Assíria já conquistou a região norte. Zedequias ocupa o trono em Jerusalém como
rei de Israel, mas é um reles vassalo do império babilônico, que conquistara outra
grande parte da Terra Prometida. Em troca do privilégio de governar seu próprio
povo, Zedequias paga um tributo anual ao rei da Babilônia, Nabucodonosor.

Ou pelo menos era isso que deveria fazer. O rei Zedequias passara a acreditar
que os babilônios não representavam mais uma ameaça. Há anos que não paga o
tributo, além de ter sido convencido a se aliar aos egípcios, que prometeram defendê-
lo caso os babilônios decidam atacar Israel algum dia.

Muitos em Israel não demonstram respeito algum pelo Deus de Abraão. Eles
ignoram o Senhor ao buscar orientação divina. Deuses pagãos e adoração de ídolos
substituíram as orações. Em vez de simplesmente oferecer a Deus vacas ou cordeiros
em sacrifício para expiar seus pecados, os israelitas agora oferecem seus próprios
lhos em altares pagãos fora da cidade de Jerusalém. O mesmo povo que foi salvoټ
diversas vezes por grandes homens, como Abraão, Moisés e Sansão, está tão perdido
e arrogante quanto na época em que Deus enviou um dilúvio para exterminá-lo da
face da Terra. Mil e quinhentos anos depois da aliança de Deus com Abraão, mil
anos desde que Moisés libertou os israelitas do Egito, e quatrocentos anos desde o
reinado de Davi, eles continuam infiéis.

Mas Deus não está ausente, nem mesmo calado. Ele se manifesta por meio de
um pequeno exército de profetas, e assegura os israelitas de que tem planos para eles
– planos que lhes darão esperança e um futuro. Os profetas falam sobre o dia em que
Deus enviará outro grande rei à Terra.

Os israelitas, no entanto, ignoram essas boas-novas, geralmente tratando os
profetas como loucos, pois estão mais preocupados com o presente do que com o
futuro. O rei Zedequias é cruel e fraco; seu reinado é marcado pelo medo e pela
opressão. Os líderes religiosos de Jerusalém perverteram o povo, transformando a
adoração em um comércio e enriquecendo às custas dos fiéis.

Mas o tempo passou e agora Jerusalém está sob ataque. Exércitos do Oriente
chegam e cercam a Cidade de Davi, assim como este a havia tomado no passado
dos jebusitas.

Baruque, ټlho de Nerias, um escriba encarregado dos registros da corte,
testemunha essa derrocada rumo ao caos. Baruque trabalha para o rei Zedequias,
mas é um homem de Deus. Ele é um dos poucos em Jerusalém que não virou as
costas para o Deus de Abraão. E é o único em toda a corte que admira Jeremias, um
homem austero e de uma franqueza ríspida que é detestado por todos. Há quarenta
anos que Jeremias vem pregando a mesma mensagem para uma sucessão de reis.
Poucos, no entanto, tiveram a coragem de lhe dar ouvidos.

Jeremias é um profeta – um dos maiores de todos os tempos.
Ser um profeta não é um trabalho lucrativo. As chances de constituir família



são mínimas. Ele se torna alvo de insultos, escárnio e zombarias constantes. Pode
inclusive ser morto. Contudo, é dever do profeta compartilhar com os demais a
palavra de Deus. Esta é uma tarefa árdua, pois a maioria dos israelitas não possui o
menor interesse em ouvir o que Deus tem a dizer.

A admiração de Baruque por Jeremias é um segredo, assim como sua fé em
Deus. O escriba perderia seu emprego se o rei soubesse que ele acredita que Jeremias
diz a verdade. Portanto, ټca calado, buscando consolo e inspiração nas palavras do
profeta, um lembrete de que deve manter seu foco em Deus e na promessa Dele para
Abraão de que abençoaria seus descendentes. Baruque muitas vezes pede que o
Senhor lhe dê forças para revelar sua fé.

Mas Deus não parece ouvi-lo. Então o escriba mantém seu segredo, enquanto
Jeremias arrisca sua vida pelo Senhor.

Então, uma noite, Deus responde às suas preces. Baruque está tentando se
concentrar em seu trabalho. Há pergaminhos estendidos na mesa à sua frente,
esperando pelas palavras que logo serão escritas neles. O escriba está distraído, e por
um bom motivo. Bem em frente às muralhas da cidade que abriga seu escritório
entulhado, ele ouve os sons de um sacrifício religioso. A essa altura, já está habituado
a esse tipo de algazarra: uma mãe desesperada, o choro de um bebê prestes a ser
executado, os cânticos dos sacerdotes, o rufar grave e monótono dos tambores, os
gritos da multidão sedenta de sangue.

Baruque sente o cheiro dos incensos e da fumaça das fogueiras sacriټciais.
Levanta-se para esticar as pernas. As longas horas escrevendo deixam seus ombros
tensos e sua cabeça um pouco entorpecida. Alguns minutos de caminhada fazem seu
sangue circular novamente e o ajudam a organizar os pensamentos. Assim que
Baruque se põe de pé para clarear a mente, começa a andar de um lado para outro,
ansioso. Fecha os olhos com força e inicia uma prece frustrada. Às vezes, ele
compreende Deus, ou pelo menos acredita que sim. Mas, em momentos como este, a
ausência Dele não faz sentido. Onde está o Seu poder? Onde está Seu amor
duradouro?

– Deus – sussurra Baruque –, sei que o Senhor tudo vê. Não só nossas atitudes,
como nossos corações. Sei que profanamos o Seu nome, o Seu amor e as Suas leis. É
isso que fazemos. E, para isso, não há justiټcativa. Mas eu imploro, por favor, nos
ajude. Ajude aqueles que mantêm sua fé.

Baruque abre os olhos e espia o sacrifício pela janela. Fica surpreso ao ver que
o rei Zedequias o notou e olha com uma expressão intrigada em sua direção. No
mesmo instante, Baruque volta a se sentar à sua mesa e desenrola um novo
pergaminho. Ele é um homem medroso, que tem pavor do mundo além dos seus
papéis e da sua função de escriba.

De repente, a voz alta e irritada de Jeremias se ergue em meio ao tumulto.
– Sacrilégio – grita o homem. – Bando de inټéis! Já se esqueceram do Senhor

seu Deus?



Como todos os oټciais da corte estão presentes, Baruque torna a se levantar
para ver o velho Jeremias atravessar sem medo a multidão para impedir a execução
do recém-nascido, cujo corpo está deitado sobre o altar na encosta da colina.
Baruque deseja ter a coragem e a ousadia de Jeremias. O profeta parece disposto a
arriscar a própria pele em nome de Deus.

– Vocês oferecem vida humana a um ídolo sem vida – ralha Jeremias. O
velho profeta é barbado, veste roupas esfarrapadas e está sempre carrancudo. Apesar
de toda a sua fé na glória de Deus, Baruque não se lembra de ter visto Jeremias
sorrir uma única vez que fosse. – Vocês dão as costas para aquele que lhes dá vida –
prossegue Jeremias. – Arrependam-se. Voltem para Deus.

Os guardas do palácio o atiram no chão e começam a golpeá-lo com punhos
e porretes, enquanto a multidão os incentiva aos gritos. Apesar de toda sua crença e
virtude, Jeremias é um homem sem poder. Quase todos em Jerusalém temem o rei
Zedequias mais do que a Deus. Assim, os bons homens – como Baruque – nada
fazem. Então, o mal triunfa. A batalha pela alma de Israel está sendo perdida. As
chances de os israelitas se livrarem do julgamento divino são cada vez menores. Eles
se esqueceram de Noé e do dilúvio. Esqueceram-se do que foi feito de Sodoma. E
certamente se esqueceram dos muitos anos de escravidão sofridos pelo seu próprio
povo.

Mas as palavras de Jeremias ameaçam os detentores do poder, que temem que
o povo de Jerusalém comece a dar ouvidos ao profeta. Então, naquela noite, muito
depois de as fogueiras sacriټciais terem se apagado, e enquanto Jeremias,
acorrentado a um tronco, tenta dormir mesmo que de pé, os sacerdotes e oټciais da
corte ordenam que seus escritos sejam conټscados. Esta não é a primeira vez que
Jeremias enfurece o rei.

– Retorne, Israel descrente – lê um dos sacerdotes em um tom de voz que
zomba dos escritos de Jeremias. – Não olharei com raiva para o seu povo. Admita
sua culpa…

– Que culpa? – grita Zedequias, pegando seu cálice de vinho. – Raiva de quê?
– De que o senhor tenha se rebelado contra Deus e desobedecido Sua voz –

explica o sacerdote. – Ele está dizendo que Deus nos deixará viver em paz se
modificarmos nossa conduta.

– Como?
– Não derramando sangue inocente nem adorando outros deuses.
Nunca ocorreu a Zedequias dar ouvidos às palavras do profeta. Como rei, ele

acredita que seu poder é supremo. A ideia de que se ele seguir as instruções de
Jeremias os israelitas serão poupados de um destino cruel nunca lhe passou pela
cabeça.

– Não quero mais ouvir falar neste lunático – diz Zedequias. Com um gesto de
mão, ele descarta o assunto de uma vez por todas. Os sacerdotes sabem o que fazer
em seguida, e põem-se a queimar imediatamente os escritos de Jeremias.



Fumaça se espalha pelo pátio do palácio. Aquele já foi o lar de grandes reis, como
Salomão e Davi, de modo que é apropriado que um verdadeiro homem de Deus
esteja ali. Mas ele não está em uma posição de poder. Jeremias está encurvado, sua
cabeça e seus punhos estão presos ao tronco de madeira. Ele é um idoso, e deveria ser
respeitado. Mas um ٽuxo constante de pessoas passa por ele enquanto o sol nasce
sobre Jerusalém. Elas poderiam simplesmente ignorá-lo ao seguir em direção ao
poço para apanhar a água da manhã. Ou poderiam encontrar um trajeto alternativo
até o mercado para comprar o pão do dia. Em vez disso, transformam a
humilhação de Jeremias em diversão. Ele não tem como se defender dos insultos.
Sua barba está suja de saliva e vômito. Mas ele está resignado. Este é o seu destino.
Sabe que foi escolhido por Deus para ser um profeta.

– Por que o caminho dos ímpios prospera? – pergunta Jeremias a Deus, na
esperança de que a conversa o ajude a suportar aquela humilhação. – Por que os
infiéis vivem em paz, enquanto os fiéis são caçados como cães?

Finalmente, Jeremias acaba perdendo as forças. Ele já não tem energia para
transmitir a mensagem de Deus. Seus ferimentos lhe causam uma agonia constante,
que piora dia após dia. Já perdeu a conta de quantas vezes sua cabeça foi empurrada
contra o chão e chutada. Ele é um exército de um homem só, lutando contra um rei
fraco e um povo rebelde. Está sozinho. Sempre sozinho. Mas o hábito de falar com
Deus o acompanhou por toda a sua vida. Quando Jeremias se cansa de lutar, o
Senhor é seu refúgio e seu conforto. É Ele quem lhe traz consolo. As palavras de Deus
são uma lamparina aos seus pés nos momentos de escuridão, indicando-lhe o
caminho a seguir. Jeremias fala com Deus, ainda que apenas por puro hábito.

– Eles jamais ouvirão – balbucia Jeremias. – Se não posso abrir seus corações
com a verdade e ajudá-los a se lembrar da compaixão do Senhor, o que resta?

Deus ouve todas as suas preces. Ele as atende de várias formas. Jeremias está
no fundo do poço, e seus clamores serão respondidos por seu único amigo em toda a
Terra: Baruque. O escriba vai correndo até o tronco, onde suborna o soldado que
monta guarda ali para que este abra os grilhões que prendem o profeta. O soldado
cial da corte à sua frente, usando as vestes de cores vivasټca chocado ao ver um oټ
que revelam sua posição. Ele aceita o dinheiro e faz vistas grossas.

– Por que está fazendo isso? – pergunta Jeremias, enquanto Baruque o arrasta
para longe. – Se for descoberto, perderá tudo.

Normalmente, Baruque jamais correria um risco tão grande, mas Deus o
impulsionou a agir, dando-lhe a coragem para ajudar Jeremias. Então, quando vem
ao auxílio do profeta, Baruque diz as palavras que o Senhor depositou com todo
cuidado em sua boca:

– Já não posso ټcar calado. Eu o vi antes. Escutei suas palavras. E sempre



soube que Deus está do seu lado.
Baruque leva Jeremias até um pequeno aposento do Templo. Busca um pano e

um balde d’água e começa a limpar a sujeira do rosto do idoso. O escriba recua,
horrorizado, quando começa a enxaguar o sangue nas costas do profeta. Depois de
tantas chicotadas e golpes, elas estão em carne viva, entrecruzadas por cicatrizes tão
grossas quanto cordas.

Jeremias afasta o corpo. Baruque está prestes a pedir desculpas, pensando que
as cicatrizes talvez sejam um segredo e que, de alguma forma, teria constrangido seu
novo amigo. Mas o profeta leva as mãos à cabeça e se arrasta com diټculdade.
Instintivamente, Baruque faz menção de ajudar, mas Jeremias descarta a ajuda com
um gesto e se apoia em um pilar próximo dali. Seu corpo inteiro está em convulsão,
e seus pensamentos já não se encontram no presente.

Baruque recua, sem saber ao certo o que está acontecendo. Então Jeremias
começa a recitar as palavras de Deus, como se estivesse em transe.

– Eles construíram ídolos deploráveis… profanaram a Minha casa…
O escriba ټca chocado ao perceber que não é Jeremias quem está falando. O

que Baruque ouve são as palavras do próprio Deus, no exato momento em que elas
são proferidas, saídas da boca do profeta. Ele sai correndo em busca de um
pergaminho para anotá-las.

– Preparem-se. Farei uma desgraça vir do Norte. Farei vir uma terrível
destruição.

Baruque escreve furiosamente.
– Eu oferecerei seus filhos à fome, ao fio da espada – diz Jeremias. – Entregarei

toda a sua nação ao Meu servo… o rei da Babilônia. Farei com que até os animais
selvagens se sujeitem a ele.

Baruque e Jeremias não sabem, mas essa profecia da ira de Deus já é
realidade. A traição do Zedequias contra Nabucodonosor, rei da Babilônia, está
prestes a ser punida.

– Eu devastarei as cidades de Judá de modo que nenhum homem possa nelas
viver – fala Deus através de Jeremias. – Transformarei Jerusalém em uma pilha de
escombros, em um antro de chacais. Obrigarei seus habitantes a comerem a carne de
seus filhos e filhas.

Com as mãos trêmulas e o coração a lhe esmurrar o peito, Baruque anota
cada palavra. Mais tarde, o escriba dá um jeito de fazer os pergaminhos chegarem
às mãos do rei e dos seus sacerdotes.

A profecia de Jeremias se concretiza. O gigantesco e aterrorizante exército babilônio



está acampado diante das muralhas de Jerusalém. É tarde demais para os israelitas
se arrependerem, e mais tarde ainda para dar ouvidos aos alertas de Deus. Os
babilônios e o rei Nabucodonosor sitiaram a cidade, e o povo de Jerusalém agora
ouve as trombetas de guerra, as ordens vociferadas pelos comandantes e os gritos
dos espiões capturados, que são submetidos a toda sorte de torturas. Sentem o cheiro
de comida sendo preparada nas fogueiras.

Em um último gesto de desespero, o rei Zedequias se volta para o Deus dos
seus ancestrais. Ele implora ao Senhor que se lembre dele e o mantenha em
segurança. Zedequias promete, do fundo do coração, que jamais voltará a adorar
falsos ídolos e que Jerusalém será novamente uma cidade que venera o único Deus
verdadeiro.

Deus não atende às preces de Zedequias. Quando o rei sobe até o aposento
mais alto do seu palácio para olhar ao longe, vê o exército babilônio se preparando
para tomar Jerusalém. A cada dia eles ټcam mais numerosos, e a cada dia o ataque
que irá destruir seu reino se torna mais iminente.

Um dos sacerdotes vai até o rei. O sacerdote havia notado que a caligraټa de
Jeremias é idêntica à de Baruque. O escriba é imediatamente trazido diante do rei,
mas não é encarcerado nem sequer sofre ameaças de perder seu emprego. Em vez
disso, sua liberdade é garantida sob a condição de encontrar Jeremias e trazê-lo até a
presença de Zedequias.

Baruque tem pavor do rei. Mas ele conhece o poder de Deus e teme pela vida
de Jeremias. Em seu tom de voz mais humilde e contrito, ele diz a Zedequias que não
irá trair Jeremias e revelar seu paradeiro.

– Não pretendo fazer mal a ele – garante Zedequias, ټngindo sinceridade. –
Quero apenas lhe pedir que fale com Deus em meu nome e em nome de meu reino.

Desconfiado, Baruque promete retornar com Jeremias.
Ele encontra seu amigo imperturbável, como sempre. Jeremias está decidido a

levar uma nova mensagem a Zedequias, de forma que o rei jamais esquecerá. O
profeta encontra um jugo de madeira, do tipo que é usado para atrelar bois à
carroça. Com a ajuda de Baruque, ele apoia a peça sobre os ombros estreitos e segue
com diټculdade em direção ao palácio. Quando chega ao seu destino, Jeremias é
recebido por um silêncio aٽito. É uma cena grotesca, e o profeta parece prestes a
desabar sob o peso do jugo. Mas uma chama inegável brilha em seus olhos. No
entanto, não há sinal de medo ou fraqueza na postura do profeta quando ele para
diante do rei.

– O que signiټca isto? – rosna Zedequias, indignado ao ver que Jeremias se
recusa a rastejar diante do rei.

– Este é você. É assim que ficará sob o jugo dos babilônios.
– Eu jamais sucumbirei à Babilônia – responde Zedequias. – Eu o chamei

aqui para falar com Deus em meu nome e em nome do meu reino.
Jeremias prossegue como se não tivesse ouvido o rei.



– Se for sábio, ouvirá a mensagem que lhe trago.
– E que mensagem é esta?
– Baixe a cabeça e submeta-se. Renda-se aos babilônios se quiser viver.
Um dos oټciais da corte de Zedequias salta sobre Jeremias, atirando o jugo no

chão.
– Verme – fala o oټcial com o mais completo desprezo. – Como ousa dizer ao

seu rei que baixe a cabeça?
Jeremias se mantém ټrme. Seu rosto ټca vermelho de raiva enquanto ele se

prepara para enfrentar o agressor.
– Não – responde Jeremias. – Como você ousa questionar as palavras de

Deus, o seu Senhor?
– Você escreveu que, se nos arrependêssemos, tudo ټcaria bem. Que Deus

estaria conosco – diz um dos sumos sacerdotes, na esperança de que isso lhe renda
pontos com Zedequias.

Jeremias encara o sacerdote com uma expressão de pena. Ele sabe que o
orgulho do rei já garantiu a queda de Israel. Agora, a Terra Prometida será de
Nabucodonosor. Seu povo será dispersado e escravizado. Seu Templo será destruído.
Essa é a profecia de Deus – esse é o Seu desejo. Por mais que os oټciais e sacerdotes
da corte protestem, eles não conseguirão impedir que isso aconteça.

– Olhem para além das muralhas. É tarde demais – diz Jeremias.
– Levem-no para as masmorras do palácio – sibila Zedequias.

Vários meses se passam. Os soldados babilônios continuam acampados diante de
Jerusalém. As muralhas têm mais de seis metros de grossura e são quase
impenetráveis. Dentro da cidade, o povo de Jerusalém está encurralado e faminto,
privado de comida e de grande parte do fornecimento de água pela presença do
exército babilônio do lado de fora. É chegada a hora de Nabucodonosor tomar a
cidade. Fogueiras são apagadas enquanto seus homens vestem suas armaduras e
aټam suas facas. Armas de cerco – imensas torres equipadas com rodas que
permitem aos soldados lançarem uma chuva de ٽechas sobre o alvo do ataque –
logo são posicionadas. Aos portões de Jerusalém, a primeira onda de soldados
projeta um aríete contra a grossa entrada de madeira.

O exército de Zedequias tenta defender os portões, mas seus soldados estão
desorganizados e fracos de fome, de modo que não conseguem resistir aos
babilônios. Há anos que os israelitas não travam batalha alguma. A disposição das
tropas é caótica e deplorável. O exército babilônio, por outro lado, vem treinando e
combatendo de forma ininterrupta. Sua formação é impecável e sua disciplina,



exemplar.
A patética resistência de Zedequias passa quase despercebida. Seu exército é

esmagado com facilidade. A única dúvida que resta é quanto sofrimento o rei
Nabucodonosor irá impingir a Jerusalém e quem entre os israelitas conseguirá
encontrar uma forma de escapar do massacre. O pânico é generalizado. As chamas
de telhados incendiados se erguem no céu noturno. As pessoas correm desesperadas,
sem ter para onde fugir.

Dentro do palácio, o caos também impera. Zedequias fugiu, escapando pelo
portão entre os dois muros próximos do seu jardim. Sua esposa e seus ټlhos, seus
ministros, seus sacerdotes e seu exército o acompanham. O destino do grupo é o vale
do Jordão, conhecido como Arabá.

As masmorras do palácio foram esvaziadas, com a exceção de um
prisioneiro: Jeremias.

Baruque atravessa o palácio vazio. Os muros estão iluminados pelas chamas
que incendeiam a cidade. O estalar de suas sandálias ecoa contra o chão de pedra.

Baruque liberta Jeremias e conduz o profeta para fora do palácio. Eles correm
até o Templo, projetado tantos anos atrás por Davi, um recinto cavernoso,
geralmente um refúgio de calma e tranquilidade. Ele é o lar espiritual do vínculo de
Deus com os israelitas, e é lá que se encontra a Arca da Aliança. O Templo, no
entanto, está prestes a ser consumido pelas chamas. Os poucos ټéis que restam na
cidade estão ali dentro, trabalhando freneticamente para salvar pergaminhos e
artefatos religiosos de valor inestimável. Os israelitas escondem a Arca da Aliança
para evitar que ela seja levada para a Babilônia. Depois daquele dia, ela nunca mais
foi encontrada.

Baruque e Jeremias fogem do Templo, na esperança de encontrar uma
maneira de escapar da cidade. Eles lançam um último olhar para o majestoso
edifício, cujo telhado está tomado pelas chamas. A fumaça sobe ao céu. Uma
multidão enche as ruas aos gritos. Uma saraivada de ٽechas lançadas por arqueiros
babilônios cai ao chão, matando pessoas a esmo. Os corpos não são enterrados, e
abutres virão pela manhã para limpar seus ossos.

Este é o fim da Terra Prometida.
Exatamente conforme profetizado por Jeremias.

O rei Zedequias não teve sucesso algum em sua fuga. Ele e seu exército foram
alcançados pelos babilônios no caminho para Arabá. Os dois lados se encontraram
nos arredores de Jericó, a cidade em volta da qual os israelitas haviam marchado até
suas muralhas caírem. Já é dia e eles se veem à beira de uma estrada diante da



cidade de Rebla. Estão acorrentados, cercados por soldados babilônios. O rei
Nabucodonosor se aproxima deles, vestindo sua armadura de guerra. Não há muito
o que dizer: Zedequias não só havia sido um súdito desobediente, como agravara a
situação ao forçar os babilônios a sitiarem Jerusalém por tanto tempo. Se ao menos
Zedequias tivesse dado ouvidos ao alerta de Jeremias… Curvar-se diante de
Nabucodonosor não teria sido agradável, mas seria muito melhor do que o que está
prestes a acontecer.

Zedequias ouve sua sentença e urra de agonia. Seus ټlhos são trazidos diante
dele. O rei israelita tem apenas 32 anos, pois assumira o trono muito jovem. Seus
lhos ainda são crianças. São o seu maior tesouro. Zedequias adora o som de suasټ
risadas, sua beleza, seu atletismo e sua inteligência. Adora sentir os braços deles ao
seu redor e notar o orgulho com que eles o olham.

Ao comando de Nabucodonosor, soldados babilônios dão um passo à frente e
cortam a garganta deles, uma a uma. Zedequias tenta desviar o olhar, mas os
soldados agarram sua cabeça e o obrigam a assistir à cena.

A morte de seus ټlhos é a última coisa que o rei Zedequias irá ver. Depois da
execução, Nabucodonosor enټa os polegares bem fundo nas órbitas de seus olhos,
cegando-o para sempre. Zedequias é então aferrado a correntes de bronze e forçado a
marchar pelo longo e penoso caminho até a Babilônia, onde será escravo pelo resto
da sua vida.

A elite de Jerusalém acompanha Zedequias nesta longa marcha rumo à
servidão. Agora, eles também são escravos dos babilônios. Contudo,
Nabucodonosor não leva todos os israelitas à Babilônia. Ele quer a nata da
sociedade judaica: apenas aqueles que sejam cultos e dominem suas respectivas
proټssões são escolhidos. Entre estes, há um grupo de jovens amigos chamados
Daniel, Hananias, Misael e Azarias. Dentro deles reside a esperança de que o povo de
Jerusalém um dia possa reencontrar Deus e retornar à Terra Prometida.

Mas, primeiro, eles precisam encontrar uns aos outros, pois se separaram em
meio ao grande tropel de refugiados, animais de carga, carroças e soldados.

– Ó, Deus, dê-me forças – ora Daniel. – Proteja-me e seja meu guia, e um dia,
não importa quantos anos demore, por favor, perdoe nossos pecados e permita que
nosso povo retorne à Terra Prometida.

Um soldado babilônio saca sua espada para que os israelitas nem sequer
pensem em fugir de volta para Jerusalém, ansioso por ter a oportunidade de usá-la.
Deste dia em diante, cada movimento deles será vigiado dessa forma. A punição
será rápida e certeira. A morte sempre será uma opção.

Bem-vindo de volta à escravidão, Israel.



Catorze gerações de israelitas se sucedem desde Abraão até seu descendente Davi.
Mais 14 se sucedem desde Davi até a grande deportação para a Babilônia. E outras
14 gerações se sucederão até o nascimento de Jesus, descendente direto de Davi e
Abraão, com quem Deus fez Sua aliança. Jesus será enviado para renovar esse elo
com o povo de Deus, que precisa desesperadamente ser refeito. Porém, isso ainda
tardará a acontecer. Agora, enquanto uma longa ټleira de israelitas maltrapilhos e
desesperados olha pela primeira vez para as águas do rio Eufrates, na Babilônia, a
aliança com o Senhor parece algo muito distante. Após uma marcha de 800
quilômetros, eles ټnalmente chegam ao exílio. O leito vasto e reluzente do rio brilha
como aço sob o sol. Ninguém sabe se um dia voltará a ver sua adorada Jerusalém.

Os soldados fazem os prisioneiros atravessarem o rio por um vau. Muitos dos
israelitas não conseguem entender por que estão ali. Essas pessoas veem seu exílio da
Terra Prometida em termos meramente políticos, como se fosse natural que um
grande exército conquistasse o mais fraco e que o povo da nação derrotada devesse
sofrer as consequências disso.

Os crentes em Deus, no entanto, sabem muito bem o que está acontecendo.
Enquanto os outros lamentam o destino que lhes foi reservado, os ټéis os lembram
de que os israelitas viraram as costas para o Senhor e serviram a deuses pagãos na
Terra Prometida. No entanto, até os ټéis às vezes se perguntam se Deus não os teria
abandonado para sempre.

Daniel, um jovem de 20 anos alegre e sagaz, que é parente distante do rei
Zedequias, ora ao colocar os pés nas águas frescas do Eufrates para atravessá-lo
junto com os demais israelitas.

– Deus, como encontraremos o caminho de volta para casa? – Apesar das
transgressões de Zedequias, Daniel sempre havia adorado o Deus de Abraão.
Entrando um pouco mais no rio, ele sente o toque da água aliviar seus pés doloridos
e lavar a poeira que cobre suas pernas nuas. – Deus – implora Daniel –, por favor,
volte para nós.

De repente, Daniel pisa em falso. Ele afunda e é arrastado pelas águas. Seu
corpo é atirado de um lado para o outro pela correnteza e seu estômago se enche
d’água. Daniel não sabe nadar – nunca precisara aprender, vivendo na região seca
da Terra Prometida. Assim, suas tentativas de ټcar de pé, ou ao menos manter a
cabeça à tona, são inúteis. Ele ټca submerso por alguns segundos, mas lhe parece
uma eternidade. Por mais abatido e exausto que tivesse se sentido na longa jornada
de Jerusalém até o exílio, esses sentimentos nem se comparam ao terror que
experimenta naquele instante.

É então que Daniel sente os braços fraternos de Hananias, Misael e Azarias o
agarrarem, puxando seu corpo da correnteza. Eles o ajudam a se levantar. Os
quatro amigos – tossindo, engasgados e tremendo – se abraçam.

Por mais aٽitos e aterrorizados que estejam, eles ainda encontram uma
maneira de rir da situação. O alívio trazido pelas risadas os faz lembrar que Deus



está do seu lado, zelando por eles, mantendo-os seguros e protegendo seus corações,
mentes e corpos da dura realidade de sua nova vida em uma terra pagã.

Eles fazem um pacto nas águas do Eufrates enquanto Daniel tenta recuperar o
fôlego: nada jamais irá separá-los. Se Daniel, Hananias, Misael e Azarias pretendem
continuar vivos, a amizade e a compaixão que possuem deverá ser mais importante
do que nunca. Eles não têm Jerusalém, mas têm uns aos outros. E têm também a
promessa de Deus para os que acreditam Nele, o que lhes permitirá suportar
provações inimagináveis. Daniel e seus amigos ټcam abraçados por alguns
instantes. Então, com frio e encharcados, porém felizes por terem se encontrado, eles
continuam a marcha para atravessar o leito do rio.

Enquanto isso, o rei Nabucodonosor não está nem um pouco ansioso por atravessar
o Eufrates, dormir em sua própria cama ou deliciar-se com os prazeres do seu
harém, pois os confortos do seu lar já não o atraem. O rei da Babilônia passara dois
longos anos no campo de batalha esperando pela queda de Jerusalém, e o fato de
tomar a cidade e queimá-la até restarem apenas escombros só serviu para aumentar
ainda mais seu apetite.

Nabucodonosor não está conduzindo seu exército de volta para a Babilônia,
mas sim para o oeste. Seu destino é o Egito, a nação inconquistável, situada em
pleno deserto e governada pelos faraós há mais de dois mil anos. Mas ele a
conquista. E, ainda assim, Nabucodonosor quer mais. Com uma fúria implacável,
ele devasta a terra dos faraós, então retorna e se apodera do mundo civilizado.
Nação após nação, todas caem aos seus pés. Seu poder é incomparável. Milhares de
pessoas que sequer falam a língua de Nabucodonosor o chamam de “Senhor” e
“Majestade”. Seus novos súditos não são apenas os judeus, mas todas as tribos e
nações desde o rio Tigre até o rio Nilo; desde o deserto da Arábia até as grandes
montanhas que marcam a entrada da região que um dia será chamada de Europa.
As nações que não se submetem ao seu domínio são exterminadas. Suas mulheres
são estupradas. Suas crianças, escravizadas ou simplesmente abandonadas para
morrerem de fome.

Os anos passam. O rei Nabucodonosor volta à Babilônia para gozar da riqueza e
dos espólios de seu vasto reino. Aos poucos, e com relutância, seus súditos se
habituam ao soberano e a seus costumes. Gerações de crianças vêm ao mundo e



chegam à idade adulta sem nunca saber a diferença entre o estilo de vida de
Nabucodonosor e aquele dos seus ancestrais. Involuntariamente, os israelitas
também passam a adorar os ídolos pagãos do seu rei, esquecendo-se do Deus de
Abraão. Os poucos que se lembram da Sua existência se sentem abandonados por
Ele. Muitos nem mesmo sabem quem é esse Deus.

No entanto, um israelita – Daniel – foi abençoado de forma estranha e
poderosa durante o período de exílio. Agora um homem feito, adaptado aos
costumes do reino, ascendeu ao posto de conselheiro-chefe de Nabucodonosor. Ele
possui os dons divinos da interpretação dos sonhos e da vidência, e escolheu honrar
essa bênção não profanando seu corpo com a comida e a bebida servidas na corte.
Seus três bons amigos haviam reforçado os laços de amizade com ele ao longo dos
anos passados longe de Jerusalém, também seguindo a mesma dieta.

Mas este dom vem acompanhado de certo perigo. Pois logo que
Nabucodonosor descobre a habilidade especial de Daniel para ouvir Deus, o rei lhe
pergunta sobre o significado de um sonho que nenhum sábio conseguiu desvendar.

Numa bela manhã, antes de o calor do deserto arruinar o clima, Daniel está
ao lado de Nabucodonosor, que se encontra sentado em seu trono no pavilhão
externo do palácio. Milhares de babilônios e judeus estão sendo conduzidos para fora
da cidade em direção a uma ampla planície desértica. Daniel observa os sumos
sacerdotes e soldados babilônios se reunirem ali. Percussionistas e músicos preparam
uma apresentação. Trombeteiros levam seus instrumentos aos lábios e aguardam o
sinal para tocar uma nota alta e triunfal.

O motivo de toda essa exuberante comoção é uma estátua gigante. Ela tem 27
metros de altura e 2,7 metros de largura. A ideia de construí-la tinha vindo ao rei em
um sonho, e ele decidiu testar os poderes de vidência dos seus principais astrólogos e
magos ao pedir a eles que lhe explicassem o seu significado.

Caso falhassem, a punição seria a morte. Nenhum deles tinha a menor ideia
do que signiټcava o sonho de Nabucodonosor. Daniel, no entanto, tinha sido
abençoado por Deus com a habilidade de interpretá-lo. O rei havia sonhado com
uma estátua gigante, cuja cabeça era feita de ouro, o peito e braços eram feitos de
prata, o ventre e os quadris, de bronze, as pernas, de ferro e os pés eram em parte
ferro e em parte barro. Daniel explicou que as diferentes partes da estátua
signiټcavam os vários reinos que viriam substituir a Babilônia. Daniel também
descreveu uma grande pedra que cairia sobre a estátua e a destruiria, o que
signiټcava que o Reino de Deus seria o último império restante. Isso demonstrava a
fragilidade do poder do rei e a onipresença do único e verdadeiro Deus. Construir tal
estátua seria um convite à ira do Senhor.

Nabucodonosor ټcara intrigado com este Deus de Daniel, mas isso não o
impediu de levar adiante a construção da estátua. Ele escolheu interpretar a
mensagem como um sinal de que devia agir com mais ousadia. Assim sendo,
ordenou não só que a estátua fosse erguida, como que ela fosse feita inteiramente de



ouro.
Agora Nabucodonosor ergue o braço – é o sinal aguardado pelos

trombeteiros. Uma só nota paira por sobre os milhares ali reunidos. No mesmo
instante, todos se calam e se ajoelham em sinal de devoção. Estão prestando
homenagem à estátua e, consequentemente, a Nabucodonosor. Todos se lançam ao
chão: sumos sacerdotes, soldados, judeus, babilônios. Todos.

Os piores medos de Daniel se concretizam quando seus amigos Hananias,
Misael e Azarias não se curvam. São os únicos a permanecer de pé, recusando-se a
venerar qualquer outro Deus que não seja o deles.

– Com todo o nosso coração, nós seguimos o Senhor – ora Azarias em voz
alta para o Deus de Abraão.

Os trombeteiros baixam seus instrumentos. A planície cai em silêncio, com
exceção dos gritos dos sumos sacerdotes, que exigem que os três judeus se ajoelhem.

– Nós buscamos a presença do Senhor – as palavras saem da boca de Misael.
A essa altura, os guardas já estão atravessando a multidão, ansiosos para dar

uma surra nos escravos estrangeiros. Mas os três permanecem de pé. Daniel observa
a cena ao longe com uma expressão sombria no rosto, pois sabe o destino que
aguarda seus amigos. Ao mesmo tempo, no entanto, sente-se orgulhoso de que eles
se recusem a adorar falsos ídolos.

– Oh, meus caros amigos. Agora a fé de vocês será testada – diz ele para si
mesmo.

Nabucodonosor está fervendo de raiva. O homem que no passado havia
cegado o rei Zedequias grita para Daniel:

– Quem são aqueles homens? O que há de errado com eles?
– Meu Senhor, eles são guiados apenas por Deus. Não se curvarão para

ninguém além Dele – explica Daniel.
Enquanto Daniel fala, os guardas capturam seus amigos. Daniel segue o rei de

perto enquanto Nabucodonosor se levanta às pressas do seu trono e sai de debaixo da
sombra do pavilhão. A multidão recua à medida que o rei segue a passos ټrmes em
direção aos transgressores. Daniel vem correndo atrás dele. Mais adiante, vê as
mãos de seus amigos serem atadas.

– Eles o servirão com lealdade por toda a vida, assim como eu – garante
Daniel a Nabucodonosor, buscando palavras tranquilizadoras que possam aplacar a
ira do rei. – Mas…

– Mas o quê? – retruca Nabucodonosor.
– Por favor, tente entender, Vossa Majestade – prossegue Daniel. – Apenas

Deus pode ser louvado.
Um sumo sacerdote havia se juntado a eles. Ele sabe que Daniel ganhara

prestígio ao interpretar o sonho do rei e está decidido a reaټrmar sua própria
autoridade.

– Isto é alguma tolice em que vocês, estrangeiros, acreditam? Que o seu Deus é



mais poderoso do que nosso glorioso rei? – pergunta o sacerdote.
Daniel fica calado. Não é hora de discutir.
É Nabucodonosor quem quebra o silêncio.
– Seus amigos irão se curvar… ou eu os obrigarei a fazê-lo.
Porém, mesmo quando os guardas tentam forçar os três israelitas a se

ajoelharem, eles não dizem uma só palavra de louvor ao rei. Parecem não ter medo,
o que desencadeia a lendária fúria de Nabucodonosor.

– Vossa Majestade, nós não precisamos nos defender diante do senhor – diz
um deles. – Se formos atirados numa fornalha em chamas, o Deus a quem servimos
nos protegerá do fogo; Ele nos guardará de sua punição. Porém, mesmo que Ele não
nos proteja, queremos que saiba, Vossa Majestade, que não serviremos aos seus
deuses ou adoraremos a imagem de ouro que o senhor construiu.

– O que fazemos com algo que se recusa a vergar? – grita Nabucodonosor,
girando o corpo de raiva. – Nós atiramos no fogo!

As palavras ferem o coração de Daniel como um punhal. Nabucodonosor
olha diretamente para ele enquanto se dirige aos seus guardas:

– Queimem-nos.
Imediatamente, um soldado começa a cobri-los de óleo. Um segundo soldado

vem correndo em direção aos prisioneiros, carregando uma tocha. Nabucodonosor
agarra seu braço, pegando a tocha de sua mão. Com um rápido movimento, ele a
atira contra os três israelitas.

No mesmo instante, eles são engolidos pelas chamas.
Nabucodonosor sorri de satisfação e se volta para os sacerdotes, para que eles

possam compartilhar da sua alegria. Enquanto isso, Daniel ora com todo o fervor e
toda a fé de que é capaz:

– O Senhor ouve meu pranto. O Senhor ouve meus gritos por misericórdia. O
Senhor aceita minhas preces.

Quanto mais Daniel ora, mais sua voz ټca ټrme e determinada. Ele já não
teme pelos seus amigos, pois sabe que Deus está próximo. Em meio às chamas e à
fumaça ondulante, ele enxerga o vulto de uma quarta ټgura protegendo Hananias,
Misael e Azarias. A silhueta flamejante abençoa os três homens.

– O Senhor ouve meu pranto. O Senhor ouve meus gritos por misericórdia. O
Senhor aceita minhas preces – fala Daniel baixinho.

Mas não é só Daniel que consegue ver essa aparição. O rosto de
Nabucodonosor ټca lívido quando ele nota a presença misteriosa. Seus sacerdotes
balbuciam encantamentos, invocando a proteção de seus próprios deuses. Esses
homens passaram toda a vida aټrmando serem religiosos, mas, até agora, nunca
tinham visto ou sentido de fato a presença de Deus.

– O Senhor ouve meu pranto. O Senhor ouve meus gritos por misericórdia. O
Senhor aceita minhas preces – continua Daniel.

As chamas se apagam. Os três vultos ajoelhados de Hananias, Misael e



Azarias estão cercados de fumaça. Quando ela se dissipa, os três homens se
levantam. Estão ilesos e nem mesmo cheiram a fumaça. Com lágrimas nos olhos,
Daniel agradece humildemente a Deus.

Enquanto os sacerdotes se viram para fugir, desesperados para escapar da ira
que aquele Deus possa querer lançar contra eles, Nabucodonosor cai de joelhos. Ele
agarra a perna de Daniel em um gesto de súplica. Contudo, parece haver algo a
mais em seu gesto – algo pelo qual Daniel vinha orando havia muitos, muitos anos.

Este algo é fé. Nabucodonosor está profundamente impressionado com o
poder de Deus.

No auge da insensatez do rei, Deus havia se revelado. Seu poder estava ali,
diante dos olhos de todos. Orientado por Daniel, Nabucodonosor logo permite que os
judeus cativos adorem o seu Deus em paz.

O tempo passa. O grande rei da Babilônia está enlouquecendo; guardas o protegem
24 horas por dia. Seus súditos estão proibidos de vê-lo em seu palácio, pois
Nabucodonosor se comporta como um cão raivoso. Qualquer discussão racional
sobre libertar os israelitas está fora de questão. Contudo, embora rasteje de quatro
pelo chão, com os cabelos desgrenhados e os movimentos restritos aos limites do
aposento que ocupa, ele ainda é o rei.

Os mais de 20 anos que Daniel passara como escravo de Nabucodonosor
haviam aprofundado o relacionamento dos dois. Daniel já não é apenas um servo,
tampouco um simples oټcial respeitado da corte. Ele é indispensável ao rei,
desempenhando uma série de funções burocráticas e cerimoniais que garantem o
bom funcionamento do império babilônio. Mesmo das profundezas da sua loucura,
Nabucodonosor ainda sente grande admiração pela fé e pela eټciência daquele
estrangeiro.

Assim, se existe alguém que pode convencer Nabucodonosor a libertar os
israelitas, esse alguém é Daniel. Mas agora, naturalmente, ele é insubstituível.

A tarde vai pela metade quando a masmorra de Nabucodonosor é
destrancada. Uma porta pesada se abre. Daniel, agora com quarenta e poucos anos,
entra. Enquanto dois sacerdotes observam do lado de fora, ele carrega sem medo um
cálice dourado d’água até a jaula do rei no centro do recinto escuro.

De repente, uma cabeça se projeta em uma estreita nesga de luz. O rei devora
um bocado de comida de um prato no chão, então recua de volta para as sombras.
Tudo o que Daniel consegue ver de Nabucodonosor é um emaranhado de cabelos e
barba sujos e um par de olhos sombrios, malignos, que o encaram firme.

– Eis o maior rei e o homem mais miserável desta Terra de Deus – sussurra



Daniel. – Veja até onde seu orgulho o levou. Meu povo está tão acorrentado à
Babilônia quanto o senhor a esta jaula.

Daniel diz essa última frase com grande pesar. Isso não é de seu feitio, pois é
conhecido por seu coração alegre. Ao ouvir suas próprias palavras, pede perdão a
Deus por sua ingratidão. Daniel baixa os olhos para o seu senhor e mestre terreno.
Então, pousa com cuidado o cálice dourado no chão. Os sacerdotes continuam a
observá-lo, sem saberem ao certo o que Daniel pretende com aquilo.

– Shh – faz Daniel em tom tranquilizador. – Venha. Está tudo bem.
Nabucodonosor se aproxima de quatro e bebe a água como um cachorro.

Com brandura, Daniel informa ao rei sobre as novas profecias referentes ao destino
dos israelitas e dos babilônios.

– Sinto lhe informar, senhor – fala Daniel, certiټcando-se de que os sacerdotes
não possam ouvi-lo –, mas Ele se compadecerá dos israelitas. Deus diz que
Jerusalém deve ser reconstruída, e que as grandes fundações do Templo devem ser
novamente assentadas.

As palavras não signiټcam nada para Nabucodonosor. Ele já perdeu por
completo a sanidade.

A profecia se concretiza, mas não de imediato. Vinte e três anos após a morte
de Nabucodonosor, durante os quais quatro reis fracos e corruptos assumem o
poder, um novo rei chega à Babilônia. Ele vem montado em um magníټco cavalo
branco e lidera um exército de dezenas de milhares de soldados. Este homem vem do
Oriente e usa uma pesada coroa de ouro, para que todos reconheçam sua majestade.
Há três anos que este rei de toda a Pérsia vem ampliando seus domínios. Ele
conquistou tudo em seu caminho, e seu próximo alvo é a Babilônia. Este seria o
maior prêmio de todos: sua porta de entrada para o Ocidente e para o Sul, que
abriga as riquezas do Egito e de Israel.

No alto de uma torre no centro da cidade, com um grupo de ministros da
corte, Daniel observa o exército se aproximar. Seus amigos da vida inteira,
Hananias, Misael e Azarias, estão junto dele. Todos já têm por volta de 60 anos,
tendo passado a maior parte de suas vidas naquela terra estrangeira. Mas não a
chamam de lar. Jamais chamarão. Não temem o novo rei – em vez disso, lhes dão
as boas-vindas. Para eles, trata-se de um libertador. Daniel havia se informado
sobre o novo soberano, e sabe que os povos de cada território conquistados pelos
persas permaneceram livres para viver e adorar de acordo com suas próprias
tradições. Daniel sorri e diz:

– Ele trará a liberdade para nós, os exilados.



Os sumos sacerdotes haviam instaurado o caos na cidade. Proibiram orações.
Chegam inclusive a assassinar o último rei da Babilônia como símbolo de sua
lealdade ao rei persa que estava prestes a chegar. Daniel e seus amigos descem da
torre e seguem em direção à praça principal da cidade a tempo de ver o rei pender da
forca, com o pescoço quebrado. Suas pernas estão atadas na altura dos tornozelos, os
braços atrás das costas. Nenhum capuz cobre seu rosto, de modo que ele ټta seus
antigos súditos com olhos sem vida. Os sacerdotes sorriem com malícia, recusando-
se a deixar que os soldados babilônios cortem a corda para soltá-lo antes que o novo
rei veja o que eles ټzeram. Sua esperança é cair nas graças do novo soberano ao
permitir que ele conquiste a Babilônia sem encontrar resistência. Enquanto Daniel e
seus amigos observam a cena, os sumos sacerdotes ordenam que os guardas retirem
as gigantescas vigas de madeira que protegem os portões maciços e impenetráveis da
cidade. Com o coração pesado, os soldados obedecem e assistem, passivos, ao
exército persa chegar. Sabem que em breve serão massacrados pelos homens do
novo rei e entregues aos abutres.

O persa chega à praça da cidade e avalia sua mais recente conquista. Não é
recebido por nenhum rei; ninguém vem lhe entregar formalmente o controle da
cidade. Os sumos sacerdotes, apesar de toda sua astúcia, têm medo de confrontá-lo.
Os soldados babilônios estão prostrados no chão, na esperança de que esse gesto de
subserviência consiga salvar suas vidas.

Daniel, Hananias, Misael e Azarias caminham até o centro da praça,
passando pelos soldados, cortesãos e aristocratas persas em suas montarias. No
mesmo instante, os sacerdotes criam coragem e se adiantam, pois não querem que
Daniel se dirija ao novo rei antes deles. Daniel pode insistir que o governante persa os
condene à morte. Em pânico, os sacerdotes saem correndo para lhe dar as boas-
vindas, entoando hinos pomposos em sua homenagem.

Como conselheiro real, somente Daniel possui o direito de negociar com um
rei. Enquanto abre caminho pela praça, ele sabe que deve pedir ao novo soberano
que liberte os israelitas da escravidão, cumprindo assim o papel especíټco dos persas
na profecia de Deus.

Porém, antes que Daniel consiga chegar até ele, uma dupla de sacerdotes
corpulentos agarra seus braços e puxa o israelita para o lado.

– Preciso falar com o rei – protesta Daniel. – Ele está à minha espera.
– Claro – diz um dos sacerdotes –, mas, como pode ver, o rei está ocupado. Já

providenciamos uma audiência particular. Tenha a gentileza de nos acompanhar.
Daniel observa, impotente, o novo rei ser escoltado dali. Então, é conduzido até

o palácio e deixado sozinho, perguntando-se o que os sacerdotes estariam tramando.
Doze longas horas depois, ao cair da noite, Daniel descobre. Ele está na nova

sala do trono do rei persa, rodeado de sacerdotes. Eles apontam, zombam, gritam e
lançam acusações e insultos contra o israelita.

Daniel olha de um para o outro, sem dizer nada, mas assimilando cada



calúnia. O novo rei, que adquiriu uma vasta sabedoria em seus muitos anos de
conquistas, sabe que não deve interromper cerimônias religiosas. Ouve em silêncio,
analisando Daniel e os sacerdotes.

Um deles se aproxima de Daniel. Lança-lhe um olhar dos pés à cabeça, como
se examinasse um animal em um zoológico. O sacerdote funga e recua, enojado.

– Feiticeiro – diz ele em tom de acusação. – Você invoca demônios. Nem tente
negar.

Isso desperta o interesse do persa.
– Explique-se – ordena ele do trono.
– Ele envenenou a mente do nosso antigo soberano, o grande rei

Nabucodonosor – sibila o sacerdote. – Transformou-o em um animal selvagem!
Daniel permanece impassível. Sua fé faz com que ele não tema homem algum.

Parece quase entediado. Essas acusações não são nenhuma novidade.
– E ele não está sozinho – exclama outro sacerdote. – Certa vez, seus três

amigos desafiaram a morte com a ajuda de um demônio de fogo.
– E ele profetizou a desgraça trazida pelos governantes babilônios – disse um

terceiro. – Chegou até a dizer ao nosso rei que ele “foi pesado na balança e achado em
falta. Seu reino será dividido…”

Daniel aproveita a oportunidade e completa:
– “… e entregue aos persas.” – Ele se volta para o rei. – Eu profetizei que a

Babilônia lhe seria entregue, Majestade. Foi a vontade de Deus.
Os sacerdotes se recusam a ser contrariados.
– Mas quem garante que você não tornará a invocar este deus demoníaco para

fazer o mesmo outra vez?
– Deus é justo. – Os olhos de Daniel são como duas pedras de gelo quando ele

responde ao sacerdote. – Os virtuosos não têm nada a temer.
O sacerdote fica furioso. Ele é um homem de muitos deuses.
– Não reconhecemos esse deus – rebate, ignorando Daniel para se dirigir

diretamente ao rei.
O grande erro de Daniel é discutir com aqueles homens em vez de apelar para

a razão de um governante sábio.
O sacerdote prossegue:
– Quem garante que também não será a vontade do deus dele que tenhamos

um novo rei, e depois outro, e depois outro? Digo com toda a certeza que este homem
é um feiticeiro e indigno de conټança. É por isso que proibimos qualquer tipo de
oração, uma lei que acreditamos que o senhor, com sua sabedoria, desejará manter.

O rei olha para Daniel. Esta é sua chance de convencê-lo de que precisa libertar
os israelitas.

– O senhor me permite que eu lhe ofereça mais uma das profecias de Deus? –
pergunta Daniel com humildade.

Ele é interrompido novamente por um dos sacerdotes.



– Não, seu demônio. Chega de suas palavras ardilosas.
O rei persa, no entanto, ergue uma das mãos para pedir silêncio. Ele assente,

dando permissão a Daniel.
O israelita se aproxima do trono.
– Vossa Majestade, a profecia diz o seguinte: “Há um rei cuja mão direita eu

tomo na minha, para subjugar as nações em seu caminho e despir outros reis de
suas armaduras, para abrir as portas à sua frente, de modo que elas não tornem a se
fechar.” – Com essas palavras, Daniel faz uma mesura.

– Ora, é óbvio que ele iria dizer isso! – exclama um sacerdote.
O novo rei analisa o olhar de Daniel com atenção, em busca de sinais de má-

fé ou ټngimento. Os olhos de Daniel permanecem ټrmes e, enquanto responde à
acusação do sacerdote, o rei se vê intrigado por aquele israelita e sua capacidade de
manter a calma e a compostura diante de tamanha hostilidade.

– Sim – responde o rei. – É o que qualquer homem diria, quer fosse verdade
ou não.

O novo rei está dividido: havia herdado um clero poderoso, cuja cooperação
será essencial para a estabilidade do seu governo. Mas, por outro lado, os sacerdotes
claramente temem o Deus de Daniel. Ele deve escolher com sabedoria. Será que
também devo temer o Deus de Daniel?, pergunta-se o rei. Ou será que esses judeus e o
Deus deles não valem tanto esforço? Sua política de conciliação, que funcionou tão
bem durante outras inúmeras conquistas, de repente lhe parece precária.

Então, tudo para de repente quando Daniel começa a se comportar de maneira
estranha. Ele está imóvel, de olhos fechados. O rei percebe que ele balbucia, mas não
sabe dizer se Daniel está orando para o seu Deus ou invocando um demônio. Uma
coisa é certa: Daniel não está demonstrando respeito por seu novo soberano.

O persa se agita como um leão despertando do seu sono para caçar. Ele se põe
de pé e ruge sua reposta, abalando todos os presentes e interrompendo de forma
abruta os murmúrios de Daniel.

– Eu sou o rei do mundo. Um grande rei. Um governante poderoso. Sou o
soberano da Babilônia. Rei de todos os judeus em minha nação. E meu veredicto é o
seguinte: de hoje em diante, os judeus devem renunciar aos seus costumes e rituais.

Com essas palavras, ele vai embora da sala do trono, deixando para trás um
Daniel aturdido e um bando de sacerdotes satisfeitos e orgulhosos de si mesmos. Eles
olham com arrogância para Daniel, que se sente derrotado e traído.

As profecias de Isaías se mostraram falsas. Os sonhos que Daniel acalentava
há tanto tempo estão arruinados – e não só os seus, mas os de todo o povo judeu.
Por mais de quarenta anos, o povo escolhido se agarrara àquele ټapo de esperança
em seu exílio. Os ombros de Daniel se curvam à medida que ele deixa a sala do
trono, com o coração devastado. Encontra um canto isolado no corredor e pressiona
a cabeça contra a parede de pedra fria, tentando desesperadamente encontrar sentido
no que acaba de acontecer. Reage àquele fracasso da única maneira que conhece:



orando.
– Oh, querido Deus. Eu decepcionei Israel. Decepcionei o Senhor. Estamos

mais distantes do que nunca da liberdade. Como não pude prever isto? Por que não
falei mais?

Mas orações foram proibidas no reino do governante persa. Enquanto Daniel
ora no corredor, os sumos sacerdotes passam por ele e se apressam para registrar
seu delito. A pena para quem descumpre ordens diretas do rei é a condenação
imediata à morte, e é óbvio que Daniel está descumprindo ordens. O rei será
informado desse ato de insubordinação.

Daniel é capturado e atirado nas masmorras. Os guardas, que normalmente
ostentam o mais completo destemor, parecem aٽitos e amedrontados ao abrir a
porta da cela, empurrá-lo para dentro dela e trancá-la logo em seguida. A coragem
deles só retorna depois que Daniel está atrás das grades e não oferece perigo. Ao
contrário dos sacerdotes, os guardas não se regozijam, limitando-se a desviar o
olhar de Daniel com uma expressão triste nos rostos. Depois de o verem por tantos
anos na corte, os guardas o conhecem bem. Ninguém jamais viu Daniel falar com
rispidez, humilhar subordinados ou espalhar boatos. Sua capacidade de manter o
equilíbrio sob pressão é lendária. Aconteça o que acontecer, Daniel é sempre humilde
e otimista. Os guardas nunca veem outros membros da corte agirem dessa forma.
Pelo contrário, a arrogância e a dissimulação dos demais muitas vezes fazem com
que eles se sintam inferiorizados. Prender Daniel nas masmorras é uma das ordens
mais duras que eles já haviam precisado cumprir.

Daniel está intrigado. Por que foi apenas jogado na prisão? Ele é capaz de
suportar a solidão de uma cela. Talvez o rei mude de ideia sobre sua sentença de
morte. Tudo é possível em Deus. Ele se vira para examinar seu novo lar. A única luz
entra pelo pequeno espaço entre as barras da porta de madeira pesada. Daniel aperta
os olhos para a escuridão. A cela é enorme. Na extremidade oposta, ele consegue
divisar vultos adormecidos dos outros prisioneiros. Os homens parecem
excepcionalmente grandes e, quando Daniel dá um passo na direção deles, percebe
que exalam um odor peculiar. Aqueles homens são quase animais selvagens.

Daniel se aproxima com cautela, tomando cuidado para não assustá-los.
Mas, de repente, se dá conta de que seus companheiros não são homens. Aquilo não
é uma cela. Um fluxo de adrenalina corre pelas suas veias e seu coração se encolhe de
medo quando os vultos se revelam. Horrorizado, Daniel percebe que foi atirado na
cova dos leões. O novo rei persa não só o havia condenado à morte; estava
colocando um ponto ټnal em qualquer conversa sobre o Deus de Abraão ao fazer



com que o seu corpo fosse estraçalhado.
Daniel está prestes a se tornar um exemplo do que acontece no reino do novo

soberano quando um homem ora. Ele será comido vivo. Sua carne será arrancada
dos ossos enquanto seus gritos por ajuda ecoam pelos corredores. Crianças ouvirão
histórias sobre esse dia para se lembrarem de que o persa é seu único rei.

Quando um dos leões enټm se mexe, Daniel ټca totalmente imóvel. É um
macho, seu rosto envolvido por uma juba indomável. O corpo do animal tem no
mínimo 2,5 metros de comprimento, suas patas tão grandes quanto a cabeça de
Daniel. Ele se levanta e anda lentamente em sua direção, as almofadas macias das
magníټcas patas não fazem o menor ruído contra o chão de pedra. Ele ruge – é o
som da própria morte. Um instinto primitivo no cérebro de Daniel o instiga a dar
meia-volta e correr. Mas ele não o obedece; fazer isso seria loucura. Uma lágrima se
forma no canto do seu olho enquanto o leão se aproxima. Daniel deita no chão e
enrola seu corpo em posição fetal, encolhendo-se o máximo possível. A umidade da
cela em seu rosto lhe traz algum alívio enquanto ele aguarda a morte iminente. A
essa altura, os outros leões também já acordaram. Daniel não faz ideia de quantos
são. Poderiam ser três. Ou o dobro, talvez. Eles rugem e bufam ao se reunirem.
Daniel aperta os olhos com força, sabendo que não há a menor chance de lutar
contra aquelas feras.

Mas então ele se lembra de uma maneira.
– Senhor, ouça-me. Não fazemos preces ao Senhor por sermos justos, mas por

conta da Sua grande misericórdia. – Ao orar, Daniel é invadido por uma sensação
de tranquilidade. Ele percebe que Deus está lhe trazendo esta paz enquanto aguarda a
morte. Então, prossegue: – Obrigado, Deus. Obrigado pela minha vida e pelas
muitas alegrias que tive. Obrigado pelo Seu amor. E obrigado, mesmo agora, pelo
que está prestes a acontecer. Pois sei que esta é Sua vontade, e que um bem maior
virá da minha morte.

Daniel se enrosca ainda mais. Os leões agora estão bem em cima dele. Daniel
então sabe como uma presa deve se sentir nas grandes planícies do deserto quando
um predador se agiganta diante dela, preparando-se para um banquete. Seu
desamparo é total. As lágrimas correm livremente pelo seu rosto, empoçando-se no
chão. Daniel pensa em todas as pessoas que ama e que jamais tornará a ver. Pensa
na exuberância do nascer do sol e no magníټco espetáculo das estrelas brilhando no
céu noturno. Todas essas maravilhas da vida estão prestes a lhe ser tiradas neste
momento de agonia e terror.

– Suas palavras são ouvidas – diz uma voz.
Lenta e cautelosamente, Daniel ergue a cabeça. As lágrimas escorrem pela sua

face.
Um anjo está parado diante dele.
– Você é inocente aos olhos do Senhor – diz o anjo.
Nesse instante, todo o temor de Daniel desaparece. Suas lágrimas secam. Seu



otimismo retorna. Ele desenrosca seu corpo e se levanta. Daniel fica parado diante do
leões, sem medo algum. O que tiver que ser, será. Os leões foram criados por Deus,
assim como os homens. E Deus tem domínio sobre todas as Suas criaturas.

Daniel está pronto para o que der e vier.

Daniel e seu Deus assombram os sonhos do rei persa. Ele acorda em pânico,
enxergando a verdade pela primeira vez, e sai às pressas da cama. Veste uma túnica
e atravessa correndo o palácio em direção às masmorras. Está desesperado para
salvar Daniel, sabendo que, se não o ټzer, a ira de Deus irá se abater sobre o seu
reino.

Mas o rei ainda não conhece o palácio. Ele corre por corredores iluminados
por tochas, errando diversas vezes o caminho enquanto tenta encontrar a cova dos
leões.

– O seu Deus é real – grita ele enquanto corre. – Ele irá salvá-lo.
Um longo corredor ټnalmente o conduz até as escadas que descem rumo às

masmorras.
– Abram a porta – berra o novo rei na calada da noite. – Abram a porta!
Desnorteados, os guardas não sabem o que lhes causa mais medo: a ideia de

abrir novamente as grades ou aquele estranho espetáculo, o rei persa correndo no
meio da noite, determinado a salvar a vida de Daniel.

– Por favor – implora ele, orando sem pudor ao Deus de Daniel –, que assim
seja, Senhor.

A grossa porta de madeira é escancarada. O rei entra no recinto. Os guardas
sacam suas espadas e fazem menção de acompanhá-lo, mas ele os dispensa com um
gesto. Um deles lhe oferece uma tocha, que ele aceita. As chamas iluminam o corpo
de um animal adormecido. Revelam também Daniel, igualmente adormecido, sua
cabeça pousada de forma bastante confortável no peito do leão.

O persa observa a cena, incrédulo. Daniel está totalmente ileso. O rei aponta a
tocha na direção de cada um dos leões – todos estão dormindo. Pasmo, ele se lembra
das palavras que Daniel lhe dissera, citando o profeta Isaías: “Há um rei cuja mão
direita eu tomo na minha, para subjugar as nações em seu caminho e despir outros
reis de suas armaduras, para abrir as portas à sua frente, de modo que elas não
tornem a se fechar.”

Daniel se levanta. O rei larga a tocha e o abraça. Então, os dois homens se
ajoelham e começam a orar.

Os anos de exílio do povo israelita chegaram ao ټm. O persa declara que os
judeus estão livres para voltar a Jerusalém, levando os tesouros saqueados de seu



Templo para que ele possa ser reconstruído.

Quarenta mil israelitas logo começam a marchar em direção ao oeste, de volta à
Terra Prometida. Enquanto a ټleira de exilados segue rumo ao sol de ټm de tarde,
Daniel não se junta a eles. Aquela é a sua vida e seu lar agora. Ele e Azarias
observam o povo judeu partir com os tesouros do Templo. Azarias suspira,
satisfeito, mas Daniel está tenso. Percebendo a aٽição de seu amigo, Azarias se volta
para ele.

– Qual o problema? – pergunta.
Quando começa a explicar, Daniel sente que uma nova profecia lhe está sendo

revelada: os israelitas têm enormes provações pela frente. Eles irão dar as costas
para Deus novamente, e ainda serão conquistados e escravizados por outras nações.

Daniel tem uma visão de uma grande besta – medonha, terrível e
poderosíssima, com dentes de aço, que devorará toda a Terra. Mas tem também
outra visão, do ټlho do homem, que virá para salvar o mundo, que receberá a
glória, a autoridade e a soberania. Povos, nações e homens de todas as línguas o
adorarão. Ele será chamado de Príncipe da Paz, Santo dos Santos, Senhor Deus
Todo-Poderoso. Descendente direto de Davi, este homem, como seu ancestral, será
chamado de Rei dos Judeus. Ele, no entanto, governará um reino muito diferente.



PARTE SEIS

ESPERANÇA



QUINHENTOS ANOS SE PASSAM. HÁ GUERRAS, derrotas e subserviência aos
impérios macedônio e romano. Os israelitas se reestabeleceram na Terra Prometida,
mas são governados por um fantoche romano chamado Herodes. Este Rei dos
Judeus vem de uma família convertida à fé judaica. Ele foi casado dez vezes,
assassinou uma de suas esposas e em breve matará dois de seus filhos. Sofre de crises
de paranoia, está há quarenta anos no poder e deve sua posição a ninguém menos
que Júlio César. Os judeus vivem oprimidos, numa atmosfera constante de medo e
tensão. No entanto, eles têm permissão para praticar sua religião sem temer serem
perseguidos.

Os judeus aprenderam a ter paciência durante seus longos anos sob o jugo dos
egípcios, babilônios, persas, gregos e agora romanos. De modo que pagam as
abusivas taxas exigidas por Roma, sabendo que os soldados se darão por satisfeitos
e os deixarão em paz. Eles aguardam, na esperança de que o Messias venha salvá-
los. Anseiam pelo ټm da pobreza e das mortes sem sentido pelas mãos de seus
opressores.

A revolução começa de forma discreta, sem aviso, no pequeno vilarejo de
Nazaré. José, um carpinteiro, está sentado em uma pequena sinagoga enquanto um
ancião lê trechos da Torá, o livro sagrado dos israelitas. José é descendente direto do
rei Davi, e sua vida gira em torno das Escrituras, do trabalho e da família.
Geralmente dedica seu tempo na sinagoga a preces silenciosas e à meditação, assim
como os homens ao seu redor, que vieram adorar a Deus e se perdem em sua
comunhão com Ele.

Hoje, José também está perdido… mas de amor.
Uma treliça separa os homens das mulheres. José havia se sentado de

propósito bem ao lado da divisória, para poder lançar olhares furtivos para sua
futura esposa. O nome dela é Maria, a mulher mais linda que ele já viu na vida.

– Maria, minha noiva – sussurra José para si mesmo, tomando o cuidado de
não murmurar as palavras alto o suټciente para os outros ouvirem. Elas causariam
confusão na sinagoga. – Você tem os olhos mais bonitos do mundo. E o sorriso
mais doce.

Maria, que é pura de coração e ora pelo ټm da maldade e do pecado, assim
como pela restauração da linhagem real de Davi, captura o olhar de José. Ela
ruboriza e vira a cabeça para o outro lado. Então, olha novamente para ele e seus
olhares se cruzam outra vez. Ambos sentem que possuem uma ligação profunda.

Maria é a primeira a desviar os olhos. José se obriga a prestar atenção nas
palavras do ancião, mas isso lhe parece quase impossível. Ele anseia loucamente
pela maravilhosa vida que construirá com Maria assim que se tornarem marido e
mulher. José não é um homem de grande visão; mesmo que fosse, ainda não
poderia imaginar quanto suas vidas em breve se tornariam extraordinárias. Ele
precisará de cada gota de sua fé em Deus para compreender o que está prestes a
acontecer.



A poeira sopra pelas ruas. Ouve-se o som de pés marchando e o retinir de metal
contra metal. Uma tropa de soldados segue pela estrada, com suas espadas,
armaduras e escudos a reluzir sob o sol quente da Judeia. Eles vieram coletar os
tributos para Roma, e logo irão de casa em casa, saindo com fardos de tecido,
artigos de couro, sacas de frutas e grãos frescos e até animais de pequeno porte.

É um dia como outro qualquer, e Maria está no meio de seu caminho quando
um anjo do Senhor surge diante dela.

– Maria – diz ele com brandura –, eu sou Gabriel. Não tenha medo. O Senhor
está com você, que foi abençoada por Ele. Logo você dará à luz um ټlho e o
chamará de Jesus. Ele será grande e será chamado Filho do Altíssimo.

– Como pode ser? – pergunta ela. – Ainda sou virgem.
– O Espírito Santo virá sobre você. E o poder do Altíssimo a cobrirá com Sua

sombra.
Maria pressiona as mãos contra o próprio ventre, como se já conseguisse

sentir uma energia ali dentro.
– Sou uma serva do Senhor. Que aconteça comigo conforme suas palavras –

diz ela a Gabriel.
Depois que o anjo desaparece, ela corre as pontas do dedos pelo seu abdome.
– Jesus – sussurra. – Eu o chamarei de Jesus.

Maria esconde sua gravidez pelo máximo de tempo possível, sem saber como
explicá-la a José. Durante os primeiros meses, ela vai morar na região montanhosa
da Judeia com sua prima Isabel, que também está grávida e será mãe de João
Batista. Quando retorna, José percebe que ela carrega um ټlho, pois isso já está
óbvio.

– Conte-me o que aconteceu, Maria. Por favor.
– Aqui, não – diz ela com lágrimas nos olhos.
– Onde, então?
Os dois são proibidos de ټcar sozinhos antes do casamento, mas Maria não

tem escolha. Ela leva José até o curral de ovelhas de seu pai e fecha a porta.
Levantando a túnica o mínimo possível, ela revela seu ventre intumescido e conټrma
as suspeitas de José. Ele aperta os olhos com força.

– Maria? Quem fez isso com você? O que você fez? – Ele está furioso, se sente
traído, confuso, tolo.



– José, deixe-me explicar. – Maria se esforça para manter o controle. Nunca
tinha visto José daquela forma. Normalmente, ele é sereno e forte; agora, está à beira
das lágrimas. Ela pega suas mãos calejadas. Está perdidamente apaixonada por
aquele homem, de modo que sofre ao ver seu coração partido daquele jeito. Maria o
obriga a olhar dentro dos seus olhos. O futuro dos dois depende das palavras que
está prestes a dizer… assim como o futuro de toda a humanidade. – José – sussurra
ela. – Não estive com ninguém. Eu juro. Sou virgem. Isto é obra de Deus. Um anjo
do Senhor surgiu para mim e me disse que eu ټcaria grávida. Esta criança será o
Messias.

José se limita a encará-la, horrorizado.
– Estou falando a verdade.
José se afasta e começa a andar de um lado para o outro, como um animal

enjaulado.
Maria torna a estender a mão para ele.
– Meu amor, por favor, acredite em mim. Estou dizendo a verdade.
– Eu quero acreditar – diz ele baixinho. – Mas Deus não enviaria o Messias

para pessoas como nós. – Ele abre a porta e sai do curral, sem olhar para trás. É só
então que aquele homem grande como uma montanha se permite chorar.

José tem uma casa para construir nas fronteiras da cidade. Mas isso pode esperar.
Ele vaga sozinho pelas ruas de Nazaré, falando consigo mesmo:

– O que vamos dizer? O que contaremos aos pais dela? Está claro que devo
rejeitá-la. Não tenho escolha. – Mas a dor que acompanha a simples ideia de uma
vida sem Maria logo se instala em seu peito. O sofrimento é insustentável, quase o
impede de respirar. A dura verdade é que, se José abandonar Maria, tanto ela quanto
a criança se tornarão párias. Serão obrigadas a viver nas ruas, como mendigos
entregues à própria sorte. – Deus, venha em meu auxílio – ora José. – Ajude-me a
encontrar uma maneira de fazer a coisa certa.

José se recosta em um muro, imerso em pensamentos. As pessoas olham para
ele, intrigadas. Ele não se importa. José deixa sua cabeça cair e seus ombros se
encurvarem. Põe-se a orar de olhos fechados e entra em um estado onírico.

– José – diz uma voz. O anjo Gabriel surge, imponente, diante dele, o capuz de
sua túnica caído em volta do rosto suave e delicado. Os olhos parecem ټtar
diretamente a alma de José. Gabriel pega as mãos dele nas suas. – Tome Maria
como sua esposa – ordena. – Ela está dizendo a verdade. Maria é pura. A criança
que ela carrega vem de Deus.

Estupefato, José admira a beleza divina do anjo. O fardo que pesava sobre seu



coração desaparece. Ele seca uma lágrima de alegria. Em seguida, já não consegue
mais ver Gabriel. José desperta do seu sonho e sai correndo em direção à casa de
Maria para lhe dizer que acredita nela. Eles estarão sozinhos contra o resto do
mundo. É assim que vai ser. O bebê deles se chamará Jesus.

Esse nome signiټca “Deus liberta” ou “Deus salva”. Muitos em Israel
imaginam o Messias como um rei conquistador, nos moldes de Davi, um salvador
que os libertará da opressão romana. Deus, no entanto, tem algo muito mais
grandioso em mente. Ele continuará sendo Deus, mas também se tornará humano
através de Jesus. E salvará não apenas Israel, mas o mundo inteiro.

De tempos em tempos, os romanos exigem que seja realizado um censo.
Independentemente de onde vivam no momento, os cidadãos devem voltar à cidade
de origem de sua família para serem contados. Agora casados e felizes, José e Maria
amarram seus pertences no lombo de um jumento e partem para Belém, cidade
natal do rei Davi. O sol ainda não nasceu, e o ar está frio. A gravidez de Maria está
avançada demais para que ela viaje os 130 quilômetros a pé, então José a ajuda a
montar no jumento. Normalmente, é uma viagem que dura quatro dias, mas, por
conta da ameaça de ladrões no trajeto, José planeja seguir uma rota mais lenta e
segura que acrescentará mais três dias à jornada. Ele se inclina para beijar a barriga
de Maria, agarra as rédeas do animal e os conduz rumo à estrada poeirenta à beira
da cidade.

Assim que atravessam uma pequena colina e deixam Nazaré para trás, eles se
deparam com uma visão tão extraordinária que os olhos de José se arregalam. É a
estrela mais brilhante que ele já viu na vida, reluzindo límpida e baixa no céu. Seu
brilho é como uma lamparina que ilumina o caminho. José aperta a mão de Maria.
Este é um sinal de que Deus está com eles.

Maria e José não são os únicos a admirar a estrela. Nos arredores da distante
Babilônia, um príncipe sábio e astrólogo chamado Baltazar lança seu olhar para a
incrível luz celestial que paira sobre Jerusalém. Ele possui uma riqueza
incomensurável; suas vestes são feitas da mais ټna seda. Os soldados à sua volta
estão ali para protegê-lo dos bandidos em sua longa jornada. Baltazar vem seguindo
a estrela desde a Pérsia, atravessando montanhas em seu camelo até chegar à
Babilônia. Eles viajam à noite e dormem durante o dia, para seguir a estrela com



mais facilidade.
Baltazar é um homem erudito, que estudou as profecias de muitas crenças e

acredita que aquela estrela é um sinal de Deus. A visão incomum logo entedia seus
acompanhantes, que a consideram um simples fenômeno cósmico. Baltazar a
analisa detidamente todas as noites, certo de que duas grandes forças estão se unindo
diante dos seus olhos: em primeiro lugar, o poder de Deus sobre os céus; em
segundo, as palavras dos profetas Dele, que são igualmente poderosas.

– Uma estrela virá de Jacó – diz Baltazar, recitando o relato de Moisés no
Livro dos Números. – E um cetro se erguerá de Israel.

Baltazar não tem dúvidas de que aquela estrela anuncia a chegada de um
grande líder. Sente-se abençoado por estar vivo para testemunhar uma ocasião tão
importante.

– Talvez seja mesmo verdade. Talvez os profetas de Israel tivessem razão – diz
o sábio, estupefato.

Ele reúne seus homens às pressas, monta em seu camelo e segue noite adentro.
Seu destino é Jerusalém. Ele está ansioso para dar a Boa-Nova.

Baltazar, no entanto, está trazendo a Boa-Nova para o único homem em Israel que
não quer ouvi-la: o rei Herodes. O homem que governa Israel em nome dos
romanos, dominando seus compatriotas judeus com mão de ferro, se agarra ao
poder com um desespero paranoico. Até os menores rumores sobre tentativas de
tomar seu trono são imediatamente combatidos. Toda e qualquer dissidência é
esmagada. Todos os dissidentes são mortos.

Ele agora vaga pelo seu palácio, caminhando por um corredor de mármore e
ouro ornado com suntuosas tapeçarias. Herodes usa sandálias de veludo e arrasta os
pés pelo chão. Cada passo lhe causa uma dor extrema. Ele respira com diټculdade e
sua careca brilha de suor.

O capitão da guarda de Herodes o segue de perto, tomando cuidado para se
manter atrás do rei, que se move devagar. Andar ao seu lado poderia ser visto como
uma tentativa de se colocar em posição de igualdade, o que enfureceria Herodes e
talvez arruinasse a carreira do capitão.

– Você me traz notícias? – pergunta Herodes, precisando recuperar o fôlego
entre cada palavra.

– Mais problemas por parte dos fanáticos tementes a Deus, infelizmente –
responde o capitão.

– Certo – diz Herodes, proferindo uma sentença de morte: – Se eles amam
tanto assim o seu Deus, envie-os para junto Dele.



Maria e José estão cientes da crueldade de Herodes – e do fato de que sua viagem a
Belém os deixará a apenas oito quilômetros do palácio real. A noite está prestes a
cair. José monta acampamento na encosta árida de uma colina, embora ainda haja
luz do dia o suficiente para viajar mais alguns quilômetros.

– Ainda posso continuar – insiste Maria, com o rosto vincado de cansaço e
desconforto depois de mais um dia montada no jumento.

José sorri e acrescenta mais lenha à fogueira que está preparando.
– Você precisa repousar. Também estou cansado, assim como o jumento.

Vamos parar aqui.
Um jovem se aproxima, carregando um feixe de lenha. Entrega a madeira a

José em silêncio, que aceita a oferta enquanto o pai do rapaz pastoreia um rebanho
de ovelhas ao longe. José acena com a cabeça para agradecer ao pastor, e o jovem se
afasta correndo.

A jornada deles foi repleta de gentilezas como essa. Tanto Maria quanto José
estão começando a compreender as implicações do fato de que, em breve, ela será
mãe do Messias e será considerada abençoada por gerações e gerações.

Ela se encolhe diante do fogo enquanto um vendaval castiga a encosta da
colina. José se senta ao seu lado, cobrindo-a com uma manta grossa. Ela adormece,
e a grande estrela torna a surgir no céu noturno. José passará a noite quase inteira
acordado, certiټcando-se de que o fogo continue forte e mantenha sua amada e o
filho que ela carrega em seu ventre aquecidos.

Herodes olha para a noite que começa a cair. Ele vê aquela estrela incomum brilhar
ao leste, mas não lhe dá importância até que Baltazar, vestido de forma suntuosa, é
escoltado até a câmara real.

– Então, o que o traz aqui, ó príncipe? – pergunta o rei, sua voz ecoando dos
pilares de mármore.

– Gostaria apenas de saber se há algum pronunciamento oټcial sobre esses
sinais – pergunta Baltazar, tentando soar o mais respeitoso possível. Ele sabe que
Herodes tem a reputação de ser extremamente perverso.

Herodes encara seu convidado tentando decidir qual a melhor maneira de lidar
com ele.

– Que sinais? – pergunta.
– A estrela. A nova estrela que surgiu a leste. Eu tenho acompanhado sua



evolução. A estrela é sinal de que um grande homem está por vir.
Herodes lança um olhar fulminante para ele. Sem querer despertar a famosa

ira do governante, Baltazar na mesma hora pede que seus homens estendam seus
elaborados mapas astrais no chão de mármore. Então, se põe a explicar como foi
conduzido pela estrela até Jerusalém.

Mas Herodes não lhe dá ouvidos e se limita a encarar firme Baltazar.
– Todas as semanas – diz o rei, por fim –, alguém afirma ser o escolhido. Mas

geralmente essas pessoas não passam de loucos, tão fáceis de ignorar quanto de
silenciar. Está me dizendo que devo levar a sério seus mapas e sua crença em um
escolhido?

– Sim, Vossa Majestade, e muito – insiste Baltazar, tornando a gesticular para
que seus homens se aproximem. Desta vez, eles carregam presentes em seus braços.
– Trazemos para este escolhido presentes dignos de um rei.

Isso chama a atenção do governante.
– Um rei?
– Sim, Vossa Majestade. Este homem se tornará o Rei dos Judeus.
Um silêncio desconfortável cai sobre o recinto, a ponto de ser possível ouvir o

rastejar de uma cobra. Baltazar percebe que acabou de falar algo que não devia.
Herodes ergue as sobrancelhas.
– Ah, sim? – diz ele, seus lábios frisados.
– Sim, Vossa Majestade. Isto é obra de Deus. Foi profetizado. Os céus

anunciam a chegada Dele.
Herodes abre um sorriso caloroso, fingindo uma religiosidade que não possui.
– Um anúncio dos céus? É mesmo? Se é assim, devemos providenciar

imediatamente uma homenagem.
Herodes convoca o capitão da guarda e sussurra em seu ouvido.
– Traga-me os sacerdotes e escribas. Preciso falar com eles. – Então ele

dispensa Baltazar com um gesto, caminha até um terraço e lança seu olhar sobre
Jerusalém. Ali, em meio à escuridão e à desordem, a estrela brilha.

Herodes pragueja.
– Eu sou e sempre serei o Rei dos Judeus – promete a si mesmo. – E não

abdicarei do meu trono.

José acorda Maria de seu sono profundo ainda no meio da noite e carrega o jumento.
Ele anda depressa, conduzindo o animal encosta abaixo.

Pouco depois, Maria solta um gemido.
– Está quase na hora, José – diz ela.



– Estamos chegando a Belém. Vou me apressar – responde ele, apertando o
passo.

Maria está em agonia, abraçando o próprio ventre e tentando não gritar de
dor. Para sua surpresa, as ruas de Belém estão abarrotadas de gente, todas
procurando um lugar para dormir. Todos haviam viajado até lá para o censo. O
jovem casal olha à sua volta, perplexo diante da quantidade de pessoas.

– São milhares e milhares – exclama José. – Por que eles obrigam todos a se
registrarem ao mesmo tempo? – Ele puxa o animal, levando-o até debaixo de uma
série de arcos, onde uma multidão já está reunida. Os dedos rígidos e gelados de
Maria tremem ao se fechar em volta do braço dele.

– José?
Ele fica calado.
– José!
Há desespero na voz dela. O bebê está nascendo.
– Eu vou encontrar um lugar – responde José.
Ele deixa Maria e o jumento ali e sai correndo, em busca de algum local

aquecido e reservado em que ela possa dar à luz o bebê.
Mas não existe nada parecido em Belém esta noite. José recebe uma recusa

atrás da outra. Os donos das hospedarias são gentis, porém ټrmes: não há abrigo
em Belém para Maria e José.

Os pastores tomam conta de seus rebanhos, esperando pelo momento em que as
nuvens se abrirão para revelar a estrela brilhante que eles se habituaram a ver todas
as noites.

E lá está ela.
As ovelhas se acalmam e os pastores, tremendo por conta da umidade

noturna, se recostam para admirar a estrela, perguntando-se o que ela poderia
significar.

Herodes também está analisando a estrela, embora não com a mesma sensação de
paz que os pastores. Graças ao alerta de Baltazar, ele agora exige ver tudo o que foi
escrito sobre o tal Rei dos Judeus que fora profetizado. Meia dúzia de sacerdotes e
escribas folheiam alucinadamente páginas e mais páginas de textos sagrados na
biblioteca do Templo enquanto Herodes anda de um lado para o outro. Seu rosto



coberto de pústulas está vermelho de raiva.
– Onde está? – grita ele sem parar. – Onde está?
Aٽitos, os escribas trazem pilhas de pergaminhos das prateleiras, o suor

escorrendo de seus rostos.
– Aqui! – grita um sacerdote com empolgação. – No Livro de Miqueias.
– Leia – ordena Herodes.
– “Ele alimentará seu rebanho com a força de Deus, e eles viverão em

segurança.”
– Isso é tudo? – pergunta Herodes, intrigado.
Outro sacerdote encontra uma referência diferente nas Escrituras.
– Não, Vossa Majestade. Tem mais. Veja esta passagem de Isaías: “E então o

próprio Deus dará um sinal. A virgem conceberá e dará à luz um ټlho, que irá
chamar de Emanuel.”

Um sacerdote mais velho, perdendo de repente o medo de falar, acrescenta
mais uma frase: “E ele será chamado de Maravilhoso Conselheiro, Deus Todo-
Poderoso, Pai Eterno, Príncipe da Paz.”

Quando termina de ler, o sacerdote ergue os olhos para Herodes, que o encara
firme.

– Sou eu quem trago a paz – rosna o soberano. – Vocês acham que uma
criança poderia fazer isso?

Silêncio.
Então, o sacerdote mais velho pigarreia.
– Está escrito – diz ele, solenemente.
Herodes parte para cima do homem, agarrando-o pela túnica.
– Ah, está? É mesmo? Bem, e por acaso está escrito onde este príncipe

poderoso, a resposta para todos os nossos problemas, irá nascer?
O sacerdote mais velho continua imperturbável.
– Em Belém. Será em Belém. Segundo Miqueias: “Belém… de você virá um

governante que será o pastor do meu povo, Israel…”
O capitão da guarda se aproxima e arrasta o sacerdote dali. O velho, no

entanto, se recusa a ser silenciado. Mesmo enquanto é expulso da biblioteca do
Templo, prestes a enfrentar a morte, ele continua a recitar a profecia.

– “Israel estará abandonado até o momento em que aquela que sofre as dores
do parto der à luz. E o restante dos seus irmãos retornará para se juntar aos
israelitas. Ele se erguerá e conduzirá seu rebanho com a força do Senhor.”

O sacerdote então conclui:
– “E sua grandeza chegará aos confins da Terra.”



Maria entra em trabalho de parto. Tudo o que lhe importa é trazer seu ټlho em
segurança para o mundo. José ainda não encontrou um lugar para ela dar à luz.
Um cidadão de Belém se apieda do jovem casal e os conduz até uma pequena
caverna usada como celeiro, que cheira a excrementos de animais e grãos. Ovelhas e
vacas se amontoam no pequeno espaço. José e Maria entram ali às pressas.

O bebê está nascendo.

Herodes deixa a biblioteca do Templo e volta ao palácio. As palavras dos sacerdotes
ecoam em seus ouvidos enquanto ele atravessa o pátio. Como se a visita de Baltazar
tivesse desencadeado uma longa série de más notícias, Herodes ټca chocado ao ver
outro grupo chegar ao palácio para prestar seus respeitos. Dois soberanos núbios,
vestindo túnicas e coroas ornamentadas, apontam para a estrela.

– Mais deles – balbucia Herodes. – O que está havendo? O mundo inteiro está
sabendo disso? Essas pessoas vêm ao meu país, ao meu palácio, e me perguntam
sobre o rei que está vindo tomar o meu lugar.

A mente de Herodes, no entanto, é ardilosa. Quando se aproxima dos Magos,
seu tom de voz e a expressão em seu rosto já estão bem diferentes.

– Meus senhores – diz ele com doçura. – Sejam bem-vindos. Tenho uma
notícia extraordinária para lhes dar: o rei menino que estão procurando nascerá na
cidade de Belém. – Ele abre um largo sorriso. – Quando o encontrarem, por favor,
venham me dizer onde ele está para que eu possa ir pessoalmente prestar minha
homenagem. Mais do que qualquer outro, é minha obrigação fazê-lo.

De repente, o rei tosse com força. Sangue sai da sua boca. Seu rosto ټca lívido.
É óbvio que Herodes está muito doente. Uma infecção devasta seu corpo.

– O senhor tem certeza de que pode viajar nessas condições? – pergunta um
dos Magos.

– Sim – responde Herodes com gravidade, limpando a boca com as costas da
mão. – É claro que posso.

José ergue o pequeno recém-nascido em direção à luz. Um sorriso maravilhado se
espalha pelo seu rosto, pois ele nunca havia sentido tamanha alegria. Ele entrega a
criança a Maria. Quando segura seu ټlho, o menino Jesus, o rosto dela, antes
cansado e abatido, fica radiante de alegria.

Uma multidão começa a se reunir. A estrela havia conduzido muitas pessoas



àquele local. A mesma intervenção celestial que levou Maria e José a Belém também
havia espalhado a notícia para aqueles que mais precisam ouvi-la: moradores da
região e das cidades vizinhas, pastores e pessoas comuns. São essas pessoas que Jesus
veio salvar e, para elas, estar presentes naquele pequeno celeiro naquela noite fria é
um momento único, o maior desde o início dos tempos. Eles estão testemunhando a
aurora de uma nova era – o surgimento de uma nova aliança entre Deus e a
humanidade.

Entre o palácio de Herodes e Belém, o príncipe Baltazar, montado em um
camelo adornado, cumprimenta os sábios núbios e passa a seguir lado a lado com
eles. O grupo cavalga seus camelos com elegância, extasiado diante da perspectiva de
conhecer este novo grande salvador. Nenhum deles compreende em sua totalidade
quem é Jesus e o que ele representa, mas, naquela noite, no coração de cada um deles,
Belém parece ser o centro do Universo.

Na caverna, a multidão oferece preces e pequenos presentes para a criança.
Alguns se curvam, outros choram de alegria. Um jovem pastor – o mesmo que
oferecera a José um feixe de lenha poucas horas atrás – dá um passo à frente para lhe
entregar algo muito mais precioso: um cordeiro.

José ټca agradecido, mas a verdade é que mal dá atenção ao presente. Ele
sorri para Maria. Ela está tão fascinada pelo ټlho que não consegue parar de olhar
para Jesus. Nunca viu algo tão precioso ou capaz de encher seu coração de amor
com tal intensidade.

Um reٽexo brilha perto da gruta e chama a atenção de José. O sorriso dele
desaparece. O aglomerado de camponeses, crianças e pastores se separa enquanto
uma comitiva real abre passagem de forma silenciosa e eټciente. A multidão recua,
os olhos baixados em sinal de deferência.

José fica receoso. A última coisa que quer é ter problemas.
Baltazar dá um passo à frente. Ele veste suas roupas mais requintadas e usa

uma coroa de ouro. Contudo, não se comporta de forma majestosa.
– É com humildade que me apresento – balbucia ele, ajoelhando-se. Ele traz

presentes para o recém-nascido. Baltazar olha para Maria e lhe diz: – Minha
senhora, creio que seu ټlho seja o escolhido para governar o seu povo. – José percebe
que deveria se curvar diante de Baltazar, mas, antes que possa fazê-lo, o príncipe se
prostra no chão. – Qual é o nome dele? – pergunta à Maria.

Maria beija a testa da criança com carinho.
– Jesus – diz ela a Baltazar, surpresa ao ver que os núbios também vieram

para ver a criança. – O nome dele é Jesus. – Todos aqueles reis magníټcos se
prostram no chão sujo diante do recém-nascido.

A multidão começa a se dispersar, sumindo na escuridão da noite. Os Magos
não retornam para contar a Herodes o que viram, ou que encontraram Jesus, pois
são informados em um sonho das más intenções do soberano. Eles voltam a suas
respectivas nações por uma rota diferente.



Exaustos, Maria e José ټcam sozinhos pela primeira vez desde o nascimento
de Jesus. Os animais estão adormecidos em seus estábulos, e logo os pais de
primeira viagem também caem em um sono profundo. O bebê está embrulhado e
pousado sobre uma manjedoura, que por sua vez descansa sobre um monte de feno.
José está deitado no chão ao lado dela, seus músculos doloridos por conta dos longos
dias de viagem. É bom descansar um pouco, e melhor ainda saber que seu ټlho veio
ao mundo em segurança. Pela manhã, poderão se apresentar para o censo. Em
breve voltarão para seu lar em Nazaré, onde o trabalho de José como carpinteiro o
aguarda.

Durante alguns dias eles ټcam na gruta, recobrando as forças. Então, certa
noite, José tem um sonho: ouve uma criança gritando e Maria chamando seu nome.
Olha para baixo e percebe que seus pés estão encharcados. Mas não de água. Sangue
se espalha pelas ruas. Logo, o sangue corre torrencialmente pela cidade, como uma
inundação. José luta para se manter de pé. O grito que era de uma só criança se
torna o lamento de centenas delas. José vê os soldados de Herodes. Ele chama por
Jesus. Ele não pode ser levado.

José acorda em pânico. O sonho lhe pareceu tão real que ele ټca pasmo ao
encontrar Maria e Jesus adormecidos, na mais completa paz. José, no entanto, sabe
que as aparências enganam. Ele é um homem diferente desde que foi visitado pelo
anjo Gabriel. Passara a ter uma crença muito mais profunda nas palavras dos
profetas depois que se tornou importante no cumprimento da profecia. Ele sabe que
Deus fala aos profetas de várias maneiras, inclusive através de sonhos. Tem absoluta
certeza de que o Senhor lhe trouxe aquela visão, e sabe o que deve fazer em seguida.

Ele se levanta e junta os seus pertences. Quando termina de arrumar tudo para
a viagem, acorda Maria do sono de que ela tanto necessita. José não percebe quanto
parece estar em pânico, ou a maneira estranha como se comporta. Maria olha para
ele, sem fazer ideia do que terá acontecido ao seu marido, sempre tão calmo e sereno.

José não tem tempo de explicar.
– Precisamos sair imediatamente daqui. Apenas confie em mim, Maria.
Ela puxa Jesus para si, abraçando-o com força, então assente para José e sai

correndo da gruta.
As mesmas pessoas que haviam visitado Jesus em seu nascimento vêm ao

auxílio de Maria e José. O fato de eles estarem partindo de Belém não passa
despercebido e, mesmo na calada da noite, estranhos vêm lhes trazer comida para a
viagem. Esses mesmos estranhos oram por eles, fazendo questão de olhar pela
última vez aquele bebê tão especial antes que ele desapareça.

Logo, Maria e José chegam aos limites da cidade. Perigo e incerteza os
aguardam pelo caminho. Eles se viram para lançar um último olhar para Belém.
Aquela pequena cidade sempre terá um lugar especial em seus corações, por mais
que tenham passado apenas alguns dias ali.

Olhando para o leste, Maria e José veem a grande estrela brilhar no céu como



uma bússola. Poucos instantes depois, já não conseguem ver Belém, o que é uma
boa coisa – eles fugiram bem a tempo.

Aurora. Os soldados de Herodes chegam à cidade. O capitão da guarda, um
homem que nunca se cansa de executar as barbaridades ordenadas pelo seu
soberano, lidera o ataque. Equipes de soldados se separam e vasculham as ruas da
cidade.

Como não obteve dos Magos a exata localização de Jesus, nem sequer uma
descrição de seus pais, Herodes envia seu exército a Belém para exterminar todas as
crianças do sexo masculino com menos de dois anos de idade. Ele acredita que
somente assim poderá garantir que o bebê correto seja assassinado.

Casas são invadidas. Soldados arrancam crianças dos braços de suas mães. A
matança é desumana. Os soldados de Herodes ceifam os bebês sem titubear.
Ninguém conta quantos inocentes são massacrados durante o expurgo, mas a única
criança que Herodes quer ver morta já havia escapado.

José executa um plano audacioso para salvar Jesus: ele irá atravessar um vasto
deserto para levar sua família ao Egito. José sabe que é uma estratégia arriscada;
nada lhe garante que o faraó será mais bondoso do que Herodes. Mas os romanos
também haviam ocupado aquela região, sendo que um grande número de judeus
que comungam da mesma fé voltaram para lá, tornando-a a segunda maior
comunidade judaica fora de Israel. Ele está refazendo os passos de Moisés na direção
oposta: partindo da Terra Prometida e cruzando o grande deserto pelo qual Moisés
vagou durante 40 anos para finalmente chegar ao Egito.

José, no entanto, pretende voltar para casa algum dia. Ele ama Nazaré e é lá
que gostaria de criar Jesus. Mas sua jovem família só poderá retornar depois que
Herodes estiver morto ou não for mais rei – o que acontecer primeiro.

Eles se estabelecem no Egito e aguardam. José ora por receber notícias de que
pode voltar para casa em segurança. Não precisará esperar muito.

Herodes levara uma vida de devassidão, e agora paga o preço por isso. Seu
rosto está inchado e coberto de feridas purulentas; suas juntas estão inٽamadas e seu
fígado não funciona bem, tornando difícil para ele comer ou beber sem sentir
desconforto; a má circulação causou inchaços e gangrenas nas extremidades de suas
pernas, praticamente o impossibilitando de andar. Sua mente também fraqueja. Ele



ca deitado na cama, esperando pela morte. Perto dele há uma mesa repleta deټ
pilões, almofarizes, ervas e cabeças de cobras. O médico de Herodes o faz beber de
um jarro contendo uma poção destinada a aliviar suas dores. O rei deixa sua cabeça
cair para um lado. Em poucos instantes, estará prestando explicações diante de Deus.

Décadas de ressentimento contra Herodes por conta da maneira como tratava os
sacerdotes, da sua subserviência a Roma, dos impostos excessivos e da brutalidade
dispensada aos seus súditos logo vêm à tona. Uma ira coletiva toma conta de
Jerusalém. Suas estátuas são derrubadas. Suas imagens são vandalizadas. O reino
de Herodes é dividido entre seus três ټlhos, que não conseguem controlar a nação
com a mão de ferro de seu pai. A anarquia se instaura. Três mil peregrinos que
tentam impedir que um templo sagrado seja saqueado são assassinados pelas
autoridades. Esses acontecimentos geram protestos e revoltas, o que faz com que
Roma envie suas próprias tropas para reestabelecer a ordem.

Os romanos possuem uma tradição de permitir que os povos sob o seu
domínio sigam suas próprias religiões, mas insubordinação política é algo que não
toleram. A pena para os dissidentes é a cruciټcação. Um homem é atado a um poste
alto com uma trave horizontal. Seus braços são estendidos ao longo da trave e
amarrados ali. Seus pés são pregados à tora vertical. Em alguns casos, pregos
também são fincados nas mãos do condenado para tornar a punição mais dolorosa.

Quando Roma ټnalmente consegue sufocar os distúrbios trazidos pela morte
de Herodes, mais de dois mil judeus já foram cruciټcados. Os vultos de seus corpos
pairam sobre as colinas ao redor da cidade como um alerta para qualquer um que
possa estar cogitando se rebelar. A paciência de Roma com os ټlhos de Herodes está
prestes a se esgotar – eles precisam assumir o controle de Jerusalém.

Jesus tem apenas cinco anos quando Maria e José deixam o Egito e voltam para
casa. A terra está calcinada. A estrada, ladeada pelos corpos dos crucificados.

– Oh, meu Deus. O que eles ټzeram? – fala baixinho Maria. Ela está mais
aٽita do que nunca. Lança um olhar para trás, em direção ao Egito, imaginando se
não seria melhor voltar e esperar mais alguns anos antes de retornar à sua cidade
natal. Maria puxa o jovem Jesus para perto de si e tenta cobrir-lhe os olhos com seu
xale. Eles seguem em frente.

– Devemos conټar em Deus – diz Maria com um suspiro. – Ele depositou sua



confiança em nós.
Enquanto segue montado no jumento com sua mãe, Jesus ټca fascinado ao

ver todos aqueles corpos pendurados nas cruzes. A jornada que tem pela frente não
lhe causa medo algum. É dominado por um sentimento de compaixão e serenidade.
José, por sua vez, não está tão tranquilo. Ele instiga o jumento, lançando um olhar
sombrio por todo o caminho.

A família retorna para Nazaré, a pacata cidade na região periférica de Israel
conhecida como Galileia. Os pais sabem que Jesus foi escolhido por Deus para fazer
algo especial. Seu prodigioso conhecimento das Escrituras às vezes pode ser um
pouco perturbador, por ser de tal forma complexo e abrangente para alguém tão
jovem, mas, fora isso, ele se comporta como um menino comum. Cumpre suas
obrigações em casa. Ajuda o pai no trabalho. Ama os animais. Passa uma parte do
dia com Maria, sua mãe adorada, que carregou em seu ventre o Filho de Deus e sabe
que sua vida será extraordinária. Às vezes, ele é uma criança tão normal que é difícil
para Maria e José se lembrarem de que um anjo certa vez lhes disse que ele é o
profetizado Rei dos Judeus.

Quando Jesus completa 12 anos, José decide que é chegada a hora de aprofundar a
educação de seu ټlho. Assim como no passado havia colocado Maria em cima de
um jumento para a longa viagem até Belém, ele agora faz o mesmo com Jesus e sua
esposa para uma jornada igualmente árdua com destino a Jerusalém. Mesmo no
auge da opressão e do desespero trazidos pelos romanos, a fé em Deus cresce a cada
dia em Israel. O povo ainda encontra tempo para exaltar a grandeza do Senhor.
Agora, mais do que nunca, precisam de rituais e cerimônias de adoração para
aliviar o fardo sobre seus ombros.

É por isso que José leva sua família a Jerusalém. Eles viajam até o grande
Templo para a cerimônia da Páscoa. É o maior festival do ano na Judeia, e
milhares de peregrinos que compartilham da mesma fé vão até a cidade todos os
anos para celebrá-lo.

O rosto de Maria se abre em um largo sorriso enquanto eles atravessam a
grande e milenar cidade, antigo lar de heróis do seu povo, como Davi, Salomão e
Daniel. As ruas estreitas e as grandes praças estão cheias de gente, e tanto ela quanto
José se deixam levar pela euforia.

E assim é durante toda a Páscoa: uma alegria atrás da outra. É o momento
mais feliz deles como família. Porém, assim que o feriado acaba e eles se preparam
para voltar para casa, algo terrível acontece: Jesus desaparece.

– Não consigo vê-lo – exclama Maria. Em um instante eles estão arrumando



suas coisas para ir embora, no instante seguinte, Jesus não está mais ali.
– Eu também não! – diz José, vasculhando freneticamente a multidão em

busca de algum sinal de Jesus.
Seu ټlho havia sumido; poderia estar em qualquer lugar. Maria e José têm

motivos reais para se preocupar, afinal, apenas uma dúzia de anos atrás Jesus estava
sendo caçado pelos soldados de Herodes.

Maria observa o rosto de cada criança que vê. Há tantas delas. Nenhuma é
Jesus.

– Por favor, Deus – ora ela –, por favor. Dê-me um sinal. Cuide do meu ټlho.
Diga a ele que eu estou aqui, que irei encontrá-lo.

Maria vê um grupo de rapazes carregando pombas e ovelhas até um local em
que animais estão sendo vendidos.

– Animais – grita Maria para José. – Ele adora animais!
Eles seguem os meninos e logo estão dentro do Templo. Maria imagina ter

visto Jesus e corre até um rapazinho que segura uma pomba, mas, quando o vira,
descobre que não é o seu ټlho. A criança se assusta e larga a ave. Ela sai voando em
direção ao centro do grande Templo. Os olhos de Maria seguem o trajeto da pomba.
A ave delicada aterrissa perto de um círculo de pessoas, que ouvem atentas um
sermão. São tantos os ouvintes que Maria e José não conseguem ver quem fala.

– Alguém está pregando – diz José para sua esposa. – Jesus iria gostar de
ouvir as palavras de um professor sábio e culto.

Maria e José correm até a beira do círculo no momento em que um velho
sacerdote questiona o pregador encoberto pela multidão.

– O que Deus fala sobre a justiça? – pergunta o sacerdote.
Eles ouvem uma voz muito familiar dar a resposta e começam a abrir

caminho até o centro da aglomeração.
– Está escrito em Isaías – diz a voz jovial do pregador – que um rei e seus

líderes devem governar com justiça. Eles devem ser um abrigo em meio ao
vendaval, um córrego no deserto e uma rocha que oferece sombra do calor do sol.

Maria e José abrem caminho até o centro do círculo. Quando lá chegam,
cados. Parado bem no meio de todos está Jesus. Não parece notar aټcam petriټ
presença dos pais enquanto continua seu sermão.

– Então todos os que tiverem olhos irão abri-los e ver, e todos os que tiverem
ouvidos escutarão – diz o filho de Maria e José.

– Jesus – fala Maria, irritada, pois, mesmo sabendo que seu ټlho não é uma
criança comum, ele quase a matou de susto.

Jesus se vira e abre um sorriso tranquilizador para a mãe. Ele fala a palavra
Mãe de forma quase imperceptível. E, quando olha dentro dos olhos dele, Maria vê
uma profundidade que nunca havia notado antes. Aqueles não são os olhos de uma
criança. São os olhos de alguém que testemunhou o início dos tempos, e tudo o que
transcorreu desde então. Diante dessa visão, Maria é invadida por uma sensação de



humildade.
Mas ela também é a mãe de Jesus. E, aliviada por encontrá-lo, sua raiva

desaparece.
– Onde você estava? Não conseguíamos encontrá-lo em nenhuma parte. Tem

noção de como ټcamos preocupados? Estávamos procurando por você como dois
loucos!

– Por que estavam procurando por mim? – responde ele com tranquilidade. –
Não sabiam que eu só podia estar na casa do meu Pai?

Maria torna a ټtar os olhos de Jesus. Ela hesita por alguns instantes, sem
saber como reagir. Então, toma as mãos dele e as beija, em um gesto instintivo de
devoção. Em seguida, corre os olhos pelos rostos dos presentes e percebe que a
sabedoria e a maturidade do seu filho também tocaram seus corações. Oh, meu filho,
você já não é uma criança. Como posso levá-lo daqui? Este é o seu lugar. Essas
pessoas precisam de você, pensa Maria. Mas não diz nada. Em vez disso, beija o
rosto de Jesus e se afasta para que ele possa terminar de transmitir sua mensagem.
José está ao lado dela, maravilhado com o filho.

O velho sacerdote toma isso como um sinal de que deve dar prosseguimento
às suas perguntas.

– Então, como saberemos que a justiça está por vir?
– Malaquias – responde Jesus. – Eu enviarei o profeta Elias antes do grande e

temível dia da chegada do Senhor.
O velho sacerdote ټca impressionado com a resposta sucinta e imediata.

Admirado, olha primeiro para Jesus e depois para José.
– Você é professor? – pergunta o sacerdote.
José não pode deixar de sorrir.
– Não, senhor. Sou carpinteiro.
Após o episódio no Templo, Jesus volta para o sossegado vilarejo de Nazaré

com seus pais. Algum tempo depois, José morre. Ao longo dos quase 20 anos
seguintes, Jesus irá evoluir física, emocional e espiritualmente.

A voz de Jesus é única. Mas, para cumprir o seu destino, essa voz deve alcançar mais
pessoas do que um pequeno círculo de ټéis no Templo. Ela deve ser ouvida por toda
a nação de Israel e além, espalhando-se por todo o mundo. Foi por isso que Deus
enviou alguém para preparar o caminho, para começar a abrir o coração e a mente
das pessoas. Esse homem é forte de espírito, extremamente determinado e puro. Foi
um pregador durante toda a sua vida. Suas roupas são feitas de pelo de camelo e ele
se alimenta de gafanhotos e mel silvestre. Esse novo profeta rejeita a corrupção das



vilas e cidades, preferindo a pureza das regiões selvagens. Vive de acordo com o que
prega, de forma simples e rígida. Exige de suas legiões cada vez maiores de
seguidores que eles mudem de vida, se arrependam de seus pecados e sigam o
caminho do Senhor com profundo comprometimento. Seu objetivo é acender uma
nova chama nos corações de milhares de judeus.

O nome do profeta é João. Ele é chamado de João Batista por batizar os
seguidores de Deus submergindo-os por completo em um rio – o rio Jordão é o seu
preferido –, purificando-os simbolicamente de seus pecados.

João está sozinho em um deserto próximo a Jericó. Ele tem um aspecto
selvagem, com uma barba grossa e cabeleira desgrenhada. É corpulento e diz
sempre a verdade.

Um grupo de jovens se aproxima do profeta, que está de mau humor e ټnge
ignorá-los. Um deles vem correndo para ser o primeiro a enchê-lo de perguntas.

– Por favor, nos ensine – implora o jovem. Ele traz uma expressão sincera no
rosto e seus olhos brilham de fervor. – Sabemos que fala sobre o Messias e o reino de
Deus, e sobre como é importante nos arrependermos.

– Então se arrependam – responde João com impaciência.
O jovem e seus amigos parecem confusos. João percebe que eles não têm

intenção de se arrepender de nada e nem de se voltar para Deus. O profeta não
pretende passar o dia fazendo sermões.

– Venham – diz ele com rispidez, começando a se afastar. – Vocês já vieram
até aqui. Estão prontos para ir até o fim?

Sem saber o que responder, eles não têm escolha senão segui-lo.
– O reino de Deus é perto? – pergunta o jovem, titubeante, autoproclamando-

se porta-voz do grupo.
– Mais perto do que você imagina – responde João.
– Então é verdade? Você é o Messias, enviado de volta à Terra por Deus?
– Não, eu não sou o Messias. Lembre-se das palavras de Isaías – responde

João, ټcando cada vez mais irritado. – Eu sou a voz no deserto. Irei preparar o
caminho para o Senhor – fala ele por sobre o ombro. – E a glória do Senhor será
revelada, e toda a humanidade irá vê-la.

– Espere – grita o jovem. – Para onde estamos indo?
João os conduz até o rio Jordão. As águas brilham sob a luz do sol quando o

profeta chega à sua margem.
– Vamos entrar aqui. Este é o fim da jornada… e o começo dela.
Mas eles não entendem.
– Do que está falando? Viemos até aqui para tomar um banho de rio?
– Vocês precisam ser puriټcados de seus pecados para se preparar para o

reino de Deus.
– Mas já estamos preparados.
João se inclina e escolhe um pedra grande e lisa do lamaçal que se estende ao



longo da margem. Ele a ergue com raiva, segurando-a perto do rosto do homem.
– Não, não estão. Acham que o simples fato de serem ټlhos de Abraão é

suټciente? Deus pode tornar esta pedra uma ټlha de Abraão, se Ele assim quiser. –
João joga a pedra no rio. Somente então diminui o tom de voz, pois, no ټm das
contas, não está com raiva daqueles jovens, está apenas decepcionado. Quer
desesperadamente que eles não só conheçam Deus, mas que entendam de verdade o
que signiټca segui-Lo. – Para serem dignos da libertação de Deus, vocês devem se
arrepender de seus pecados e se entregar por completo a Ele.

O jovem fecha os olhos devagar e relaxa o corpo, entrando na água e
deixando João submergi-lo no rio Jordão.

– Eu, João, o batizo para o seu arrependimento… – é tudo o que ele ouve antes
da água invadir seus ouvidos e sua cabeça afundar no rio. Porém, embora não
possa escutar o restante da prece, algo dentro dele muda de repente. O rapaz já não se
sente o mesmo. Também percebe uma mudança em seu coração, como se agora
houvesse uma relação direta entre ele e Deus. João o traz de volta à tona. A
expressão no rosto do novo ټel diz tudo: ele havia se entregado a Deus. Sem receber
nenhuma ordem, o jovem volta depressa à margem do rio e puxa seus amigos um
por um em direção às águas. João batiza todos eles.

João batiza pessoas em um raio de vários quilômetros, ajudando-as a puriټcar seu
coração em uma alegre preparação para a vinda do Messias, trazendo-as de volta
para Deus. Porém, muitos não vêm apenas para serem batizados – eles acreditam
que o próprio João é o Messias.

– Outro está por vir, mais poderoso do que eu, cujas sandálias não sou digno
de carregar – é o que João diz sempre que questionado. – Ele é o Messias. Acreditem,
vocês saberão quando o virem.

Mas é João quem o vê primeiro. Jesus surge do meio da multidão, pronto
para iniciar o trabalho para o qual veio ao mundo. João ټca pasmo quando o vê.
Sua vida inteira havia sido uma preparação para este momento.

Todos os que estão reunidos na margem do rio notam a expressão nos olhos
de João. Eles se voltam para Jesus, perguntando-se o que o torna tão especial.

– Certamente sou eu quem devo ser batizado por você – diz João com
humildade. – E, ainda assim, você vem a mim?

Jesus toma a mão de João com ternura e a pousa no topo da sua própria
cabeça.

– Por ora, permita que assim seja, João. Convém que façamos isso, para que
toda a justiça seja cumprida.



João assente, compreendendo as palavras de Jesus. Diante dos olhos de todas
as pessoas reunidas na margem, João Batista o submerge nas águas frias do rio
Jordão. E, no mesmo instante, o fardo do ministério de João ټca mais leve. Ele já
não é um profeta que prevê a chegada do Messias em um futuro distante.

O Messias está aqui. Agora. A cabeça e o corpo de Jesus são submergidos em
um batismo desnecessário, pois ele não tem pecado. O ritual, no entanto, transmite a
mensagem simbólica de que um tempo de renovação para toda a humanidade
começou. Ele está prestes a iniciar a maior missão da história humana. Toda a
imperfeição e a dor do mundo serão depositadas sobre ele. A humanidade receberá a
salvação de Deus.

Quando Jesus emerge da água, os céus se abrem. O Espírito de Deus desce das
alturas e uma voz celestial fala:

– Este é meu filho amado, de quem me agrado.

Primeiro, Jesus passou pelo batismo. Agora, vive a solidão contemplativa do
deserto, onde deve travar a batalha mais dura de sua vida. Ele viaja sozinho até os
conټns de uma região desolada e árida. Durante quarenta dias, jejua, medita e ora,
sua mente concentrada apenas na vontade de Deus.

Gaviões voam em círculos acima da sua cabeça. O sol castiga Jesus,
queimando sua pele e rachando-lhe os lábios. Ele caminha pela encosta pedregosa da
colina, sabendo que está iniciando seu ministério numa época em que o poder
inabalável do Império Romano está pronto para esmagar toda e qualquer oposição,
e em que a existência de um homem pode ser aniquilada com um simples estalar de
dedos.

Contudo, o poder de todas as legiões e imperadores do mundo não é nada se
comparado ao verdadeiro inimigo que ameaça as emoções e a mente humana.
Antes que Jesus possa assumir a liderança espiritual de toda a humanidade, ele deve
confrontar e derrotar este oponente – Satã.

Jesus cambaleia, prestes a desfalecer devido ao jejum. Com o rosto inchado,
está a ponto de enlouquecer de sede. Consumido pela fome, seus músculos e seu
estômago se atroټam em busca de nutrição, e seu corpo começa a devorar a si
mesmo. Faz quarenta dias e quarenta noites que Jesus chegou àquela região desolada
– seu deserto pessoal. Um dia para cada um dos quarenta anos que Moisés vagou
em seu próprio deserto, em busca da Terra Prometida.

Uma cobra passa rastejando por ele, sua língua vibrando no ar seco. Jesus
recua. A serpente é grossa e poderosa, pronta para lhe dar o bote. Jesus se agacha
com cautela e apanha uma pedra grande. Ele a agarra ټrme com as mãos. Quando



se levanta, uma sombra surge diante dele.
– Se você é o Filho de Deus – diz Satã, das sombras –, transforme as pedras

em pão.
– Nem só de pão vive o homem – responde Jesus, com a voz calma. – Mas

também de cada palavra que vem da boca de Deus.
Enojado, Satã lhe dá as costas e desaparece.

Jesus chega a uma paisagem onírica onde tudo e nada é real. Ele sonha que está em
cima do telhado do grande Templo em Jerusalém. Logo, a sombra de Satã volta a
surgir ao seu lado.

– Se você é o Filho de Deus, jogue-se daqui de cima para que os anjos possam
salvá-lo.

– Não ponha o Senhor seu Deus à prova – alerta Jesus.
Jesus se afasta da beirada. Uma telha se solta e cai no pátio de pedra mais

abaixo, espatifando-se em vários pedaços.
Então ele acorda do sonho e se vê no topo de um desټladeiro. Muito abaixo

dali, o deserto se estende a perder de vista, como se não tivesse fim. A sombra está ao
seu lado.

– Eu lhe darei todo o mundo – promete Satã –, se você se curvar diante de
mim e me adorar. – A sombra estende a mão para que Jesus a beije.

Jesus a afasta.
– Para longe de mim, Satã. Está escrito: “Adore o Senhor seu Deus e sirva

somente a Ele.” – O Espírito do Senhor havia se apossado de Jesus. Em um gesto de
desafio, ele dá as costas a Satã.

Fortalecido e determinado, ele deixa o deserto com a cabeça erguida, imbuído
do poder do Espírito Santo para dar início à sua missão. Uma cobra venenosa
rasteja de volta para um buraco no chão.

Água fresca é retirada de um poço profundo e cristalino. É a coisa mais deliciosa que
Jesus já provou na vida. Ele bebe aos poucos, deixando seu corpo se acostumar
novamente com o líquido. O vento sopra, varrendo poeira pelas ruas enquanto ele se
afasta do poço. José já faleceu há muitos anos, e Jesus sabe que sua mãe espera
ansiosamente pelo retorno do ټlho. Contudo, quando ele volta a Nazaré pela
primeira vez em meses, visitar Maria não é a primeira coisa que faz. Em vez disso,



segue em direção à sinagoga.
Ele logo está diante da congregação, lendo trechos da Torá.
– O Espírito do Senhor está sobre mim – começa Jesus.
A sinagoga é pequena e está abarrotada de pessoas que o encaram atentos. Ele

avista Maria entrando por uma porta dos fundos e percebe um sorriso de orgulho
surgindo em seu rosto quando ela o vê.

É normal que membros da congregação leiam sermões em voz alta aos
sábados, e as palavras do profeta Isaías são uma escolha comum, mas a confiança e
conhecimento que Jesus exibe deixam claro que ele não é um simples membro da
congregação, ou mesmo apenas um mero estudioso das Escrituras. Ele é um mestre.
O maior de todos. Fala as palavras de um antigo profeta como se as tivesse escrito
com seu próprio punho.

– Ele me ungiu para pregar boas-novas aos pobres. Todos os que tiverem
olhos irão abri-los e ver, e todos os que tiverem ouvidos escutarão. Ele me enviou
para proclamar liberdade aos presos e o ano da graça do Senhor. – Jesus enrola o
pergaminho de volta. Ele o agarra ټrme em sua mão direita enquanto lança seu
olhar sobre a sinagoga. – Hoje – anuncia ele – esta escritura se cumpre em mim.

Todos arquejam de espanto em uníssono. O comportamento de Jesus é
totalmente inusitado. Suas palavras são uma blasfêmia.

O sorriso de Maria é substituído por uma expressão preocupada e aٽita. Um
arrepio de medo atravessa seu coração, por ter certeza do que acontecerá em seguida.
O tempo passa mais devagar enquanto o peso das palavras de seu ټlho se abate
sobre a congregação.

Então, a sinagoga explode.
– Quem você pensa que é? – grita um dos homens presentes.
– Como ousa aparecer aqui alegando ser o Messias? – exige saber outro.
Maria tenta abrir caminho pela multidão, na esperança de conseguir proteger

seu ټlho. Mas a congregação é tomada pela fúria. Um turbilhão de pessoas sai da
sinagoga em direção à rua, perseguindo Jesus no intuito de puni-lo por suas
palavras. Ela ټca apavorada. Seu ټlho, no entanto, consegue fugir. Nem Maria e
nem a congregação conseguem encontrá-lo. Aliviada, Maria sente seus joelhos
fraquejarem e se deixa cair no chão. Ao menos por enquanto, Jesus está seguro.

– Não pare, meu ټlho – sussurra ela, sabendo que Jesus de alguma forma
ouvirá suas palavras.

Maria tem bons motivos para temer. Ela sabe, assim como Jesus, que eles
vivem em um mundo em que qualquer tentativa de desaټar o status quo é
combatida com violência implacável.



João Batista, que sempre teve muito prazer em zombar das autoridades, está prestes
a aprender essa lição na própria pele. O sol se esconde atrás das colinas, deixando as
margens do rio Jordão mergulhadas nas sombras. A água se agita enquanto João
batiza um novo ټel. Nenhum dos dois homens sabe que esta será a última pessoa
que ele batizará em nome de Deus.

O momento é sagrado e pacíټco. Homens e mulheres em ټla aguardam sua
vez. As palavras de João, de que Israel deveria se arrepender e obedecer às leis de
Deus, haviam se espalhado por toda a parte. As pessoas não só abraçam seus
ensinamentos como também anseiam por mais lições espirituais. E este é um anseio
que ele fica mais do que feliz em satisfazer.

Então, soldados a cavalo se aproximam. Assim que os vê, João sabe por que
estão ali. Ele havia confrontado publicamente Herodes Antipas, o ټlho do grande e
temido rei. João repreendera o jovem Herodes por ter se casado com a esposa do
irmão, violando a lei de Deus. Agora, os soldados de Antipas estão vindo aplicar
sua lei. João ajuda o novo ټel a escapar antes de ele próprio ser cercado por
soldados, que brandem porretes e tentam agarrá-lo. João, no entanto, tem a presença
de espírito de mergulhar no rio, mas logo é apanhado e surrado pelos guardas.
Consegue fugir novamente, forçando os homens de Antipas a chamar reforços. Por
m, capturam João, acorrentando-o e forçando-o a andar até a estrada. Ele se vira eټ
olha com carinho para o rio em que mudou tantas vidas, e então o deixa para trás
para sempre.

Jesus será informado da captura de João, que é talvez um alerta para ele
próprio. Mas ninguém jamais tornará a ver o profeta. A luz do crepúsculo é clara e
dourada, as águas do Jordão seguem seu rumo sem nenhum esforço. João está
algemado e logo será levado a Herodes para pagar pelo crime de dizer a verdade.

Em águas bem mais turbulentas que as do rio Jordão, três pescadores – Pedro,
Tiago e João – chegam ao ټnal de uma longa noite tentando encher suas redes. Elas
estão vazias. Os homens conduzem seus barcos de volta à margem, com as marcas
da exaustão estampadas no rosto.

Eles não se importam com profetas ou reis, com Roma ou com a truculência
dos soldados de Herodes Antipas. Vivem na Galileia, na mesma região que Jesus,
em uma pacata e remota vila de pescadores chamada Cafarnaum. Sua rotina é
simples e previsível: pescar a noite inteira, remendar redes durante o dia, dormir e
então pescar um pouco mais. São felizes, apesar de noites como aquela, em que as
redes retornam sem um só peixe depois de horas de trabalho árduo.

Enquanto os pescadores conduzem seus barcos em direção à areia da praia,



notam que um vulto se aproxima. A aparição incendiária de Jesus na sinagoga de
Nazaré é sinal de que ele precisa pregar para pessoas que nunca o viram.

Pedro, o mais corpulento e rude dos pescadores, percebe que Jesus os observa
trabalhar. André, irmão de Pedro, estava na praia e se dispôs a ajudar a puxar os
barcos e a estender as redes pesadas na areia para que elas possam secar. Pedro finge
não notar Jesus, embora isso seja difícil. André é um rapaz bem-intencionado e
inteligente e está obviamente cativado pelo estranho.

– Quem é aquele? – pergunta Pedro enfim, com seu tom de voz rabugento.
– João diz que ele é o Messias.
– Ah, é? Será que ele pode ensinar você a cuidar do seu barco em vez de deixar

esse trabalho para mim? Ou ele pode ensiná-lo a encontrar peixes?
– Sim, posso – responde Jesus.
Pedro o encara com um olhar furioso. Suas mãos são enormes, calejadas e

ásperas pelos anos de trabalho no mar. Seu rosto é vincado e queimado de sol. Suas
costas doem de tanto puxar redes. A última coisa de que precisa é de um “professor”
para lhe ensinar a pescar.

Mas, antes que Pedro possa impedi-lo, Jesus anda até o seu barco, agarra o
casco e o empurra de volta para a água.

– Ei! – exclama Pedro, incrédulo diante da audácia daquele estranho que
claramente não entende nada de pesca, pois, caso contrário, saberia que àquela hora
é impossível apanhar um peixe que seja. – O que pensa que está fazendo? Este barco
é meu. Não lhe dei permissão para colocá-lo no mar sozinho.

– É melhor vir me ajudar, então – responde Jesus tranquilamente.
Pedro entra na água e agarra o casco. Mas Jesus não se dá por vencido. Ele

olha dentro dos olhos de Pedro e continua a empurrar o barco em direção ao Mar da
Galileia. Algo em seu olhar deixa o pescador intrigado. Ele não sabe se está ټtando
os olhos de um louco ou de um rei. Mas, no seu íntimo (e Pedro é famoso por sua
intuição e bom senso), sente que deve obedecer às ordens de Jesus. Ele para de tentar
puxar o barco de volta para o litoral e começa a empurrá-lo para o mar. Quando já
está afundado até a cintura na água, sobe na embarcação. Jesus faz o mesmo.

– O que estamos fazendo aqui? – pergunta Pedro.
– Pescando.
Pedro torna a fitar aqueles olhos.
– Não há peixe algum aqui.
– Pedro – diz Jesus –, posso lhe mostrar onde encontrar peixes. O que você tem

a perder?
Pedro apanha suas redes, preparando-se para lançá-las.
Jesus balança a cabeça.
– Vá mais longe – ordena ele.
Pedro o encara.
– Você nunca pescou aqui. Então ouça o que eu digo: não há peixes no mar a



esta hora.
– Por favor.
Então, Pedro navega até águas mais profundas.
– Bem-aventurados os que têm fome de justiça – diz Jesus. – Pois eles serão

saciados.
– Quem é você? – exige saber Pedro. – Por que está aqui?
– Peçam e lhes será dado; busquem e encontrarão.
O que se segue é uma pescaria como nenhuma outra na vida de Pedro.

Milhares de peixes enchem suas redes. Seus ombros ټcam doloridos por conta do
esforço de puxá-las para dentro do barco. Embora as redes já comecem a rasgar,
Pedro continua a lançá-las repetidas vezes. Elas sempre voltam cheias. Pedro é
obrigado a pedir ajuda, e logo outros barcos chegam do litoral.

– Está vendo? – diz André ao chegar. – Eu não disse?
Pedro ټca calado. Ele se limita a olhar para Jesus e deseja saber mais sobre

aquele indivíduo peculiar. Ao fim do dia, cansado demais para conduzir seu barco de
volta à praia, Pedro cai sobre a pilha de peixes que enche o porão de carga.

– Como fez isso? – pergunta Pedro. Ele sente uma lágrima se formar no canto
do seu olho. Algo dentro dele lhe diz que sua vida acabara de mudar.

Jesus não responde, ciente de que aquele pescador rude acabara de se tornar seu
primeiro discípulo. É o começo de um novo mundo para ambos.

– Mestre, eu sou um pecador – diz Pedro para Jesus. – Sou um mero pescador
que nada busca.

– Então me acompanhe – diz Jesus enټm. – E não tenha medo. Siga-me e eu
farei de você um pescador de homens.

– Mas o que vamos fazer? – pergunta Pedro.
– Vamos mudar o mundo – responde Jesus.



PARTE SETE

MISSÃO



OMERCADO ESTÁ ABARROTADO DE GENTE. O sol do meio-dia é
inclemente e moscas pousam nas carnes frescas penduradas na barraca do
açougueiro. Na barraca seguinte, a mulher de um pescador tenta, em vão, manter na
sombra os peixes apanhados na noite anterior, orando em silêncio para que alguém
os compre antes que estraguem. Vegetais, mel e tâmaras também estão à venda. O
padeiro é o comerciante mais atarefado de todos, com ټlas de pessoas à sua frente
para comprar o pão de cada dia, um lembrete simbólico do ensinamento de Deus
sobre o futuro. Seria tolice comprar o “pão do mês”, pois ele estragaria. Assim, é
preciso comprá-lo diariamente, vivendo o momento, sem se preocupar com um
futuro que não podem controlar. Isso dá ao povo de Israel uma importante sensação
de paz naquela era de suplício para sua nação.

Um exército estrangeiro ainda controla o país. O povo sofre com os impostos
e os excessos dos governantes romanos. As pessoas sentem como se toda sua energia
fosse sugada. Jamais se sentiram tão esgotados e abatidos. Aquele mercado simples,
repleto de amigos, vizinhos e comida para seu sustento, lhes oferece alguns instantes
de paz.

Para uma mulher na multidão, contudo, não há paz. Ela perdeu a sanidade e
é atormentada por vozes. Seu rosto está sujo e contorcido de agonia, e ela sua
profusamente. Comporta-se como um cão raivoso, com olhos alucinados e dentes
trincados. Ninguém faz contato visual com ela ou se oferece para ajudá-la.

Um grupo de soldados romanos chega ao mercado e, na mesma hora,
começa a importunar a mulher. Eles roubam frutas de um vendedor, que não pode
fazer nada para detê-los, formam um círculo ao redor da louca e jogam as frutas em
cima dela. A brincadeira fica mais divertida quando a mulher se balança de um lado
para o outro para evitar ser atingida.

– Saiam daqui! – grita ela para os romanos. – Parem, me deixem em paz!
Depois de algum tempo, os romanos se entediam e vão embora. Mas outro

homem se aproxima da mulher, oferecendo-lhe ajuda. É Pedro, o recém-ungido
pescador de homens.

– Saiam do meu caminho! – grita ela, ziguezagueando pelo aglomerado de
pessoas.

Quando Pedro estende a mão para ajudá-la, ela cospe em seu rosto e se
embrenha na multidão.

– Deixe-a! – grita alguém para ele. – Ela está possuída por demônios. Você
não pode ajudá-la.

Pedro não desiste e continua seguindo de perto a mulher. Ela chega a um
espaço aberto, apanha um vaso de uma barraca e o atira contra Pedro. Quando se
vira para voltar a correr, se depara com Jesus.

– O que você quer? – grita ela, sem medo. Seus olhos estão turvos de confusão
e ódio.

Como Jesus ټca calado, ela marcha em sua direção, ergue o vaso quebrado



sobre a cabeça e ټta com uma expressão desaټadora os olhos dele, que estão
impregnados de profunda sabedoria e paz.

– Saia desta mulher! – ordena Jesus ao demônio.
Uma energia violenta é expelida de dentro da mulher. O rosto dela ټca

petriټcado, seu corpo relaxa e ela cai ao chão. Então se põe a soluçar, seus ombros e
torso sacudindo à medida que os demônios a abandonam, um a um. Os tremores
diminuem. A mulher torna a erguer os olhos para Jesus e se vê transformada pelo
espírito divino que emana dele. Tenta falar, mas está perplexa demais para produzir
qualquer som.

Jesus pousa a mão com ternura sobre a testa dela.
– Eu irei fortalecê-la e ajudá-la – diz ele.
Ela sorri. Sua mente está lúcida, como se tivesse acabado de despertar de um

pesadelo.
– Qual é o seu nome? – pergunta Jesus.
– Maria. Maria Madalena.
– Venha comigo, Maria.
Pedro observa Jesus se aproximar dele. O pescador balança a cabeça,

admirado. Sabe que a mulher acaba de aprender o que ele e os outros discípulos de
Jesus já sabem: Jesus personiټca a promessa de salvação de Deus. Mas o mundo
ainda está por descobrir quem aquele homem extraordinário e carismático é de
verdade.

Pedro analisa os rostos das outras pessoas na multidão. Elas parecem
impressionadas com a mudança imediata sofrida pela louca Maria. Ouve o
burburinho que se espalha entre elas: “É ele…” “É aquele pregador…” “É o
profeta…”

Outros se mostram cínicos. Já viram tudo aquilo antes. Suspeitam daquele
pacato carpinteiro. Não acreditam que ele seja um profeta.

Os soldados romanos avaliam Jesus, tentando determinar se ele é uma
ameaça. Se for o caso, devem neutralizá-lo imediatamente.

Mas Jesus não lhes dá motivo para isso. Todos os seus gestos são de paz.
– Amem uns aos outros – diz ele aos seus seguidores. – Se amarem uns aos

outros, todos saberão que vocês são meus discípulos.

Notícias sobre os milagres de Jesus – como alguns chamam seus poderes de cura –
se espalham rapidamente pela Galileia. Onde quer que ele vá, multidões se reúnem à
sua volta, lutando por uma melhor posição na maré humana que o engole no
instante em que ele chega a cada cidade.



O fenômeno cresce a cada quilômetro, a cada novo vilarejo. Os discípulos se
esforçam ao máximo para proteger Jesus, mas as pessoas estão ansiosas por ټtar
seus olhos poderosos ou simplesmente tocar a bainha de sua túnica.

– Misericórdia. Misericórdia, Senhor, tenha misericórdia – balbucia Pedro sem
parar diante daquela crescente adulação. – De onde vem toda essa gente? Há tanta
fome. Tanta carência.

Para um homem prático como Pedro, a decisão de seguir Jesus traz testes e
desaټos que ele jamais poderia imaginar – como quando ele tenta afastar Jesus da
multidão ao conduzi-lo até uma pequena casa vazia para ter alguns momentos de
paz. Assim que entram ali, Pedro ouve um barulho vindo do teto e vê quatro jovens
carregando seu pai paralisado até o topo do telhado.

Pedro sai da casa para expulsá-los, mas os homens ټngem não ouvi-lo. Com
as próprias mãos, abrem um buraco no telhado. A luz do dia invade o recinto. Do
batente da porta, Jesus começa a falar para o aglomerado de seguidores reunidos do
lado de fora:

– Venham a mim todos vocês que estão cansados e sobrecarregados, e eu lhes
darei repouso. Tomem para si meu jugo e aprendam comigo – continua ele,
enquanto Pedro tenta inutilmente evitar que os homens invadam a casa. Mas é tarde
demais. Um dos jovens já está no meio da sala, com o pai nos braços. Mesmo que
Pedro tivesse o poder de reverter aquela situação, não havia mais como voltar atrás.

– Pois eu sou dócil e humilde de coração – prossegue Jesus –, e vocês
encontrarão descanso para suas almas.

É somente então que Jesus percebe o tumulto atrás dele. Ele se vira e nota o
homem paralisado estirado no chão, cercado pelos seus quatro filhos e por Pedro.

Jesus caminha até o homem. Pedro se afasta para abrir-lhe espaço. O homem
não consegue andar, mas pode mover os braços. Ele ergue os dedos para tocar Jesus.

Mas Jesus não estende os braços para o homem. Em vez disso, afasta a mão
dele devagar. Desesperado para tocá-lo, o homem se estica cada vez mais para a
frente – e, quanto mais ele se estica, mais Jesus recua.

A expressão no rosto de Jesus é de calma absoluta. Ele vê o esforço nos olhos
do homem e incentiva em silêncio sua luta. Por ټm, Jesus toca os dedos do homem
paralisado com os seus.

– Seus pecados estão perdoados – diz ele.
Maria Madalena, que o acompanha ao lado de seus discípulos, sabe por

experiência própria o que ele é capaz de fazer. Ela achava que já havia visto tudo,
mas fica boquiaberta diante daquela cena.

O homem então percebe que já não está mais deitado. Está sentado com as
costas perfeitamente eretas. Jesus ټca calado. O homem cria coragem e tenta se
levantar. Todos no vilarejo sabem que isso é impossível; há anos que ele é totalmente
incapacitado – seus ټlhos precisam cuidar dele 24 horas por dia. Com o olhar ټxo
em Jesus, o homem se levanta.



As pessoas mais próximas da porta recuam de espanto. As que estão mais
afastadas tentam ver o que aconteceu. Muitos esticam os pescoços para enxergar
melhor. Alguns fecham os olhos e começam a orar.

O ex-paralítico está tomado pela euforia. Ele salta e pula como uma criança,
maravilhado. Esses movimentos simples logo se tornam uma dança improvisada, e
seus filhos se juntam a ele. Os discípulos também se põem a dançar. Alguém começa
a bater palmas dentro da pequena casa e logo a multidão lá fora faz o mesmo.
Homens iniciam uma cantoria enquanto todos se balançam ao ritmo daquele
milagre improvável. Eles sabem que isto é prova da verdadeira conexão de Jesus
com o poder de Deus.

O homem curado está exausto. Ele para de dançar e se aproxima de Jesus, que
pousa a mão sobre a sua testa.

– Vá para casa agora, meu amigo – diz Jesus. – Seus pecados estão
perdoados.

Essas não são as palavras que o homem esperava ouvir. Ele arrasta os pés e
olha para o chão. Seus amigos param de dançar, os sorrisos desaparecem de seus
rostos. Logo, a multidão se cala. O que Jesus disse pode ser considerado uma
blasfêmia. Somente Deus pode perdoar os pecados. Ignorar isso seria o mesmo que
agir contra a autoridade de Deus.

No meio da multidão, os religiosos chamados de fariseus acreditam que as
palavras de Jesus são mais signiټcativas do que o fato de ele expulsar demônios das
pessoas ou curar doentes. Estudiosos aplicados da lei de Deus, eles fazem distinção
entre os poderes que Deus atribui aos homens e aqueles que somente Ele próprio
possui. Os fariseus ouvem cada pregador em Israel, prestando grande atenção a suas
palavras para determinar se são verdadeiras ou blasfemas. Nenhum deles se iguala
a Jesus. As aټrmações que faz e a autoridade com que fala são insuperáveis. As
massas nunca haviam seguido alguém tão depressa e com tanto entusiasmo. Jesus
sabe o que se passa no coração dos fariseus.

Um deles se pronuncia.
– Você não pode fazer isso.
– Isso o quê? – pergunta Jesus.
– Perdoar.
Jesus olha para ele. Então, olha para o homem que acabara de curar.
Pedro se aproxima e sussurra para Jesus:
– Essas pessoas não entendem o que você acabou de fazer?
Jesus encara Pedro com um olhar sereno. Para que o mundo compreenda sua

missão, primeiro Jesus precisa fazer com que aqueles mais próximos dele a
compreendam.

– O que é mais fácil dizer: “Seus pecados estão perdoados” ou “Levante-se da
sua cama e ande”? – diz ele, fazendo uma pergunta retórica.

O líder dos fariseus, um homem chamado Simão, balança a cabeça com



indignação e se retira dali, seguido por seus homens. Ele sabe que Jesus se tornou
alguém que deve ser observado de perto.

– Venham – diz Jesus para seus discípulos. Ele os conduz pela porta rumo à
aglomeração de pessoas, na direção oposta aos fariseus. – Nosso trabalho aqui está
terminado. Temos um longo caminho pela frente. É melhor irmos andando. – Então
ele se vira e começa a se afastar do vilarejo, deixando seus habitantes sem saber ao
certo o que acabaram de testemunhar.

Os discípulos de Jesus haviam escolhido se tornar irmãos e irmãs em Cristo.
Embora ainda não percebam, isso os coloca na vanguarda de uma revolução – uma
revolução religiosa, que não está presente nos textos antigos ou na história oral
judaica. Em vez disso, é uma nova promessa que liga a vontade de Deus à vida
cotidiana das pessoas. Esse é um conceito difícil de entender, mas, para que um dia
possam assumir a liderança, os discípulos precisam ser treinados.

Jesus faz questão de ensinar seus seguidores durante suas caminhadas de
cidade em cidade. Suas palavras simples e poéticas são ditas de forma casual e
delicada. Jesus prefere explicar conceitos difíceis pouco a pouco, sem nunca impô-los,
tendo a paciência de deixar as pessoas assimilarem as palavras até que as entendam
por completo.

Jesus não prega apenas para seus discípulos: ele prega em estradas de chão,
em plantações e vilarejos, para camponeses, pescadores e toda sorte de viajantes.
Essa classe trabalhadora de Israel forma a espinha dorsal do seu ministério em
expansão. Ele para, com frequência, na encosta de uma colina ou à beira de um rio,
para falar àqueles que se reúnem para ouvi-lo. Seu objetivo é libertar aquele povo
oprimido, que tanto sofre sob o peso dos impostos abusivos de Roma. Mas Jesus não
pretende formar um exército para salvar os israelitas dos romanos. Ele quer libertá-
los de algo muito pior: do pecado.

Muitos, no entanto, não o compreendem. Quando Jesus diz: “Bem-
aventurados os que têm fome de justiça, pois eles serão saciados”, alguns entendem
que este é um grito de guerra contra Roma.

Mas, então, ele diz coisas como: “Bem-aventurados os paciټcadores, pois
serão chamados de Filhos de Deus.” Enquanto muitos na multidão interpretam essas
palavras como as de um político radical, diversos outros começam a entender a
mensagem de amor de Jesus.

Certa noite, ele está parado na encosta de uma colina enquanto o sol se põe.
Havia escolhido esse momento porque sua plateia de camponeses, pastores, todos os
trabalhadores e suas famílias, não pode se dar ao luxo de abandonar seus respectivos



ofícios durante o horário de expediente. Eles estão diante de Jesus, ao ټnal de mais
um logo dia, com as mãos e os braços doloridos por conta do trabalho árduo,
dispostos a ouvir o que ele tem a dizer. Sentem a paz invadir seus corpos, mentes e
corações, tocados pela presença amorosa dele.

O sol de ټm de tarde é laranja-escuro e a plateia ټca em silêncio enquanto
Jesus lhes conta sobre o seu Pai. Ele ensina às pessoas a orar e até mesmo as orienta
sobre quais palavras devem dizer:

– Pai Nosso que estais no céu – começa Jesus –, santiټcado seja o Vosso
nome.

Jesus os incentiva a reٽetir a fundo sobre o signiټcado dessa nova oração. Ela
começa louvando o nome de Deus. Em seguida, roga que Ele lhes dê o pão de cada
dia e sacie sua fome. Então, torna-se um pedido de perdão, pois o pecado os
impedirá de entrar no paraíso.

– Perdoai nossas ofensas – diz Jesus –, assim como perdoamos a quem nos
tem ofendido.

Ele prossegue, e todos os presentes o acompanham com atenção,
memorizando as palavras para poder dizê-las quando forem fazer suas próprias
orações.

– Não nos deixeis cair em tentação, mas livrai-nos do mal.
Aí está. Esta é a nova maneira de orar: louvar a Deus. Contar que Ele irá

prover as suas necessidades cotidianas. Pedir perdão. Perdoar o próximo. Rogar a
Deus que afaste as atribulações e a dor trazidas pelo pecado.

As pessoas sabem que podem orar dessa forma. Mas tudo parece tão… fácil.
Onde estão os sacrifícios de animais? Onde está a necessidade do Templo grandioso,
já que eles agora podem fazer suas orações em qualquer lugar, a qualquer hora?

O sol está quase posto quando Jesus termina. Seus ouvintes se aproximam
para tocá-lo. Suas almas foram renovadas por aquela nova mentalidade em relação
às orações e a Deus. Eles se sentem fortalecidos, encorajados e confortados. Voltam
para suas casas cheios de esperanças, devido à garantia de Jesus de que Deus havia
reservado um lugar no céu para cada um deles. Aquela vida de trabalho duro, luta e
opressão romana acabará um dia, mas a paz e o amor que os aguarda no paraíso
será para sempre. Para o povo da Galileia, as palavras de Jesus soam como um
renascimento espiritual.

Para os fariseus, elas soam perigosas.

Já é dia em uma pequena cidade da Galileia. Centenas de israelitas aguardam
em ټla a audiência obrigatória com o coletor de impostos para pagar seus tributos.



O som de moedas sendo largadas nas mesas de contagem é ouvido de longe.
A primeira parcela dessas taxas vai para Roma. Isso é decretado por lei.

Deixar de pagá-las pode resultar em prisão ou morte. Há tempos, no entanto, que
Roma vem tendo problemas para coletar os impostos, de modo que delegaram o
serviço para um grupo de coletores autônomos. Esses homens são todos judeus,
como aqueles que estão na ټla para pagar. Assim, o que estão fazendo é extorquir
seu próprio povo. Adicionar ainda mais taxas ao fardo que os oprimidos israelitas
já carregam nos ombros não é apenas oneroso, é uma traição. A aliança de Deus
com Abraão não existe entre aqueles homens cruéis e as pessoas que eles exploram.
Os coletores de impostos merecem total desprezo.

Jesus e seus discípulos passam pelas ټlas de indivíduos taciturnos que esperam
para pagar seus tributos.

– Colaboradores e traidores. Tomando dinheiro de seu próprio povo. São
todos pecadores – balbucia Pedro. Criticar os coletores de impostos é o mesmo que
criticar Roma. Essa imprudência poderia lhe custar a própria vida.

Os discípulos ټcam pasmos ao ver Jesus analisando com atenção um dos
coletores de impostos, que conta as moedas devagar e evita ټtar diretamente suas
vítimas, com olhos cheios de tristeza. O nome desse homem, conforme logo
descobrirão os discípulos, é Levi. Embora pareça dócil e até solidário com seus
irmãos judeus, ele não deixa de ser um coletor de impostos.

– O que está vendo, Senhor? – pergunta o discípulo chamado João, mas não
João Batista, que continua nas profundezas das terríveis prisões de Herodes Antipas.

Jesus não responde. Então João tenta enxergar Levi através dos olhos de Jesus.
O que vê é um homem imerso em pecado que busca uma saída, mas não acredita
na existência de tal caminho. Jesus o encara de forma tão intensa e direta que Levi
ergue a cabeça para olhar em direção àquela poderosa energia. Seus olhos se cruzam
no exato momento em que o Filho de Deus lhe dá a seguinte ordem:

– Siga-me.
Em um piscar de olhos, Levi compreende a convocação.
“Siga-me” tem o mesmo sentido de “Acredite em mim”. Livre de qualquer

pecado, dúvida, aٽição e descrença. Aconteça o que acontecer em minha vida, tenho
liberdade de escolha. No instante em que Levi deposita sua fé em Jesus e começa a
segui-lo, seus pecados são perdoados e ele está livre. Levi se levanta e se afasta da
mesa, deixando pilhas de moedas não contadas para trás. O retinir das moedas dos
outros coletores de impostos segue inalterado até eles notarem o que Levi fez.
Aturdidos, eles interrompem seu trabalho e observam, boquiabertos, a estupidez de
Levi, que está abandonado uma vida de riqueza e tranquilidade… para quê? Para
seguir um revolucionário?

Os discípulos estão em polvorosa. Pedro lança um olhar furioso para Jesus,
pois o novo discípulo é a forma de vida mais desprezível aos olhos do povo de Israel.

– Você não gosta que eu fale com coletores de impostos e pecadores – diz Jesus



para Pedro. – Mas busque dentro do seu coração e ouça o que tenho a dizer: os sãos
não precisam de médico, mas, sim, os que estão doentes. Não vim até aqui para
convocar os justos. Estou aqui pelos pecadores.

Pedro não sabe o que responder. Seu nome signiټca “pedra”, “rocha”, e nada
seria mais adequado. Ninguém é mais ټrme e duro do que ele. Suas mãos são
calejadas e seus modos nem sempre são delicados. Seguir Jesus é uma aposta
arriscada, pois não pode ganhar dinheiro quando não está no mar pescando. Levi
também se torna um discípulo e seguidor, e desse momento em diante passa a se
chamar Mateus. Seja como for, Pedro é ټel a Jesus e o segue até a próxima cidade
em sua jornada.

Jesus se agacha na praça da cidade, desenhando no chão de terra com o dedo.
Ele não está desenhando uma imagem, mas uma série de letras. Não está sozinho; o
ambiente também não é tranquilo. Logo atrás dele, uma multidão se reúne para
assistir a um apedrejamento. Uma mulher é forçada a ټcar parada diante de um
muro alto, virada para a multidão. Entre a mulher e o aglomerado de pessoas há
uma pilha de pedras grandes e lisas. Em breve, cada um dos homens do grupo
deverá erguer uma pedra e jogá-la com força contra o seu rosto. Eles continuarão a
atacá-la até ela perder a consciência e jogarão pedras até ela morrer – ou a pilha
acabar, o que vier primeiro. A morte sempre chega antes de as pedras terminarem.

Os fariseus têm visto a popularidade de Jesus crescer e observado,
consternados, seus próprios seguidores passarem para o lado dele. Eles acreditam
que Jesus é um blasfemo e vêm buscando maneiras de evitar que toda a população
comece a segui-lo.

Durante um de seus sermões, Jesus falou claramente para o seu público
respeitar a lei romana, sabendo que, se seus novos seguidores a ignorassem, haveria
uma onda de punições contra eles. Em Israel, a lei romana e a lei religiosa se
confundem. Se os fariseus conseguirem ٽagrar Jesus quebrando a segunda, poderão
levá-lo a julgamento num tribunal religioso. Os fariseus ainda acreditam que, se for
provado que Jesus é um radical ou um revolucionário cujos ensinamentos possam
incitar uma rebelião contra Roma, ele também poderá ser julgado em um tribunal
civil. Mas não há nenhuma prova de que ele tenha cometido um crime ou violado a
Lei de Moisés. Assim, o último recurso deles é fazer um teste.

A jovem diante do muro foi acusada de adultério. Ela é uma pária da
sociedade. Absolutamente nenhum homem ou mulher sairá em sua defesa. Sua
culpa é aceita por todos. Seu destino está selado.

Os homens na multidão agarram ټrme suas pedras, loucos para atirá-las. Os



discípulos de Jesus e Maria Madalena se mantêm afastados. Maria segura a ټlha
pequena da mulher condenada. Os fariseus conduzem a cerimônia, ansiosos por
colocar seu plano em prática.

Jesus, enquanto isso, escreve na terra.
Simão, o fariseu, para diante da multidão. Ele faz um espetáculo, defendendo

seus argumentos de forma ostensiva. Então, quando fala, não se dirige à mulher
aterrorizada atrás dele. Em vez disso, está concentrado em Jesus, que continua a
arrastar seu indicador na terra.

– Mestre – diz ele para Jesus –, esta mulher foi ٽagrada cometendo adultério.
Pela Lei, Moisés ordena que a apedrejemos. Agora, o que você diz? – Ele está usando
a pergunta como uma armadilha, em busca de alguma justificativa para acusá-lo.

Jesus ignora Simão.
Os discípulos imploram a Jesus:
– Por favor, diga algo para ajudá-la.
Então, para o espanto de todos os presentes, Jesus se abaixa e escolhe uma boa

pedra da pilha. O rosto de Maria Madalena assume uma expressão de total
perplexidade, enquanto um leve arquejo de espanto se espalha entre as pessoas ali
reunidas. Jesus então se junta aos fariseus, cada qual com uma pedra na mão, de
frente para a mulher condenada.

É então que os fariseus e cada um daqueles homens veem as palavras que
Jesus havia escrito: NÃO JULGUEM, PARA QUE NÃO SEJAM JULGADOS.

Enquanto eles olham para as palavras, assimilando-as em seus corações,
Jesus anda de um lado para o outro diante da ټleira de apedrejadores. Ele ergue sua
pedra no ar para que todos a vejam, analisando as que os demais trazem em suas
mãos.

– Aquele entre vocês que não tiver pecado, que atire a primeira pedra. –
Enquanto oferece sua pedra a cada um dos homens, ele os desaټa com o olhar,
sabendo com absoluta certeza que todos ali já haviam pecado.

Nem mesmo os fariseus conseguem olhar Jesus nos olhos.
Jesus caminha até a mulher. Ele está de costas para os apedrejadores, o que a

deixa vulnerável a qualquer ataque. Uma só pedra atirada com raiva poderia dar
fim à sua vida.

– Eles jogaram algo em você? – pergunta Jesus, com a voz repleta de
misericórdia e graça.

Atrás de si, ele ouve o baque de pedras caindo ao chão. Mas elas estão sendo
largadas, não atiradas. Todos os homens dão meia-volta em silêncio e seguem para
suas casas, enquanto seus próprios pecados – roubo, adultério e muitos outros –
pesam em suas próprias consciências.

– Vá – diz Jesus à mulher. – Vá e não torne a pecar.
Não é necessário falar duas vezes. Imediatamente, a mulher apanha seu bebê

nos braços de Maria e se afasta correndo dali.



Simão, o fariseu, olha com raiva para Jesus. Mas não há pedra alguma em
sua mão.

– O que desejo é misericórdia – explica Jesus para ele com as mãos erguidas –,
não sacrifício.

Mas Simão não se dá por vencido. Jesus havia salvado uma pecadora, mas as
chances de resolver suas diferenças com os fariseus diminuem a cada vez que ele
salva um pecador. Contudo, Jesus sem dúvida sairá perdendo. Os fariseus são
politicamente inٽuentes e poderosos. Um dia, montarão uma armadilha para Jesus
da qual ele não conseguirá escapar.

Os fariseus agora se concentram em atrair Jesus para um debate sobre as Escrituras
– uma emboscada teológica. Mas há duas coisas que eles não percebem: sua
armadilha é uma faca de dois gumes e Jesus conhece as Escrituras melhor do que
ninguém. Os fariseus então começam a segui-lo, observando cada passo seu. Em
seguida, o convidam para fazer uma refeição em sua companhia, sob o pretexto de
poderem conversar e se conhecer melhor.

Jesus e seus discípulos jantam com os fariseus em um pequeno cômodo na
casa de Simão. Jesus se senta diante da porta, ouvindo o anټtrião expor suas mais
recentes teorias religiosas. Um pequeno grupo de fariseus está sentado do outro lado
da mesa. Seus rostos estão compenetrados, demonstrando o respeito que sentem por
Simão.

Maria Madalena entra discretamente no recinto, esforçando-se ao máximo
para não atrapalhar a reunião. A última coisa que gostaria de fazer é interromper
Simão ou chamar atenção para si. Mas é exatamente isso que faz, pois Maria não
está sozinha. Ela traz consigo uma jovem pecadora. A mulher carrega um pequeno
jarro de pedra. O jarro contém um presente para Jesus, de modo que seus olhos o
procuram na penumbra da sala.

Quando Simão vê a mulher que acompanha Maria, vocifera:
– Você não tem o que fazer aqui! Vá oferecer seu corpo em outra parte!
Humilhada, a mulher se vira em direção à porta. Quer desesperadamente sair

dali. Sua vergonha é total. Mas, antes que ela possa ir embora, Jesus estende a mão e
toca-lhe de leve o braço. Ela se detém.

– Por favor – diz Jesus. – Faça o que veio fazer aqui.
As palavras de Jesus lhe dão coragem para suportar a agonia daquela

vergonha pública. Não precisa de muito tempo para fazer o que planeja. Assim que
tiver terminado, sairá dali o mais rápido possível. Ajoelhando-se diante de Jesus,
retira as sandálias dele. Uma lágrima cai sobre os pés nus e sujos. Ela solta os



longos cabelos negros e os usa para limpar a lágrima. Então, com as mãos
trêmulas, apanha o pequeno jarro e retira a tampa, libertando o agradável e delicado
aroma. A mulher derrama algumas gotas do precioso líquido nos pés de Jesus,
esfregando-os com as mãos nuas.

Simão mal consegue acreditar nos próprios olhos. Seu primeiro impulso é
expulsar aqueles hereges da sua casa, mas então percebe que aquele é o momento
perfeito para repreender Jesus por sua afronta.

– Dizem que você é um profeta – zomba Simão. – Seus amigos sem dúvida o
tratam como tal. Bem, deixe-me lhe dizer o seguinte: se fosse um verdadeiro profeta,
jamais deixaria uma mulher como essa tocá-lo.

Jesus não responde. Sente-se comovido pela gentileza e humildade da mulher, e
sabe que aquele momento é muito importante para ela.

Simão continua:
– Olhe para ela. É uma pecadora!
Jesus pousa a mão com ternura sobre a sua cabeça.
– Sejam quais forem os pecados que cometeu, ela está perdoada.
Simão se levanta e aponta para Jesus.
– Esta é a minha casa. Fui claro? E, na minha casa, o que importa é a lei de

Deus. Somos fiéis a ela.
Jesus sorri para Simão e torna a olhar para a mulher.
– Obrigado – diz enquanto ela pega o jarro e vai embora. A mulher está

alegre e em paz, mas igualmente ansiosa por fugir de Simão e de suas críticas
raivosas.

– Maldito seja todo aquele que não respeita a lei – fala Simão com arrogância.
– A isso todos deveriam dizer “amém”.

O incenso produz uma ټna espiral de fumaça, espalhando devagar seu aroma
adocicado pela penumbra do interior da sinagoga. Todos na congregação baixam a
cabeça em sinal de respeitosa adoração enquanto Simão prega diante deles. A Torá
está aberta à sua frente.

Simão se sente em paz em sua sinagoga. Aquele não é apenas o local de
reunião em que ele pode pregar para a comunidade, mas também um lar espiritual.
Um lugar em que pode conduzir seus seguidores a respeitarem a lei com devoção –
um presente de Deus. Essa tranquilidade é interrompida quando Jesus e seus
discípulos atravessam a porta do Templo. Simão continua a pregar, mas
acompanha com atenção cada movimento de Jesus pela congregação. O carpinteiro
barbado se aproxima de um homem cuja mão está atroټada, e se inclina para falar



ao seu ouvido.
Pedro, sempre pragmático, resmunga para si mesmo, pois sabe o que está por

vir:
– Ele certamente não ousaria. Não aqui. Não hoje.
É sábado, um dia reservado por Deus para o descanso e a reٽexão espiritual.

Nenhum trabalho ou qualquer tipo de esforço pode ser feito neste dia sagrado. Pedro
olha para Simão, o fariseu, que está encarando Jesus. A sinagoga está em silêncio. O
sermão foi interrompido. Agora todos os olhos estão voltados para Jesus e para o
homem da mão deformada.

– Hoje é sábado – diz Jesus para ninguém em especial, embora suas palavras
sejam claramente direcionadas a Simão e aos fariseus. – Digam-me: é permitido
pela lei fazer o bem ou o mal no dia de hoje? Salvar uma vida ou matar?

O rosto de Simão está vermelho. Ele lança um olhar fulminante para Jesus.
– Nenhuma das duas coisas – responde Simão em voz baixa.
Jesus pede que o homem se levante. Lentamente, ele obedece. Parece inseguro e

constrangido.
– A maioria de vocês possui ovelhas – diz Jesus para a congregação. – Se, em

seu caminho até aqui, vissem uma ovelha caída em uma vala, não a tirariam de lá
de dentro para salvá-la?

Então ele exibe a mão do homem.
– Quer dizer que este homem vale menos do que uma ovelha?
Todos os presentes se espantam, pois a mão do homem já não é uma garra

atroټada: está totalmente curada. Tendo concluído seu trabalho, Jesus se vira em
direção à porta.

– Como ousa?! – ruge Simão, agarrando a própria túnica com as duas mãos
e rasgando-a diante de toda a congregação. Os fariseus próximos dele fazem o
mesmo, deixando claro que consideraram aquele ato impuro e anseiam pelo perdão
de Deus.

Jesus não vê nada disso. Só quem vê é Pedro, que percebe que foi deixado para
trás e sai correndo para alcançar seu mestre.

Pouco depois, enfurecido pelo comportamento de Jesus, Simão corre até a rua
e agarra a mão do homem curado. Ele lhe dá um puxão, obrigando-o a parar, e
ergue sua mão recuperada no ar. Outros fariseus se juntam ao seu redor. Logo, o
homem é arrastado pelas ruas como um troféu. Ele é a prova inegável de que Jesus
havia violado as Escrituras.

Ou coisa pior.
Jesus e seus discípulos apenas observam afastados.
– Esta cura é uma obra do demônio – grita Simão.
As pessoas ao redor estão assombradas. Elas conhecem aquele homem desde

sempre. Como é possível que sua mão esteja curada? Isso é motivo de admiração,
não de vergonha.



Simão ignora os olhares e defende seu argumento. Conhece seu público.
– Ele nunca estudou a lei, mas não vê problemas em violá-la – acrescenta o

filisteu.
Por mais maravilhados que estejam com a cura, os ټéis ali reunidos agora

parecem chocados.
Simão prossegue.
– Ele recruta coletores de impostos e mulheres pecadoras. Desrespeita as leis de

Deus, assim como a sinagoga Dele… a sua sinagoga.
A multidão ټca irrequieta e revoltada. A situação começa a ټcar perigosa.

Jesus está impassível, mais calmo do que nunca.
– Ame seus inimigos – diz ele para Pedro, alertando-o. – Ame aqueles que o

perseguem.
– Precisamos aturar isso? – pergunta Pedro, incrédulo.
Jesus, os discípulos e Maria Madalena abrem caminho com diټculdade pela

multidão. A essa altura, as ruas da cidade estão em alvoroço. Soldados romanos se
embrenham no tumulto, agarrando fariseus e arrastando-os de volta para a
sinagoga. Os romanos ټcam satisfeitos em punir os desordeiros, distribuindo socos e
porretadas. Jesus vai para um lado, conduzindo seus seguidores rumo à segurança,
os fariseus vão para o outro. Nas ruas, a situação se agrava, tornando-se um
confronto sangrento entre os judeus oprimidos e os legionários romanos. Mais tarde,
à medida que as tensões aumentarem, os fariseus tentarão encontrar uma maneira
de assassinar Jesus.

Jesus não tem nenhuma intenção de travar uma batalha pelo poder religioso. Mas, à
medida que seu ministério cresce, ele se vê envolvido em uma complexa trama de
movimentos políticos e religiosos. Deus, Roma e religião estão interligados por toda
a nação de Israel, e duas facções rivais lutam pelo poder. Aceitando apenas a
palavra escrita de Moisés como lei e rejeitando todas as revelações subsequentes, os
saduceus veem a si mesmos como os Antigos Fiéis. Os fariseus acreditam ainda na
ressurreição dos mortos, assim como em uma vida após a morte de recompensa
celestial ou danação eterna, tomando a tradição mosaica e o restante da Torá como
seu texto oټcial. Politicamente, os saduceus possuem maior poder e inٽuência. Eles
representam a aristocracia sacerdotal e o sistema de poder de Israel. Suas obrigações
religiosas estão concentradas no Templo. Os fariseus representam o homem comum.
Os saduceus veem a adoração no Templo como o foco principal da lei.

As ټguras religiosas de maior poder em Israel compõem o Sinédrio. Este
conselho é a suprema corte para todas as disputas legais dos judeus, chegando a ter o



poder de emitir sentenças de morte. Apesar do poder do Sinédrio, ele continua sob o
domínio de Roma. É comandado por um sumo sacerdote nomeado pelos romanos,
que podem afastá-lo do cargo a qualquer momento. Caifás, o sumo sacerdote, é um
homem de meia-idade que está na desconfortável posição de ter que conciliar as
exigências materiais dos mestres romanos com as exigências espirituais do povo
judeu.

No momento, Caifás enfrenta um dilema ainda mais grave. Pendões militares
exibindo a águia romana foram pendurados no grande Templo. O gesto desaټa, de
forma insolente e pública, a proibição de Deus quanto ao uso de imagens de idolatria
na área do Templo. Todos os judeus sabem que isso é uma invasão de seu espaço
sagrado.

O que Caifás pode fazer quanto a isso? Se ele se opuser aos romanos, perderá
seu poder. Se ټcar calado, seu próprio povo o verá como um fantoche e um testa de
ferro – um homem que ټnge ter poder, mas não possui autoridade alguma. Ele sabe
que deve oferecer resistência, mas só pode recorrer a um homem: Pôncio Pilatos.

Desde a divisão de Israel após a morte de Herodes, o Grande, governadores
romanos dominam a província da Judeia. Em Roma, a Judeia é vista como um
mero cemitério de ambições. Quatro governantes já passaram por ali em vinte anos.
Pilatos é a mais recente tentativa de controlar aquele rincão turbulento. Sentindo a
necessidade de deixar clara sua autoridade, Pilatos moveu um novo esquadrão de
tropas para Jerusalém. Como é de praxe no Império Romano, a chegada de um
novo grupo de soldados signiټca também que o estandarte da unidade em questão
será trazido ao local. Daí os pendões com a imagem da águia.

Caifás tem medo de Pilatos, e por um bom motivo: o novo governante é
famoso por sua intransigência. Ele não vê o menor problema em oprimir o povo
judeu, pois acredita que às vezes é preciso aplicar todo o poder de Roma para manter
a paz.

Porém, quanto mais Caifás adia seu confronto com Pilatos, mais a situação se
agrava. A notícia da profanação do Templo se espalha como um incêndio por toda
a Judeia. Logo, milhares de pessoas estão reunidas na praça principal de Cesareia,
onde vive Pilatos, para protestar.

Cesareia ټca a 80 quilômetros de Jerusalém, em uma planície costeira
acariciada pela brisa fresca do Mediterrâneo. É o eixo central do governo romano na
Judeia, construído por Herodes, o Grande, mas agora lar de Pôncio Pilatos. Ele pode
viver em qualquer parte de Israel, mas prefere a tranquilidade e o cheiro do mar às
aglomerações e ao ritmo alucinado de Jerusalém.

Pilatos olha para a turba do alto da sua mansão de mármore. Seu peito
musculoso está nu e coberto de suor. Por também ser um soldado romano, Pilatos
conhece o valor do bom condicionamento físico, de modo que passara a última hora
treinando com espadas de madeira. Embora menores do que as espadas de combate,
são tão pesadas quanto elas, e Pilatos consegue sentir seus braços e ombros cansados



por conta do esforço.
Um assistente entrega uma túnica a Pilatos. Lá fora, os rugidos e protestos da

multidão são ensurdecedores, como se eles tivessem o privilégio de dizer e fazer o que
quisessem sem nenhuma punição. Talvez não saibam que o Império Romano opera
através de uma mistura de interesse próprio e força esmagadora. Pilatos precisa pôr
um ټm àquilo. Ele veste a túnica e vai em direção à janela para que a multidão
possa vê-lo. No mesmo instante, o barulho cessa. Pilatos se volta para o seu
assistente.

– Mande os homens isolarem a praça. Imediatamente.
– Sim, senhor – diz o assistente, que sai correndo para transmitir a ordem.
A multidão ergue os olhos para o governador, esperando que ele se pronuncie.

Mas Pilatos ټca calado, preferindo observar as ټleiras de soldados se reunirem nas
ruas a poucos metros da praça. Um segundo grupo de soldados abre caminho até a
dianteira da multidão, separando os líderes do protesto dos demais.

Somente então Pilatos fala:
– Vão para casa. Em nome do Imperador, eu ordeno que retornem para os

seus lares. Se partirem agora, nada de mal será feito a vocês.
A multidão fica imóvel.
À frente dela, seus líderes se ajoelham.
O oټcial que comanda os soldados ergue os olhos para Pilatos em busca de

orientação. Pilatos responde com um simples meneio de cabeça.
O oټcial saca sua espada, sendo imitado no mesmo instante pelos seus

homens.
Os líderes do protesto, ainda ajoelhados, afastam a túnica dos ombros para

expor seus pescoços. Estão dispostos a ser decapitados.
A intimidação romana se baseia no medo. Os soldados estão claramente

incomodados em executar aqueles manifestantes. Se Pilatos matar aquelas pessoas,
Roma será informada do episódio. Isso manchará sua reputação, pois ele foi
enviado até lá para governar os judeus, não para massacrá-los.

Ele se afasta da janela sabendo que, desta vez, tinha sido derrotado. Pilatos
sente o gosto amargo da humilhação. Seu desejo é se embrenhar na multidão e
cravar sua espada no corpo de cada um daqueles homens. Ou, melhor ainda,
ordenar que todos sejam cruciټcados. É assim que os romanos lidam com
desordeiros: eles os pregam a uma cruz. Quem sabe da próxima vez? Pilatos se
retira para a privacidade dos seus aposentos e ordena que todos os pendões sejam
retirados do Templo.



Bem longe dali, a quilômetros de distância de Cesareia e do Mediterrâneo, Jesus e
seus discípulos se banham após sua refeição da tarde. Eles relaxam à beira de um
córrego, aproveitando o calor do sol em seus rostos e o roçar da grama verde contra
seus pés descalços. É um dia maravilhoso e, apesar da escassez material e da
possibilidade de outro confronto com os fariseus quando chegarem à próxima
cidade, eles se deliciam com esses simples prazeres.

Pedro nota que um jovem se aproxima do grupo. Ele carrega uma oferenda
de frutas. As roupas do rapaz deixam claro que ele vem da cidade – são coloridas e
novas demais, sem o desgaste trazido por longos dias nos campos ou em um barco
de pesca.

Porém, eles não têm motivo para duvidar de sua sinceridade, de modo que
Mateus aceita de bom grado as frutas e leva o jovem até Jesus.

– Gostaria de aprender com você e de segui-lo, com a sua permissão. E servi-
lo em tudo o que puder – diz o rapaz.

Jesus já havia colocado sua bolsa nos ombros e começado a caminhar. Mas
convida o jovem a acompanhá-lo.

Pedro o encara com desconfiança.
– Passamos por toda sorte de provações para nos tornar discípulos –

murmura para Mateus. – E este sujeito simplesmente aparece sabe-se lá de onde e se
junta a nós?

Jesus então chama Mateus, o antigo coletor de impostos e contador
proټssional, para caminhar ao lado deles. Após trocarem algumas palavras, Jesus
pede a Mateus que entregue a bolsa de dinheiro para o estranho e torna o recém-
chegado o novo tesoureiro do grupo.

Pedro ټca indignado. Seu instinto lhe diz para se basear na lógica, não na fé.
Mas o que Jesus fez é claramente um gesto de fé impulsivo e espontâneo.

– Como se chama este homem? – pergunta Pedro a André.
– Judas – responde André. – Judas Iscariotes.

Já está anoitecendo quando Jesus e seus discípulos sobem uma longa colina que os
conduz até a próxima cidade. Crianças vêm correndo recebê-los, mas, fora isso,
parece que aquela vai ser uma noite comum. Eles encontrarão um lugar para comer
e dormir. Jesus talvez faça um sermão. Sentem-se felizes por estarem prestes a
dormir sob um teto, depois de tantas noites passadas ao relento.

Mas, quando Jesus lidera o grupo para além do topo da colina, os discípulos
.cam chocados com o que veem. Milhares de pessoas se reúnem no vale lá embaixoټ
Elas estão às margens de um mar prateado, aguardando ansiosamente pelas



palavras de Jesus.
Assim que a multidão o vê, dispara encosta acima. Todos querem garantir

um lugar na frente para quando Jesus começar a pregar.
– Veja só quanta gente – fala Pedro, estupefato.
– Sim – responde Jesus. – Como iremos alimentar todos eles?
– Como iremos fazer o quê?
– Alimentá-los. Está tarde. Não vejo nenhuma fogueira. Eles devem estar

famintos – diz Jesus.
Judas, tentando mostrar seu pragmatismo, sacode a bolsa de dinheiro. As

moedas retinem lá dentro.
– Precisaríamos de bem mais do que isso – diz ele para Jesus.
Pedro fulmina Judas com o olhar.
– Desçam – pede Jesus. – E tragam toda a comida que conseguirem.
Eles não trazem quase nada de volta: apenas cinco pães e dois peixes. Isso não

é suټciente para alimentar sequer os discípulos, quanto mais cerca de cinco mil
pessoas. A multidão já tinha consumido tudo o que havia em seus cestos horas atrás,
enquanto esperava por Jesus.

Mas ele não parece se incomodar com isso.
– Obrigado, Pai – ora ele diante da pouca comida que seus discípulos haviam

reunido. – Obrigado por este alimento que nos trouxe.
De repente, quando os discípulos começam a distribuir a parca comida, os

cestos vazios transbordam de pães e peixes – de tal forma que cada uma das pessoas
ali reunidas pode comer duas, três vezes.

Pedro é novamente invadido por uma sensação de humildade diante da
grandeza de Jesus. Enquanto observa as pessoas comerem, lembra-se do seu próprio
e milagroso primeiro encontro com ele, e de como em instantes seu barco começou a
oscilar sob o peso de tantos peixes.

Jesus se aproxima de Pedro e olha dentro dos seus olhos. O olhar de Jesus está
repleto de ternura, mais um lembrete de que Pedro deve abrir mão de seu
pragmatismo e depositar toda a sua confiança em Deus.

A multidão logo exige mais comida, clamando pela proclamação de Jesus
como Rei dos Judeus. Mas ele dispersa o povo, sabendo que aquele milagre será
suficiente para fortalecer a fé de todos por um bom tempo.

Pela manhã, quando é chegada a hora de atravessar o mar rumo ao seu
próximo destino, não há sinal de Jesus. Ele havia ordenado que seus discípulos
seguissem por conta própria, pois pretendia ir sozinho às montanhas para orar.
Liderado por Pedro, o grupo sobe na embarcação e começa a longa travessia
daquele vasto mar. O pequeno barco está abarrotado de discípulos e dos pequenos
sacos contendo seus pertences. Pedro é um homem do mar, então é ele quem assume
o controle do leme. Seus olhos observam, aٽitos, o céu que escurece, pois ele
reconhece uma tempestade quando a vê se aproximar. O vento sopra forte e frio.



Ondas se chocam contra o casco, fazendo a pequena embarcação jogar
violentamente.

– Onde está você? – balbucia Pedro enquanto a água do mar espirra em seu
rosto. Seus olhos percorrem o horizonte, as sobrancelhas franzidas em uma
carranca. O clima está cada vez pior. As rajadas de vento se transformam em uma
borrasca, tornando quase impossível para Pedro olhar para a frente em meio ao
vendaval. Ele havia baixado as velas para evitar que a embarcação emborcasse,
mas isso também signiټcava que o barco não podia ser direcionado. Os discípulos
então passam a remar alucinadamente enquanto Pedro segura ټrme o timão, mas
todo esse trabalho é inútil: o pequeno barco balança sem rumo sobre o mar furioso,
tão perdido quanto um pecador que não conhece Deus.

– Oh, misericórdia – geme Pedro. – Por que partimos sem Jesus? Ele saberia
o que fazer.

Um relâmpago lampeja no céu. Ele enxerga um vulto solitário ao longe.
Talvez estejamos mais perto do que eu imaginava , reٽete Pedro, ټtando a escuridão.
Outro relâmpago. Novamente, Pedro vê um homem parado muito mais próximo
desta vez. Ele aperta os olhos para enxergar melhor e sente o vento castigar seu rosto.
Se o homem estiver de pé em um cais, Pedro deve tomar cuidado, ou o barco pode
acabar sendo destroçado pelas rochas.

Um novo relâmpago é seguido imediatamente por outro. Pedro é cegado pelo
clarão, mas se obriga a procurar aquele homem misterioso. Então, ele leva um
susto. É Jesus. Está certo disso. Ele tenta se levantar, mas é como ټcar de pé nas
costas de uma mula aos coices. Os outros discípulos também tentam se levantar
para ver Jesus.

– Sentem-se – ordena Pedro.
Seus olhos vasculham a escuridão em busca de Jesus.
– Mestre! – exclama ele, mas suas palavras são quase engolidas pelo vento. –

Fale comigo!
E, no momento seguinte, consegue vê-lo com clareza pairando sobre as ondas.

Pedro sabe que aquilo não é uma alucinação. Que outro homem poderia fazer algo
assim? Será Jesus um simples homem? Pedro pensa em todas as vezes em que ele fez
menção ao seu “Pai”, como se Deus fosse de fato seu progenitor. Talvez seja mesmo
verdade. Seria possível? No fundo do coração, Pedro encontra uma nova semente de
fé. Ele tenta abrir sua mente para acreditar que Jesus é exatamente quem diz ser: o
Filho de Deus. Não apenas um pregador carismático. Não apenas um profeta. Mas
o único e verdadeiro Filho de Deus.

– É um fantasma – grita aterrorizado Tomé, um dos discípulos.
Pedro acalma sua mente atribulada.
– Senhor – grita ele –, se é mesmo você, diga-me para atravessar as águas e ir

ao seu encontro.
– Venha a mim, Pedro.



Pedro agarra as amuradas do barco com as duas mãos e se levanta, saltando
pela lateral da embarcação. Não é engolido pelas ondas; tampouco se afoga. Ele está
de pé. Um sorriso de pavor atravessa o rosto de Pedro diante do absurdo de toda
aquela situação. Ele ri, uma gargalhada ressonante em meio à violenta tempestade, e
caminha com conټança em direção a Jesus, encarando seu mestre com um olhar
rme. Seu coração se enche de uma fé renovada, e Pedro sabe que jamais tornará aټ
ver Jesus da mesma forma. O Filho de Deus, pensa ele. Estou olhando nos olhos do
homem que é o verdadeiro Filho de Deus.

De repente, sua mente lógica lhe diz que é impossível andar sobre as águas.
Quando baixa os olhos em direção às profundezas do mar, a única coisa que lhe
havia permitido seguir Jesus durante todo aquele tempo – sua fé – desaparece de
repente. Pedro começa a afundar. Puxado para baixo pelo peso das suas roupas, ele
mergulha cada vez mais fundo. Mantém a boca fechada, com medo de sentir a água
invadir seus pulmões, mas seu peito parece que vai explodir devido à falta de ar.
Então, Pedro sente Jesus puxar sua mão, erguendo-o das águas. No instante
seguinte, já está deitado no convés. Pedro abre os olhos e vê Jesus parado sobre ele,
com o olhar cheio de ternura.

– Pedro – diz. – Oh, homem de pouca fé. Por que duvidou?
Pedro é um homem transformado e quer desesperadamente que Jesus saiba

disso.
– Tenho fé em você, meu Senhor.
Jesus acalma a tempestade. Ele ordena que os ventos cessem e diz para as

ondas: “Parem de se agitar.” Ao seu comando, o vendaval arrefece e tudo volta a
car em paz. Os discípulos olham para ele com a mesma reverência exibida porټ
Pedro.

– Você é o verdadeiro Filho de Deus – dizem, curvando-se em um gesto de
adoração.

A visão de Jesus surgindo em meio à tempestade e caminhando sobre as águas ټca
gravada em suas mentes. Assim que chegam ao litoral, os discípulos se sentam à
encosta de uma colina, observando o sol nascer sobre o Mar da Galileia, e não
conseguem parar de falar sobre as histórias que testemunharam. Jesus se separa
deles novamente, orando sozinho não muito longe dali, pois ainda pode ser visto do
acampamento. De sua posição elevada, eles conseguem enxergar toda extensão do
mar, antes tão tempestuoso, e agora calmo como um poço. A fogueira é pequena,
pois há pouca madeira por aqueles lados. Como Pedro ainda está encharcado,
mantém-se o mais perto possível do fogo para se secar. João se senta ao lado dele.



– Eu decepcionei Jesus – diz Pedro, visivelmente transtornado. – Decepcionei
todos vocês. Sinto muito.

– Não, foi apenas um momento… Um momento para o qual jamais
poderíamos estar preparados.

– Você acha que foi um teste?
– Acho que isso é uma jornada, Pedro. Não é possível chegar ao nosso destino

com um único passo.
– E onde fica esse “destino”? – diz Pedro, com um sorriso triste.
É uma pergunta retórica, pois ambos sabem que Pedro se refere à Terra

Prometida. João lança um olhar para onde Jesus está orando. A Terra Prometida
dele é de outro tipo, não pertence a este mundo. Em seu íntimo, João ټca
impressionado com o enorme poder de concentração de seu mestre.

Jesus abre os olhos e ټta João. É como se estivesse vendo as profundezas da
sua alma. Neste momento, João é reconfortado. Ele sabe que Jesus é o verdadeiro Rei
dos Judeus, enviado por Deus para salvar Israel, mas não dos romanos.

Rios de sangue correm pelas sarjetas de Jerusalém. O sumo sacerdote Caifás
supervisiona a limpeza daquela maré vermelha. Seu rosto é uma máscara de aٽição
e seu coração está cheio de pesar. Pilatos havia se vingado dos judeus pelo protesto
em Cesareia. Quando um novo aqueduto precisou ser ټnanciado, o governante
conټscou os fundos do Templo. O povo de Jerusalém se rebelou e, desta vez, Pilatos
não deu a outra face. Centenas de judeus foram executados. Caifás está de mãos
atadas, incapaz de impedir a opressão romana.

Em seu suntuoso palácio em Cesareia, Pilatos saboreia o seu triunfo. Os pisos
de mármore reluzem enquanto o sol do Mediterrâneo entra pelas grandes janelas.
Herodes havia construído aquele palácio, mas, para Pilatos, é como se ele tivesse
sido projetado com suas próprias necessidades pessoais em mente: estava longe dos
fanáticos de Jerusalém, próximo de um porto a partir do qual poderia zarpar para
Roma e, acima de tudo, era um bastião de civilidade naquela região infame. Há dias
em que ele consegue até fingir que está de volta a Roma.

Quando um escriba lhe traz uma pilha de documentos oټciais, Pilatos se senta
à mesa e congratula a si mesmo pela excelente maneira como havia lidado com a
última rebelião dos judeus. Ele sabe que seu comportamento será analisado com
atenção em Roma, e está certo de que possui motivos de sobra para justiټcar sua
resposta brutal. Em seu relatório oټcial, dirá ao imperador Tibério que sua política
de tolerância zero para com os desordeiros da Judeia está dando resultado. Pilatos
pressiona seu anel de sinete com força contra uma poça de cera, selando o relatório.



Se é uma rebelião que os judeus querem, opressão é o que vão conseguir.
Neste momento de crise, ټca óbvio para muitos judeus que eles não podem

depositar sua fé em Caifás e no Sinédrio, nos fariseus ou em qualquer outro
representante da hierarquia religiosa judaica. Todos os olhares estão voltados para
Jesus. Alguns dizem que ele tem poder sobre a vida. Havia devolvido a visão aos
cegos, curado inválidos, expulsado demônios e ressuscitado os mortos.

Caifás não pode dizer o mesmo. Tampouco os fariseus. Mas Jesus logo é
testado quando ele e seus discípulos atravessam um vilarejo, divertindo-se com as
brincadeiras das crianças e com a atmosfera festiva do dia. Um mensageiro vem
correndo com um pedido desesperado. Ele diz a Jesus que seu amigo Lázaro, que
vive em uma cidade vizinha, está muito doente. Maria, a mulher que ungiu os pés de
Jesus na casa de Simão, e sua irmã Marta já haviam abandonado todas as
esperanças, até que souberam que ele estava por perto. Elas veem isso como um
sinal de Deus. Sabem que Jesus pode salvar seu irmão e pedem que ele as ajude neste
momento de necessidade.

Jesus conhece bem o irmão de Maria. Contudo, não faz nada. Lázaro vive em
uma região da Judeia cujos habitantes haviam tentado apedrejar Jesus e seus
discípulos. Se voltassem lá, estariam arriscando suas vidas. Os discípulos supõem
que Jesus esteja ciente desse risco, embora não seja do seu feitio recuar diante de um
desafio.

– Não vamos visitar Lázaro? – perguntam eles.
– A doença dele não resultará em morte – explica Jesus. – Ela é para a glória

de Deus, para que o Seu filho seja glorificado por ela.
Dois dias se passam. Por fim, Jesus diz aos seus discípulos:
– Nosso amigo Lázaro adormeceu, mas eu irei até lá para acordá-lo.
Os discípulos não entendem bem o que ele quer dizer.
– Mas, Senhor, se ele dormir, irá melhorar – falam eles.
– Lázaro está morto – diz Jesus sem rodeios, vendo-se obrigado a ser mais

claro. – E, pelo bem de vocês, ټco feliz que eu não tenha estado lá, para que possam
crer. Vamos até ele.

– Sim, vamos até ele para morrermos também – diz Tomé, taciturno,
lembrando-se de quando os habitantes da Judeia haviam tentado apedrejá-los.

Alguns dias depois, Jesus e seus discípulos fazem a curta caminhada até o vilarejo de
Lázaro. Quando lá chegam, encontram todos consumidos pela dor.

– Está aqui só para dizer que veio? – grita Maria para ele, em prantos. – Você
poderia tê-lo salvado.



Jesus fica calado enquanto segue em direção à casa de Lázaro.
– Nós acreditamos em suas palavras! Conټamos em você! – soluça Maria. –

Você tem o poder da cura. Poderia ter salvado meu irmão. Por que não veio? Por
quê? Diga-me.

Marta, desolada, se limita a gemer quando vê Jesus.
Uma multidão enlutada e raivosa logo cerca Jesus e seus discípulos. O clima é

hostil.
– Tolo – diz uma voz não identiټcada em meio à turba. – Se é tão poderoso,

deveria ter salvado Lázaro da morte.
Os discípulos ficam tensos diante dessas palavras.
– Eu sou a ressurreição e a vida – diz Jesus para Marta e Maria. – Aquele que

acreditar em mim, ainda que morra, viverá. E aquele que vive e acredita em mim
viverá eternamente. Você acredita nisso?

– Sim, Senhor, acredito que seja Cristo, o Filho de Deus que veio ao mundo. –
Maria chora enquanto diz essas palavras, o que deixa Jesus profundamente
comovido.

– Onde vocês o sepultaram? – pergunta Jesus. A essa altura, já faz quatro dias
que Lázaro está morto.

Elas levam Jesus até a tumba do seu irmão.
– Removam a pedra – ordena Jesus ao chegar lá.
– O corpo já estará cheirando muito mal para chegarmos perto dele – protesta

Maria, pois todos sabem muito bem que, depois de três dias, os corpos começam a
se decompor e a exalar um terrível mau cheiro.

Mas os discípulos e os homens do vilarejo obedecem à ordem de Jesus e
afastam a pedra que cobre a entrada da tumba. A notícia de que Jesus está diante da
sepultura se espalha por todo o vilarejo, de modo que há centenas de curiosos
reunidos ali.

– Lázaro – chama Jesus.
Pedro não consegue suportar a tensão e se afasta de Jesus. Para ocultar seu

desconforto, ele apanha distraidamente uma folha de grama e se põe a girá-la nas
mãos. Desta vez, Jesus foi longe demais, pensa Pedro. O homem está morto há
quatro dias.

Jesus grita com audácia:
– Saia daí!
As irmãs de Lázaro estão em prantos, esgotadas pela falsa esperança e pelos

dias de luto que se seguiram. De repente, ouve-se um suspiro coletivo de espanto. As
pessoas se prostram em um gesto de adoração ao ver Lázaro surgir à sua frente,
envolvido em faixas mortuárias. Sua cabeça está descoberta e ele aperta os olhos ao
sair em direção à luz do sol. Ele está vivo.

Jesus torna a falar, mas com uma voz tão alta e imponente que pode ser
ouvida a 100 metros de distância.



– Aquele que acreditar em mim jamais morrerá. Jamais!
Marta desfalece, chocada com a cena. Sua irmã, Maria, treme. João ri,

incrédulo. Lágrimas escorrem pelas faces de Pedro.
– É verdade – diz ele para Jesus. – Você é mesmo o Messias.
Jesus dá meia-volta e atravessa a multidão. Mãos se estendem para tocá-lo e

vozes o chamam de “Senhor” e “Rei”.
Pedro corre atrás de Jesus. João o acompanha.
– Senhor! – chama Pedro.
– Há quanto tempo caminhamos, pregando minha mensagem? – pergunta

Jesus.
– Três anos, Senhor.
– Não acha que é hora, Pedro, de ټnalmente irmos ao lugar que necessita

ouvir minha mensagem mais do que qualquer outro?
Pedro ټca boquiaberto. Ele sabe que Jesus se refere a um lugar onde os

romanos e os sumos sacerdotes judeus detêm o poder. Eles estão se encaminhando
diretamente para o perigo.

Jesus sorri e olha para Pedro, como se lesse seus pensamentos.
– Sim, é isso mesmo – diz Jesus. – Estamos indo para Jerusalém.



PARTE OITO

TRAIÇÃO



ÉA SEMANA ANTERIOR À PÁSCOA, aquele dia sagrado que marca o
momento na história judaica em que seu povo foi poupado da morte e libertado da
escravidão no Egito. Ironicamente, enquanto celebram sua libertação desses
opressores do passado, eles sofrem sob o jugo de novos mestres pagãos – os
romanos. Esta é uma história que não parece ter fim.

Neste exato momento, enquanto Israel se prepara para celebrar esta ocasião
tão importante e sagrada, um grupo muito seleto de peregrinos segue rumo à
Jerusalém. Jesus anda à frente de uma ټla única, conduzindo seus discípulos e Maria
Madalena.

Eles não estão sozinhos na estrada poeirenta que leva à cidade. Milhares de
pessoas também estão chegando, vindo do campo e do deserto. Homens
empurrando carrinhos de mão, crianças nos ombros dos pais, mulheres conduzindo
os jumentos de suas famílias, idosos andando lentamente. De tempos em tempos, a
multidão se separa para dar passagem aos soldados romanos, sabendo que obstruir
seu caminho pode resultar em algum repentino ato de truculência.

A carroça de uma das famílias está com a roda quebrada, de modo que o
veículo bloqueia a estrada. A mulher agarra seus ټlhos pequenos enquanto o marido
corre desesperadamente para empurrar a carroça do caminho antes que ela impeça a
passagem dos romanos. A coluna de legionários, no entanto, é forçada a parar. Seu
comandante, um homem implacável chamado Antônio, assume o controle da
situação.

– Joguem esta carroça na sarjeta – vocifera ele.
Tudo o que a família possui está naquele veículo, mas os romanos obedecem

às ordens e o empurram para dentro de uma vala. A mulher chora baixinho. As
crianças gritam quando veem seus pertences se espalharem pela encosta. O casal
percebe que a carroça caiu em cima de sua ټlha mais nova, que foi esmagada pelo
peso. Devastados, os pais embalam a menina morta em seus braços, e os
legionários seguem seu caminho, sem se dar conta do ocorrido.

Os peregrinos sabem que aquele não é um grupo comum de soldados. Há
muitos deles, seus escudos e armaduras são polidos com esmero e eles marcham
com uma precisão e vigor que normalmente não se vê nas tropas de Jerusalém. Eles
observam Antônio conduzir seu cavalo até uma ټgura majestosa que cavalga um
garanhão negro mais à frente. É Pôncio Pilatos. A impressionante comitiva é
composta de soldados escolhidos a dedo pelo próprio governante. O trabalho deles é
protegê-lo e servi-lo. Não medirão esforços para garantir a segurança de seu chefe.

– Qual o motivo do atraso desta vez? – pergunta Pilatos a Antônio com
impaciência.

– Uma carroça quebrada, senhor. Nós a empurramos para fora da estrada.
– Este povo imundo e seu maldito festival – diz Pilatos. – Todo ano é a

mesma coisa. Se Roma permitisse, eu proibiria esta porcaria.
Pilatos está voltando a Jerusalém para assumir pessoalmente o controle da



cidade. Como governador da remota província romana, é seu dever manter a ordem
durante aquele período potencialmente explosivo.

– Ainda falta muito? – pergunta Cláudia, esposa de Pilatos. Ela viaja sozinha
em uma carruagem puxada por cavalos, abanando-se para se refrescar do calor do
meio-dia.

– Chegaremos em breve – responde Pilatos. A carruagem sacoleja e segue em
frente quando a comitiva retoma viagem.

Cláudia espia por entre as cortinas. Tudo o que consegue ver são cavalos e
escudos polidos. Suspira e se recosta de volta, odiando cada minuto daquela viagem
a Jerusalém. Ah, e pensar que ela poderia estar em Cesareia, relaxando em sua
poltrona favorita. Ela ouve lamentos e vê um homem embalando nos braços a ټlha
morta e coberta de sangue. Cláudia, que acredita em presságios, se encolhe de pavor
diante da cena. É claramente um mau augúrio que eles comecem sua temporada em
Jerusalém assassinando uma criança inocente.

– Nada de bom pode vir disso – balbucia ela, tentando afastar a imagem da
sua cabeça.

Para Jesus, no entanto, a semana começa de forma empolgante. Há anos que o povo
de Jerusalém ouve falar nele, e agora celebram sua chegada triunfal à cidade. Jesus
chega montado em um jumento, o que é muito incomum para um homem
habituado a caminhar por toda parte, mas essa é a maneira tradicional de um rei
visitar seus súditos quando vem em paz. Centenas de pessoas o rodeiam, atirando
ramos de palmeira no chão para cobrir a estrada. Elas cantam “Hosana”, que
signiټca “salve-nos”, pois, mais do que um mestre espiritual, aquelas pessoas
esperam que Jesus seja o novo Rei dos Judeus. Acreditam que ele veio para salvá-las
dos romanos. O clamor é ensurdecedor, e Jesus agradece a todos com sorrisos e
acenos. Os discípulos caminham ao seu lado, um tanto deslumbrados com todo
aquele entusiasmo. Aquela era a sua recompensa por três anos dormindo no chão e
percorrendo remotas vilas de pescadores. Esta noite, eles poderão dormir em uma
cama confortável, comer uma refeição quente e tomar banho. Os discípulos ټcam
admirados com as boas-vindas. O primeiro grande teste de popularidade de Jesus
desde que ele deixou a Galileia é mais bem-sucedido do que eles jamais poderiam
imaginar.

– Vejam só quanta gente – diz Maria Madalena, admirada.
– Nunca, nem em meus sonhos mais loucos, eu esperaria ver algo parecido –

concorda João.
Tomé não consegue acreditar nos próprios olhos, e até Pedro, o mais cético de



todos os homens, fica perplexo.
– Isto é… incrível – balbucia ele.
É também audacioso. Jesus escolheu chegar a Jerusalém montado em um

jumento porque as Escrituras predizem que o Rei dos Judeus entrará na cidade como
um homem humilde em uma montaria como aquela. A multidão logo percebe o
simbolismo, pois conhece muito bem as Escrituras.

– Está escrito! – exclamam as pessoas em meio a suas hosanas, batendo
palmas, cantando e brandindo ramos de palmeiras como sinal de lealdade. Seus
rostos estão iluminados de esperança, imaginando o dia em que se livrarão do jugo
romano. Aquele é o Escolhido, o homem que trará uma nova era de paz, livre de
pobreza e sofrimento.

Pedro assume o papel de escudo humano à medida que a multidão vai ficando
cada vez mais fanática. Ele teme que alguém acabe sendo pisoteado pelos cascos do
jumento.

– Hosana! Hosana!
– Salve-nos! Salve-nos.
Está escrito.
– Hosana!

– Um jumento? – pergunta Caifás, líder do Sinédrio, furioso quando um servo lhe diz
qual foi o meio de transporte escolhido por Jesus.

Os anciãos do Templo estão ao seu lado, balançando a cabeça. A chegada de
Jesus representa uma afronta direta às autoridades judaicas. Aټrmações de que ele é
o Messias haviam deixado o Sinédrio, os saduceus e os fariseus indignados e em
polvorosa. Apenas eles podem ungir o novo Messias, e está claro que aquele
carpinteiro de Nazaré não é ele.

– “Eis que o seu rei vem a você” – diz Caifás, citando com sarcasmo as
Escrituras. – “Justo e vitorioso, humilde e montado em um jumento.”

Os anciãos ficam calados.
– E para onde ele está indo? – pergunta Caifás ao servo.
O servo baixa a cabeça. O que está prestes a dizer não é bem o que Caifás e os

anciãos querem ouvir.
– Para o Templo – diz ele.
– O Templo?
Um dos anciãos, um homem chamado Nicodemos, cita outro versículo:
– “Para conduzir seu povo à vitória e expulsar os opressores.”
– O povo – pergunta Caifás ao servo. – Como ele está reagindo?



O nome do servo é Malco. Ele esperava conseguir impressionar o Sinédrio ao
vir correndo lhes revelar o paradeiro de Jesus. Contudo, parece que cada palavra que
sai da sua boca é apenas mais uma variação da mesma má notícia. Então, ele ټca
calado.

Caifás sabe exatamente o que isso signiټca. Ele anda de um lado para o outro,
agitado.

– E os romanos? – pergunta, aٽito. – Eles já tomaram alguma providência
em relação a este homem?

Malco balança a cabeça.
– Ainda não – diz Caifás, preocupado. O massacre contra o seu povo está

muito fresco em sua memória. – Não queremos que Pilatos se sinta ameaçado ou
intervenha nesta questão, especialmente durante a Páscoa. Se tivermos uma nova
onda de execuções, não há como prever que tipo de anarquia isso poderia causar.

Nicodemos concorda.
– Da última vez que Pilatos se sentiu ameaçado, centenas de judeus foram

mortos pelos romanos – diz ele, fazendo referência ao fato que todos os presentes
conhecem muito bem.

Caifás meneia a cabeça para Nicodemos.
– Vá com Malco. Se o homem entrar no Templo, observe-o. Quero ser

informado de cada passo que ele der.

Jesus conduz seu jumento em direção ao Templo. Pedro, João e os outros discípulos
apertam o passo para acompanhá-lo. A multidão continua a cantar enquanto abre
caminho para Jesus. Os discípulos ټcam tensos, pois percebem que as pessoas
esperam que Jesus faça coisas extraordinárias. Desta vez, não querem milagres, mas
a completa revitalização de Israel.

– Está escrito – bradam vozes da multidão. – “Ele será chamado de
Maravilhoso Conselheiro, Deus Todo-Poderoso, Pai Eterno, Príncipe da Paz.”

Jesus normalmente se esquivaria de tamanha consagração. Mas, em vez disso,
para o espanto dos discípulos, ele está seguindo diretamente para o coração da
identidade nacional de seu próprio povo – o Templo de Jerusalém. Isso só pode
signiټcar uma coisa: a situação está a ponto de explodir. Aٽito, João corre os olhos
pela multidão e percebe pela primeira vez que suas ações estão sendo monitoradas.
Ele nota os olhares ټrmes de espiões e mensageiros, cujos rostos são desprovidos da
alegria compartilhada por tantos outros ali presentes. Os olhos de Pedro saltam de
um rosto para o outro. Ele vê Nicodemos em suas vestes sacerdotais, avaliando
estrategicamente o progresso do grupo. Então, quando olha para uma ruela, Pedro



sente um aperto no coração ao ver que soldados romanos os seguem a pé.
Um brutamontes irrompe freneticamente da multidão. Seu nome é Barrabás.

Ele salta bem na frente de Jesus, gritando a palavra “Messias”. Seu tom de voz não é
de reverência, mas de ameaça, o que força Pedro a agir depressa para proteger Jesus.
Ele agarra a túnica de Barrabás, puxando-a para trás e revelando o cabo de um
longo punhal.

Mas Barrabás é forte demais até para o vigoroso Pedro. Ele se desvencilha do
discípulo e se aproxima de Jesus.

– Se é o Messias, então prove enfrentando a escória romana. – Todos os judeus
desejam a libertação do domínio romano, mas anarquistas como Barrabás
acreditam que Deus quer que eles usem de violência para alcançar esse objetivo. –
Liberte-nos – diz ele, desafiando Jesus, enquanto Pedro tenta intervir novamente.

Pedro, João e Tomé se unem para formar um escudo humano.
– Nós viemos em paz – diz Pedro.
Barrabás encara Jesus, que ټxa seus olhos serenos nos dele. Então o

brutamontes para de falar, como se tivesse sido hipnotizado. Ele baixa o olhar e
volta para a multidão. Não compreende o que aconteceu, mas sente o poder
tranquilo de Jesus.

Por ټm, Jesus chega ao seu destino. Ele desce do jumento e começa a subir as
escadas em direção aos portões externos do Templo. Nem mesmo seus discípulos
sabem o que ele fará em seguida.

Os romanos observam cada movimento dele. Um passo em falso sem dúvida seria
fatal para aquele tal de Jesus. Tinham visto Barrabás, um revolucionário conhecido,
se aproximar dele. Sempre preparados para sufocar qualquer sinal de dissidência
política, os romanos se perguntam se Jesus não faria parte de uma conspiração.
Contudo, não há romanos dentro do complexo do Templo quando Jesus ali chega. O
grande palácio de adoração está repleto de oټciais e cambistas. O clima é tenso, em
total contraste com a maneira como Jesus fora recebido há pouco. Os discípulos
temem que as coisas possam fugir ao controle. Devem manter a calma, sem
perturbar ninguém ou incitar qualquer tipo de problema.

Jesus chega ao pátio externo do grande complexo do Templo de Jerusalém – o
Pátio dos Gentios, como é conhecido. Caminha à frente dos seus discípulos com
passos firmes e olhar determinado.

– E agora? – pergunta Pedro.
– Não sei – responde João.
Judas está apreensivo.



– Não estou gostando nada disso – sussurra ele. Seu entusiasmo como
discípulo tem diminuído ultimamente e ele não está tão disposto quanto os demais a
sacrificar sua vida por Jesus.

– Mantenham-se unidos e tudo ټcará bem – acrescenta Maria Madalena, com
voz firme.

Ao redor deles, o grande pátio está tomando pela atividade humana.
Cordeiros, pombas e bodes estão à venda, acrescentando seus sons e cheiros à
cacofonia da multidão. Ouve-se o retinir familiar de moedas sendo contadas e
trocadas de mãos. O auge da Páscoa é o ritual de sacrifício animal. Então peregrinos
pobres de toda Israel vêm até Jerusalém para comprar animais. Mas suas moedas
trazem imagens de imperadores romanos ou deuses gregos, imagens consideradas
idólatras pelos sacerdotes. Então os peregrinos precisam trocar todo o seu dinheiro
pela moeda corrente no Templo. Parte da taxa de câmbio vai para as autoridades do
Templo, parte é convertida em impostos para os romanos, enquanto o restante é
embolsado por agiotas corruptos, que exploram os peregrinos ao cobrar mais do
que a lei permite para trocar o dinheiro.

Os discípulos se mantêm perto de Jesus quando ele para de andar e analisa o
que está ocorrendo ao seu redor. Seu rosto e seus olhos são o retrato da tristeza. Ele
vê mais do que animais e cambistas: um velho sendo enxotado por um agiota
irritado; uma família pobre tentando comprar um cordeiro, mas cujas economias
permitem comprar apenas pombas; uma frágil senhora sendo empurrada; uma
garotinha perdida em prantos. O tumulto impossibilita qualquer um de se dedicar às
orações. Jesus se enche de indignação. Ele se aproxima calmamente da barraca em
que os agiotas fazem seus negócios. Eles empilham moedas sobre as mesas e
conversam alegremente entre si. Jesus agarra uma das mesas com as duas mãos,
virando-a de cabeça para baixo. Então vai até a próxima e faz o mesmo. Todos no
Templo se viram ao ouvir som das moedas se espalhando pelo chão. Na mesma
hora, as pessoas saem correndo para catar o dinheiro.

– O que está fazendo? – grita um cambista.
– Mestre! – implora Judas, apanhando algumas das moedas em suas mãos. –

Não!
Mas Jesus ainda não terminou. Ninguém pode impedi-lo. Ele vai até a mesa

seguinte.
Jesus vira outra mesa, que se choca contra uma gaiola e liberta um bando de

pombas.
Judas vê um grupo de soldados romanos se enټleirando como uma tropa de

choque diante da entrada do Templo.
– Jesus! Por favor! – insiste Judas. Ele não tem estômago para o tipo de

revolução que Jesus está conduzindo. Quer estar em segurança, protegido. Teme ser
jogado na prisão junto com Jesus e seus seguidores. Ao contrário dos outros
discípulos, ele é um homem instruído, habituado aos costumes da cidade grande. –



Se ao menos pudesse ouvir o que eu digo – lamenta Judas.
Mas Jesus não lhe dá ouvidos. Não dá ouvidos a ninguém. Outra mesa é

virada.
– Por quê? – pergunta um vendedor, inconsolável ao ver todo o seu lucro

espalhado pelo chão. – Por que fez isso?
– Não está escrito?
– Ora, do que você está falando?
– Não está escrito? – repete Jesus, desta vez em uma voz retumbante que ecoa

por todo o Templo. No mesmo instante, o pátio cai em silêncio. – Minha casa…
Minha casa deve ser chamada de casa de oração – prossegue Jesus. – Mas vocês a
transformaram em um covil de ladrões.

Pedro e João contêm os mercadores furiosos que tentam atacar Jesus, que já
terminou o que veio fazer ali e se afasta do pátio. Em seu rastro, ele deixa mesas
viradas, comerciantes enraivecidos e o mais completo caos.

Nicodemos, o ancião do Sinédrio, dá um passo à frente. Judas ټca tão
impressionado com suas vestes suntuosas que quase tropeça em sua pressa de se
curvar diante dele.

– Quem é você para nos dizer isto? Como ousa? Somos nós que interpretamos
a lei de Deus… não você – diz ele a Jesus.

– Vocês mais parecem serpentes, e não professores da lei – responde Jesus com
irritação.

Nicodemos não poderia estar mais chocado.
– Espere um instante. Você não pode falar assim! Nós respeitamos a lei.

Servimos a Deus.
– Não – retruca Jesus. – Vocês fazem orações pomposas. Caminham com

arrogância pelo Templo, impressionados com sua própria devoção. Mas não
passam de hipócritas.

Nicodemos está pasmo. Isso não é jeito de falar com um homem como ele.
Jesus estende a mão e pega o tecido reټnado da túnica de Nicodemos,

esfregando os fios delicados entre os dedos.
– É muito mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do que

um homem rico entrar no Reino de Deus – diz Jesus, soltando a túnica.
Todos no Templo ouviram as palavras de Jesus. Os peregrinos judeus que

tinham viajado de tão longe até ali para a festa da Páscoa são inspirados por aquela
postura tão corajosa contra os ricos e poderosos da elite religiosa, que oprimem seu
próprio povo tanto quanto os romanos. A única diferença é que eles usam ameaças e
a lei de Deus para controlar o povo, em vez de força bruta.

Nicodemos olha ao redor com apreensão. Sente-se encurralado. A multidão
está claramente apoiando Jesus. Do outro lado do recinto, os soldados romanos se
preparam para agir caso a situação fuja ao controle. Uma intervenção desse tipo
desacreditaria ainda mais os anciãos do Templo e o Sinédrio, de modo que



Nicodemos ټca calado enquanto Jesus se afasta. Haverá outras chances de lidar com
ele.

O ancião percebe que um de seus discípulos, Judas, parece mais impressionado
com o Templo do que com Jesus. Ele ټta o homem com calma e recebe de volta um
olhar de deferência.

– Messias! – entoa espontaneamente a multidão, enquanto Jesus deixa o
Templo. – Messias!

Jesus não demonstra medo ao passar pela ټleira de soldados romanos diante
da entrada, seus escudos a postos para qualquer sinal de tumulto.

As atitudes de Jesus no Templo haviam conټrmado o que Caifás mais temia. Ele e
alguns anciãos tinham assistido aos acontecimentos de uma sacada bem acima do
Pátio dos Gentios. A cantoria da multidão continua a ecoar pelo amplo recinto bem
depois de Jesus ter ido embora. Aquelas pessoas estão alucinadas por conta de sua
visita, o que deixa os anciãos muito aflitos.

– Isto é um absurdo – exclama Caifás, furioso. Ele é um homem que exibe um
comportamento estoico, preferindo dar a impressão de ser impassível e comedido
haja o que houver. Por esse motivo, vê-lo transtornado desse jeito é extremamente
preocupante para os seus colegas.

Nicodemos sobe as escadas ofegante e se junta a eles.
– Você não ajudou muito – diz Caifás.
– Ele é esperto – rebate Nicodemos. – O povo o adora. Este homem tem algo

de incomum, o que torna fácil para as pessoas se identificarem com ele.
– Não há absolutamente nada de incomum nele – explode Caifás. – Exceto seu

talento para criar confusão.
Caifás se vira para observar novamente a cena, bem a tempo de ver um dos

discípulos de Jesus se aproximar de Malco. Os dois trocam algumas palavras. A
princípio, Caifás teme que o diálogo seja hostil, mas o que o discípulo diz a Malco
parece surpreendê-lo. Os dois claramente chegam a um acordo e então se separam.
Enquanto o discípulo sai correndo para alcançar seu mestre, Malco olha para Caifás
lá em cima, na sacada. A expressão em seu rosto diz tudo o que o sumo sacerdote
precisa saber. Judas trairá Jesus.

Caifás se volta para os anciãos.
– Acho que acabamos de descobrir uma maneira de lidar com este tal Jesus.



Enquanto deixa o Templo, Jesus é seguido por seus discípulos, um grupo de novos e
entusiasmados seguidores e alguns anciãos judeus que querem saber mais sobre seus
ensinamentos. Malco os acompanha de longe, servindo de espião para Caifás.

Jesus conduz esta improvável procissão pelas escadarias do Templo, então
para de repente, vira para trás e encara seus seguidores.

Malco se esforça ao máximo para dar a impressão de que está ali por acaso,
mas, a essa altura, seu objetivo é muito claro.

Jesus não lhe dá atenção. Em vez disso, ele se dirige aos seus discípulos como
se não houvesse mais ninguém ali.

– Estão vendo este grande edifício? – diz Jesus. – Pois ele será reduzido a
escombros.

Pedro e João trocam olhares. Jesus disse mesmo o que eles ouviram? Ele está
ameaçando destruir o Templo?

Um ancião judeu o questiona:
– Quem é você para dizer uma coisa dessas?
Jesus continua:
– Destruam este Templo e eu o reerguerei em três dias.
– Mas ele levou 46 anos para ser construído – argumenta o ancião, chocado. –

Como isso seria possível?
Jesus não responde. Apenas se vira de repente e segue em frente, deixando seus

discípulos intrigados.
– Do que ele está falando? – pergunta Tomé, que sempre desconټa de tudo. –

Destruir o Templo? Não entendo.
João possui uma visão e perspicácia ímpares entre os discípulos.
– Jesus está dizendo que não precisamos de um templo de pedra para

prestarmos adoração. É através dele que iremos chegar a Deus.
– Sério? – questiona Tomé, novamente demonstrando sua incrível habilidade

de duvidar de tudo.
Em seguida, João e Tomé se apressam para alcançar Jesus.

A residência de Pôncio Pilatos em Jerusalém é muito mais suntuosa do que sua casa
em Cesareia, o que é bom, pois ele quase nunca se sente confortável em pôr os pés na
rua quando está em Jerusalém. A cidade é totalmente judia, ao contrário de Cesareia,
com sua arquitetura e população romanas. Ele se sente um estrangeiro em
Jerusalém, vivendo em um pequeno mundo com um conjunto de leis e costumes
diferente dos seus.

Enquanto Pilatos e Cláudia almoçam na varanda, Antônio, seu principal



comandante militar, chega e os saúda. As notícias sobre o confronto de Jesus com os
cambistas se espalha por Jerusalém em questão de minutos, mas é somente agora
que Pilatos irá ouvir seu nome pela primeira vez.

– Estamos almoçando – censura Pilatos, com rispidez.
– Lamento incomodá-lo, senhor. Mas um judeu vem causando problemas no

Templo.
– É para isso que você veio interromper minha refeição?
– Senhor, ele atacou os cambistas e disse que irá destruir o Templo.
Pilatos solta uma gargalhada. É a primeira vez que Antônio vê Pilatos rir, e a

visão lhe causa desconforto.
– Ele tem uma quantidade bem grande de seguidores – apressa-se a

acrescentar Antônio.
O sorriso de Pilatos desaparece.
– Qual é o nome dele? – pergunta o governador.
– O povo o chama de Jesus de Nazaré.
Isso chama a atenção de Cláudia.
– Meus servos costumam falar sobre ele – intervém a esposa de Pilatos.
Pilatos lança um olhar intrigado para ela, depois volta a encarar Antônio. Ele

já se decidiu.
– Este homem é problema de Caifás, não meu. Mas ټque de olho nas pessoas

que o seguem. Se elas fugirem ao controle, eu fecharei o Templo. Com ou sem
festival. E estou falando sério.

Caifás e os sumos sacerdotes estão reunidos, discutindo a situação com Nicodemos,
seu servo Malco e um grupo seleto de anciãos.

– O que ele disse? – pergunta Caifás, incrédulo.
Malco é o primeiro a responder:
– Que iria destruir o Templo.
– Estou chocado. Se ele diz que é um homem de Deus, como pretende destruir

a Casa do Senhor?
Caifás ټca em silêncio, suportando as ondas de choque que castigam seu

corpo. Aquilo é muito mais grave do que imaginava. Por fim, ele se pronuncia.
– Devemos agir rápido. Muito rápido. Mas com cautela. Não podemos detê-lo

em público. Se ټzermos isso, seus seguidores se rebelarão e Pôncio Pilatos irá
retaliar. – Caifás faz uma pausa, elaborando um novo plano. – Devemos prendê-lo
na calada da noite. Antes da Páscoa. Malco, como se chama aquele amigo dele, o
que veio falar com você?



– Judas?
– Isso, Judas. Traga-o aqui. Mas seja discreto.
Malco assente e se retira às pressas.

Jesus e seus discípulos acampam na encosta do Monte das Oliveiras, cercados de
peregrinos que viajaram até Jerusalém para o Dia Santo. Fumaça sobe das
inúmeras fogueiras em direção ao céu noturno, e ټleiras e mais ټleiras de tendas se
espalham pela encosta. Jesus bebe água de um córrego, enquanto Pedro tenta em vão
reunir os discípulos para um debate.

– Alguém viu Judas? – pergunta Pedro.
Todos negam. Jesus olha para Pedro, mas não tem nenhuma resposta a lhe

dar.
– Judas – chama Pedro, ao ver uma sombra perto das oliveiras –, é você?
Um homem encapuzado se aproxima da luz da fogueira. Um manto discreto

cobre suas vestes sacerdotais. Quando tira o capuz, Nicodemos revela seu rosto. Ele é
membro do Sinédrio e fariseu, mas foi até ali sob a proteção da noite para ver com
os próprios olhos quem é Jesus.

– O que está fazendo aqui? – exige saber Tomé.
– Acho que está perdido, senhor – acrescenta João. Um homem tão proe-

minente quanto Nicodemos jamais se misturaria àquelas pessoas comuns.
Nicodemos parece tenso, então Jesus dá um passo à frente.
– Seja bem-vindo – diz ele de forma calorosa.
O ancião está claramente perturbado. Remói pensamentos e discursos

preparados com antecedência, sem saber como explicar sua presença. A
hospitalidade de Jesus o desarma e ele se junta aos homens diante do fogo.

– Dizem que você é capaz de realizar milagres. Que viu o Reino de Deus –
começa Nicodemos.

– Você também pode ver o Reino de Deus – diz Jesus. – Mas, para tanto,
precisa renascer.

– Renascer? O que quer dizer com isso? Como é possível? É óbvio que não
podemos entrar no ventre de nossa mãe uma segunda vez.

– Você precisa renascer… mas não da carne, e sim da água e do espírito.
Aquilo que nasce da carne é carne; e aquilo que nasce do espírito é espírito.

Uma brisa repentina sopra os cabelos de Jesus e chacoalha os ramos das
árvores. Nicodemos ergue os olhos. Quando torna a baixá-los, vê que Jesus o encara
firme.

– O vento sopra para onde quer – diz ele a Nicodemos. – Ouvimos o som dele,



mas não sabemos de onde vem ou para onde vai. O mesmo acontece quando somos
invadidos pelo espírito. Acredite em mim, Nicodemos, e terá a vida eterna.

– Acreditar em você?
– Pois Deus amou tanto o mundo que deu Seu ټlho único, para que todos os

que Nele crerem tenham a vida eterna.
Nicodemos está divido. Será que aquele homem é o Messias? Ou apenas mais

um falso messias, um louco que afirma ser Deus?
Jesus sabe o que está passando pela cabeça do ancião.
– Todos os que praticam o mal odeiam a luz, pois temem que seus atos sejam

por ela revelados. Mas os que praticam a verdade vêm ao encontro da luz.
Nicodemos se sente invadido por uma grande paz. Um luar intenso brilha no

céu e uma brisa sopra suavemente.

Judas se esgueira pelas sombras, com a cabeça e o rosto cobertos por um capuz. Ele
está a caminho de uma reunião com Caifás. Sabe que não pode ser visto, pois isso
seria desastroso. Quando chega à entrada do palácio, Judas retira o capuz para que
os guardas do Templo o deixem entrar. O discípulo é conduzido até os aposentos
particulares do sumo sacerdote, onde se sente imediatamente desconfortável.

– É inegável que ele possui seguidores – começa a falar Caifás. –
Especialmente entre os elementos menos instruídos da nossa sociedade. Mas você me
intriga. Não parece ser um deles. Por que segue este homem?

– Não posso explicar Jesus para o senhor. Ele tem poder. É difícil colocar em
palavras.

– Poder de promover agitação? Ou de criar problemas, talvez?
Judas parece constrangido.
– Ele diz coisas… coisas que outras pessoas não ousam sequer pensar, quanto

mais dizer.
– Como destruir o Templo, por exemplo? – provoca Caifás.
Judas está extremamente aflito.
– Bem, imagino que se, e apenas se, ele fosse o Filho de Deus, então poderia

realmente destruir o Templo. Mas por que faria isso? O verdadeiro Messias não
deveria buscar unificar Israel, em vez de dividi-la?

– Não acha que seria melhor eu e ele termos uma conversa para resolver este
assunto?

– Jesus não virá até aqui.
– Judas, duvido que seu amigo saiba até onde isso pode chegar. Se os romanos

intervierem, o massacre será inimaginável. Eles já ټzeram isso antes e podem voltar



a fazê-lo. Será o ټm do nosso Templo e possivelmente da nossa própria fé. É isso
que você quer?

Judas fica calado enquanto o sumo sacerdote argumenta:
– Sua ajuda é muito importante. Só um amigo como você poderia trazê-lo até

aqui. Discretamente, é claro.
Então, Caifás olha dentro dos olhos de Judas e dá seu golpe final.
– Ajude-me, Judas. Ajude seu amigo. Salve-o de si mesmo antes que seja

tarde demais.
– E se eu fizer o que me pede? O que ganharei com isso?
Ao ouvir essas palavras, qualquer dúvida que Caifás ainda pudesse ter de que

Judas estava pensando em trair Jesus é dissipada. O sumo sacerdote estende a mão
para uma mesa, em cima da qual há uma pequena bolsa. Caifás a apanha,
erguendo-a no ar.

Judas engole em seco. Este é um momento de escolha.
– Eu aceito – diz o discípulo. Judas agarra a bolsa e as moedas de prata

retinem dentro dela.

Jesus volta ao Templo no dia seguinte, onde realiza milagres e faz sermões para o
povo. A multidão em Jerusalém se torna cada vez maior. As pessoas se sentem
libertadas e fortalecidas pela sua mensagem, usando a palavra Messias de forma
quase casual, como se fosse do conhecimento de todos que Jesus é o Senhor. O
crescimento do apoio popular a Jesus, especialmente durante a Páscoa, enche os
sumos sacerdotes e os guardas do Templo de pavor. É preciso impedir uma rebelião
a qualquer custo. Eles sabem qual seria a reação de Pilatos, pois um desdobramento
desses seria visto como uma revolução. As autoridades religiosas, no entanto, não
podem parar Jesus. Aquele homem é idolatrado, carismático e autêntico demais
para que possam agir contra ele.

O mesmo não pode ser dito sobre Pôncio Pilatos. Ele nunca tinha visto nada
parecido com o fervor das multidões reunidas no Templo e não tem dúvidas de que a
situação está prestes a degringolar em uma rebelião maciça contra Roma. Assim,
convoca o sumo sacerdote Caifás ao seu palácio e coloca tudo em pratos limpos:

– Dê um ټm a esses distúrbios, ou o Templo será fechado. Não haverá
Páscoa. – A ira contida nas palavras de Pilatos são um lembrete de que ele não é um
governador qualquer. Ele é um soldado, um homem de ação que não vê o menor
problema em derramar sangue. Seu desprezo pelos judeus é absoluto, de modo que
ordenar o massacre e a cruciټcação dos acusados de dissidência será uma decisão
fácil para ele. Pilatos é a lei em Israel. Caifás e os sacerdotes devem seus poderes a



ele, e a ninguém mais.
Caifás fala diretamente aos sacerdotes, abordando sem rodeios o assunto que

povoa a mente de todos eles.
– Não podemos mais esperar. É quase Páscoa. Precisamos capturar este

desordeiro, este falso messias, ainda esta noite.
– E como sabemos que ele é um falso messias? – pergunta Nicodemos.
Um silêncio sepulcral cai sobre o recinto.
Caifás resiste ao impulso de repreender Nicodemos na frente de todos os

demais.
– Ele cumpriu todos os sinais de um verdadeiro messias, conforme consta em

nossas leis? – pergunta o sumo sacerdote com frieza.
Nicodemos se cala. É inútil discutir com Caifás.
– E então, Nicodemos? – insiste Caifás. – Ele os cumpriu ou não?
Nicodemos permanece em silêncio. Há muitas coisas que deseja falar, vários

pontos que gostaria de debater, mas não diante das autoridades do Templo.
– Ele deve ser julgado de acordo com as nossas leis – ordena Caifás. – Ou

eliminamos este homem ou os romanos chegarão para destruir tudo o que
trabalhamos nossas vidas inteiras para colocar de pé.

Nicodemos não consegue acreditar no que acaba de ouvir.
– Eliminar este homem? Está falando em executar Jesus?
– O que é a vida de um camponês delirante quando a sobrevivência do nosso

povo está em risco? – pergunta Caifás enquanto se vira para sair, deixando
Nicodemos perplexo e sozinho no imenso salão.

Do outro lado de Jerusalém, as ruas estão tranquilas e o ar da noite é fresco. Pedro e
Judas se aproximam de uma pequena casa e batem à porta.

– Por que ele nos chamou aqui? – pergunta Judas.
– Jesus quer que jantemos com ele – explica Pedro.
– Uma refeição juntos? Antes da Páscoa? Que estranho.
A porta é aberta. Quem os recebe é Maria Madalena. Ela os convida a entrar,

recebendo-os calorosamente.
– Estão todos lá em cima – diz, indicando o caminho com um gesto. Maria

permanece no andar de baixo enquanto os discípulos sobem as escadas e entram em
uma sala pequena. Uma simples mesa longa e baixa ocupa todo o espaço. Há lugar
para cada um dos 12 discípulos se sentarem.

– Mestre – pergunta Judas a Jesus, que parece carregar um grande peso na
mente. – Por que nos convidou a cear com você esta noite?



Jesus o encara ټrme, então corre os olhos pelos outros discípulos presentes,
mas não responde.

O grupo ora junto, pedindo a Deus que abençoe sua refeição e a união entre
eles. O pão ázimo sobre a mesa está quente, pois acabara de sair do forno, e seu
aroma fresco enche o recinto. Após a oração, os discípulos relaxam, recostando-se e
partindo pedaços de pão. Mas, antes que possam comer, Jesus os surpreende com
uma notícia arrasadora.

– Esta será nossa última refeição juntos – diz ele com tranquilidade.
Todos olham para Jesus, com pedaços de pão entre os dedos.
– E quanto à Páscoa? – pergunta Judas, um tanto rápido demais.
– Estarei morto antes da Páscoa – responde Jesus.
– O que quer dizer com isso? – questiona Pedro.
Jesus não responde, mas João se inclina para a frente e sussurra no ouvido de

Pedro.
– Lembra-se daquela conversa quando estávamos a caminho de Jerusalém,

quando ele profetizou que seria traído, capturado e condenado à morte?
João não precisa dizer mais nada. Pedro se lembra. A perspectiva o enche de

pavor. Pedro havia abandonado tudo para seguir Jesus, e tinha sido tão leal a ele
quanto era humanamente possível. A ideia de que seu Mestre possa morrer parte seu
coração.

– Não se preocupem – ordena Jesus. – Conټem em Deus. E conټem em mim.
Vocês já conhecem o caminho que conduz ao lugar para onde vou.

Tomé está à beira das lágrimas.
– Mas não sabemos para onde está indo. Como podemos conhecer o

caminho?
– Mas, Tomé, eu sou o caminho. Sou o caminho, a verdade e a vida.
Nem todos os discípulos são homens instruídos. Como Pedro, muitos deles

são trabalhadores braçais, que estudaram apenas o suficiente para aprender o básico.
Sendo assim, têm dificuldade em entender este conceito.

Então Jesus complica ainda mais as coisas. Ele parte um pedaço de pão e o
entrega para João.

– Comam, este é o meu corpo – diz ele para todos.
Lágrimas escorrem pelas faces de João, mas ele compreende. Abre a boca e

Jesus deposita um pedaço de pão em sua língua.
Em seguida, Jesus ergue um cálice de vinho.
– Este é o meu sangue. Ele será derramado para que seus pecados sejam

perdoados.
Pão e vinho são passados de mão em mão pela sala.
– Lembrem-se de mim ao fazer isto. Em breve irei para junto do meu Pai,

mas quando comerem do meu pão e beberem de meu cálice, estarão proclamando
minha Glória, e eu estarei sempre com vocês.



Judas parte um pedaço de pão. Pensamentos sobre as trinta moedas de prata
que recebeu rodopiam em sua cabeça. Sente-se divido quando ouve Jesus dizer que
seus discípulos deveriam “amar uns aos outros, como eu os amei”. Mas ele volta à
realidade quando Jesus compartilha uma nova informação:

– Mas agora devo lhes dizer – fala ele, enquanto seus discípulos lhe dedicam
toda a atenção – que um de vocês me trairá.

O vinho é passado para Judas. Ele se esforça para manter a compostura, seus
olhos agora fixos em Jesus.

– Quem? – pergunta João. – Qual de nós faria uma coisa dessas?
Jesus parte um pedaço de pão e o passa adiante.
– Aquele que comer deste pão irá me trair.
Todos os discípulos observam, petriټcados, o pedaço de pão ser passado para

Judas.
– Não sou eu – protesta Judas, segurando o pão, mas recusando-se a comê-lo.

– Eu seria incapaz de traí-lo, Senhor.
Jesus não desvia os olhos de Judas. Por ټm, encarando-o de volta com um

olhar firme, o discípulo aceita o pedaço de pão. Ele o come e estremece.
Os outros discípulos o encaram com uma expressão de puro horror.
– Seja rápido – ordena Jesus, dirigindo-se a Judas.
Aterrorizado, o discípulo se levanta e corre em direção à porta. Pedro vai atrás

dele, indignado, sem saber ao certo se deve espancar Judas até deixar sua vida por
um fio ou simplesmente segui-lo para se certificar de que não leve a cabo sua traição.

Mas Jesus chama Pedro de volta.
– Pedro, deixe-o. Todos aqui me abandonarão. Até mesmo você.
– Nunca, Senhor. Sou leal. Jamais irei traí-lo.
– Pedro – diz Jesus –, antes que o galo cante ao raiar do dia, você terá me

negado três vezes.
Antes que Pedro possa protestar, Jesus se levanta.
– Venham. Vamos todos sair daqui.

Caifás está parado em seu palácio, com a cabeça erguida, na companhia de
Nicodemos. O sumo sacerdote transmite serenidade, enquanto Nicodemos se
encontra profundamente apreensivo por conta do que está prestes a acontecer. A lei
determina que qualquer homem deve ser julgado à luz do dia, mas está claro que
Caifás quer condenar Jesus ainda naquela noite.

– Judas irá trazê-lo para nós antes do amanhecer – diz Caifás.
– Mas isso é contra a lei – insiste Nicodemos. – Os julgamentos devem ser



realizados à luz do dia!
– E a sua lei permite rebeliões? Convida os romanos a derramar sangue

judeu? Você estava lá. Ouviu o que Pilatos disse.
É então que Judas chega correndo.
– Onde está ele? – pergunta o sumo sacerdote.
– Não sei – diz Judas. Quando Caifás o encara com um olhar fulminante, ele

admite: – Mas sei para onde está indo.
Caifás aponta para Malco.
– Leve meu servo até ele.
Enquanto Malco conduz Judas para fora, Nicodemos confronta Caifás.
– Por que ele viria para cá?
– Ah, ele virá, Nicodemos. Seja como for, ele estará diante de mim esta noite e

responderá por suas mentiras e seus atos de rebelião.

A luz de uma tocha tremula no rosto de Judas à medida que Malco e dez homens
armados com porretes e espadas andam junto dele. Judas está afundado naquilo até
o pescoço, porém, mesmo que ainda tenha dúvidas, é tarde demais para voltar atrás.
O discípulo rebelado não tem escolha senão conduzi-los até Jesus. Ele está a caminho
de Getsêmani.

– Para onde estamos indo? – pergunta Malco.
– Para o jardim – responde Judas, taciturno.

O jardim do Getsêmani está deserto, com exceção de Jesus e seus discípulos. Jesus
sabe que o momento de abandoná-los, e de abandonar este mundo, se aproxima. Ele
havia passado a última hora orando com fervor, porém, se os discípulos estão
preocupados com o seu Mestre, eles têm uma maneira estranha de demonstrá-lo –
estão todos enroscados no chão, adormecidos.

– O espírito é voluntarioso, mas a carne é fraca. Acordem – ordena Jesus
depois de observá-los por alguns instantes. Ele precisa que seus discípulos
testemunhem o que acontecerá em seguida. – Mantenham-se despertos. A hora está
chegando.

Pedro havia enټado um longo punhal em seu cinto. Ele torna a conferi-lo,
planejando secretamente usá-lo se alguém atacar Jesus.

Jesus os deixa ali, voltando a subir devagar a colina para ټcar sozinho com



seu Pai. Ele sabe que Judas está prestes a chegar, liderando um grupo de homens que
o levarão à força daquele jardim. Jesus precisa de coragem para suportar o que está
por vir. Quando chega ao topo da colina do Monte das Oliveiras, ele imediatamente
se põe de joelhos e começa a orar. Pressionando a testa contra o chão, junta suas
mãos e faz a seguinte prece:

– Pai, se o Senhor assim desejar, afaste de mim este cálice. Que a Sua vontade
seja feita, não a minha.

Ele é assaltado pela dúvida porque é ao mesmo tempo humano e divino. Suor
pinga da sua testa como grandes gotas de sangue, empoçando-se na terra. Ele é
dilacerado pelo medo humano dos espancamentos e da imensa dor que irá sofrer.
Jesus morrerá como homem e, após três dias, seu corpo – o Templo – será
ressuscitado, para que toda a humanidade possa ser salva do castigo da morte. O
Jesus divino sabe disso, mas o Jesus humano sente medo. Esses três dias parecem
muito distantes. O Jesus terreno implora a Deus para ser poupado do sofrimento e
da morte, o que é uma forma de tentação, semelhante àquela que Satã havia
apresentado a ele no deserto três anos antes. Na verdade, Satã está à espreita no
jardim neste momento, observando Jesus se agarrar à esperança de que sua vida seja
poupada.

Jesus ouve o som da turba que se aproxima. As tochas iluminam o pé de uma
colina, e suas vozes exaltadas cortam a noite. Sua cabeça permanece baixa, enquanto
ele roga por forças para realizar o plano de seu Pai. O suor continua a lhe pingar da
testa. Agora que a vontade de Deus está conټrmada, ele é invadido pela
determinação. Não pela paz, pois o que está prestes a suportar não lhe traz
serenidade alguma, mas apenas determinação.

– A Sua vontade, Pai, é a minha.
Jesus se levanta e ټca parado, sozinho, no pomar de oliveiras. De repente, seus

discípulos chegam ao topo da colina e o cercam para protegê-lo. Tochas brilham na
escuridão, marchando na direção de Jesus.

– É chegada a hora – diz Jesus para todos e para ninguém.
Judas se aproxima de Jesus e lhe dá um beijo no rosto.
Jesus não sente raiva ou desprezo, mas diz ao discípulo:
– Judas, você trai o filho do homem com um beijo? – Jesus entende que o papel

de Judas é necessário para que o plano de Deus se concretize.
Furioso, Pedro saca seu punhal e corre em direção a Judas, que tenta escapar.

Pedro o ataca, mas não consegue acertá-lo. Malco chega com os guardas do Templo
e Pedro desfere outro golpe com seu punhal, arrancando a orelha do servo de Caifás.

– Fuja, Jesus – grita Pedro. – Fuja enquanto pode.
Malco se contorce, agonizante, enquanto o sangue escorre pelo lado do seu

rosto. Sua orelha decepada cai ao chão, enquanto um círculo de tochas cerca Jesus e
seus discípulos. Com tranquilidade, Jesus apanha de volta a orelha de Malco e
estende a mão para a sua cabeça sanguinolenta. Malco se encolhe, acreditando que



Jesus pretende atacá-lo. Mas é pego de surpresa quando Jesus ignora sua postura
defensiva e toca de leve seu ferimento. Quando Jesus afasta a mão, Malco ټca
confuso ao notar que os poucos momentos de dor indescritível que acabara de sentir
são como um sonho passageiro. Sua orelha está curada.

– Levem-no daqui! – exclama um guarda, enquanto Malco permanece atônito,
tateando a própria orelha.

– Jesus – lamenta Pedro.
– Esta é a vontade de meu Pai, Pedro. É assim que deve acontecer.
Horrorizado, Pedro observa Jesus ser empurrado para a frente e agarrado por

dois homens fortes. Cercado por mais meia dúzia de guardas, ele é encapuzado e
arrastado dali.

Os discípulos fogem noite adentro, apavorados, sabendo que suas vidas estão
em risco. Somente Pedro ignora os apelos de João para que o acompanhe. Em vez
de fugir, ele segue sorrateiramente a ټleira de tochas pela colina abaixo, ansioso por
saber para onde Jesus está sendo levado.

Como se estivesse em transe, Judas se põe a segui-lo pelo longo caminho que
se estende para além das oliveiras.



PARTE NOVE

LIBERTAÇÃO



ANOITE VAI PELA METADE EM JERUSALÉM. Jesus foi espancado. Seu nariz
está quebrado, o sangue escorrendo pelo seu rosto. Seu corpo está ferido. Suas mãos
estão atadas e presas por um grilhão. Os guardas do Templo puxam Jesus por uma
corda até Caifás, o sumo sacerdote.

– Cubram-no! – exclama Malco. Uma manta pesada é jogada sobre ele para
que os peregrinos que o apoiam não o reconheçam. – Digam a Caifás que
capturamos Jesus – vocifera o servo enquanto o levam ao sumo sacerdote.

Judas segue a procissão até a casa de Caifás. Mas Malco segura com firmeza o
ombro dele e o empurra porta afora.

– Você não – diz o servo com olhar de desdém. – Não precisamos mais de
você.

Judas vai embora, embrenhando-se na noite, sentindo um vazio imenso no
coração.

A porta da casa se fecha. Caifás espera lá dentro. Os guardas do Templo
conduzem Jesus até o centro do recinto. Malco retira a manta que cobre Jesus e recua
em direção às sombras. Jesus e Caifás se preparam para o conٽito iminente, embora
nenhum dos homens diga nada. O contraste entre os dois é total. Jesus está ferido e
sujo de sangue, suas mãos estão atadas e suas roupas simples, porém elegantes,
estão imundas e rasgadas. Caifás veste uma túnica soټsticada e colorida; seu corpo
está limpo. O sumo sacerdote olha dentro dos olhos de Jesus e fica petrificado por um
instante. Aquele olhar irá assombrá-lo pelo resto dos seus dias. Caifás se empertiga,
numa tentativa de reconquistar a autoridade perdida, e Jesus fica sozinho ali, sem um
único amigo ao seu lado, mas inacreditavelmente no comando da situação enquanto
aguarda o inevitável.

Nicodemos e os demais anciãos chegam ao recinto. Por ter sido espancado de
forma tão brutal, Jesus tem o rosto terrivelmente desټgurado. Nicodemos e alguns
dos recém-chegados se espantam diante daquela cena pavorosa.

– Você deve interromper isso agora mesmo – diz Nicodemos para Caifás. – É
ilegal. Nossas leis determinam que julgamentos como este sejam realizados em um
tribunal, à luz do dia, e em público.

– Estou fazendo o que é necessário – rebate o sumo sacerdote.
– Por que a pressa?
Caifás olha nos olhos de Nicodemos. Sua ira é um misto de inveja e ansiedade.
– Você ouviu o que Pilatos disse – rosna ele. – Ele fechará o Templo se houver

mais problemas. Precisamos nos livrar deste homem. Ou Deus irá punir todos nós.
– Mas e se ele for mesmo quem diz ser? – pergunta Nicodemos. – E se ele for o

Messias?
– Cabe a nós decidir isto!
– Cabe a Deus decidir isto – retruca Nicodemos.
– Deus nos orientará – responde Caifás.
– Mas como? – questiona Nicodemos. – Pois Deus ordena que obedeçamos às



Suas leis.
– Deixe-me lembrá-lo do que diz a lei – diz Caifás, como se desse um sermão

em Nicodemos, enquanto os dois homens caminham juntos pelo recinto. – Ela diz
que qualquer um que desacatar um juiz ou um sumo sacerdote deverá ser condenado
à morte. Qualquer um… – Eles param de andar.

Os dois homens avaliam um ao outro, então prosseguem em silêncio até a
sala do tribunal.

A atmosfera ali é de hostilidade. No aposento em que Caifás normalmente
passa seu tempo sozinho, espairecendo ao ټnal do dia, os anciãos que compõem o
Sinédrio estão reunidos para o julgamento de Jesus. As decisões destes homens são
incontestáveis. O sol está prestes a nascer.

– Irmãos – começa a falar Caifás –, obrigado por terem vindo até aqui a esta
hora. Vocês sabem que eu não lhes pediria isso se o assunto não fosse da maior
gravidade. – Em seguida, com um gesto de mão, exclama com falsa reverência: –
Eis o primeiro e único Jesus de Nazaré.

Jesus permanece calado e de olhos baixados.
– Jesus de Nazaré – entoa Caifás, com o tom de voz solene –, você é acusado

de blasfêmia. Agora, vamos ouvir nossas testemunhas. – Caifás chama a primeira
testemunha.

– Foi no Templo – diz o homem, dando um passo à frente, claramente
intimidado. – Foi lá que ele curou uma mulher inválida.

Nicodemos não suporta olhar para Jesus. Está claro que tudo aquilo não
passa de uma armadilha. Uma segunda testemunha é convocada a se pronunciar.

– Ele disse que iria destruir o Templo!
– Eu também o ouvi dizer isso – atalha um dos anciãos.
Caifás aponta seu dedo para Jesus.
– Você pretendia destruir o Templo! Como ousa? Isto é uma rebelião contra o

Senhor nosso Deus. Diga-me, qual é a sua resposta a essas acusações?
Jesus ټca calado. Nicodemos o encara, incitando-o a se defender. Mas Jesus

permanece impassível. Sua decisão já foi tomada. Ele reúne forças para o suplício
que está por vir.

– As evidências apresentadas pelas testemunhas são claras e inequívocas. Meus
irmãos, nós já vimos falsos profetas no passado e tornaremos a vê-los no futuro.
Mas jamais haverá outro tão falso quanto este!

Um burburinho de aprovação se espalha pelo recinto.
Uma nova voz se pronuncia, vinda de um ancião.
– Um profeta nos traz novas palavras de Deus. Não é mesmo?
Nicodemos fica perplexo. Finalmente alguém concorda com ele.
– Se sufocarmos todas as vozes, como reconheceremos um profeta quando o

ouvirmos? – prossegue o ancião.
Caifás fica embaraçado. Ele decide se esquivar da pergunta.



– Tem razão, José de Arimateia. Como saberemos? Eu lhe digo: devemos
ouvir e julgar. Então, convido este homem, este “profeta”, a falar. – Ele se vira para
Jesus. – Você é Cristo, o Filho de Deus?

A cabeça de Jesus está baixada. Ele mantém silêncio. Sangue pinga de suas
feridas.

– Não tem nada a dizer? – pergunta Caifás.
Jesus levanta a cabeça devagar. Seu corpo se enrijece. Ele se empertiga. Por

fim, olha bem dentro dos olhos de Caifás.
– Vocês verão o ټlho do homem sentado à direita de Deus e vindo sobre as

nuvens do céu.
– Impostor! – grita Caifás, rasgando sua túnica para pedir perdão a Deus por

ter ouvido tais palavras. – Blasfemo! Devemos votar agora mesmo! – Caifás fica tão
enfurecido que perde totalmente a razão.

Jesus sabe qual será o seu veredito e a sua sentença antes mesmo de a votação
ser feita.

José de Arimateia e Nicodemos balançam a cabeça diante daquele embuste,
mas sentem-se incapazes de evitá-lo.

– A sentença é a morte – exclama Caifás.
– Isso está errado – grita José. – O veredito apresentado é uma vergonha para

este conselho.
Caifás o ignora.

Os seguidores de Jesus haviam se reunido no Templo. Normalmente, este seria o
local para onde o acusado seria levado – e exatamente por isso Caifás ordenou que
Jesus fosse levado à sua casa. Os discípulos Maria e João abrem caminho pelo
aglomerado de tendas e peregrinos adormecidos. Eles são encarados pelos guardas
do Templo, que os reconhecem por conta de suas várias aparições junto de Jesus.

Maria Madalena vê Maria, mãe de Jesus, vagando pela multidão. Sua
expressão é de profunda angústia. Os discípulos vão correndo ao seu encontro.

– Maria! João! Onde está meu filho?
– Jesus foi preso, mas não sabemos para onde eles o levaram – responde

Maria Madalena.
– Preso? – responde Maria. – À noite?
Desde o dia em que o anjo Gabriel lhe disse que ela daria à luz o Messias,

Maria sabia que este momento chegaria.
João corre os olhos pela multidão.
– Ele não está aqui. Deve ter sido levado para algum local secreto, para que



não haja nenhum protesto.
O sol se ergue devagar e vermelho sobre o Templo.

As portas do palácio de Caifás são abertas. Pedro está parado diante delas quando
Jesus é arrastado para fora. Durante toda a noite, ele havia colocado sua própria
vida em risco ao aguardar por notícias de Jesus, na esperança de que pudesse ajudar
de alguma forma.

Muitos outros seguidores tinham ido até lá, pois a notícia da captura de Jesus
havia se espalhado rapidamente e surgiram rumores de que ele poderia estar no
palácio. A multidão ټca desconsolada ao ver seu corpo castigado daquela forma, o
rosto coberto de sangue seco e hematomas em volta dos olhos.

Então Malco lê o seguinte comunicado ao povo:
– Saibam todos que Jesus de Nazaré foi julgado pela suprema corte dos

anciãos do Templo. Ele foi considerado culpado de blasfêmia e de ameaçar destruir o
Templo. Sua sentença é a morte.

A multidão ټca horrorizada. Judas, que havia passado a noite inteira ali fora,
atira o saco de moedas de prata contra Malco.

– Pegue seu dinheiro de volta! – grita ele, transtornado. Não pretendia que
nada daquilo acontecesse. As moedas retinem no chão de paralelepípedos,
espalhando-se aos pés de Malco.

Um guarda corpulento se aproxima de Pedro.
– Você não me é estranho.
Pedro não se assusta tão fácil.
– Não sei do que está falando.
– Você o conhece – diz o guarda, agarrando Pedro. – Já vi você chamando-o

de mestre.
– Não – diz Pedro. – Eu não tenho nada a ver com ele.
– Este homem é um deles – grita uma mulher, apontando para Pedro.
Ele se vira para confrontá-la.
– Acredite, eu não o conheço.
Pedro vê Jesus sendo arrastado para longe e se sente frustrado por não poder

ajudar aquele homem que signiټca tanto para ele. Quando ouve o cantar de um
galo, Pedro se lembra das palavras de Jesus dizendo-lhe que, antes do amanhecer, ele
teria negado conhecer seu querido amigo e mestre. O homem rude e duro soluça de
agonia. Reunindo toda sua coragem, decide ir atrás de Jesus. Pedro deseja se
aproximar dele e pedir perdão – ainda que morra tentando libertá-lo da sua escolta.
Mas não é possível. Os guardas do Templo já haviam levado Jesus embora.



– Onde está meu ټlho? – pergunta Maria. Ela está parada diante de Pedro. A
multidão havia se dispersado e ela encontra o pescador em prantos, deitado sozinho
na sarjeta.

– Eles o condenaram.
Maria solta um arquejo de horror.
– Seu ټlho foi levado embora. Não sei para onde, mas ele não está mais aqui.

– Pedro se levanta devagar, amparado por João. A humilhação está estampada em
seu rosto. João percebe, mas nada diz ao amigo.

– Eu disse a eles que não o conhecia – murmura Pedro, inconsolável. Ele se
afasta e desaparece rua afora.

Maria lentamente se deixa cair no chão. Seu coração de mãe percebe com
clareza que o raiar do dia traz poucas esperanças. Os discípulos estão desamparados
e impotentes contra a autoridade do sumo sacerdote.

Mas Caifás enfrenta sérios problemas. Ele sabe que não pode executar Jesus,
pois se a suprema corte judaica conduzir uma execução pública desse gênero, os
seguidores do homem ټcarão enfurecidos e criarão exatamente o tipo de revolta que
ele quer evitar. Mas os romanos podem fazer tudo.

– Preciso falar com Pôncio Pilatos – diz Caifás para Malco, enquanto termina
de colocar suas suntuosas vestes de Páscoa.

Pilatos está diante de um lavatório em sua residência. Quando termina de enxaguar
o rosto, um servo lhe entrega uma toalha.

– Onde está minha esposa? – pergunta Pilatos. – Já amanheceu. Ela já deve
estar acordada a esta hora.

Neste exato momento, a serva da esposa de Pilatos surge diante da porta.
– Senhor, por favor, venha rápido.
Pilatos a acompanha imediatamente. Atravessam às pressas um corredor até

o quarto de Cláudia, que está deitada na cama, encharcada de suor e ofegante. Ele se
senta ao seu lado para confortá-la.

– Eu vi um homem – diz Cláudia. – Em um sonho.
Os sonhos são levados muito a sério pelos romanos, que os consideram

previsões do futuro. Eles jamais devem ser ignorados.
– Conte-me a respeito – pede Pilatos.
– Eu vi um homem sendo espancado e morto. Ele era inocente. Um homem



santo – diz ela, acrescentando em seguida: – Um homem bom.
Pilatos lança um olhar para a serva.
– Ajude sua patroa a se recompor.
Cláudia resiste.
– Meu amado, dê atenção a este sonho. Acredito que seja um alerta.
– E por quê?
– Porque, em meu sonho, é você quem mata este homem.

O vento matinal faz os ramos de uma gigantesca e antiga oliveira oscilarem à
medida que Jerusalém dá as boas-vindas a um novo dia. Seus galhos grossos e
retorcidos se erguem até as alturas. Judas Iscariotes escolhe um dos galhos, ansioso
para terminar logo com aquilo. Conseguiu arranjar o cabresto de um cavalo. Não
vai servir tão bem em volta do pescoço quanto o laço de uma forca, e talvez ele se
debata por mais tempo antes de perder a consciência do que se usasse uma corda,
mas cada minuto de dor será merecido. Será que Deus terá misericórdia de sua
alma? É o que se pergunta.

Judas passa o cabresto em volta do pescoço. O couro áspero arranha sua pele.
Ele prende a outra extremidade do arreio em volta do galho grosso, puxando-o para
se certiټcar de que está bem ټrme. Ele lança um último olhar para Jerusalém. Então
salta.

Nicodemos sai do Templo, atordoado pela hipocrisia e pela arrogância que acabara
de testemunhar. Ainda é cedo e os peregrinos acampados cozinham suas refeições
matinais, apressando-se para preparar o banquete da Páscoa.

– O senhor sabe onde está Jesus! – exclama uma voz.
Nicodemos dá meia-volta ao ouvi-la. Isso é muito incomum. Normalmente,

um cidadão de Jerusalém jamais questionaria um ancião do Templo. Nicodemos
não reconhece a voz de João, o discípulo, de modo que continua andando.

– Espere – grita João. – Por favor, nós conhecemos o senhor. O senhor veio
vê-lo. Conversou com ele. Eu estava lá.

Nicodemos olha para o discípulo.
– Ele foi levado embora.
– Para onde? Por favor, me diga.
– Em breve ele estará nas mãos dos romanos.



– Romanos? – pergunta João, confuso. – Ele nunca falou nada contra Roma.
– Caifás irá entregá-lo aos romanos – explica Nicodemos com o coração

pesado. – E não há nada que possamos fazer para trazê-lo de volta.
Enquanto João assimila as implicações daquilo, Nicodemos segue seu

caminho. Pois o que ele disse é a mais pura verdade: assim que um homem é
entregue aos romanos, as chances de ele ser libertado ou escapar de uma execução
são quase nulas.

Pilatos está cuidando de assuntos de Estado na residência oټcial do governador
romano quando Caifás é anunciado. O sumo sacerdote está preparado. Ele sabe que
suas próximas palavras devem ser ditas da forma mais precisa possível.

– Governador, precisamos da sua ajuda – diz Caifás. – Prendemos um
criminoso perigoso e o condenamos à morte.

– E daí? Quando será a execução?
Caifás se aproxima um pouco mais, separando as mãos como se quisesse se

justificar.
– Nós, membros do Sinédrio, não podemos fazer isso. Estamos na Páscoa,

entende? É contra a nossa lei. – Enquanto fala, Caifás curva sua cabeça com
deferência. Pilatos o encara com um olhar de desdém.

– Então execute-o depois da Páscoa – diz Pilatos. – Qual o problema de deixar
o homem vivo por mais alguns dias?

– Em circunstâncias normais, eu concordaria com o senhor. Mas este homem
é uma ameaça iminente. E não só para nós, como também para Roma. Ele aټrma
ser o nosso rei e está usando essa mentira para instigar o meu povo a se rebelar. Este
homem poderia muito bem trazer a ruína para Jerusalém.

Pilatos olha para Caifás. Ele se pergunta como uma criatura tão presunçosa
poderia ter chegado ao topo da hierarquia religiosa judaica. A paciência de Pilatos
com aquele homem está no limite.

– Defendo a punição imediata de qualquer criminoso – rosna ele –, mas
somente quando eles violam a lei. Preciso de provas de que este homem fez isso… ou
Roma ficará contrariada.

– Ele violou a lei, governador. Isso eu lhe garanto – responde Caifás.
– É melhor que tenha razão – diz Pilatos, fulminando Caifás com um olhar

mortífero. – Se estiver me fazendo perder tempo, irá pagar caro por isso. – Ele se
volta para seus guardas. – Mostrem-me este prisioneiro.



Um capuz roto e manchado de sangue cobre a cabeça de Jesus, que está prostrado no
cárcere localizado dentro da residência de Pilatos. Aquele já havia sido o lar de
Herodes, o Grande, que jogara seus próprios ټlhos naquelas mesmas celas. Por
decisão de seu pai, o destino deles fora a morte. O mesmo destino se abateu sobre
João Batista. Agora, Pilatos irá decidir se Jesus deve enfrentar punição semelhante.

O governador romano entra na cela. Um guarda retira o capuz de Jesus. O
Messias ergue lentamente os olhos para ټxá-los em Pilatos, que ټca tão perturbado
quanto Caifás ficara anteriormente diante daquele olhar.

– E então – começa a falar Pilatos após uma longa pausa. – Você é o Rei dos
Judeus?

Jesus fica calado.
– Dizem que você insiste nisso.
– É isso que o senhor pensa ou está apenas repetindo o que outros lhe disseram

a meu respeito? – responde Jesus com tranquilidade, pois não teme homem algum.
Pilatos recua um passo e desvia o olhar por alguns instantes.
– O seu próprio povo diz isso – responde o governante, recuperando a

compostura. – Então, diga-me: você é um rei?
– Meu reino não pertence a este mundo – responde Jesus. – Se fosse o caso,

meus súditos se oporiam à minha prisão.
– Então você é um rei.
– O senhor está certo quando diz que sou um rei. Nasci e vim a este mundo

para dar testemunho da verdade; todos os que são pela verdade ouvem minha voz.
– Verdade? O que é a verdade? – exige saber Pilatos.
Jesus ټca calado. Ele sorri e ergue os olhos para a ټna nesga de luz que entra

na cela escura. O sol banha o seu rosto. Furioso, o governador sente vontade de
estapear aquele prisioneiro insolente – mas, de repente, algo o detém. Ele ټta Jesus
pelo que parece uma eternidade. Há algo de incomum naquele homem.

Quando Pilatos retorna ao seu escritório, Cláudia está lá para recebê-lo.
– E então? – pergunta ela.
– Eles querem que eu o crucifique – responde Pilatos.
– Você não pode fazer isso. Eu imploro.
– Por quê? Ele é apenas um judeu. Dizem que quer iniciar uma revolução.
– Ouça o que eu digo, meu amor, este é o homem do meu sonho. O homem

que eu vi você matar. Por favor, não faça isso. O sangue dele estará em suas mãos.
– E se eu não ټzer? Como irei explicar uma rebelião para Roma? Caifás

certamente testemunhará que o culpado fui eu. Se houver uma insurreição, César
colocará a culpa em mim. Ele já me alertou uma vez. Não tornará a fazê-lo. Será o
meu fim… o nosso fim.



Pilatos caminha até a janela. Os apelos de sua esposa somam-se às pressões
do seu cargo, algo que ele nunca sentira antes. Ele vê os peregrinos nas ruas lá
embaixo, carregando os animais que compraram para serem sacriټcados. Pilatos
começa a desejar ter ټcado em Cesareia, ainda que apenas para estar longe daquele
maldito Caifás e suas manobras políticas. Mas, se tivesse feito isso, aquele tal de
Jesus poderia muito bem ter iniciado uma rebelião e, quando Pilatos retaliasse com
violência, Jerusalém talvez acabasse em chamas. Já havia acontecido antes e poderia
acontecer de novo. Não… Pilatos está feliz por estar em Jerusalém, determinado a
sobreviver aos próximos dias. Mas sua esposa tem razão: ele não quer o sangue de
Jesus em suas mãos.

Cláudia pousa a mão em seu ombro, mas permanece calada, pois sabe que
seu marido geralmente precisa se concentrar antes de tomar uma atitude.

– Traga-me Caifás – diz Pilatos alguns instantes depois. – Eu tenho um plano.

Pilatos recebe Caifás e os anciãos com um desprezo incontido.
– Estive com Jesus e cheguei à conclusão de que ele é culpado apenas por ser

mentalmente perturbado. Isso não é crime em Roma.
– Ele desobedeceu à lei – protesta Caifás.
– A sua lei – retruca Pilatos, mantendo a calma. – Não a de César. – O

governador encara ټrme Caifás. – Dê uma lição neste homem. Aplique 39
chibatadas nele e expulse-o da cidade. Esta é a minha sentença.

– Isso é tudo? Governador, não posso ser responsabilizado pelo que o nosso
povo pode vir a fazer se o senhor libertar um homem que violou nossas leis
sagradas. Especialmente no dia de hoje, quando os olhos estão voltados para Deus.

– O povo? – responde Pilatos com sarcasmo. Ele sabe o que fazer em seguida,
embora Caifás tente assumir o controle da situação. – Segundo a lei de César, eu
posso libertar um prisioneiro durante a Páscoa. Deixarei “o povo” decidir qual dos
meus detentos deve ser crucificado e qual deve ser libertado.

Caifás sabe que está sendo enganado. Atônito, ele sequer consegue falar.
– Tragam o prisioneiro – ordena Pilatos.
A essa altura, uma multidão está reunida diante dos portões da residência do

governador, espiando o pátio vazio através das enormes grades de ferro. A notícia de
que Jesus será açoitado já havia chegado até eles. Muitos querem testemunhar a
barbaridade pública e se divertir com os procedimentos carnavalescos que
acompanham um bom açoitamento.

Jesus é arrastado até o pátio por dois soldados romanos. Seu rosto está sujo de
sangue seco, seus olhos estão tão inchados que ele nem consegue abri-los.



Maria, sua mãe, arqueja de horror. A túnica de Jesus é rasgada nas costas,
expondo sua carne. Os soldados apanham seus açoites. Uma só chibatada daquelas
já era um exercício de agonia, capaz de deixar um homem marcado pelo resto da
vida.

– Eles vão matá-lo – sussurra Maria para Maria Madalena, com o coração
apertado de dor.

João olha para as mulheres com um ar protetor. Os dois soldados se
posicionam um de cada lado de Jesus, prontos para açoitá-lo, revezando-se no
trabalho. Um terceiro soldado chega ao pátio trazendo um ábaco para contabilizar
os golpes e comunicar a Roma que todos os 39 foram aplicados.

Jesus lança um olhar em direção à sua mãe. A angústia dela é imensa, mas
quando os olhos de seu ټlho se cruzam com os seus, ela sente que há um vínculo
poderoso entre os dois. É como se ele quisesse tranquilizá-la, lembrando-lhe de que é
assim que deve ser.

O açoitamento começa. Jesus não grita, enquanto a multidão se espanta diante
da brutalidade do espetáculo. A punição excruciante e o suplício que Jesus está prestes
a suportar já haviam sido previstos. Isaías, o profeta, escrevera certa vez que um
salvador viria para ser “traspassado por conta de nossas transgressões. Esmagado
por conta de nossas iniquidades. E, pelo seu flagelo, seremos curados”.

De uma janela que dá vista para o pátio, Pilatos e Cláudia observam o terrível
procedimento. Ela se encolhe a cada chibatada, mas Pilatos já viu muitos
açoitamentos.

– É como se ele soubesse que isso tinha de acontecer – diz Pilatos, assombrado.
Uma última conta do ábaco desliza da esquerda para a direita. Agora, as 39

chibatadas estão devidamente registradas.
Jesus se agarra ao poste, sua vida por um ټo, mas ainda respirando. Quando

suas mãos são desamarradas, em vez de cair ao chão ele se mantém de pé –
castigado, mas não vencido.

Então é levado de volta às masmorras. Os guardas, famosos por sua
impiedade – sobretudo em relação aos judeus – haviam se mantido ocupados
durante o açoitamento. Jesus é motivo de piada entre eles, que mal podem esperar
para tirar vantagem do fato de ele se autoproclamar rei. Um guarda teve a ideia de
usar ramos espinhosos para trançar uma coroa, com espinhos longos despontando
de todos os ângulos. Ele então a coloca na cabeça de Jesus, empurrando para baixo
com força e arrancando sangue à medida que suas pontas aټadas se enterram na
carne.

– Rei dos Judeus! – exclama o soldado, que, após uma longa mesura diante de
Jesus, faz uma dancinha irônica.

Um dos soldados que espancara Jesus limpa o sangue de suas mãos e joga o
pano vermelho sobre os ombros do nazareno como se fosse um manto de arminho.
Todos os carcereiros acham isso hilariante.



Pilatos ordena que os portões do palácio sejam abertos. A multidão entra em
enxurrada, sem ter certeza do que vai acontecer. Todos sabem que Pilatos tem
permissão para libertar um homem escolhido por eles antes da Páscoa, um dos
muitos eventos típicos desse período. Estão curiosos para descobrir quem será
libertado. Jesus sem dúvida está fora de cogitação. Ele foi punido e a essa altura já
deve estar livre. É assim que funciona a lei. Portanto, terão que aguardar
pacientemente por suas opções.

Pilatos havia se esquivado com maestria da exigência de Caifás de cruciټcar
Jesus, deixando o veredito final a cargo da multidão de peregrinos.

O sumo sacerdote, no entanto, não se dá por vencido. Ele busca se certiټcar de
que os peregrinos admitidos na praça votem contra Jesus. Os judeus do povo não
têm chance de opinar sobre a questão. Malco, o servo de Caifás, e os guardas do
Templo estão diante dos portões, negando a entrada a qualquer um que apoie o
homem de Nazaré. Tumultos começam a surgir quando muitos dos que vieram até
ali extravasam sua frustração por não poder entrar. Eles soltam gritos de protesto,
que são completamente ignorados pelos soldados romanos que protegem o palácio.

Maria, João e Maria Madalena estão do lado de fora. Só lhes resta observar,
incrédulos, enquanto um bando de simpatizantes do sumo sacerdote se prepara para
selar o destino de Jesus.

Pôncio Pilatos aparece em uma janela acima do pátio e a multidão cai em
silêncio para ouvir o que ele tem a dizer.

Um assassino careca é conduzido até o pátio, seguido por Jesus, que usa a
coroa de espinhos.

– Eu lhes dou a seguinte escolha – diz Pilatos. – Vocês podem optar entre
Barrabás, um assassino, ou este homem… um pregador que afirma ser o seu rei.

As palavras arrancam risadas e zombarias da multidão. Caifás, agora ao
lado de Pilatos, diz:

– O único rei que temos é César.
Guardas do Templo caminham por entre a multidão, sussurrando instruções

para as pessoas, que meneiam afirmativamente a cabeça em resposta.
– Cruciټquem-no! – gritam espontaneamente alguns dos presentes, que

haviam estado calados até então.
Maria, mãe de Jesus, ټca horrorizada. Ela leva as mãos ao rosto, cobrindo a

boca de pavor.
Quando vê a expressão no rosto de Caifás, Pilatos sabe que já têm sua

resposta.
– Decidam! – grita ele para a multidão.
– Barrabás – exclama o povo de volta. – Liberte Barrabás.



Do lado de fora dos portões, Maria, João e Maria Madalena protestam em
defesa de Jesus, assim como muitos outros ao seu redor. Mas suas vozes não podem
ser ouvidas em meio aos gritos de “Barrabás, Barrabás, Barrabás” que vêm do
pátio.

Pilatos está atônito. Ele olha para Caifás, e então torna a fitar a multidão.
– Vocês estão escolhendo um assassino – diz Pilatos enquanto balança a

cabeça. – Libertem-no – ordena para seus guardas.
Perplexos, os soldados abrem com relutância as algemas de Barrabás. A

multidão vibra; os olhos do assassino brilham de alegria.
– E este infeliz – grita Pilatos para a multidão. – O que devo fazer com ele?
– Crucifique-o! Crucifique-o!
O clamor que vem do lado de fora é: “Liberte-o!”
Pilatos silencia a multidão.
– Como podem condenar este homem e poupar um assassino?
– Crucifique-o! Crucifique-o! Crucifiquei-o!
– Muito bem – diz ele por fim. – Crucifiquem-no.
Pilatos se encaminha até uma bacia d’água próxima e lava suas mãos. É um

gesto calculado, que reproduz um costume dos hebreus e gregos para demonstrar que
a pessoa se isenta de qualquer responsabilidade.

– O sangue deste homem não está em minhas mãos – diz ele, na esperança de
se livrar da culpa.

Pilatos sabe que Jesus é inocente e que pode evitar sua morte. Ele tem o poder e
deveria simplesmente dispersar aquela multidão. Mas, em vez de lutar pela verdade,
ele está seguindo o caminho mais fácil da conveniência política. Aquele é um período
perigoso em Jerusalém, que abriga mais de um milhão de judeus e menos de mil
soldados romanos. Pilatos não pode se arriscar a uma rebelião daquele tipo, pois ela
chegaria aos ouvidos de Roma e de César.

Pilatos seca suas mãos. Aquela crucificação já não é mais problema dele.

Faz seis dias que Jesus recebeu as boas-vindas ao chegar em Jerusalém. Agora, está
prestes a ser cruciټcado em uma colina afastada da cidade, pois a lei judaica não
permite execuções dentro dos seus muros. Dois criminosos também serão
crucificados no mesmo horário.

A crucificação, que consiste em pregar um homem a uma cruz de madeira, é o
método padrão de pena capital para os romanos. É um castigo desumano. O
condenado pode levar dias para morrer, pendurado sozinho na cruz até sua vida se
esvair. Além dessa morte atroz, Jesus ainda precisa suportar o tormento de arrastar



sua cruz pelas ruas de Jerusalém. Ele manqueja, seguido de perto por um guarda
montado a cavalo pronto para açoitá-lo se ele cair ou largar a cruz. Muitos daqueles
que não tiveram a chance de votar por sua vida o acompanham de longe, forçados a
recuar por uma falange de soldados romanos que se certiټcam de que ninguém o
ajude a escapar.

Jesus está em agonia enquanto segue a duras penas em direção à sua morte. O
peso da cruz verga seu corpo, enquanto a coroa de espinhos lhe inٽige uma nova
explosão de dor a cada vez que a cruz se choca contra ela. As muitas surras que
levou nas horas que se seguiram à sua captura tornam quase impossível respirar,
pois seus carcereiros o chutaram e esmurraram repetidas vezes nas costelas.

Ainda assim, ele vê tudo. Tanto os rostos compassivos, quanto os nem tão
compassivos assim na multidão. Também vê Maria, sua mãe. Ele tropeça e sente o
estalar de um açoite romano contra seu corpo enquanto cai no chão. Estende o braço
para se endireitar, espalmando a mão contra um muro de pedra e deixando uma
impressão em sangue. Enquanto Jesus segue em frente para continuar sua impiedosa
marcha, uma mulher pousa sua própria mão contra a marca deixada por ele. Ela
chora, pois sabe quem Jesus é de verdade.

O chão é de paralelepípedos, de modo que a cruz segue aos solavancos pelo
caminho. A distância entre o palácio de Pilatos e o Gólgota, onde Jesus irá morrer, é
de cerca de 500 metros.

Jesus sabe que não conseguirá chegar. Ele cospe um bocado de sangue e cai de
joelhos. Larga a cruz e se encolhe no chão. Em um piscar de olhos, os soldados
romanos estão sobre ele, desferindo uma saraivada de chutes e socos contra o seu
corpo indefeso. Maria corre em direção ao ټlho para socorrê-lo, mas um guarda
romano a agarra com violência, atirando-a para trás.

– Por favor – diz João, arriscando a própria vida ao sair do meio da
multidão. – Esta é a mãe dele!

Lágrimas escorrem pela face de Maria. O guarda se aproxima de João com
uma carranca ameaçadora no rosto, mas o discípulo não se deixa intimidar.

– Tenha misericórdia. Por favor!
Maria não consegue se conter. Ela se lança para a frente e cai de joelhos ao

lado do ټlho. Envolve-o em seus braços, e este será o último abraço dos dois. Os
olhos de Jesus estão fechados e ele mal consegue reagir.

– Meu filho – soluça Maria.
Jesus se obriga a abrir os olhos.
– Não tenha medo – diz ele para a mãe. – O Senhor está com você. – Jesus

repete as exatas palavras que Gabriel lhe dissera quando ela ainda era uma jovem
virgem e recebeu a visita do anjo. Suas palavras lhe dão forças e sua expressão de
ternura a enche de coragem. Ela tenta ajudá-lo com a cruz. Se pudesse, a carregaria
em seu lugar, mas sabe que é para fazer isso que ele veio ao mundo.

Então, de repente, Maria é afastada do ټlho. Os soldados açoitam seu corpo



caído, mas é óbvio que ele é incapaz de continuar carregando a cruz. Um homem,
Simão de Cirene, é escolhido por conta de sua força e suas costas largas e obrigado a
carregar a cruz para Jesus. Os dois homens cruzam olhares, então suas mãos se
unem para erguer a madeira pesada. Juntos, eles dividem o fardo. Passo a passo,
ambos vencem a longa caminhada até o local da crucificação.

De volta ao seu palácio, Pôncio Pilatos continua a travar sua batalha com Caifás. A
lei romana determina que cada condenado tenha uma placa aټxada à sua cruz para
indicar o seu crime. Pilatos dita a mensagem da cruz de Jesus.

– Coloque estas palavras em aramaico, latim e grego – diz ele para um
escriba. – JESUS DE NAZARÉ: REI DOS JUDEUS.

– Ele nunca foi nosso rei! – exclama Caifás, que está diante da janela
observando a jornada de Jesus em direção ao Gólgota. – Ora, o que deve constar é
que ele afirma ser o Rei dos Judeus.

– Ele é o rei – corrige-o Pilatos. – A frase será exatamente como eu ordenei. –
Ele lança um olhar pelo recinto, desaټando Caifás a contradizê-lo. Mas o sumo
sacerdote fica calado.

A multidão se dispersa à medida que Jesus deixa os muros da cidade para trás.
Maria, João e Maria Madalena seguem pela estrada que serpenteia colina acima.
Estão ligeiramente fora do campo de visão de Jesus, mas sempre presentes. A colina
é conhecida como Gólgota, ou “Lugar da Caveira”, pois acredita-se que o esqueleto
de Adão esteja enterrado ali.

Uma sufocante nuvem de poeira paira no ar, e Jesus mal consegue respirar.
Ele tropeça e é imediatamente açoitado. Levanta-se e tropeça mais uma vez, sentindo
no mesmo instante o açoite queimar sua carne.

– Meu Senhor! – exclama uma mulher, lançando-se em direção à estrada.
Apesar do risco de ser punida pelos guardas, ela usa um pano para limpar com
ternura o rosto de Jesus. Porém, quando insiste que ele beba de um pequeno copo
d’água, o guarda o arranca de suas mãos, atirando-o no chão.

Jesus e Simão de Cirene ټnalmente chegam ao local da cruciټcação. Simão
larga a cruz pesada e se apressa a sair dali. Jesus, já incapaz de se manter de pé, cai
em meio à poeira do chão. Os guardas romanos estão tomando as providências
necessárias: desenrolam as cordas e usam as pás para cavar buracos no chão,



usados com frequência para crucificações.
– Deixem-me vê-lo – balbucia Maria, sua mãe, tentando se livrar dos braços

de um guarda romano que a impede de se aproximar de Jesus.
Maria Madalena cai de joelhos e começa a orar. A mãe de Jesus se mantém de

pé, determinada a manter uma vigília por seu ټlho. João para ao seu lado, pronto
para ampará-la caso ela desfaleça por não suportar a tensão.

Jesus é deitado sobre a cruz. Os guardas estendem seus braços e martelam
pregos em suas mãos. Seus pés também são pregados à cruz, um sobre o outro. O
som de seus ossos se partindo ecoa pelo ar, enquanto Jesus geme a cada nova
explosão de dor. Apesar de tudo o que havia sofrido naquele dia, o momento mais
doloroso é quando os pregos são enterrados em seus pés.

A placa solicitada por Pilatos é ټncada na cruz, logo acima da sua cabeça:
JESUS DE NAZARÉ: REI DOS JUDEUS.

Cordas são amarradas à cruz para erguê-la; uma ponta é presa à madeira e a
outra a um cavalo, que a puxará até que ela esteja na vertical. Ao estalar de um
chicote, os cavalos começam a se mover. Jesus já não consegue enxergar o céu.
Agora, vê toda Jerusalém ao longe e sua mãe amorosa velando por ele ao pé da
cruz.

Ele mal consegue respirar. Com os braços esticados, é quase impossível sorver
o ar. Jesus sabe que irá sufocar. Não são os pregos que acabariam por matá-lo, mas
o enfraquecimento gradativo do corpo até ser impossível para os pulmões se
expandirem.

A cruz está de pé. Jesus pende dela. O trabalho do carrasco está feito. Os
soldados que o crucificaram dividem as roupas dele entre si, tirando-as à sorte.

Enquanto isso, aqueles que testemunharam a cruciټcação dão um passo à
frente. Maria, mãe de Jesus, chora, tomada pela agonia.

– Veio para salvar os outros, mas não consegue sequer salvar a si mesmo –
zomba um fariseu.

Jesus ouve tudo. Ele geme, então fala para Deus:
– Perdoe-os, Pai, pois eles não sabem o que fazem.
Dois criminosos haviam sido cruciټcados um de cada lado de Jesus. O

primeiro o provoca:
– Você não é o Messias? Por que não salva a todos nós?
O segundo criminoso responde:
– Nossa punição é justa. Mas este homem não fez nada de errado. – Ele se vira

para Jesus e fala com brandura: – Lembre-se de mim, Messias, quando chegar ao
seu reino.

Jesus se volta para ele e diz:
– Eu lhe garanto que hoje você estará comigo no Paraíso.
Os romanos podem ter terminado seu trabalho, mas não irão para casa antes

que os três crucificados estejam mortos. Agora, é apenas uma questão de tempo.



Maria, João e Maria Madalena estão parados ao pé da cruz de Jesus. Ele não
se mexe e parece estar morto. A tarde já vai pela metade. A Páscoa está prestes a
começar. Os soldados romanos sabem que até lá o corpo deve ser retirado da cruz.
Estão cogitando quebrar-lhe as pernas para que ele morra mais rápido, mas não
precisarão fazer isso.

– Meu Deus! – grita Jesus de repente. – Meu Deus! Por que me abandonaste? –
Este é o primeiro verso do Salmo 22, o lamento do rei Davi em prol dos judeus e um
pedido de ajuda. Jesus baixa os olhos para Maria. – Mãe, este é seu ټlho – diz ele,
referindo-se a João, que está parado ao seu lado. – João – acrescenta ele. – Esta é a
sua mãe.

Maria se mantém firme, lágrimas silenciosas escorrendo pelo seu rosto. João a
envolve com um braço protetor.

Jesus desvia o olhar, consumido pela dor em seu corpo mortal. Ele olha para
o céu e um vento forte começa a soprar. O estrondo de uma trovoada se espalha por
toda a região.

– Tenho sede – diz Jesus.
Em resposta, um soldado molha uma esponja, espetando-a em uma lança e

levando-a até os seus lábios.

Sentado sozinho na sala em que havia feito sua última ceia com Jesus, menos de 24
horas antes, Pedro ouve o trovão. Seus olhos estão vermelhos por conta do cansaço e
das lágrimas, pois ele não consegue se perdoar por ter negado Jesus. O som do
trovão o apavora e ele não sabe para onde correr.

Pilatos também o escuta de seu palácio, enquanto aguarda o sol se pôr. Cláudia
também ouve e está certa de que se trata de um sinal de que seu marido agiu errado
ao matar Jesus. Fica furiosa com ele.

– Eu lhe disse para não matá-lo – sibila ela ao som da trovoada.
– Não é exatamente o primeiro judeu que nós matamos – responde Pilatos.

Ele está deitado de bruços em uma bancada, com o tronco nu e uma toalha em volta
da cintura enquanto um servo esfrega óleo em suas costas.

– Ele era diferente – rebate Cláudia. – Eu lhe disse isso.
– Confie em mim – diz Pilatos, encerrando a conversa –, daqui a uma semana

ninguém se lembrará dele.



Entorpecido pela dor e quase perdendo a consciência, Jesus ouve o trovão. Nuvens
negras tomam o céu e ele sabe que é hora de abandonar este mundo.

– Está consumado – diz Jesus em voz alta. – Pai, eu entrego meu espírito em
Suas mãos.

Um raio cai do céu. Este feixe de energia explode sobre Jerusalém. No Templo,
a grande cortina é rasgada em duas e a multidão em pânico foge às pressas,
deixando para trás os animais que haviam comprado com tanta diټculdade para o
sacrifício.

Maria, mãe de Jesus, sabe que este é o sinal de que seu ټlho morreu. Ela o
encara com total serenidade. Toda a dor que vinha sentindo desapareceu, substituída
pela paz de saber que o sofrimento de seu filho estava acabado.

Aterrorizados, os guardas romanos acreditam que o trovão seja um
presságio, de modo que se apressam a quebrar as pernas dos cruciټcados para que
possam remover seus corpos antes da Páscoa. Apanham bastões de metal e
começam a brandi-los com força contra os dois criminosos que ladeiam Jesus. Só
então é que notam que o nazareno já está morto. Por via das dúvidas, o comandante
romano perfura um dos lados do seu corpo com uma lança.

– Ele está morto – confirma o comandante, puxando a lança de volta. Ele olha
para Maria. Então, volta a ټtar Jesus e diz: – Este homem certamente era o Filho de
Deus.

Normalmente, os corpos dos cruciټcados são deixados para apodrecer ao relento ou
jogados em covas rasas. Mas Nicodemos e José de Arimateia haviam obtido uma
permissão especial de Pilatos para retirar o corpo da cruz e lhe dar um enterro digno.
As sepulturas nas colinas ao redor de Jerusalém em geral são reservadas para os
cidadãos mais ricos, contudo, José havia providenciado uma tumba suntuosa e
recém-lavrada para ser o local de descanso do Messias. As sepulturas costumam
conter os corpos de vários membros de uma mesma família, mas o corpo de Jesus
será o primeiro e único a ser depositado ali.

Os dois ilustres anciãos, Maria, João e Maria Madalena recuperam o corpo
mutilado do Messias, iniciando os preparativos para o seu enterro e, embora ainda
não saibam disso, para sua posterior ressurreição. Sua mãe usa uma esponja para
lavar delicadamente o seu corpo, limpando a sujeira e o sangue coagulado enquanto
a outra Maria rasga tiras de linho. Nicodemos ora por ele durante todo o tempo.



Então, o processo de envolver seu corpo em linho tem início. É um procedimento
longo e emocionante, que marca o começo oficial do luto judaico.

Jesus é levado para dentro de uma caverna. Seu corpo, embrulhado em linho
com esmero, é deixado sozinho sobre uma pedra talhada. Nicodemos e José de
Arimeteia ordenam que servos fortes arrastem uma grande pedra e bloqueiem a
entrada da caverna para que o corpo não seja profanado. Já é noite, de modo que o
cortejo fúnebre acende tochas para enxergar o caminho de volta. Quando o grupo
começa a partir, é surpreendido por uma dupla de soldados romanos se
aproximando para montar guarda no local. Pilatos teme que, se o corpo de Jesus
desaparecer, uma rebelião se espalhe por Jerusalém. É melhor se certiټcar de que ele
permaneça dentro da tumba.

Por toda Jerusalém, o povo está comemorando a Páscoa. Mas, na pequena sala em
que Jesus e seus discípulos ټzeram sua última ceia, a atmosfera é soturna. Quando
chegaram à Jerusalém seis dias antes, eles esperavam testemunhar o advento do
Reino de Deus. Agora, tudo em que acreditam foi destruído. Já não lhes resta
esperança. Eles perderam tudo. Fazem uma pequena refeição juntos, em silêncio,
seguros de que, em questão de instantes, Caifás ou Pilatos enviarão soldados para
prendê-los.

Na manhã do terceiro dia após a morte de Jesus, Maria Madalena decide visitar o
seu túmulo. Ela sente muita saudade de seu mestre, e até mesmo a ideia de se sentar
diante do seu local de descanso lhe serve de consolo. Ela sobe uma pequena colina e
sabe que, mesmo em meio àquela neblina matinal, conseguirá ver o jazigo. Assim
que chega ao cume, começa a procurar a tumba e vê que a entrada da caverna está
aberta. A pedra foi empurrada para o lado. Será que alguém havia roubado o corpo
de Jesus? Temerosa, Maria se aproxima da caverna, mas não ousa entrar.

Talvez os ladrões de sepulturas ainda estejam lá dentro, preparados para
espancá-la caso ela os interrompa. É então que um vulto distante e irreconhecível,
parado sobre as colinas, chama sua atenção.

– Mestre? – pergunta Maria, apavorada. Por um instante, imagina ter visto
Jesus vivo. Mas não consegue saber ao certo. Logo em seguida, o vulto some de
vista. O fato, no entanto, é que a tumba foi aberta e o corpo está desaparecido.

Onde está Jesus?
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MARIA MADALENA CHORA DIANTE da entrada da gruta. Ainda aos soluços,
respira fundo e vence seus medos, dando um passo para dentro. A escuridão é total,
mas seus olhos logo se habituam a ela. Maria vê a pedra em que o corpo de Jesus
estava estendido. As tiras de linho que antes o envolviam se encontram empilhadas
no chão. Ela sente o aroma do perfume que havia sido passado no cadáver para
atenuar o cheiro de decomposição.

– Por que está chorando? – diz uma voz masculina à entrada da tumba. –
Quem você está procurando?

Maria não consegue ver quem está falando. Embora amedrontada, ela reúne
coragem para responder da escuridão.

– Se você o levou, me diga onde ele está.
– Maria.
É a voz calma e sábia que ela conhece tão bem. O coração de Maria dá um

salto em seu peito quando ela se dá conta de quem está falando.
– Jesus! – Seus olhos se enchem de lágrimas de alegria e espanto quando ela

sai em direção à luz do sol.
– Vá contar aos nossos irmãos que estou aqui.
Maria lança um olhar perplexo para Jesus. Ela pode ver as marcas, em suas

mãos e em seus pés, onde os pregos lhe perfuraram a carne. Há uma aura em torno
de Jesus, algo muito mais celestial do que qualquer coisa que ela tenha presenciado
em todos aqueles dias que haviam passado juntos. É como se estivesse olhando para
os dois lados do mesmo ser: Deus e homem. Então, ele desaparece. Maria,
transbordando de alegria, volta correndo a Jerusalém para contar aos discípulos as
boas-novas.

Desde a cruciټcação que os discípulos temem que as autoridades religiosas e os
líderes romanos estejam trabalhando juntos para eliminar qualquer vestígio da sua
fé – o que signiټca exterminar também os seguidores de Jesus. Eles estão escondidos,
aguardando, temerosos, o dia em que serão descobertos.

Pedro olha por uma janela. Ele é uma mera sombra do homem que
costumava ser, e ninguém sequer o confundiria com o pescador rude que Jesus havia
recrutado três anos antes.

Sem bater na porta, Maria Madalena irrompe na casa, delirante, gritando a
plenos pulmões:

– Eu o vi! Eu o vi!
– Feche a porta! – exclama João.
Maria a fecha com um baque.



– A tumba está aberta – diz ela, ofegante. – Jesus desapareceu.
– Isso é impossível – responde Pedro, com irritação. – Jesus está morto.
– Precisam acreditar em mim. Eu o vi!
– Você deve ter ido à tumba errada – balbucia Tomé.
– Vocês acham que eu não reconheceria Jesus? Acham que estou louca?
– Os últimos dias têm sido difíceis, Maria. Para todos nós.
Isso a deixa furiosa. Ela agarra com força o punho de Pedro e o puxa em

direção à porta.
– Venha comigo. Agora.
Pedro olha para João. Depois fita os outros discípulos. Seria arriscado se todos

saíssem ao mesmo tempo, mas apenas dois deles talvez fosse mais seguro.
Pedro assente com a cabeça. Maria conduz João e Pedro rumo à luz do dia.

Eles ټcam olhando, chocados e incrédulos, para a tumba vazia. Titubeantes, os
discípulos espiam o interior da caverna a alguns metros de distância. Não
conseguem ver pegadas ou qualquer sinal de que ladrões de sepulturas tenham estado
ali, mas sabem que esta é a resposta mais óbvia.

– Ladrões – diz Pedro.
– Exatamente: ladrões de sepulturas – acrescenta João.
Pedro se aproxima da entrada. De repente, um círculo de luz branca brilha no

interior da caverna. Pedro segue em direção à luz e vê a silhueta inconfundível de
Jesus.

– Meu Senhor – sussurra ele. Pedro estende a mão e toca seu Mestre. Então,
Jesus desaparece.

Atônito, Pedro sai da caverna. Maria nota a expressão em seu rosto.
– Agora acredita em mim? – pergunta ela.
Pedro entrega a João uma tira de linho que estava ao lado da pedra onde

ficava o corpo.
– Mas ele se foi – diz João com perplexidade.
– Não, meu irmão – assegura-lhe Pedro, reconquistando de repente sua velha

confiança. – Pelo contrário. Ele voltou!
Exultante, Pedro se afasta dali e sai correndo colina abaixo. No caminho,

compra um filão de pão de um comerciante.
– O que houve? – pergunta Mateus quando os três voltam ao seu esconderijo.
– Um cálice – pede Pedro. – Preciso de um cálice.
Pedro dá um pedaço de pão ázimo para João, que o coloca devagar na boca.
– O seu corpo – lembra-lhe Pedro. Um cálice é trazido e entregue para João.



Pedro o enche vinho. – E o seu sangue – diz o discípulo.
Pedro, subitamente transformado na rocha de fé que Jesus sempre soube que

ele poderia ser, olha de discípulo em discípulo.
– Acreditem nele. Ele está aqui. Nesta sala. Agora mesmo.
João bebe um generoso gole do cálice enquanto Pedro continua falando.
– Lembrem-se do que ele nos disse: “Eu sou o caminho, a verdade…”
O próprio Jesus conclui a frase:
– “…e a vida.”
Pedro se vira para trás. Jesus está diante da porta. Os discípulos ټcam

boquiabertos quando ele entra na sala.
– Que a paz esteja com vocês – diz Jesus, o Messias renascido.
– Não é possível – fala Tomé. – Não pode ser você, Jesus, que está aqui diante

de nós. Isso é tudo uma fantasia, uma aparição causada pela dor do luto pelo
homem que tanto amávamos.

Jesus se aproxima de Tomé e apanha sua mão.
– Tomé – diz-lhe Jesus. – Pare de duvidar e acredite. – Ele coloca os dedos do

discípulo nas feridas em suas mãos e depois no ferimento aberto na lateral do seu
corpo. Quando baixa os olhos, Tomé vê com clareza as marcas terríveis nos pés de
Jesus, onde os pregos atravessaram carne e osso, fincando-se na madeira da cruz.

Tomé não sabe como reagir. Ele havia viajado por toda parte com seu mestre;
conhece a voz e a aparência dele tão bem quanto as suas próprias. Mas o que Jesus
está pedindo é impossível. Tomé é um homem pragmático, comprometido com a
verdade que não pode ser contestada por emoções ou artifícios. Mas o que lhe é
pedido é que ele acredite estar tocando Jesus, como se este estivesse tão vivo quanto da
última vez em que cearam juntos no andar de cima daquela casa. Parece impossível.
Mas é real. Aquele é Jesus, não um sonho ou uma visão. Depois de tocar suas feridas
e ouvir sua voz, Tomé, estupefato, olha nos olhos dele.

– Meu Senhor e meu Deus – balbucia, as lágrimas enchendo seus olhos. – É
mesmo você.

Jesus fita seu discípulo com compaixão.
– Você acreditou porque pôde me ver. Mas bem-aventurados os que não

viram, e ainda assim creram.
A fé invade todo o ser de Tomé à medida que ele aceita, pouco a pouco, o que

signiټca acreditar que tudo é possível em Deus. Esta é a fé em Jesus que
transformará vidas. Não ver, e ainda assim crer.

Jesus logo transmite uma notícia triste aos seus discípulos: ele não veio para ټcar.



Seu trabalho na Terra está concluído. Ele havia morrido na cruz como um sacrifício
pelos pecados de toda a humanidade. Ao longo de toda a história, cordeiros vinham
sendo abatidos pelo mesmo motivo. Jesus fora o Cordeiro de Deus, que tira os
pecados do mundo. Havia derrotado a morte.

Ele surge diante de seus discípulos uma última vez antes de ascender aos céus.
Pedro pescara a noite inteira e apanhara mais de 150 peixes. Os outros discípulos
haviam passado a noite no litoral. Enquanto Pedro puxava as redes do mar, Jesus
convidou a todos para tomar café da manhã junto dele. Quando terminaram a
pequena refeição composta de pão e peixe, Jesus lhes falou sobre o futuro. Ele
perguntou duas vezes a Pedro:

– Você me ama?
Ambas as vezes Pedro respondeu que sim, surpreso com a pergunta. E, nas

duas ocasiões, Jesus o instruiu a alimentar seus cordeiros e tomar conta de suas
ovelhas. Mas, quando Jesus lhe perguntou a mesma coisa uma terceira vez, Pedro
cou tocado. Ele sabia que havia negado Jesus três vezes, de modo que aquelasټ
respostas eram sua chance de redenção.

– Senhor – fala Pedro com um suspiro –, você conhece todas as coisas. Sabe
do meu amor por você.

– Alimente meu rebanho – diz Jesus a ele uma terceira vez. – Siga-me!
Jesus se despede de seus discípulos quarenta dias depois de voltar à Terra.

Durante três anos ele os havia treinado, preparando-os para liderar outras pessoas a
seguir seus passos e adorar a Deus.

– O Espírito Santo descerá sobre vocês e lhes dará poder – diz ele. – Meu corpo
só pode estar em um lugar, mas meu espírito pode acompanhar vocês onde quer que
estejam. Viajem pelo mundo e espalhem o evangelho por toda a criação.

Os discípulos ouvem com atenção, sabendo que esta é a última vez que verão
Jesus. Ele não está dizendo que o Espírito Santo descerá sobre eles agora, então
sabem que devem esperar por este momento. Jesus para diante deles e lhes transmite
paz. Tudo o que ele disse que ocorreria se concretizou, e está claro que o poder de
Deus vai muito além do que eles ousavam imaginar. Eles não têm nada a temer –
nem mesmo a morte. Esta é uma maneira apropriada de dizer adeus. Pedro é
ungido o novo líder dos discípulos na ausência do mestre.

– Que a paz esteja com vocês – diz Jesus.
As palavras ecoam na mente e no coração dos discípulos. A paz trazida por

elas pulsa em suas veias e os enche de energia e de uma determinação serena – esta é
a paz que lhes dará forças para fazer o trabalho de Deus.

Então, Jesus ascende aos céus.
Os discípulos sofrem por sua perda, pois Jesus não está mais ټsicamente ao

lado deles. Os olhos de Pedro se enchem de lágrimas. Ele inclina a cabeça para cima,
apertando os olhos em direção ao sol, tentando conter o choro. Quando sua
respiração volta ao normal, ele se empertiga, dirigindo-se aos discípulos. Pedro sabe



que Jesus sempre estará com eles e com toda a humanidade. Havia aceitado a ordem
de segui-lo, fosse qual fosse o preço a pagar. Agora, é chegada a hora de se lançar ao
mundo e mostrar a todos a grandeza de Deus.

– Sejam fortes, meus irmãos – diz Pedro, sua voz ټrme e corajosa. – Temos
um trabalho a fazer.

Este momento em que Jesus se despede dos discípulos – que a partir de agora são
chamados também de “apóstolos” – será para sempre conhecido como a Ascensão.
Dez dias após esse acontecimento, milhares de peregrinos tornam a encher Jerusalém
para o festival conhecido como Pentecostes. Trata-se de uma cerimônia de
agradecimento, quando o povo judeu se lembra da abundância da colheita e das
origens das leis transmitidas a Moisés.

Para Caifás, isso signiټca uma volta ao normal após os distúrbios da Páscoa.
A partir dos degraus do Templo, ele observa com prazer a vida cotidiana se
desenrolar ao seu redor: peregrinos conversando nas ruas, caminhando com feixes de
trigo, cestos de pão e trouxas de frutas e azeitonas. Esses são os frutos da colheita –
frutos que logo serão entregues ao seu Templo. E, consequentemente, ao próprio
Caifás.

– Há algo que eu precise saber? – pergunta ele ao seu servo Malco.
Soldados romanos podem ser vistos à beira da multidão, mas já não há sinal

da revolta e da desordem que marcaram a Páscoa.
– O povo está pacíټco – relata Malco. – Os romanos estão apenas montando

guarda.
– Como deve ser – diz ele. Então, depois de uma pausa: – Algum sinal dos

seguidores de Jesus?
– Nenhum. Suponho que eles tenham fugido de volta para a Galileia.
– Ah, você supõe? É mesmo? Certiټque-se de que os guardas do Templo

estejam alertas. Se eles voltarem, vocês terão que lidar com eles. Não posso pedir
ajuda aos romanos uma segunda vez.

Mas os discípulos de Jesus não estão na Galileia. Eles estão reunidos em
Jerusalém, misturando-se sem nenhuma diټculdade à multidão de peregrinos. Jesus
lhes prometera que o Espírito Santo desceria sobre eles, embora não saibam ao certo
o que isso signiټca. Então, eles permanecem em seu esconderijo e aguardam. Tomé
anda de um lado para o outro, balbuciando em voz alta, sem perceber que Pedro
busca um momento de silêncio com Deus.

– Que forma esse espírito irá assumir? – pergunta ele sem parar. – O que é o
Espírito Santo e quando ele virá?



Pedro abre os olhos, irritado.
– Jesus disse que tudo o que precisamos fazer é pedir. Eu venho pedindo todos

os dias. Na verdade, estou fazendo isto agora mesmo. O Espírito Santo virá quando
chegar a hora.

Maria Madalena entra na discussão.
– Tomé – diz ela, com toda a calma. – Moisés esperou por quarenta anos para

receber os mandamentos. Nosso povo vagou por quarenta anos no deserto,
esperando. Então tenha paciência. Se Jesus prometeu que o Espírito Santo virá… ele
virá.

João, Tiago, Mateus e Estevão entram no recinto.
– Há romanos por toda parte – diz João.
Eles se sentam e olham para Pedro, que percebe a apreensão em seus rostos.
– Sei que é perigoso todos nós estarmos aqui ao mesmo tempo, mas Jesus

disse que quando dois ou três nos reunirmos em seu nome ele estará conosco. – Ele
vê que suas palavras não estão surtindo muito efeito. – Venham, vamos orar. –
Pedro fecha os olhos. Ele estende os braços e toma as mãos dos discípulos sentados
imediatamente ao seu lado. – Pai Nosso que estais no céu, santiټcado seja o Vosso
nome…

João e os demais repetem as palavras e todos dão as mãos.
– Venha a nós o Vosso reino, seja feita a Vossa vontade, assim na Terra

como no Céu.
Tomé não consegue evitar. Em meio à oração, ele teme pela sua segurança e

abre os olhos para espiar a rua em busca de algum sinal de soldados romanos. Não
vendo nada, volta a orar.

– O pão nosso de cada dia nos dai hoje…
As lamparinas que iluminam o local bruxuleiam e então se apagam enquanto

a oração prossegue. De repente, eles estão mergulhados na escuridão. O som do
vento forte que começa a soprar lá fora chega aos seus ouvidos. Persianas se abrem
com violência. Assustados, mas sem se deixarem abater, os discípulos continuam a
orar. Línguas de fogo invadem o recinto e pousam sobre cada um dos apóstolos.
Eles são invadidos pelo Espírito Santo. Logo, cada um deles está orando em uma
língua diferente, embora não fossem capazes de entendê-las até pouco tempo antes. É
assim que são preparados para viajar por todas as nações do mundo e pregar a
Palavra de Deus.

Então, suas orações e as palavras em língua estrangeira se espalham
miraculosamente pela cidade. As pessoas conseguem ouvir os apóstolos, embora
não possam vê-los. Nos últimos dias de Jesus, ele prometera derramar seu espírito
sobre todas as pessoas do mundo, e agora é isso que está ocorrendo. As orações dos
discípulos são ouvidas e compreendidas por todos os que foram até ali para o festival
– chegando tanto aos israelitas quanto aos estrangeiros e aproximando essas pessoas
da Palavra de Deus.



O vento sopra por toda Jerusalém. Até mesmo um soldado romano
compreende a simples frase que agora ecoa nos ouvidos de cada homem, mulher e
criança na cidade: “Todo aquele que invocar o nome do Senhor será salvo.”

Caifás para e ergue os olhos, então se envolve em seu manto e entra no
Templo.

Enquanto os discípulos continuam a fazer sua improvável prece, ouvem uma
comoção vinda das ruas logo abaixo do local em que estão reunidos. Uma multidão
se reúne, mas eles não sabem ao certo o que está atraindo as pessoas até ali.

– Vamos ser descobertos – lamenta Tomé, em pânico.
– Não. Isto é bom – diz Maria Madalena. – As pessoas devem estar sentindo a

presença do mesmo espírito que nós. Elas estão sendo atraídas pelo Espírito Santo.
Pedro se levanta.
– Devemos falar com elas e informá-las de que se trata de um sinal de Deus.
Fortalecidos e revigorados, os discípulos descem as escadas e abrem a porta.

Eles correm os olhos pela multidão em busca de romanos, fariseus ou guardas do
Templo.

– Povo de Israel – diz Pedro, com um equilíbrio e uma autoridade que
surpreendem a todos. Pedro havia sido radicalmente modiټcado pela graça
salvadora de Deus.

– Deus prometeu ao rei Davi que um de seus descendentes ocuparia o seu
trono. Um homem cuja carne não seria corrompida. Agora, Deus trouxe Jesus à
vida. Jesus de Nazaré é o Messias. Ele é o Cristo. Juntem-se a nós!

– Juntem-se a nós! – repete João.
A multidão vibra, demonstrando sua aprovação e entoando: “Jesus é o

Senhor.” Eles clamam pela bênção de Pedro, estendendo as mãos para tocá-lo. Mas
aquela comoção não passa despercebida. Em questão de instantes, um centurião
romano surge à beira da multidão.

– Estamos nos arriscando – sussurra João.
– Jesus arriscou sua vida todos os dias – retruca Pedro.
Mais romanos chegam. A multidão se fecha ao redor dos apóstolos.

A situação fica ainda mais tensa.
– Não podemos espalhar a Palavra se estivermos mortos – lembra João ao

seu companheiro.
Ele tem razão e Pedro sabe disso. Meneando a cabeça, ele conduz os apóstolos

por uma ruela estreita, afastando-os dali.



É manhã em Jerusalém, e um dos muitos pedintes da cidade começa seu dia. As
pernas do homem não conseguem suportar seu peso, de modo que ele usa os braços
para se arrastar até o seu ponto habitual. Os nós de seus dedos são calejados e sua
pele imunda, depois de anos executando o mesmo ritual – arrastar-se até ali e depois
car sentado rente ao chão, seu corpo constantemente exposto à sujeira e poluição doټ
dia a dia de uma cidade agitada.

Um estranho larga uma moeda em sua mão. O pedinte agradece com um
gesto de cabeça, mas sem fazer contato visual.

Pedro chega perto dele. O mendigo não o conhece e estende a mão, a palma
virada para cima. O apóstolo para e se agacha. O pedinte o encara com uma
expressão curiosa, como se um grande mal fosse se abater sobre ele. Pedro vinha
sendo seguido ao longe por uma pequena multidão de novos ټéis, que então se
aproximam, ansiosos por ver se o apóstolo fará o que esperam que ele faça. Pedro e
o mendigo cruzam olhares.

– Não tenho prata ou ouro – diz Pedro. – Mas darei a você o que possuo. – O
apóstolo ergue sua própria mão espalmada em direção ao céu. – Em nome de Jesus
Cristo, nosso Senhor e salvador, quero que você se levante. – Pedro pousa sua mão
direita sobre a do mendigo. Ele o puxa para cima com cuidado, soltando-o logo em
seguida. O pedinte se levanta por conta própria.

– É um milagre – exclama uma voz na multidão.
Pedro responde virando-se para encarar aqueles novos fiéis.
– Por que a surpresa? Acham que ele foi curado pelo meu poder? Ou pelo

poder de meus colegas apóstolos? Não. É graças ao poder de Jesus que este homem
agora anda. Jesus é o Messias!

O mendigo traz um sorriso atordoado no rosto, enquanto caminha de um
lado para o outro pela primeira vez na vida.

– Jesus fez isto! – entoa a multidão. – Jesus fez isto!
Não muito longe dali, dentro do grande Templo, o sumo sacerdote Caifás

ouve aquela algazarra.
– O que está acontecendo? – pergunta ele a Malco. Como sempre, seu servo

está a poucos metros de distância dele. Malco, no entanto, não tem chance de
responder, pois um Caifás irado já havia decifrado os sons por conta própria. – Por
que eles estão entoando o nome daquele desgraçado? Por quê?

Malco fica calado enquanto Caifás tem um ataque de fúria.
– Os romanos virão para cima de nós a qualquer momento. Eu ordenei que

você se livrasse desta corja antes que isso pudesse acontecer. Agora é tarde demais, e
eu serei forçado a resolver este assunto outra vez. Traga-me os líderes do grupo!

Menos de uma hora depois, os guardas do Templo já haviam capturado e



espancado Pedro e João. Eles os arrastam até os aposentos de Caifás, atirando-os no
chão. O mendigo curado, agora claramente em pânico, também é puxado pelo
braço até lá.

– Levantem-se – diz Caifás com rispidez, entrando no recinto. Ele acabara de
receber a notícia de que mais de cinco mil pessoas haviam se tornado seguidoras de
Jesus desde que ټcaram sabendo que o mendigo fora curado. É um número
descomunal. Isso precisa parar.

João e Pedro se erguem com diټculdade. Eles encaram Caifás com uma
expressão desafiadora.

– Digam-me – exige o sumo sacerdote –, o que os faz pensar que é aceitável
pregar em nome daquele criminoso que foi executado?

– Jesus vive – diz Pedro.
– Impossível.
– Este homem voltou a andar graças ao poder de Jesus Cristo – lembra-lhe o

apóstolo, apontando para o mendigo.
Malco sussurra para Caifás:
– Há anos que vejo este homem na rua. Ele era aleijado de nascença. É

verdade.
Caifás ټca em silêncio pelo que parece uma eternidade, sem nunca desviar os

olhos de Pedro e João. Finalmente, ele se pronuncia:
– De hoje em diante, eu os proíbo de falar sobre o seu suposto Messias.
– Julgue você mesmo se é preferível aos olhos de Deus obedecer às suas ordens

ou às Dele – retruca Pedro.
– Eu tenho uma obrigação para com nosso Templo, nossa nação e nosso

Deus! – responde Caifás, indignado. – E repito: vocês estão proibidos de falar sobre
este Messias!

– Não podemos deixar de falar sobre o que vimos e ouvimos – diz João.
– Então serão espancados – ameaça Caifás. – Ou permanecem calados, ou

sofrerão o mesmo destino que Jesus.
– Devemos obediência a Deus, não aos homens – falam os discípulos, quase

em uníssono.
Caifás pode tentar impor o código de silêncio que quiser, mas pressente que

não tem poder para impedir aquele movimento. O número de pessoas que está
voltando seus corações para Jesus é algo sem precedentes. Caifás não pode parar
aqueles cinco mil, porém irá calar os apóstolos, um por um. Mas não agora. Com
relutância, Caifás liberta Pedro e João. Ele tornará a vê-los em breve.



Peregrinos se aglomeram em uma rua para ouvir um jovem discípulo chamado
Estevão pregar sobre Jesus. Apesar das ameaças de Caifás, os seguidores de Jesus se
recusam a ficar calados.

– Seja batizado em nome de Jesus Cristo para receber o perdão pelos seus
pecados – insiste Estevão. – Ele foi crucificado, mas ressuscitou.

A plateia sorve cada palavra, encantada com tudo o que ele tem a dizer.
– Impossível – exclama Saulo.
Ele é um homem severo, um intelectual e um fariseu que fala muitas línguas.

Seu pai também é fariseu e sua mãe, romana. Estevão seria um tolo se travasse um
debate com ele em público. Saulo está preocupado com esta “nova” maneira de
encarar o Deus de Abraão. Ao contrário de Caifás, cujo principal medo é o poder
que vem da liderança religiosa, a fé de Saulo na lei e na tradição judaicas é tão
fervorosa que ele considera qualquer um que se desvie delas um traidor. E, embora
Saulo seja judeu, ele é um cidadão romano, o que lhe garante privilégios especiais em
todo o império. A crença de Saulo é inabalável.

Estevão tem Jesus ao seu lado, de modo que afasta seus próprios medos e
desfere um ataque.

– Por que resiste a Jesus? Ele é o seu salvador, o caminho para a vida eterna.
– Jesus está morto – grita Saulo de volta, tentando fazer a multidão apoiá-lo. –

E logo você irá pelo mesmo caminho, blasfemador. – Saulo abre caminho pela
aglomeração e fica cara a cara com Estevão.

O apóstolo não sente medo.
– Não. Jesus está vivo. Eles o mataram. Mas ele derrotou a morte. Ele é o

nosso verdadeiro Messias!
– O que você sabe sobre os profetas? O seu Jesus se coloca acima da lei, e

nenhum homem está acima da lei.
– Eu sei que as Escrituras prometem a chegada do Messias e de Jesus – retruca

Estevão.
– É mesmo? – interrompe-o Saulo, saboreando aquele momento. – Se conhece

as Escrituras, então conhece o Deuteronômio: “Porque ele tentou desviá-lo do Senhor
seu Deus, sua mão deve se voltar primeiro contra ele.” – Saulo se vira para a plateia,
onde três homens já haviam despido suas túnicas e apanhado pedras do chão, que
agora atiravam contra Estevão. – “E você deve apedrejá-lo até a morte”, continua a
recitar, enquanto as demais pessoas ali reunidas se convertem em carrascos e
passam elas também a atirar pedras. À beira da morte, Estevão fala: – Senhor,
perdoe-os por este pecado. – Saulo se afasta e apanha sua túnica enquanto eles
continuam a apedrejar Estevão, o primeiro mártir cristão.



Caifás ordena que Saulo seja trazido à sua presença para ser questionado. Ele está
preocupado com a rebelião que poderia ter estourado se Saulo, em sua devoção,
tivesse deixado a situação fugir ao controle. Por outro lado, o sumo sacerdote
também admira o entusiasmo daquele homem em cortar pela raiz aquilo que
considera uma nova estirpe de hereges – e Caifás lhe diz isso. Quando Saulo lhe pede
dinheiro e cartas de apresentação para poder continuar seu trabalho, é com prazer
que Caifás concede ambas as coisas.

Logo, graças à bênção de Caifás e aos amplos recursos por ele oferecidos,
Saulo sai no encalço de qualquer vestígio dos seguidores de Jesus, agindo com
brutalidade. Portas são arrombadas. Homens e mulheres são arrastados para as
ruas pelo exército de Saulo, composto de guardas do Templo escolhidos a dedo. A
mensagem que está espalhando pela cidade é muito clara: venerar Jesus não é mais
seguro para ninguém.

– Onde estão os outros? – grita Saulo para um homem que é acusado de ser
um fiel.

É meio-dia no centro de Jerusalém. O homem desafortunado vinha recuando
de Saulo e seus capangas, mas teve o azar de tropeçar em um cocho. Ele ټca sentado
ali, indefeso e incapaz de se levantar quando Saulo dá um passo à frente para prendê-
lo ao chão.

– De repente, ninguém fala mais em Jesus – diz Saulo. – Mas não acho que as
pessoas tenham simplesmente se esquecido dele. Acho que estão escondidas. E acho
que você sabe onde elas estão.

Saulo empurra o homem para trás, derrubando-o dentro do cocho. Em
seguida, o afunda na água com as mãos. Ele se debate, mas Saulo o mantém
submerso até sua vida estar por um fio. É só então que o traz de volta à tona.

– Damasco – confessa o homem. – Dizem que eles estão em Damasco.

Saulo segue para o norte, rumo à civilizada e bela cidade de Damasco. Apesar dos
perigos de se acreditar em Jesus, pequenos grupos de seguidores vinham crescendo
lentamente no seio das comunidades judaicas. Um homem chamado Ananias é um
líder dentro deste movimento secreto, e está fazendo a partilha do pão em um jardim
murado nos arredores da cidade quando ouve um barulho atrás de si.

– Seja bem-vindo, amigo – diz ele. Um reduzido grupo de cristãos está prestes
a fazer sua refeição e pouco antes começara a orar em agradecimento por aquele
pequeno banquete. – Gostaria de juntar-se a nós?

– Acredite, eu não sou seu amigo – responde Saulo. – Prendam esses homens!
Os homens de Saulo invadem o jardim. Alguns dos cristãos conseguem



escapar, mas a maioria é capturada e espancada. Ananias é surrado e arrastado dali
para ser interrogado mais tarde. Contudo, um de seus captores se distrai e ele
aproveita a chance para se desvencilhar e fugir. Os homens de Saulo perseguem
Ananias e os demais fugitivos.

– Diga aos seus amigos – rosna Saulo para um homem estendido no chão –
que eu encontrarei todos os seguidores de Jesus. Não importa onde estejam ou para
onde fujam, eu os encontrarei. Pois Deus está do meu lado. O Senhor me conduzirá
até eles, como me conduziu até aqui no dia de hoje. – Saulo então monta em seu
cavalo para seguir para Damasco. Ele acredita que sua perseguição é justa, pois sabe
que está salvando aquelas almas infelizes do julgamento de Deus. É uma longa
cavalgada, e Saulo passa horas pensando em como irá localizar os seguidores de
Jesus dentro da cidade.

De repente, o cavalo de Saulo se agita de um lado para o outro sem motivo.
Parado no meio da estrada diante dele está Jesus, mas Saulo não sabe que é ele.
Uma luz forte brilha ao redor do Messias.

– Quem é você? – exige saber Saulo, esforçando-se para controlar o animal,
que empina e o joga na estrada poeirenta.

Jesus se agacha diante de Saulo, que está estirado no chão.
– Por que você me persegue? – pergunta Jesus.
Saulo não consegue perceber quem é aquele homem.
– Quem é você? – pergunta. Saulo tenta rolar para longe de Jesus, mas se

depara novamente com ele. Rola para o outro lado, mas, para onde quer que se vire,
Jesus aparece.

– Por quê? – torna a perguntar Jesus.
– Exijo que me diga quem é!
– Eu sou Jesus, aquele que você persegue.
Uma luz ofuscante atinge os olhos de Saulo.
– Não! – insiste ele. – Não. – Ele ergue a mão para proteger os olhos da luz

forte, mas é envolvido por ela, que se apaga em seguida.
Os homens de Saulo o tinham visto cair ao chão, de modo que vêm correndo

ajudá-lo. Eles o encontram abatido e derrotado, o oposto do líder ameaçador que
conhecem tão bem. E logo descobrem, assim que ele se coloca de pé, cambaleando e
tateando ao redor, que a luz o havia cegado.

As notícias sobre as perseguições de Saulo haviam se espalhado. Até mesmo em
Damasco, que os seguidores de Jesus antes consideravam um local seguro, os ټéis
começam a se esconder. Entre eles está Ananias, cujo grupo tinha sido emboscado há



pouco pelo exército de Saulo. As ruas de Damasco costumavam lhe trazer conforto.
Mas, agora, enquanto carrega sua esteira de dormir por uma rua vazia, Ananias
lança olhares apreensivos para as sombras, sem saber quando o próximo ataque
pode acontecer.

– Ananias – chama alguém.
Ele se vira em direção à voz, tremendo de medo, mas seu corpo inteiro relaxa

quando ele vê o Messias parado ao lado da estrada. As perfurações estão óbvias em
suas mãos e seus pés, deixando evidente quem está diante dos seus olhos.

– Senhor? – fala ele, caindo de joelhos.
– Por favor, levante-se – diz-lhe Jesus.
Ananias, trêmulo de alegria, se coloca de pé. Seus temores desaparecem de

repente, sua fé tornando-se um poço profundo que jamais secará.
Jesus anda em sua direção, pousando a mão com ternura em seu ombro.
– Você deve ir até uma rua chamada Direita. Chegando lá, pergunte por um

homem chamado Saulo de Tarso.
– Senhor – diz Ananias, hesitante. – Saulo nos espancou e nos prendeu. Nossos

seguidores estão sendo perseguidos por este homem. – Em seu coração, Ananias
sabe que Jesus já está ciente desses fatos, mas lhe parece importante repeti-los.

– Vá. – ordena Jesus com um sorriso, sua voz suave e tranquilizadora. – Eu
escolhi este homem improvável para proclamar meu nome ao mundo. Aos gentios,
seus reis e a todos os filhos de Israel.

Ananias está incrédulo. Jesus deve estar enganado. O simples fato de falar o
nome de Saulo em voz alta o enche de pavor. Aquele homem irá deixar de persegui-
los para espalhar a Palavra de Deus por todas as nações?

Jesus desaparece tão rápido e misteriosamente quanto surgiu, deixando
Ananias sozinho para refletir e reunir sua coragem.

Ananias segue as ordens de Jesus. Ao encontrar Saulo, ټca pasmo ao descobrir que
ele está cego e desamparado. Em vez de levá-lo de volta a Jerusalém, seus homens o
haviam deixado em Damasco, na esperança de que alguns dias de descanso fossem
ajudá-lo a recuperar a visão. Ananias o encontra sozinho em um quarto de pensão,
enroscado em um canto e adormecido. O estalajadeiro abre a porta e se retira às
pressas, deixando Ananias a sós com seu perseguidor.

É uma visão lastimável. Saulo não havia tocado a refeição da noite anterior,
pois derrubara a tigela ao tatear na escuridão. A comida está espalhada pelo chão, e
Saulo havia rolado sobre ela enquanto dormia.

Ananias sente o ódio ferver dentro dele. Seus punhos cerram. Ele baixa os



olhos para Saulo e ټca chocado ao comparar a triste visão diante de si com o
perseguidor cruel que o confrontara no jardim pouco tempo atrás. Ananias se
lembra dos gritos de seus amigos e irmãos de fé sendo chutados e espancados. Não
havia contado a nenhum deles que Saulo está ali. Apesar da grande fé que têm, ali
está toda a oportunidade que poderiam querer de se vingar do seu sofrimento. Essa é
uma vingança que Ananias também gostaria de exercer.

Saulo acorda sobressaltado.
– Quem está aí?
– Você é Saulo? – pergunta Ananias, com a garganta seca e as palavras

calculadas. Ele apanha um jarro d’água. Ele é de argila e pesado. Esmagá-lo na
cabeça de Saulo seria uma maneira muito fácil de matar aquele desgraçado.

– Quem é você? – exige saber Saulo. – Fale!
– Sou um daqueles que você anseia massacrar.
Saulo fica de joelhos.
– Perdoe-me. Por favor, perdoe-me.
Ananias larga o jarro.
Saulo estende o braço, tateando em busca da mão de Ananias. Seu corpo está

em convulsão, tamanho o seu remorso.
– Por favor, perdoe-me! Eu pequei contra você. Pequei contra Deus. Minha

alma está em chamas! Ajude-me! Salve-me!
Ananias pousa as mãos no rosto de Saulo. Ele se encolhe como se tivesse

levado uma ferroada, tentando afastar as mãos de Ananias.
Então, se detém. Pois o toque daquelas mãos havia devolvido a visão à Saulo.

Ele pestaneja para afastar as lágrimas à medida que a luz do sol banha o quarto.
Uma sucessão de rostos lampeja diante dos seus olhos. São imagens dos homens e
das mulheres que havia perseguido. Ele se arrepende de toda a dor que inٽigira, mas
esse sofrimento é substituído pelo perdão restaurador de Deus. Ao perceber isso,
Saulo cai em prantos.

– Shhh – diz-lhe Ananias. – Eu fui enviado por Deus. Para você.
Saulo ergue os olhos para a voz que lhe oferece tamanho consolo. Reconhece o

rosto do homem que está à sua frente.
– Eu o conheço – diz ele.
Ananias faz que sim com a cabeça.
– Não me abandone – implora Saulo. Ele se agarra, desesperado, à túnica de

Ananias.
Ananias torna a apanhar o jarro d’água e então derrama seu conteúdo sobre a

cabeça de Saulo.
– Eu o batizo, Paulo de Tarso, em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo.
Saulo é uma nova pessoa. Até seu nome é modiټcado. Deste dia em diante,

Saulo não mais existe. O homem chamado Paulo, o apóstolo que se lançará sem
medo ao mundo para compartilhar a Boa-Nova sobre Jesus assume o seu lugar. A



água corre pela cabeça de Paulo, entrando-lhe pelos olhos e pela boca. Ele tosse, se
engasga e luta para respirar.

Ananias prossegue:
– Pois ele foi escolhido para mudar o mundo em seu nome.
Lentamente, Paulo leva as mãos ao rosto. Havia sido invadido por uma

grande calma.
– Por que eu?
Ananias encolhe os ombros.
Paulo se levanta.
– Por favor, perdoe-me pelo que fiz a você.
– Você já foi perdoado.

Caifás está parado dentro do Templo, no pátio destinado aos sacrifícios. Os demais
membros do Sinédrio haviam acabado de trazer ao sumo sacerdote notícias
ultrajantes.

– Saulo fez o quê?
– Ele se uniu aos seguidores de Jesus – informa-lhe seu servo Malco. – Chegou

inclusive a mudar o próprio nome. Eles agora o chamam de Paulo.
Caifás encara Malco, que fica calado.
Malco está novamente determinado a assumir o papel de braço direito do

sumo sacerdote.
– Eu o encontrarei para o senhor – diz ele, ansioso por se afastar do Templo e

receber poder de autonomia. – Irei reunir os homens.
Os olhos de Caifás brilham de esperança. Ele se aproxima de Malco, como se

pretendesse encarregá-lo daquela missão, conforme já havia feito em tantas outras
ocasiões. Mas não desta vez.

– E depois…? – pergunta Caifás. – O que vai acontecer quando você se juntar
a eles? Terei que enviar alguém atrás de você? E então mais alguém atrás desta
terceira pessoa? – Caifás ergue os olhos para o céu e suspira. – Deixem-nos em paz –
fala Caifás em voz baixa, repetindo as palavras de Gamaliel, líder do Sinédrio: – Se
isto for obra dos homens, não terá sucesso. Se for obra de Deus, não poderemos
impedi-lo.

Caifás sobe a enorme escadaria do Templo. Ele entra e fecha a porta atrás de
si. A vida costumava ser tão simples ali, tão ordeira. Era um mundo que ele
controlava. Mas agora tudo está mudando. Caifás se isola deste novo mundo e de
todas as suas novas atribulações. Ele jamais voltará a ser o mesmo.



Mas Caifás não é a única ameaça que os seguidores de Jesus precisam enfrentar. Os
romanos e Herodes Agripa estão esmagando todos os que desaټam o status quo. O
irmão mais velho do discípulo João, Tiago – que também é um discípulo – é
capturado e condenado à morte por Herodes. Sua decapitação pretende ser um alerta
para todos os que seguem Jesus. E, nesse sentido, é bem-sucedida.

Os apóstolos se reúnem em segredo para repensar sua estratégia. Juntamente
com Maria Madalena, eles se encontram na pequena sala no andar de cima da
mesma casa que tantas vezes abrigou suas reuniões. Mas este não é um momento de
paz ou mesmo de união. Os discípulos estão engajados em um debate acalorado
sobre o seu futuro. Apavorado, Tomé não consegue suportar o conٽito e está prestes
a ir embora poucos momentos depois de chegar. João, por outro lado, está
particularmente indignado, ansioso para ir à batalha.

– Está ټcando muito perigoso – diz Tomé. – Se ټcarmos em Jerusalém,
iremos morrer. Todos nós. Assim como eles mataram Tiago.

– Não temo a morte – fala João em um tom desafiador.
– Nenhum de nós teme – remenda Pedro, assumindo o papel de paciټcador. –

Mas este não é o momento. Não poderemos espalhar a Palavra se estivermos
mortos.

Os discípulos param de discutir. Pedro havia conquistado a atenção deles.
Ele respira fundo e começa a se explicar.
– Jesus disse: “Preguem para a toda a criação.” Nosso trabalho é espalhar a

Palavra.
– Achei que nós já estávamos fazendo isso – retruca Tomé.
– E estamos – lembra-lhe Pedro. – Mas agora precisamos nos lançar ao

mundo e não nos limitarmos apenas a Jerusalém.
– Para onde iremos? – pergunta Maria.
– Para onde o espírito nos conduzir – responde Pedro.
– Sinto que sou chamado a viajar rumo ao norte… talvez a Éfeso – fala João.

Quando se lembra do sacrifício do irmão, seus olhos se enchem de lágrimas. Ele
sabe que uma morte semelhante pode estar à sua espera assim que ele se lançar
sozinho ao mundo.

Os discípulos se levantam. Eles tomam as mãos uns dos outros e oram. Este
será seu último momento como um grupo. Depois de tantos anos e de tantas
experiências revolucionárias, o trabalho deles agora será solitário e perigoso, sem o
conforto e o apoio daquela irmandade.

João, que possui o dom da visão, lhes oferece uma perspectiva.
– Nós nos reencontraremos – diz ele a todos. – Seja na Terra ou no Céu.
Um a um, os discípulos se despedem, derramando muitas lágrimas e



dividindo várias memórias ainda nítidas em suas mentes. Nunca haviam se
considerado apenas amigos, mas sim companheiros de vida que se uniram e
abriram mão de tudo em nome de Jesus. A união entre eles é profunda, o que torna
aquela despedida ainda mais difícil.

Eles saem em direção à rua e se separam.
Suas viagens os levarão para muito longe. O Império Romano é vasto. A

perseguição não tarda a chegar para aqueles que tentam trazer mudanças, mas a
missão dos discípulos é modiټcar as bases religiosas daquela cultura, ټel por ټel e
alma por alma.

Pedro restringe suas viagens às comunidades judaicas no interior e ao redor da
nação de Israel. É um trabalho exaustivo e ele nunca havia se sentido tão sozinho.
Mas não deixa de ser um consolo permanecer tão próximo da sua Galileia natal.
Embora tivesse sido convocado a liderar os discípulos, Pedro é um homem muito
simples. Ele não fala as línguas cosmopolitas, como latim ou grego. Há uma
simplicidade inerente em pregar em vilarejos remotos e pequenas comunidades
rurais.

Ele tem pouco dinheiro para comida; seu estômago protesta quando ele entra
cambaleante em seu quarto escuro e se deita na cama.

– Pedro – diz uma voz.
Ele reconheceria aquela voz em qualquer parte do mundo. Quando se vira,

Pedro depara com Jesus.
– Você já fez tanto – diz a voz.
Os olhos de Pedro se arregalam de espanto. Ele vê Jesus parado à sua frente,

com as feridas ainda indicando os locais em que suas mãos e seus pés foram
perfurados.

– Estou orgulhoso de você, meu pescador de homens – acrescenta Jesus.
– Meu Senhor – diz Pedro, sentando-se com as costas eretas na cama.
Jesus sorri.
– Sinto falta do nosso trabalho na Galileia, Senhor. Se me pedisse, eu voltaria

no mesmo instante para o seu lado.
– Não, Pedro, este tempo já passou. O que preciso lhe pedir vai muito além

disso.
Pedro sabe o que Jesus está prestes a lhe dizer. O sentimento vinha rondando

seu coração há tempos, mas ele ainda não havia tido coragem de admitir esta dura
verdade.

– Você precisa seguir em frente – diz-lhe Jesus.



Pedro fica calado. Ele sente medo. Muito medo.
Jesus prossegue:
– Você tem fome e ainda assim tem medo de viajar a Cesareia em busca de

comida.
– É uma cidade romana – justiټca Pedro. – A comida e as pessoas serão

impuras ali.
– E não há almas em Cesareia que mereçam ser salvas?
– Mas a pureza nos mantém perto de Deus.
– Pedro, você não poderia estar mais perto Dele. Estou sempre ao seu lado. E

sou eu quem purifico todas as coisas.
Pedro está confuso. Durante todo aquele tempo, vinha pensando que apenas os

judeus poderiam ser conduzidos à fé em Jesus. É um conceito radical acreditar que
qualquer pessoa, seja qual for sua fé ou nacionalidade, também possa receber a
bênção de Deus.

Alguém bate forte à porta. Pedro se vira na direção dela, alarmado.
– O que devo fazer, Senhor?
– Atenda, Pedro. Vá com eles. A porta está aberta para todos.
O pescador de homens se levanta para atender à porta. Cada passo é dado

com agonia, pois ele sabe o que o aguarda assim que abri-la. Mas Pedro abre a
porta. Três soldados romanos estão parados ali. Ele recua por instinto, embora seja
impossível se esconder de Roma.

– Você é Pedro? – pergunta o soldado do meio, que é o mais alto do grupo.
Pedro se vira para olhar de volta para Jesus, porém o Messias não está mais

ali.
– Sim, sou eu – fala Pedro com um nó na garganta.
– Deve vir conosco – diz o soldado com rispidez. – O centurião Cornélio está à

sua espera.
Sabendo que é inútil resistir, Pedro apanha sua sacola e seu cajado. Então, sai

com os romanos para encontrar o centurião Cornélio. Ele sabe que não deve
questionar os planos de Deus para a sua vida. Mas, neste momento, Pedro apenas
deseja que as coisas sejam um pouco mais fáceis.

Os romanos dominam a nação de Israel desde que Pedro consegue se lembrar.
Haviam-na conquistado antes de ele nascer – e o mais provável é que ela continue
em suas mãos bem depois da morte do apóstolo. Os líderes romanos transmitem
uma sensação constante de medo e controle. A imposição da vontade romana sobre
o povo israelita é sufocante e opressiva. A sua lei é aplicada àqueles que desobedecem



ao império.
Pedro reٽete sobre tudo isso enquanto é conduzido até o pátio da mansão de

Cornélio, que ټca de frente para o mar. Pedro não está habituado àquele tipo de
visão – ele está cercado de mais opulência e riqueza do que um pescador jamais
poderia imaginar. Até mesmo os escravos estão mais bem vestidos do que Pedro, e
os soldados reunidos ao seu redor parecem ainda mais bem educados e refinados.

– Senhor, por que estou aqui? – ora Pedro.
No centro do pátio, cercada de servos, encontra-se uma família romana. Pais

e ټlhos vestem togas de um branco imaculado. O centurião Cornélio usa reluzentes
colares de ouro. Ele é um homem imponente, que ascendeu à sua posição tanto
através da política quanto do campo de batalha. Cornélio se levanta para andar até
Pedro. Enquanto faz isso, cada soldado e servo no pátio se curva até o chão,
apoiando-se em um dos joelhos.

Pedro continua de pé. Os soldados ajoelhados levam suas mãos às espadas,
preparados para dar um salto à frente e matar Pedro ao menor sinal de Cornélio.
Mas o centurião não estala os dedos ou faz nenhum gesto parecido. Em vez disso,
caminha em direção a Pedro, avaliando-o com o olhar. Cornélio é mais alto do que
o apóstolo, e talvez mais espadaúdo. Seria fácil para ele inٽigir um castigo físico
àquele agitador de multidões. Ele, no entanto, se põe de joelhos, prostrando-se aos
pés de Pedro, para grande constrangimento do discípulo. Os pés de Pedro estão
imundos e cobertos de poeira por conta de seu longo dia na estrada, mas o centurião
os beija assim mesmo.

– Um anjo do Senhor veio a mim e me disse para encontrá-lo – explica
Cornélio. – E ouvir o que tem a dizer. Por favor, salve-me. – Cornélio ergue os olhos
para o apóstolo, que retribui o olhar.

– Por favor, levante-se – diz-lhe Pedro. – Sou um homem, assim como você.
Cornélio está relutante.
– As palavras do anjo foram poderosas e muito claras.
– Não posso salvá-lo – fala Pedro –, mas Jesus, sim. Se acreditar nele, seus

pecados serão perdoados. – Pedro toma Cornélio pela mão e o coloca de pé. Então,
conduz o romano até um lago no centro do pátio. O apóstolo sabe muito bem que
deve aproveitar aquele momento, pois é uma chance oferecida por Deus de trazer o
primeiro romano para o lado de Jesus.

Ele e Cornélio entram no lago.
– A mensagem de Jesus para todas as pessoas de toda parte é que qualquer

um que se arrependa de seus pecados e acredite nele pode ser perdoado – diz o
apóstolo a Cornélio e a todos que possam ouvir. Suas palavras ecoam pelo pátio.

O romano assente e Pedro o mergulha na água, batizando-o.
– Eu, Pedro, o batizo, Cornélio, em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo.
Uma salva de palmas irrompe no pátio. Cornélio, com sua toga branca agora

encharcada, acena para sua família.



– Venham comigo, todos vocês. Venham receber o Espírito Santo – diz ele,
eufórico.

Um a um, eles entram no lago. Assim, as palavras que Deus havia falado a
Abraão tempos atrás continuam a se tornar realidade: “Eu lhe darei descendentes tão
numerosos quanto as estrelas do firmamento.”

É desse modo que o evangelho, como são conhecidas as palavras de Jesus, chega ao
mundo romano. Pedro trabalha de forma incansável, assim como todos os outros
discípulos. Um homem, no entanto, faz mais do que qualquer outro para levar a
Palavra ao império – o mesmo que antes havia se esforçado como ninguém para
esmagar os discípulos de Jesus: Paulo. Seu passado como perseguidor de cristãos
não é facilmente esquecido. Sempre que encontra outros ټéis, ele ouve as mesmas
acusações. Assassino. Opressor. Descrente. Muitos duvidam quando ele aټrma ter
mudado – e com razão, pois as lembranças de entes queridos que desapareceram ou
foram massacrados diante de seus próprios ټlhos continuam frescas demais em suas
mentes. Paulo, no entanto, repete sua história sem descanso, sabendo que o amor de
Deus flui através dele e é capaz de mudar corações.

– Eu mudei – diz ele incontáveis vezes. – Estava cego, mas agora vejo.
Em uma pequena igreja, uma mulher dá um passo à frente e cospe em seu

rosto.
– Mentiroso – grita ela.
Paulo não limpa o cuspe.
– Por favor – diz o apóstolo para ela e para todos os presentes no pequeno

recinto. – Ouçam antes de julgar.
O Templo cai em silêncio, mas a raiva daquelas pessoas produz seu próprio

som, que ecoa em seus ouvidos e pesa em seus corações. Os homens batem com os
pés no chão, impacientes, lutando contra a vontade de matar aquele mentiroso.
Paulo prossegue, temeroso porém imperturbável, sabendo que não tem escolha
senão dizer o seguinte:

– Eu ټz o que ټz porque estava seguro de que tinha razão. Estava certo de que
conhecia a vontade de Deus. Tão certo quanto vocês se sentem agora.

Ele corre os olhos ao redor, sabendo que ganhou algum tempo.
– Mas então Jesus veio a mim. Não com revolta ou julgamentos, mas com

amor. Com o seu amor.
Olhos se enchem de lágrimas. Cabeças assentem. Sim, eles haviam sentido o

mesmo.
– Sem amor, não somos nada – diz Paulo. – O amor é paciente. O amor é



bom. Não sente inveja. Não se envaidece. Não é orgulhoso.
Ouvem-se alguns murmúrios de desagrado. O que aquele homem sabe sobre

o amor?
Mas Paulo continua:
– Ele não guarda rancor. Alegra-se com a verdade, em tudo crê, tudo espera,

tudo suporta. Quando todo o resto desaparece, ainda resta a fé, a esperança e o
amor. O maior de todos estes, no entanto, é o amor.

Um a um, os membros da congregação se levantam de seus assentos e
caminham até Paulo. No começo, é difícil tocar aquele homem cujos punhos tantas
vezes haviam causado dor. Mas logo o abraçam, aceitando-o e aos seus
ensinamentos.

Um certo homem mantém distância. É um homem instruído, que está
claramente perturbado pelas palavras de Paulo e quer ter um debate intelectual
quanto ao significado delas.

Por fim, Paulo se dirige a ele.
– Você não acredita no amor de Deus? – pergunta o apóstolo.
– Sim, acredito – diz o homem, que se chama Lucas. – Mas sou grego. Um

gentio. Sei que existem leis e rituais que devo seguir para me tornar judeu.
O rosto de Paulo assume uma expressão grave. Ele balança a cabeça.
– Não. Não. Você não precisa se tornar judeu para conhecer o amor de Deus.

Ele está ao alcance de todos.
– Mas e quanto às leis? – lembra-lhe Lucas.
– Se apenas obedecer às leis fosse suټciente para ser salvo, Jesus teria morrido

em vão. Mas Jesus morreu para livrá-lo do pecado. Para livrar todos nós do
pecado.

Paulo volta a se dirigir a toda a congregação.
– Não há mais judeus ou gregos, homens ou mulheres, escravos ou homens

livres. Somos todos irmãos em Jesus Cristo.
Essas são palavras revolucionárias, e a congregação grita um “Amém”

sincero em resposta.
– Junte-se a nós – diz Paulo para Lucas. – Que Deus esteja com você.

Paulo é um radical e um revolucionário, que prega o evangelho da cristandade com
um fervor que coloca sua vida em risco e faz com que ele seja preso de tempos em
tempos. Esta nova fé se espalha pelo Império Romano, graças também à abnegação
e à dedicação incansável de Pedro.

Mas, novamente, é Pedro quem Deus convoca para realizar algumas de Suas



tarefas mais difíceis. Pedro aceita a missão árdua de viajar ao centro do império
para mudar corações e mentes. Pedro, o pescador de homens iletrado e ignorante,
está a caminho de Roma. Como Daniel entrando na cova dos leões. Qualquer
homem sensato diria que o destino de Pedro é a morte certa. Mas, enquanto se
aproxima de Roma, Pedro lembra a si mesmo da história de Deus e de todos nós.
As palavras e as histórias lhe dão forças e servem como um lembrete do seu
propósito.

– No começo, Deus abraçou Abraão. Dele, veio uma família que se tornou as
12 tribos, que, por sua vez, se tornaram um povo e uma nação. Agora, através de
Jesus Cristo, devemos abraçar todo o mundo.

Revigorado, Pedro chega a Roma. A cidade é exótica e estimulante – aromas e
especiarias de todo o mundo pairam ao longo de suas ruas sinuosas. Ele assimila o
ambiente ao seu redor, pensando a princípio que suas roupas simples e sua aparência
estrangeira fossem denunciar sua condição de forasteiro. Mas então percebe que,
como eixo central do império, Roma abriga homens de toda parte do mundo. Todos
os dialetos e formas de vestir podem ser ouvidos e vistos à sua volta. Pedro pode ser
um forasteiro, mas não está sozinho.

Sentindo-se fortalecido, Pedro se aproxima de uma ټla de escravos
algemados. Eles estão recostados contra uma colunata, esperando ser mandados a
alguma parte para fazer um trabalho qualquer. O apóstolo lhes oferece água do seu
odre.

– Por favor – diz ele a um dos homens acorrentados –, beba um pouco
d’água.

O escravo lança um olhar agradecido para o apóstolo e toma um gole
generoso.

– Trago uma boa notícia – diz-lhe Pedro. – Uma notícia que irá aliviar seu
sofrimento. É sobre um grande professor chamado Jesus.

Correntes retinem à medida que os escravos se reúnem em volta de Pedro. Eles
se aproximam por causa da água que o apóstolo oferece, mas também por causa da
mensagem de esperança que ele traz.

– Jesus disse que quem tiver sede deve vir a ele e beber do poço da salvação.
Atitudes como essa não passam despercebidas por muito tempo. Logo,

soldados romanos passam a observar de perto os passos de Pedro. Nero, o
imperador, havia acusado os seguidores de Jesus de iniciar um incêndio que queimou
grande parte de Roma. É uma época perigosa. As perseguições haviam retornado
com força total. Contudo, o discípulo que antes conhecera o medo e a falta de fé não
para de pregar.

– Os romanos cruciټcaram Jesus. Mas ele renasceu dos mortos e, em seu
inټnito amor, entregou aos seus seguidores as chaves do Reino dos Céus. Acreditem
nele, e os portões se abrirão para vocês.

Um a um, os escravos caem de joelhos, aceitando Jesus.



No entanto, em uma súbita explosão de violência, Pedro é atacado por
soldados romanos e jogado no chão. Eles desferem dezenas de golpes em suas costas
e cabeça. O mercador de escravos se une aos soldados, pois não quer que sua
preciosa mercadoria seja corrompida por ideias e emoções. O ټm não tarda a
chegar para Pedro. Ele é preso e então julgado em um tribunal romano, que o
considera culpado de incitar uma rebelião. Os romanos o condenam à morte na
cruz. Quando já havia sido espancado e carregava sua cruz até a colina onde seria
crucificado, Pedro protesta:

– Não sou digno de morrer da mesma forma que Jesus – diz Pedro,
esforçando-se para se fazer entender na língua romana. – Então, por favor,
crucifiquem-me de cabeça para baixo.

É com muito prazer que os romanos atendem ao seu pedido.

Para onde quer que os discípulos viajem, eles pagam este derradeiro preço. Pedro é
cruciټcado em Roma. Mateus é martirizado na Etiópia. Tomé é assassinado na
Índia. E João também se torna vítima dos romanos, mas, no ټm das contas,
consegue sobreviver. Do grupo original de homens que saíram da Galileia com
Jesus, todos são executados como evangelistas. E todos os discípulos tornaram a ver
o rosto de seu mestre quando chegaram diante dele no paraíso.

Lucas, o novo seguidor que Paulo recrutara, como Mateus e Marcos antes dele, se
dedica com fervor a colocar no papel a história de Jesus para que ela seja transmitida
por gerações. Ele está sentado sozinho em um quarto numa casa em Roma quando
ouve o exército se aproximar. Lucas sabe o que isso significa, então sai correndo até o
quarto em que Paulo está orando.

– Paulo – diz Lucas em tom de alerta. – Eles estão vindo buscá-lo.
Há anos que Paulo vinha esperando por este momento. Apesar das muitas

vezes em que foi aprisionado, algo lhe diz que esta será a última.
– Leve isto com você – fala ele. – Essas palavras e cartas devem sobreviver. –

Paulo entrega a Lucas os pergaminhos que estão em cima da mesa.
Paulo se levanta, tão temeroso e desaټador quanto nos dias em que perseguia

cristãos. Ouvem-se passos subindo as escadas.
– Vá – ordena ele. – Saia daqui. Você precisa continuar vivo para dar

prosseguimento ao nosso trabalho.



Lucas titubeia, mas então assente e foge pela varanda.
Paulo está sozinho. Ele havia pregado a Palavra de Deus por quase três

décadas. Tinha sido uma vida dura, repleta de privações e sofrimento. Contudo, em
meio a todo o caos e matança que marcaram a expansão da igreja cristã, Paulo
sabe que a Palavra sobreviverá a ele. A Palavra é amor.

– Eu travei o bom combate – lembra o apóstolo a si mesmo enquanto se senta
de volta para aguardar seu destino. – Cheguei ao ټnal da corrida. Mantive a fé. – Ele
suspira. Sua hora chegou. Escuta os soldados terminarem de subir as escadas e se
vira para encará-los quando eles invadem o quarto.

Paulo será decapitado na Prisão Mamertina.
Os pergaminhos foram salvos por Lucas e compõem grande parte do Novo

Testamento.

João é o último discípulo que resta; aquele que possui o dom da intuição é um
milagre vivo. Ele se recusara a aceitar o imperador romano como seu deus e, de
alguma forma, sobrevivera a todas as tentativas de assassinato. Vive seus últimos
dias em uma pequena caverna numa ilha próxima à costa da Ásia Menor. É um lar
humilde, porém suټciente para ele. Os romanos poderiam tê-lo matado de várias
formas diferentes, mas, em vez disso, exilaram João para a ilha remota de Patmos.
Seu rosto é curtido pelo vento e pelo sol, seus lábios estão rachados por conta do calor
e da sede. Os romanos imaginam que aquele isolamento seja uma sentença de
morte, que irão forçá-lo a trabalhar até morrer, como haviam feito com tantos
outros nas minas romanas que existem na ilha. Mas João sabe pescar. Ele vive do
mar, certo de que a obra de sua vida havia garantido descendentes tão numerosos
quanto as estrelas do ټrmamento. Os romanos podem tê-lo enviado para longe,
mas não podem apagar sua memória – assim como não podem apagar o próprio
cristianismo. Ou seu dom da intuição.

Em seu momento de maior desamparo – e há muitos assim naqueles últimos
dias – João tem uma revelação de esperança. Ele volta seu olhar para o passado,
recordando tudo o que havia acontecido ao longo dos anos, desde que conhecera
Jesus. Ouve a voz do Messias como uma lembrança cada vez mais nítida. Sua visão
se transfere do passado para o presente, e então para o futuro – um futuro
inټnitamente mais grandioso do que qualquer coisa que tenha existido antes. Jesus
está diante dele.

– E sou o Alfa e o Ômega – diz Jesus, surgindo para João na pequena
caverna. Um peixe está sobre a brasa, esperando para ser virado. – O primeiro e o
último, o começo e o fim.



O rosto de João se transforma, assumindo uma expressão de alegria.
– Senhor, me perdoe. Eu estava esperando a morte, mas era você.
Jesus sorri e chama João, conduzindo-o para fora da caverna.
– Não haverá mais morte, luto, pranto ou dor – diz-lhe Jesus. – Eu renovarei

tudo. – Ele oferece a João um copo d’água, que o discípulo leva devagar aos seus
lábios ressecados. – Àquele que tiver sede, eu darei água do rio da vida. Veja, eu
voltarei em breve. Pois sou a luz do mundo.

Extasiado, João compreende plenamente o que Jesus lhe diz.
– Bem-aventurados os que leem as palavras do livro. – E ouvem as palavras

nele escritas. Que a graça do Senhor esteja com todo o povo de Deus.
– Amém – sussurra João.
João olha dentro dos olhos de Jesus, olhos estes que viram o início dos tempos.

Eles viram Adão e Eva; viram Noé, Abraão e Davi. Veem também o futuro,
bilhões de seguidores de Jesus – tão numerosos quanto as estrelas do ټrmamento –
repetindo as palavras que João acabara de sussurrar.

– Amém.



No primeiro capítulo da minissérie A Bíblia, Eva espalha o mal pela Terra ao
morder o fruto da árvore proibida.



Abraão e sua esposa, Sara. Depois de ouvir o chamado de Deus, Abraão inicia a
jornada que irá dar origem às três maiores religiões do mundo: o judaísmo, o

cristianismo e o islamismo.



Deus põe a fé de Abraão à prova pedindo-lhe que sacrifique seu próprio filho, Isaque.



Ainda bebê, Moisés é resgatado das águas do rio Nilo por Bátia, filha do faraó.



Ao descobrir a verdade sobre sua origem judaica, Moisés acorda para a realidade de
seu povo, que é escravizado pelos egípcios.



Revoltado, torna-se um fugitivo e passa quarenta anos
vagando pelo deserto. Após receber o chamado de Deus,

retorna ao Egito com a missão de libertar os judeus e guiá-los
rumo à Terra Prometida.



Depois das dez pragas que arrasaram o Egito, o faraó Ramsés finalmente concorda
em libertar o povo israelita da escravidão.



Em seguida, no entanto, Ramsés muda de ideia e vai atrás dos judeus, que estão
sendo liderados por Moisés.



Concluindo a jornada iniciada por Moisés, Josué chega com o povo israelita a Jericó,
a Terra Prometida.



Antes da invasão da cidade, dois espiões israelitas entram
sorrateiramente em Jericó e se escondem na casa de uma
moradora local, Raabe. Em troca de segurança para sua

família, ela se torna aliada dos invasores.



Dono de uma força incomum, Sansão trava uma luta contra os filisteus para
livrar o povo hebreu da dominação, tornando-se um herói carismático e polêmico.



Seu ponto fraco, no entanto, é seu amor por Dalila: a bela mulher, seduzida pela
promessa de riqueza, trai Sansão, cortando seus cabelos e privando-o de sua força.



Ainda jovem, Davi dá sua primeira demonstração de bravura ao derrotar o gigante
Golias usando apenas uma pedra e uma funda.



Com o passar dos anos, torna-se o braço direito do rei Saul ( à esquerda). Com a
morte de Saul, Davi toma seu lugar como novo Rei dos Judeus (à direita).



Davi se apaixona por Bate-Seba, esposa de seu amigo e fiel soldado Urias.
Enfeitiçado pela moça, arma uma cilada para Urias, enviando-o para uma violenta

batalha, da qual sabe que ele não voltará com vida.



Mais tarde, Davi e Bate-Seba concebem Salomão, que irá construir o famoso
Templo de Jerusalém.



O rei da Pérsia chega para dominar a Babilônia.



O profeta Daniel tenta convencê-lo a libertar os israelitas da opressão. Diante da
negativa do persa, ele se põe a orar, contrariando as ordens do novo rei. Por causa

desse ato de desobediência, ele será jogado na cova dos leões.



Maria e José fogem de Belém após o nascimento de Jesus.



Jesus chega ao rio Jordão para ser batizado por João Batista.



Os discípulos e outros seguidores de Jesus o observam enquanto ele profere o famoso
Sermão da Montanha.



Jesus salva a mulher adúltera do apedrejamento, dizendo que atire a primeira pedra
aquele que não tiver pecado.



Caifás, o sumo sacerdote, oferece dinheiro a Judas para que ele traia Jesus.



Pouco depois, durante a Última Ceia, Jesus pressente o que está por vir e divide sua
derradeira refeição com os discípulos.



Logo após a Última Ceia, Jesus é preso pelos homens de Caifás.



Ao saber da notícia, Maria Madalena conta a Maria que seu filho foi capturado.



Judas, arrependido, joga fora as moedas que recebeu por trair seu mestre.



Irônico, um dos guardas de Pilatos faz uma coroa de espinhos para Jesus, já que ele
se autoproclama o Rei dos Judeus.



Jesus é condenado à crucificação e segue um longo caminho carregando sua cruz.



João, Maria e Maria Madalena sofrem ao ver Jesus morrer na cruz.



Três dias após a morte de Jesus, Maria Madalena encontra sua tumba vazia



Pouco depois, Jesus ressuscitado reaparece para seus discípulos. Ele fica mais
quarenta dias na Terra antes de ascender aos céus e transformar para sempre a

história da humanidade.
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