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CAPÍTULO 1



NO INÍCIO

A CIÊNCIA É ESPECIAL. É a melhor forma que temos de descobrir coisas sobre o mundo e
tudo o que faz parte dele – e isso nos inclui.

As pessoas fazem perguntas sobre o que veem ao redor há milhares de anos. As
respostas sugeridas sofreram muitas mudanças. Assim como a própria ciência. A ciência é
dinâmica, desenvolvendo-se sobre ideias e descobertas que uma geração passa para a
próxima, bem como avançando a passos largos quando são feitas novas descobertas. O que
não mudou é a curiosidade, a imaginação e a inteligência daqueles que fazem ciência. Talvez
saibamos mais hoje, porém as pessoas que refletiram a fundo sobre o mundo três mil anos
atrás eram tão inteligentes quanto nós.

Este livro não é apenas sobre microscópios e tubos de ensaio em laboratórios, embora
isso seja o que a maioria das pessoas imagina quando pensa em ciência. Durante a maior parte
da história humana, a ciência foi usada em conjunto com magia, religião e tecnologia para
tentar entender e controlar o mundo. A ciência pode ser algo tão simples quanto observar o
nascer do Sol a cada manhã ou tão complexo como identificar um novo elemento químico.
Magia pode ser a previsão do futuro de acordo com as estrelas ou o que chamaríamos de
superstição, como não cruzar o caminho de um gato preto. A religião pode fazer com que se
sacrifique um animal para acalmar os deuses ou orar pela paz mundial. A tecnologia pode
incluir o conhecimento de como acender uma fogueira ou construir um novo computador.

Ciência, magia, religião e tecnologia foram usadas pelas primeiras sociedades humanas
que se assentaram em vales fluviais na Índia, na China e no Oriente Médio. Os vales fluviais
eram férteis, o que permitia plantações a cada ano, o bastante para alimentar uma comunidade
grande. Por consequência, algumas pessoas dessas comunidades tiveram tempo suficiente para
se concentrar em uma coisa, praticar e praticar até se especializar em algo. Os primeiros
“cientistas” (apesar de não se chamarem assim naquela época) eram provavelmente
sacerdotes.

No início, a tecnologia (que tem a ver com “fazer”) era mais importante do que a



ciência (que se refere a “conhecer”). Você precisa saber o que fazer, e como fazê-lo, antes de
poder cultivar a plantação com êxito, criar roupas ou cozinhar os alimentos. Não é preciso
saber por que algumas frutas são venenosas, ou algumas plantas comestíveis, para aprender a
evitar uma e cultivar a outra. Não é preciso saber o porquê de o Sol nascer todas as manhãs e
se pôr a cada noite para que isso aconteça todos os dias. Mas os seres humanos não são
apenas capazes de aprender sobre o mundo ao redor; também são curiosos, e essa curiosidade
está no cerne da ciência.

Sabemos mais sobre o povo da Babilônia (atual Iraque) do que sobre outras
civilizações antigas por um simples motivo: eles escreviam em tabuletas de argila. Milhares
dessas tabuletas, escritas há quase seis mil anos, sobreviveram. Elas nos contam como os
babilônios viam o mundo. Eram extremamente organizados, mantendo registros meticulosos de
colheitas, armazenamentos e finanças estatais. Os sacerdotes dedicavam muito tempo a cuidar
dos fatos e das cifras da vida antiga. Também eram os principais “cientistas”, responsáveis
por fazer levantamento topográfico, medir distâncias, olhar para o céu e desenvolver técnicas
de contagem. Ainda usamos algumas de suas descobertas hoje em dia. Assim como nós,
usavam marcas de cálculo para contar; é quando fazemos quatro traços verticais e os cruzamos
na diagonal com um quinto risco, algo que você já deve ter visto em desenhos animados de
celas de prisão, feitos pelos prisioneiros para contar quantos anos estão encarcerados. Muito
mais importante ainda, foram os babilônios que disseram que deveria haver sessenta segundos
em um minuto e sessenta minutos em uma hora, bem como 360 graus em um círculo e sete dias
na semana. É engraçado pensar que não há um motivo real para que sessenta segundos
componham um minuto, nem para que sete dias representem uma semana. Outros números
também teriam funcionado. Mas o sistema babilônico foi assimilado em outro lugar e manteve-
se.

Os babilônios eram bons em astronomia, ou seja, na análise do firmamento. Ao longo
de muitos anos, começaram a reconhecer padrões nas posições das estrelas e dos planetas no
céu à noite. Acreditavam que a Terra estava no centro das coisas e que existiam conexões
poderosas – mágicas – entre nós e as estrelas. Apesar de acreditarem que a Terra era o centro
do universo, as pessoas não a consideravam um planeta. O céu noturno foi dividido em doze
partes, e cada parte recebeu um nome associado a certos grupos (ou “constelações”) de
estrelas. Por meio de um jogo celestial de conectar os pontos, os babilônios viam imagens de
objetos e animais em algumas constelações, como um conjunto de balanças e um escorpião.
Esse foi o primeiro zodíaco, a base da astrologia, que é o estudo da influência das estrelas
sobre nós. Havia uma ligação íntima entre astrologia e astronomia na Babilônia antiga – e por
muitos séculos depois disso. Hoje, muitas pessoas sabem sob qual signo do zodíaco nasceram
(eu sou taurino) e leem o horóscopo em jornais e revistas em busca de conselhos sobre a vida.
Porém, a astrologia não é parte da ciência moderna.

Os babilônios eram apenas um entre diversos grupos poderosos no Oriente Médio
antigo. Sabemos mais sobre os egípcios, que se estabeleceram ao longo do rio Nilo em 3500



a.C. Nenhuma civilização antes ou depois foi tão dependente de um único recurso natural. Os
egípcios deviam sua própria existência ao Nilo, pois a cada ano, quando inundava, o poderoso
rio trazia um sedimento rico para suprir a terra em torno de suas margens e, com isso, prepará-
la para as plantações do ano seguinte. O Egito é muito quente e seco, por isso muitas coisas
sobreviveram para que as pudéssemos admirar e aprender hoje, inclusive muitas imagens e um
tipo de escrita pictórica chamada de hieróglifo. Depois que o Egito foi conquistado, primeiro
pelos gregos e, a seguir, pelos romanos, desapareceu a capacidade de ler e escrever
hieróglifos e, então, por quase dois mil anos, o significado dessa escrita permaneceu perdido.
Então, em 1798, um soldado francês encontrou uma tabuleta redonda em uma pilha de entulho
em uma cidadezinha próxima a Roseta, ao norte do Egito. Ela continha uma proclamação
escrita em três idiomas: hieróglifo, grego e até uma forma mais antiga de escrita egípcia
chamada demótica. A Pedra Roseta hoje está em Londres, onde é possível vê-la no Museu
Britânico. Que grande avanço! Os acadêmicos podiam ler o grego e, portanto, traduzir os
hieróglifos, decodificando a misteriosa escrita egípcia. Agora se pode, de fato, começar a
aprender sobre as crenças e práticas dos egípcios antigos.

A astronomia egípcia era semelhante à dos babilônios, mas a preocupação egípcia com
a vida após a morte significava que eles eram mais práticos na observação das estrelas. O
calendário era muito importante, não só para dizer quando era o melhor momento para plantar
ou quando esperar a inundação do Nilo, mas também para planejar festivais religiosos. O ano
“natural” deles era de 360 dias – isto é, doze meses compostos de três semanas com duração
de dez dias – e adicionavam cinco dias extras no fim do ano para não bagunçar as estações.
Os egípcios pensavam que o universo tinha a forma de uma caixa retangular, com o mundo
deles na base da caixa e o Nilo fluindo exatamente pelo centro desse mundo. O início do ano
coincidia com a inundação do Nilo, e com o tempo o associaram à ascensão da estrela mais
brilhante do céu noturno, que chamamos de Sirius.

Assim como na Babilônia, os sacerdotes eram importantes nas cortes dos faraós, os
governantes egípcios. Os faraós eram considerados divinos e em condições de usufruir de uma
vida após a morte. Esse é um dos motivos pelos quais construíram as pirâmides, que, na
verdade, são monumentos fúnebres gigantescos. Os faraós, seus parentes e outras pessoas
importantes, junto com servos, cães, gatos, mobília e suprimentos alimentares, eram colocados
nessas estruturas grandiosas para aguardar a nova vida no próximo mundo. Para preservar os
corpos de pessoas importantes (afinal, não adiantaria nada aparecer no além putrefato e
fétido), os egípcios desenvolveram formas de embalsamar os mortos. Isso significava, em
primeiro lugar, a remoção dos órgãos internos (utilizavam um gancho comprido para retirar o
cérebro pelas narinas), que eram colocados em potes especiais. Produtos químicos serviam
para preservar o restante do corpo, que depois era envolto em linho e colocado em um túmulo
no seu local final de descanso.

Os embalsamadores devem ter tido uma boa ideia da aparência do coração, dos
pulmões, do fígado e dos rins. Infelizmente, não descreveram os órgãos removidos, então não



sabemos o que acreditavam que os órgãos faziam. No entanto, sobreviveram outros papiros
médicos, os quais discorrem sobre a medicina e a cirurgia egípcias. Como era comum na
época, os egípcios acreditavam que uma mistura de questões religiosas, mágicas e naturais
causava doenças. Os curandeiros recitavam feitiços enquanto administravam remédios aos
pacientes.

No entanto, muitas das curas inventadas pelos egípcios parecem mesmo ter origem na
observação atenta das enfermidades. Alguns dos medicamentos usados em curativos para
ferimentos após lesão ou cirurgia podem ter protegido a ferida contra germes e, com isso,
auxiliado na cicatrização. Isso ocorreu milhares de anos antes que soubéssemos o que eram os
germes.

Naquela fase da história, cálculo, astronomia e medicina eram os três campos
“científicos” mais óbvios de atividade. Cálculo, porque é preciso saber “quantos” antes de
poder plantar colheitas e negociar com outras pessoas ou para ver se há um número suficiente
de soldados ou construtores de pirâmides à disposição. Astronomia, porque o Sol, a Lua e as
estrelas estão tão intimamente relacionados aos dias, meses e estações, que o registro
cuidadoso de suas posições é essencial para os calendários. Medicina, porque quando as
pessoas ficam doentes ou se machucam, é natural que busquem ajuda. Contudo, em cada um
desses casos, magia, religião, tecnologia e ciência estavam misturadas e, para essas antigas
civilizações do Oriente Médio, temos que usar a imaginação para descobrir por que as
pessoas faziam o que faziam ou como era o cotidiano das pessoas comuns.

É sempre difícil saber sobre pessoas comuns, pois eram basicamente os mais
poderosos, por saberem ler e escrever, que deixavam os registros da história. Isso também é
válido para outras duas civilizações antigas que começaram mais ou menos na mesma época,
porém na distante Ásia: China e Índia.



CAPÍTULO 2



AGULHAS E NÚMEROS

CONTINUE VIAJANDO PARA O LESTE, vindo da Babilônia e do Egito, e você
encontrará terras onde floresceram civilizações antigas nos dois lados dos Himalaias
rochosos, na Índia e na China. Algo em torno de cinco mil anos atrás, as pessoas viviam lá em
vilarejos e cidades localizadas ao longo dos vales dos rios Indo e Amarelo. Naquele tempo,
Índia e China eram territórios imensos, maiores até do que o são hoje. Ambos eram parte de
vastas redes de comércio por via terrestre e marítima – canalizadas ao longo de rotas
específicas – e seu povo desenvolvera a escrita e a ciência em um nível avançado. Um
ajudava o outro: a ciência beneficiava o comércio, e a riqueza do comércio permitia o luxo do
estudo. De fato, até aproximadamente 1500, a ciência nessas civilizações era, no mínimo, tão
avançada quanto na Europa. A Índia nos deu os números e uma paixão pela matemática. Da
China vieram papel e pólvora, além daquele aparelho indispensável para a navegação: a
bússola.

Hoje, a China é uma das maiores potências do mundo. Artigos como roupas, brinquedos
e eletrônicos feitos lá são vendidos em todo o planeta: confira a etiqueta nos seus tênis.
Porém, durante séculos as pessoas do Ocidente olhavam para esse vasto país com
divertimento ou suspeita. Os chineses agiam do seu próprio jeito; o país deles parecia ser
misterioso e imutável.

Agora sabemos que a China sempre foi um país dinâmico e que sua ciência também
estava em constante mudança. Mas uma questão permaneceu inalterada ao longo dos séculos: a
escrita. A escrita chinesa é composta de ideogramas, pequenas imagens que representam
objetos, os quais têm uma aparência esquisita para usuários de alfabetos como nós. Porém, se
você sabe interpretar as figurinhas, significa que consegue ler textos chineses antigos –
antiquíssimos – com a mesma facilidade com que lê publicações mais recentes. Na verdade,
temos que agradecer à China pela invenção do papel, que facilitou em muito a escrita. O
exemplo mais antigo conhecido é de aproximadamente 150 d.C.

Governar a China nunca foi fácil, mas a ciência podia ajudar. Talvez o maior projeto de



engenharia de todos os tempos, a Grande Muralha da China teve início no século V a.C.
durante a dinastia Zhou oriental. (A história chinesa é dividida em dinastias, associadas a
poderosos governantes e suas cortes.) A muralha servia para manter os bárbaros do norte do
lado de fora, bem como para manter os chineses do lado de dentro! Sua conclusão levou
séculos, sendo continuamente ampliada ou reparada, e agora se estende por 8.850 km.
(Durante alguns anos, as pessoas acreditaram que a muralha poderia ser vista do espaço, mas
não é verdade: um astronauta da própria China não conseguiu avistar a estrutura.) Outro feito
notável de engenharia, o Grande Canal foi iniciado sob a Dinastia Sui no século V.
Aproveitando algumas hidrovias naturais no caminho, o canal de 1.600 km conectava a grande
cidade continental de Pequim, ao norte, com Hangzhou, na costa sul, e a partir daí com o
mundo exterior. Esses monumentos são lembretes poderosos da habilidade dos agrimensores e
engenheiros chineses, mas também do tremendo valor do trabalho humano pesado exigido por
tais construções. Os chineses inventaram o carrinho de mão, mas os trabalhadores ainda
tinham que cavar, empurrar e construir.

Os chineses viam o universo como um tipo de organismo vivo, no qual forças
conectavam tudo. A força ou energia fundamental era chamada de Qi (pronuncia-se “tchi”).
Duas outras forças básicas eram yin e yang: yin, o princípio feminino, era associado às trevas,
nuvens e umidade; yang, o princípio masculino, a ideias de luz solar, calor e ternura. As coisas
nunca são inteiramente yin ou yang – as duas forças sempre se combinam em vários graus. De
acordo com a filosofia chinesa, cada um de nós tem um pouco de yin e um pouco de yang, e a
combinação exata afeta quem somos e a maneira como nos comportamos.

Os chineses acreditavam que o universo era composto de cinco elementos: água, metal,
madeira, fogo e terra. Esses elementos não eram apenas a água ou o fogo comuns que vemos
ao nosso redor, mas princípios que se uniam para compor o mundo e o firmamento. Cada um
tinha características diferentes, é evidente, mas também poderes entrelaçados, como os
bonecos Transformers. Por exemplo, a madeira pode dominar a terra (uma pá de madeira pode
escavá-la); o metal pode esculpir a madeira; o fogo pode derreter o metal; a água pode apagar
o fogo e a terra pode represar a água. (Pense no jogo Pedra, Papel e Tesoura, que, aliás, foi
inventado na China.) Esses elementos, combinados com as forças de yin e yang, produzem os
ritmos cíclicos do tempo e da natureza, as estações, os ciclos de nascimento e morte, os
movimentos do Sol, das estrelas e dos planetas.

Uma vez que tudo é composto desses elementos e dessas forças, tudo está, em algum
sentido, vivo e unificado. Por isso, a noção do “átomo” como uma unidade básica de matéria
nunca se desenvolveu na China. Nem os filósofos naturais chineses acreditavam que deviam
expressar tudo com números para que fosse “científico”. A aritmética era bastante prática:
fazer cálculos ao comprar e vender, pesar mercadorias, e assim por diante. O ábaco, um
dispositivo com contas deslizantes em fios no qual você talvez saiba contar, foi mencionado
por escrito no final dos anos 1500. Provavelmente foi inventado antes. Um ábaco acelera a
contagem, bem como adição, subtração, multiplicação e divisão.



Os números também eram usados para calcular a duração dos dias e dos anos. Desde
1400 a.C., os chineses sabem que o ano tem duração de 365 e 1/4 e, como a maioria das
civilizações antigas, usavam a lua para calcular os meses. Como ocorria com todos os povos
antigos, os chineses mediam o ano de acordo com o tempo necessário para o Sol voltar a seu
ponto inicial no céu. Os ciclos nos movimentos de planetas como Júpiter e das estrelas
encaixam-se com perfeição na ideia de que tudo na natureza é cíclico. A “Grande Origem
Suprema Definitiva” era um cálculo imenso para descobrir quanto tempo levaria para que o
universo inteiro fizesse um ciclo completo: 23.639.040 anos. Isso queria dizer que o universo
era bem antigo (embora saibamos agora que ele é muito mais antigo). Os chineses também
pensaram em como o universo está estruturado. Alguns dos primeiros mapas estelares
chineses mostram que entendiam como representar, em um mapa bidimensional, elementos que
existem em um espaço curvo. Xuan Le, que viveu na posterior dinastia Han (25-220),
acreditava que o Sol, a Lua e as estrelas flutuavam no espaço vazio, impulsionados pelos
ventos. Isso era bastante distinto da antiga crença grega de que esses corpos celestes estavam
fixos em esferas sólidas e é muito mais semelhante a como entendemos o espaço atualmente.
Os observadores de estrelas na China registravam eventos incomuns com muita atenção, por
isso seus registros, já que se estendem a datas antigas, ainda são úteis para astrônomos
modernos.

Como os chineses acreditavam que a Terra era muito antiga, não tinham dificuldade em
reconhecer fósseis como os restos endurecidos de vegetais e animais que já estiveram vivos.
As pedras eram agrupadas de acordo com critérios como dureza e cor. O jade tinha uma
valorização especial, e os artesãos criavam lindas estátuas a partir de pedaços dessa pedra.
Os terremotos são comuns na China e, embora ninguém soubesse explicar por que ocorrem, no
século II um homem muito culto, chamado Zhang Heng, usou um peso pendente que oscilava
quando a Terra tremia para registrar os tremores terrestres. Essa é uma versão precoce do que
chamamos de sismógrafo, uma máquina que desenha uma linha reta até que a Terra se mova,
fazendo com que oscile.

O magnetismo era entendido para fins práticos. Os chineses aprenderam a magnetizar o
ferro aquecendo-o a uma temperatura alta e deixando-o resfriar enquanto estava apontado na
direção norte-sul. A China tinha bússolas muito antes de serem conhecidas no Ocidente, as
quais eram usadas para navegação e previsão da sorte. Na maioria das vezes, eram
“molhadas”: apenas uma agulha magnetizada flutuando em uma tigela de água. Estamos
acostumados a dizer que as agulhas da bússola apontam para o norte, mas para os chineses
elas indicavam o sul. (É claro que nossas bússolas também apontam para o sul – só que com a
extremidade oposta da agulha. Não importa a direção escolhida, contanto que todos estejam de
acordo.)

Os chineses eram químicos talentosos. Muitos dos melhores eram taoístas, membros de
um grupo religioso que seguia Lau Tsu, que viveu entre os séculos VI e IV a.C. (Tao significa
“caminho”.) Outros eram seguidores de Confúcio ou de Buda. As filosofias desses líderes



religiosos influenciavam as atitudes de seus seguidores em relação ao estudo do universo. A
religião sempre influenciou a maneira como as pessoas enxergam o ambiente.

A química que os chineses praticavam era bastante sofisticada para a época. Por
exemplo, eles sabiam destilar álcool e outras substâncias, além de extrair cobre de soluções.
Ao misturar carvão, enxofre e nitrato de potássio, criaram a pólvora, que foi o primeiro
explosivo químico e o ponto de partida para a invenção dos fogos de artifício e das armas.
Pode-se dizer que a pólvora demonstrou o yin e yang do mundo químico: explodia lindamente
em exibições espetaculares de fogos de artifício na corte e, ao mesmo tempo, era usada para
disparar armas em campos de batalha orientais desde o século X. Não se sabe bem ao certo
como a receita e as instruções para fazer essa poderosa substância chegaram à Europa, mas
existe por lá uma descrição na década de 1280. Aos poucos, tornou mais letais as guerras em
todos os lugares.

Os chineses também tinham alquimistas, que buscavam o “elixir da vida”: uma
substância que prolongaria o tempo de vida ou, quem sabe, até nos tornaria imortais. (O
Capítulo 9 fala mais sobre a alquimia.) Não a encontraram e, na realidade, diversos
imperadores teriam vivido mais tempo se não tivessem ingerido essas “curas” experimentais e
venenosas. Porém, a busca por essa substância mágica revelou muitas drogas que puderam ser
usadas para tratar doenças comuns. Assim como na Europa, os médicos chineses usavam
extratos de plantas para tratar doenças, mas também criavam compostos a partir de enxofre,
mercúrio e outras substâncias. A planta artemísia era usada para tratar a febre. Era
transformada em extrato e aplicada na pele em pontos específicos para auxiliar o fluxo dos
“sucos vitais”. A receita e o método foram descobertos há pouco em um livro sobre drogas
escrito há cerca de 1.800 anos. Testado em laboratório moderno, constatou-se ser eficiente
contra a malária, uma das principais causas de morte atualmente em países tropicais. Um dos
sintomas da malária é febre alta.

Os livros médicos começaram a ser escritos na China já no século II a.C., e a medicina
antiga chinesa continua a existir em todo o mundo moderno. A acupuntura, que envolve a
inserção de agulhas em certas áreas da pele, é amplamente praticada para ajudar a curar
doenças, lidar com o estresse e aliviar a dor. Ela é baseada na ideia de que o corpo possui
uma série de canais pelos quais flui a energia Qi e, portanto, o acupunturista usa as agulhas
para estimular ou desbloquear esses canais. Por vezes, são realizadas operações com pouco
mais do que agulhas inseridas no corpo do paciente para bloquear a dor. Cientistas chineses
modernos trabalham como seus colegas ocidentais, mas a medicina chinesa tradicional (MCT)
ainda tem muitos seguidores por todo o mundo.

O mesmo é válido para a medicina indiana tradicional. Ela é chamada de Ayurveda e
baseia-se em obras conhecidas por esse nome, escritas no idioma antigo sânscrito, entre cerca
de 200 a.C. e 600 d.C. A Ayurveda ensina que há fluidos no corpo, chamados doshas. Há três
deles: vata é seco, frio e luz; pitta é quente, amargo e pungente; kapha é frio, pesado e doce.
Esses doshas são necessários para o funcionamento adequado de nossos corpos, e quando há



um excesso ou escassez de um ou mais deles, ou quando estão no local errado, o resultado são
doenças. A inspeção da pele do paciente e a medição do pulso também eram muito
importantes para o médico indiano tentar decidir qual era a doença. Drogas, massagem e
dietas especiais podiam corrigir o desequilíbrio. Médicos indianos usavam o suco da
papoula, que produz o ópio, para acalmar os pacientes e aliviar a dor.

Outra antiga obra médica indiana, o Susruta, concentrava-se na cirurgia. Algumas das
operações descritas são incrivelmente delicadas para aquele período primitivo. Por exemplo,
quando um paciente sofria de catarata (uma turvação no cristalino do olho que dificulta a
visão), o cirurgião enfiava com suavidade uma agulha no globo ocular e empurrava a catarata
para um lado. Os cirurgiões indianos também usavam pedaços da própria pele do paciente
para reparar narizes danificados, o que talvez seja o primeiro exemplo do que chamamos de
cirurgia plástica.

Essa medicina ayurvédica estava associada a profissionais hindus. Quando também se
estabeleceram na Índia em torno de 1590, os muçulmanos levaram suas ideias médicas,
baseadas na antiga medicina grega interpretada pelos primeiros médicos islâmicos. Essa
medicina, chamada Yunani (que significa “grego”), desenvolveu-se lado a lado com o sistema
ayurvédico. Ambas continuam a ser usadas na Índia hoje em dia, junto com a medicina com a
qual estamos familiarizados – a medicina ocidental.

A Índia tinha suas próprias tradições científicas. Os observadores de estrelas na Índia
conferiam sentido ao firmamento, às estrelas, ao Sol e à Lua inspirando-se na obra do
astrônomo grego Ptolomeu e em alguns trabalhos científicos da China que foram levados por
missionários budistas indianos. Havia um observatório em Ujjain, e um dos primeiros
cientistas indianos cujo nome é conhecido, Varahamihira (c. 505), trabalhava lá. Ele
colecionava antigas obras astronômicas e acrescentava as próprias observações. Bem mais
tarde, no século XVI, foram construídos observatórios em Deli e Jaipur. O calendário indiano
era bastante preciso e, assim como os chineses, os indianos acreditavam que a Terra era muito
antiga. Um de seus ciclos astronômicos tinha duração de 4.320.000 anos. Os indianos
compartilhavam a busca de um elixir que traria vida longa. Também buscavam uma forma de
criar ouro a partir de metais comuns. No entanto, a contribuição mais importante feita pela
ciência indiana foi a matemática.

Foi da Índia, através do Oriente Médio, que vieram os números chamados de
“arábicos”: os populares 1, 2, 3, e assim por diante. A ideia do “zero” também veio pela
primeira vez da Índia. Junto com os números que ainda se usam, os matemáticos indianos
também tiveram a ideia básica da “marcação de lugar”. Considere um número como 170. O
“1” equivale a 100, marcando o lugar da “centena”; o “7” representa 70, que marca a posição
da “dezena”; e o “0” marca o lugar das “unidades”. É algo tão natural para nós que nem
pensamos nisso, mas, se não tivéssemos a marcação de lugar, a escrita de números grandes
seria muito mais complicada. O mais famoso entre os matemáticos indianos antigos,
Brahmagutpa, que viveu no século VII, descobriu uma maneira de calcular os volumes de



prismas e de outras figuras. Ele foi a primeira pessoa a mencionar o número “0” e sabia que
qualquer coisa multiplicada por zero é zero. Foram precisos quase quinhentos anos até que
outro matemático indiano, Bhaskara (nascido em 1115), chamasse atenção para o fato de que
qualquer coisa dividida por zero seria igual a infinito. Modernas explicações matemáticas do
mundo seriam impossíveis sem esses conceitos.

Embora sistemas médicos tradicionais na Índia e na China ainda sejam concorrentes da
medicina ocidental, na ciência é diferente. Cientistas indianos e chineses trabalham com as
mesmas ideias, ferramentas e metas que seus colegas em qualquer outra parte do mundo. Seja
na Ásia ou em outro lugar, a ciência agora é uma ciência universal, que se desenvolveu no
Ocidente.

Mas não se esqueça de que recebemos os números da Índia, e o papel, da China.
Escreva a tabela dos nove e estará usando dons que são antiquíssimos, com origem no Oriente.



CAPÍTULO 3



ÁTOMOS E O VAZIO

EM TORNO DE 454 A.C., o historiador grego Heródoto (c. 485-425 a.C.) visitou o
Egito. Assim como nós, ficou impressionado com as pirâmides e as estátuas gigantescas –
dezoito metros de altura – em Tebas, subindo o Nilo. Não conseguia acreditar em como tudo
era tão antigo. A glória do Egito havia passado, e há muito já fora invadido pelos persas.
Heródoto vivia em uma sociedade muito mais jovem e vigorosa, que ainda estava no auge e
que conquistaria o Egito um século mais tarde, sob o comando de Alexandre, o Grande (356-
323 a.C.).

Na época de Heródoto, as pessoas que pensavam e escreviam em grego dominavam
uma parte crescente do Mediterrâneo oriental. Elas escreveram as obras de Homero, o poeta
cego, como a história de como os gregos derrotaram os troianos construindo um cavalo gigante
e escondendo-se dentro dele, bem como a fantástica jornada de volta à casa do soldado grego
Odisseu, que fora o mentor da Guerra de Troia. Os gregos eram ótimos construtores de navios,
comerciantes e pensadores.

Um dos primeiros desses pensadores foi Tales (c. 625-545 a.C.), um mercador,
astrônomo e matemático de Mileto, na costa do que hoje é a Turquia. Nada do que escreveu
sobreviveu diretamente, mas autores posteriores o citam e contam anedotas que ilustram como
ele era. Uma deles diz que, certa vez, ele estava tão ocupado olhando para as estrelas que se
esqueceu de ver onde estava pisando e caiu em um poço. Em outra história, Tales se sai por
cima: como era inteligente, conseguiu perceber que haveria uma colheita enorme de azeitonas.
Contratou todas as prensas de azeite de oliva bem antes da colheita, quando ninguém
precisava delas, e, quando chegou a hora, pôde alugá-las e obter um bom lucro. Tales não foi
o primeiro professor distraído – conheceremos outros mais adiante – nem o único a ganhar
dinheiro aplicando ciência.

Diz-se que Tales visitou o Egito e levou matemáticos egípcios para os gregos. Talvez
seja apenas outra história, como aquela em que prevê um eclipse total do Sol com precisão
(ele não sabia astronomia o bastante para fazê-lo). O mais provável, porém, era a forma como



tentava explicar muitos eventos naturais, como a fertilização da terra pela inundação do Nilo e
como os terremotos eram causados pelo superaquecimento da água no interior da crosta
terrestre. Para ele, a água era o elemento principal, e ele imaginava a Terra como um disco
flutuando em um oceano enorme. Pode parecer engraçado para nós, mas a questão é que Tales
realmente queria explicar as coisas em termos naturais, em vez de sobrenaturais. Os egípcios
acreditavam que o Nilo inundava por causa dos deuses.

Divergindo de Tales, Anaximandro (c. 611-547 a.C.), também de Mileto, acreditava que
o fogo era a substância mais importante do universo. Empédocles (c. 500-430 a.C.), da
Sicília, propôs a ideia da existência de quatro elementos: ar, terra, fogo e água. Essa ideia soa
familiar para nós porque se tornou o modo padrão de pensadores por quase dois mil anos, até
o fim da Idade Média.

Ser o modo padrão não significa, de modo algum, que todos aceitavam o esquema dos
quatro elementos como palavra definitiva. Também na Grécia e, mais tarde, em Roma, um
grupo de filósofos, conhecidos como atomistas, acreditava que o mundo é, de fato, composto
de partículas minúsculas chamadas átomos. O mais famoso dos primeiros atomistas foi
Demócrito, que viveu em torno de 420 a.C. O que sabemos de suas ideias origina-se de alguns
fragmentos de seu pensamento citados por outros autores. Demócrito pensava que, no
universo, havia muitos átomos e que eles sempre existiram. Os átomos não podiam ser
divididos nem destruídos. Embora fossem pequenos demais para serem vistos, ele acreditava
que deviam ter diferentes formatos e tamanhos, o que explicaria por que as coisas compostas
de átomos têm gostos, texturas e cores distintos. Contudo, essas coisas maiores só existem
porque nós, humanos, temos paladar, tato e visão. Na realidade, Demócrito insistia, não há
nada além de “átomos e o vazio”, o que chamamos de matéria e espaço.

O atomismo não era tão popular, sobretudo a visão de Demócrito e de seus seguidores
de como as coisas vivas “evoluíam” por um tipo de tentativa e erro. Uma versão engraçada
sugeria que, certa vez, houve um grande número das várias partes de vegetais e animais com o
potencial de se agrupar em qualquer tipo de combinação – a tromba de um elefante podia
prender-se a um peixe, uma pétala de rosa a uma batata etc. – antes de finalmente se
encaixarem nas formas que vemos agora. A ideia era que, se a pata de um cão sofresse uma
combinação acidental com um gato, esse animal não sobreviveria, por isso não existiam gatos
com patas de cachorro. Após um tempo, portanto, todas as patas de cães iam parar nos
cachorros e – ainda bem – todas as pernas humanas acabavam parando nos humanos. (Outra
versão da evolução dos gregos antigos parece mais realista, mesmo que um pouco repulsiva:
supunha-se que todas as coisas vivas passaram a existir, de forma gradual, a partir de um lodo
muito antigo.)

Uma vez que não vê propósito final ou grande projeto do universo, com as coisas
simplesmente acontecendo por sorte e necessidade, a maioria das pessoas não gostava do
atomismo. Era uma visão bastante desoladora, e a maior parte dos filósofos gregos buscava
propósito, verdade e beleza. Os gregos que viveram na mesma época de Demócrito e seus



colegas atomistas teriam escutado seus argumentos completos; o que sabemos deles é apenas
por meio de citações e discussões de filósofos posteriores. Um atomista que viveu em tempos
romanos, Lucrécio (c. 100-c. 55 a.C), escreveu um belo poema científico, De rerum natura
(“Da natureza das coisas”). Nesse poema, descreveu o firmamento, a Terra e tudo contido
nela, inclusive a evolução das sociedades humanas, em termos do atomismo.

Sabemos os nomes e algumas das contribuições de dezenas de antigos cientistas e
matemáticos gregos por um período de quase mil anos. Aristóteles foi um dos melhores. Sua
visão da natureza era tão poderosa que manteve a preponderância muito tempo após sua morte
(voltaremos a ele no Capítulo 5). Contudo, três pessoas que viveram depois de Aristóteles
fizeram contribuições bastante significativas para o desenvolvimento contínuo da ciência.

Euclides (c. 330-c. 260 a.C.) não foi a primeira pessoa a pensar sobre geometria (os
babilônios eram muito bons nisso), mas foi o primeiro a agrupar, em uma espécie de livro-
texto, as pressuposições, as regras e os procedimentos básicos do assunto. A geometria é um
tipo bastante prático de matemática que lida com o espaço: pontos, linhas, superfícies,
volumes. Euclides descreveu ideias geométricas, como, por exemplo, a forma como linhas
paralelas nunca se encontram e como os ângulos de um triângulo somam 180 graus. Sua grande
obra, Elementos de geometria, era admirada e estudada em toda a Europa. Talvez um dia você
também estude a “geometria plana” proposta por ele. Espero que admire sua beleza clara e
organizada.

O segundo dos “três grandes”, Eratóstenes (c. 284-c. 192 a.C.), mediu a circunferência
da Terra de modo bastante simples, porém inteligente: usando geometria. Ele sabia que no
solstício de verão, o dia mais longo do ano, o sol ficava diretamente sobre um lugar chamado
Siena. Então, mediu o ângulo do Sol naquele dia em Alexandria (onde era bibliotecário de um
museu e de uma biblioteca famosos), que ficava em torno de cinco mil estádios ao norte de
Siena. (Um “estádio” era uma medida grega de distância, cerca de um décimo da milha
moderna.) A partir dessas medições, usou geometria para calcular que a Terra tem cerca de
250 mil estádios de circunferência. Afinal, ele chegou perto? A previsão de Eratóstenes de
quarenta mil quilômetros não está muito longe do valor real de 40.075 quilômetros (em torno
do Equador) que conhecemos hoje. Observe que Eratóstenes achava que a Terra era redonda.
Nem sempre se acreditou na ideia de que a Terra era uma grande superfície plana e que as
pessoas podiam navegar até cair na borda, apesar das histórias contadas sobre Cristóvão
Colombo e sua viagem à América.

O último dos “três grandes” também trabalhou em Alexandria, a cidade no norte do
Egito fundada por Alexandre, o Grande. Cláudio Ptolomeu (c. 100-c. 178), como muitos
cientistas do mundo antigo, tinha interesses bastante amplos. Escreveu sobre música, geografia
e a natureza e o comportamento da luz. Porém, a obra que lhe concedeu fama duradoura foi o
Almagesto, com o título dado pelos árabes. Nesse livro, Ptolomeu agrupou e ampliou as
observações de muitos astrônomos gregos, inclusive mapas das estrelas, cálculos dos
movimentos dos planetas, da Lua, do Sol e das estrelas, bem como a estrutura do universo. Ele



presumia, como todos naquele tempo, que a Terra está no centro de tudo e que o Sol, a Lua, os
planetas e as estrelas giram em torno dela de modo circular. Ptolomeu era um ótimo
matemático e descobriu isso introduzindo algumas correções que conseguiu calcular para os
movimentos dos planetas que ele, e muitos outros antes dele, haviam percebido.

É bem difícil explicar o Sol girando em torno da Terra quando, na verdade, é o oposto
que ocorre. A obra de Ptolomeu era leitura essencial para astrônomos nas terras islâmicas e na
Idade Média europeia. Foi um dos primeiros livros a serem traduzidos para o árabe e depois
novamente para o latim, de tanto que era admirado. De fato, Ptolomeu era considerado
equivalente a Hipócrates, Aristóteles e Galeno por muitos, embora, para nós, esses três
mereçam seus próprios capítulos.



CAPÍTULO 4



O PAI DA MEDICINA: HIPÓCRATES

NA PRÓXIMA VEZ EM QUE você tiver uma consulta, pergunte a seu médico se ele fez o
juramento de Hipócrates na cerimônia de graduação. Nem todas as faculdades de medicina
modernas exigem que os alunos o recitem, mas algumas sim, e esse juramento, escrito há mais
de dois mil anos, ainda tem algo a nos dizer. Trataremos disso em breve.

Embora o nome de Hipócrates esteja associado a esse famoso juramento, é provável
que ele não o tenha escrito. Na verdade, ele escreveu apenas alguns dos cerca de sessenta
tratados (livros curtos sobre tópicos específicos) que levam seu nome. Sabemos apenas um
pouco sobre Hipócrates, o homem. Nasceu em torno de 460 a.C., na ilha de Cós, perto da atual
Turquia. Trabalhou como médico, lecionou medicina (sendo pago) e deve ter tido dois filhos e
um genro que também eram médicos. Há um longo histórico de a medicina ser uma tradição
familiar.

O Corpus Hipocrático (corpus é um grupo de escritos) na verdade foi escrito por
muitos indivíduos, ao longo de um período, talvez com duração de até 250 anos. Os vários
tratados nele contidos argumentam pontos de vista diferentes e lidam com os mais variados
assuntos. Entre eles estão o diagnóstico e o tratamento de doenças, como tratar ossos
quebrados e articulações deslocadas, epidemias, como se manter saudável, o que comer e
como o ambiente pode influenciar a saúde. Os tratados também ajudam os médicos a saberem
como se comportar, tanto com os pacientes quanto com outros médicos. Em resumo, os
escritos hipocráticos abrangem a totalidade da medicina conforme era praticada na época.

Além da variedade de assuntos abordados, a época em que os tratados foram escritos
também é digna de nota. Hipócrates viveu antes de Sócrates, Platão e Aristóteles, e em Cós,
uma pequena ilha remota. É incrível que um texto escrito há tanto tempo tenha sobrevivido.
Não havia gráficas, e as palavras tinham que ser arduamente copiadas à mão em pergaminhos,
papiros, argila e outras superfícies para depois serem passadas de pessoa para pessoa. A tinta
desbota, guerras levam à destruição, insetos e intempéries cobram o seu preço. Normalmente
temos apenas cópias desses escritos, feitas muito mais tarde por gerações de pessoas



interessadas. Quanto mais cópias forem feitas, maior a chance de que algumas sobrevivam.
Os tratados hipocráticos assentaram as bases da medicina ocidental e, portanto,

Hipócrates ainda ocupa uma posição especial. Três princípios amplos orientam a prática
médica há séculos. O primeiro ainda serve de base para a nossa medicina e ciência médica: a
crença firme de que as pessoas adoecem devido a causas “naturais” que têm explicações
racionais. Antes dos hipocráticos, na Grécia e nas terras adjacentes, presumia-se que a doença
tinha uma dimensão sobrenatural. Ficamos doentes porque ofendemos os deuses ou porque
alguém com poderes sobrenaturais lançou-nos um feitiço ou está descontente conosco. E se
bruxas, magos e deuses causavam doenças, era melhor deixar que padres e magos
descobrissem o motivo da doença e a melhor forma de curá-la. Muitas pessoas ainda hoje
usam remédios mágicos, e os curandeiros ainda estão em nosso meio.

Os hipocráticos não eram padres-curandeiros; eram médicos que acreditavam que a
doença era um evento natural e normal. Um tratado, Da doença sagrada, explicita isso com
clareza. Essa obra curta é sobre epilepsia, um distúrbio tão comum agora quanto naquela
época: acredita-se que Alexandre, o Grande, e Júlio César sofriam dessa condição.
Portadores de epilepsia têm ataques, durante os quais podem ficar inconscientes e sofrer
espasmos musculares, e seus corpos se contorcem. Às vezes, urinam em si mesmos. Aos
poucos, o ataque diminui os indivíduos e recuperam o controle do corpo e das funções
mentais. Os epilépticos hoje a consideram um episódio “normal”, mesmo que inconveniente.
No entanto, ver alguém durante um ataque epiléptico pode ser um tanto perturbador, e tão
dramáticas e misteriosas eram as convulsões que os gregos antigos presumiram que essa
condição tinha uma causa divina. Por isso, chamaram-na de “doença sagrada”.

O autor hipocrático do tratado não aceitou nada disso. Sua célebre frase de abertura
afirma de modo contundente: “Não acredito que a ‘doença sagrada’ seja mais divina ou
sagrada do que qualquer outra doença; ao contrário, ela tem características específicas e uma
causa definida. Entretanto, por ser inteiramente diferente de outras doenças, é considerada
uma punição divina por aqueles que, sendo apenas humanos, a veem com ignorância e
espanto”. A teoria do autor era de que a epilepsia é causada por um bloqueio da fleuma no
cérebro. Assim como a maior parte das teorias em ciência e medicina, outras melhores a
substituíram. Contudo, pode-se dizer que o enunciado sólido – que não se pode afirmar que
uma doença tenha causa sobrenatural só porque é incomum ou misteriosa ou difícil de explicar
– representa o princípio norteador da ciência ao longo dos tempos. Talvez não seja
compreendida agora, mas com paciência e trabalho árduo conseguiremos desvendá-la. Esse
argumento é um dos mais duradouros que os hipocráticos nos transmitiram.

O segundo princípio hipocrático era o de que tanto a saúde quanto as doenças são
causadas pelos “humores” do corpo. (Uma expressão antiga é dizer que alguém está de bom ou
mau humor, querendo dizer animado ou desanimado.) Essa ideia está exposta com mais
clareza no tratado Da natureza do homem, que pode ter sido escrito pelo genro de Hipócrates.
Diversas obras hipocráticas mencionam dois humores – fleuma e bile amarela – como causas



de doenças. Da natureza do homem adicionou mais dois: sangue e bile negra. O autor
argumentou que esses quatro humores exercem funções essenciais em nossa saúde e, quando
estão fora de equilíbrio (quando há excesso ou deficiência de uma ou outra), então ocorre a
doença. Você já deve ter visto seus próprios fluidos corporais quando esteve doente. Quando
estamos com febre, suamos bastante; quando temos um resfriado ou uma infecção respiratória,
o nariz escorre e expelimos muco. Quando estamos com dor de barriga, vomitamos, e a
diarreia expele fluidos pela outra extremidade. Um arranhão ou corte pode causar sangramento
na pele. Menos comum hoje é a icterícia, quando a pele fica amarela. A icterícia pode ser
causada por muitas doenças que afetam os órgãos que compõem os fluidos corporais,
inclusive malária, comum na Grécia antiga.

Os hipocráticos associaram cada um desses humores a um órgão do corpo: sangue com
o coração, bile amarela com o fígado, bile negra com o baço e fleuma com o cérebro. O autor
de Da doença sagrada acreditava que a epilepsia era causada pela fleuma bloqueada no
cérebro. Outras doenças – não só resfriados ou diarreia, com suas alterações evidentes nos
fluidos – eram associadas a mudanças nos humores. Cada humor tinha suas propriedades:
sangue é quente e úmido; fleuma é fria e úmida; bile amarela é quente e seca; bile negra é fria
e seca. Esses tipos de sintomas podem, de fato, ser vistos em pessoas doentes: quando está
inflamada com sangue, uma ferida fica quente; quando temos um resfriado, sentimos frio e
tremores. (Galeno, que desenvolveu ideias hipocráticas cerca de seiscentos anos atrás,
também atribui essas mesmas características de quente, frio, úmido e seco aos alimentos que
ingerimos ou às drogas que podemos tomar.)

A cura de todas as doenças era restaurar o equilíbrio de humores que fosse melhor para
cada paciente. Isso significava que, na prática, a medicina hipocrática era mais complicada do
que simplesmente seguir instruções para retornar cada humor a seu estado “natural”. Cada
indivíduo tinha o próprio equilíbrio saudável dos humores, então o médico precisava saber
tudo sobre seu paciente: onde vivia, o que comia, como ganhava a vida. Era preciso conhecer
bem o paciente para afirmar a probabilidade de algo acontecer, ou seja, dar um prognóstico.
Quando estamos doentes, a maioria de nós quer saber o que esperar e como melhorar. Os
médicos hipocráticos davam muita importância em conseguir prever o que aconteceria. Se a
previsão estivesse correta, sua reputação aumentava e eles ganhavam mais pacientes.

A medicina que os hipocráticos aprendiam e depois ensinavam aos discípulos
(geralmente seus filhos ou genros) baseava-se na observação atenta de doenças e do curso que
tomavam. Anotavam suas experiências, muitas vezes na forma de resumos breves chamados de
“aforismos”. Os aforismos são uma das obras hipocráticas mais usadas por médicos de
gerações posteriores.

A terceira abordagem mais importante dos hipocráticos à saúde e à doença foi resumida
pela expressão latina vis medicatrix naturae, que significa “o poder curativo da natureza”.
Hipócrates e seus seguidores interpretavam os movimentos dos humores durante a doença
como sinais da tentativa do corpo de se curar. Assim, suor, muco, vômitos e pus de abscessos



eram vistos como o corpo expelindo – ou “cozinhando” (metáforas de culinária eram bastante
usadas) – os humores. O corpo fazia isso para se livrar de excessos ou para modificar ou
purificar maus humores alterados pela doença. O trabalho do médico, portanto, era auxiliar a
natureza no processo natural de cura. O médico era servidor da natureza, não seu mestre, e os
processos da doença deveriam ser aprendidos pela observação atenta do que realmente
ocorria durante a doença. Muito mais tarde, um médico cunhou o termo “doença autolimitada”
para descrever essa tendência, e todos sabem que muitas doenças melhoram por conta própria.
Entre os médicos, conta-se a piada de que, se tratarem uma doença, ela desaparecerá em uma
semana; porém, se não a tratarem, levará sete dias. Os hipocráticos concordariam com isso.

Além das muitas obras sobre medicina e cirurgia, higiene e epidemia, os hipocráticos
legaram-nos o Juramento, ainda uma fonte de inspiração para os médicos de hoje. Parte desse
breve documento discute as relações entre o jovem estudante e seu mestre, assim como entre
os médicos. A maior parte, porém, discorre sobre o comportamento apropriado que os
médicos devem adotar em relação ao paciente. Nunca devem tirar proveito dos pacientes,
espalhar fofocas sobre segredos que venham a ouvir do enfermo nem administrar algum tipo
de veneno. Todas essas questões ainda são cruciais na ética médica moderna, mas um
enunciado hipocrático do Juramento soa particularmente eterno: Aplicarei os regimes para o
bem do doente segundo o meu poder e entendimento, nunca para causar dano ou mal a
alguém. “Não causar dano ao doente” ainda deve ser o objetivo de todo médico.



CAPÍTULO 5



“O MESTRE DOS QUE SABEM”: ARISTÓTELES

“TODOS OS HOMENS, POR NATUREZA, desejam saber”, disse Aristóteles. Você já deve
ter conhecido alguém assim, sempre disposto a aprender mais. Talvez já tenha encontrado
vários sabe-tudo que perderam a curiosidade que sempre permaneceu importante para
Aristóteles. A visão esperançosa dele era de que as pessoas aspiram ao conhecimento sobre si
mesmas e sobre o mundo. Infelizmente, sabemos que nem sempre é assim.

Aristóteles passou a vida inteira aprendendo e ensinando. Nasceu em 384 a.C., em
Estagira, Trácia (hoje Calcídica, na Grécia). Era filho de um médico, mas desde os dez anos
de idade foi criado e educado por Proxeno, seu tutor. Quando tinha mais ou menos dezessete
anos, Aristóteles foi a Atenas para estudar na famosa Academia de Platão. Lá, ficou por vinte
anos. Embora a abordagem de Aristóteles ao mundo natural fosse inteiramente distinta da de
Platão, tinha alto apreço pelo professor e escreveu sobre a obra dele com carinho após sua
morte, em 347 a.C. Alguns dizem que a história da filosofia ocidental é uma série de notas de
rodapé para Platão; o que isso quer dizer é que Platão suscitou muitas das perguntas sobre as
quais os filósofos ainda se debruçam. Qual é a natureza da beleza? O que é a verdade ou o
conhecimento? Como podemos ser bons? Qual é a melhor maneira de organizar nossas
sociedades? Quem faz as regras pelas quais vivemos? O que nossa experiência das coisas do
mundo nos diz sobre o que “realmente” são?

Aristóteles também estava intrigado por muitas dessas questões filosóficas, mas tendia
a respondê-las de uma forma que se pode chamar de “científica”. Assim como Platão, ele era
um filósofo, mas um filósofo natural, o que estamos chamando de “cientista”. O ramo da
filosofia que mais o empolgava era a lógica – como se pensar com mais clareza. Estava
sempre ocupado com o mundo a seu redor, no solo e no firmamento, e com o modo como as
coisas naturais mudam.

Boa parte dos escritos de Aristóteles se perdeu, mas temos sorte de ter algumas de suas
notas de aula. Ele saiu de Atenas após a morte de Platão, provavelmente porque se sentia
inseguro sendo um estrangeiro lá. Passou alguns anos na cidade de Assos (agora na Turquia),



onde criou uma escola, casou-se com a filha do governante local e, depois da morte dela,
viveu com uma escrava, com quem teve um filho, Nicômaco. Foi lá que Aristóteles começou
suas investigações biológicas, continuadas na ilha de Lesbos. Em 343 a.C., aceitou um
emprego muito importante: ser tutor de Alexandre, o Grande, na Macedônia (agora um país
separado, ao norte da Grécia). Ele esperava transformar o pupilo em um governante sensível à
filosofia; não teve êxito, mas Alexandre veio a governar grande parte do mundo conhecido,
inclusive Atenas, por isso Aristóteles pôde retornar em segurança para aquela cidade. Em vez
de voltar à Academia de Platão, Aristóteles fundou uma nova escola nos arredores de Atenas.
Havia um passeio público (peripatos em grego), razão pela qual os seguidores de Aristóteles
ficaram conhecidos como peripatéticos ou aqueles que estão em constante movimento: um
nome apropriado, considerando quanto o próprio Aristóteles movia-se de um lugar para o
outro. Após a morte de Alexandre, Aristóteles perdeu apoio em Atenas e, por isso, mudou-se
uma última vez, para Cálcis, na Grécia, onde morreu logo depois.

Aristóteles teria se intrigado ao ser descrito como cientista; ele era apenas um filósofo
no sentido literal da palavra: um amante da sabedoria. Contudo, passou a vida tentando
encontrar sentido no mundo e de maneiras que hoje seriam descritas como científicas. Sua
visão da Terra, das criaturas e do firmamento influenciou nosso entendimento por mais de
1.500 anos. Junto com Galeno, elevou-se sobre todos os outros pensadores antigos.
Desenvolveu o que veio antes, é evidente, mas não era um filósofo de poltrona. Na verdade,
envolveu-se com o mundo material enquanto tentava entendê-lo.

Podemos separar sua ciência em três partes: o mundo vivo (vegetais e animais,
inclusive os seres humanos); a natureza da mudança, ou movimento, que está contida, em
grande parte, em uma obra intitulada Física; e a estrutura do firmamento ou a relação entre a
Terra e o Sol, a Lua, as estrelas e outros corpos celestes.

Aristóteles dedicou muito tempo ao estudo de como vegetais e animais estão agrupados
e como eles funcionam. Queria saber como se desenvolviam antes de nascer, chocar ou
germinar e, depois disso, como cresciam. Não havia microscópio, mas sem dúvida sua vista
era boa. Descreveu brilhantemente o modo como os pintinhos se desenvolvem dentro do ovo.
Depois que os ovos eram postos, ele quebrava um por dia. O primeiro sinal de vida que viu
foi uma nódoa de sangue pulsando no que se tornaria o coração do pinto. Isso o convenceu de
que o coração era o principal órgão nos animais. Acreditava que o coração era o centro da
emoção e do que chamaríamos de vida mental. Platão (e os hipocráticos) localizaram essas
funções psicológicas no cérebro e estavam certos. No entanto, quando se está com medo,
nervoso ou apaixonado, o coração bate mais rápido, por isso a teoria de Aristóteles não era
simplória. Ele atribuiu as funções de animais superiores, como os seres humanos, às
atividades de uma “alma”, que tem diversas faculdades ou funções. Nos humanos, havia seis
faculdades principais da alma: nutrição e reprodução, sensação, desejo, movimento,
imaginação e razão.

Todos os serem vivos têm algumas dessas capacidades. As plantas, por exemplo,



podem crescer e reproduzir-se; os insetos, como as formigas, também podem mover-se e
sentir. Outros animais maiores e mais inteligentes adquirem mais funções, porém Aristóteles
acreditava que só os seres humanos podiam raciocinar, ou seja, conseguiam pensar, analisar e
decidir sobre um curso de ação. Portanto, os seres humanos estavam no topo da scala naturae
(“escala de natureza” ou “cadeia de seres”) de Aristóteles. Tratava-se de um tipo de escada na
qual todas as coisas vivas podiam ser dispostas, começando com plantas simples e
continuando de forma crescente. Essa ideia foi adotada repetidas vezes por diferentes
naturalistas, pessoas que estudam a natureza, sobretudo vegetais e animais. Fique atento a ela
nos próximos capítulos.

Aristóteles encontrou uma boa maneira de descobrir o que é feito pelas diversas partes
de um vegetal ou de um animal, como folhas, asas, estômago ou rins. Presumiu que a estrutura
de cada parte era projetada tendo em mente uma função específica. Dessa forma, as asas eram
projetadas para o voo; o estômago, para a digestão do alimento; os rins, para o processamento
da urina. Esse tipo de raciocínio é chamado de teleológico: um telos é uma causa final, e essa
maneira de pensar concentra-se em como as coisas são ou no que fazem. Pense em uma xícara
ou em um par de sapatos. Ambos têm determinada forma porque a pessoa que os criou tinha
um objetivo específico: conter líquidos para beber e proteger os pés ao caminhar. O
raciocínio teleológico aparecerá mais tarde no livro, não só para explicar por que vegetais ou
animais têm as várias partes que os compõem, mas também no mundo físico mais amplo.

As plantas germinam e os animais nascem, crescem e, então, morrem. As estações vêm
e vão com regularidade. Se você solta um objeto, ele cai no chão. Aristóteles queria explicar
mudanças como essas. Duas ideias eram muito importantes para ele: “potencialidade” e
“atualidade”. Seus professores ou pais podem dizer-lhe para atingir seu potencial: isso
geralmente quer dizer algo como obter as melhores notas possíveis em um exame ou correr o
máximo que consegue em uma corrida. Isso é parte da ideia de Aristóteles, mas ele via um
tipo diferente de potencial nas coisas. Na visão dele, uma pilha de tijolos tem o potencial de
se tornar uma casa, enquanto um bloco de pedra tem o potencial de ser uma estátua. A
construção e a escultura transformam esses objetos inanimados de um tipo de potencial para
um tipo de coisa acabada ou “atualidade”. A atualidade é uma extremidade da potencialidade,
quando as coisas com potencialidade encontram seu “estado natural”.

Por exemplo, quando as coisas caem, como maçãs de uma macieira, Aristóteles
acreditava que elas buscavam seu estado “natural”, que é estar na terra. Uma maçã não criará
asas nem voará de repente, porque ela e todas as outras coisas em nosso mundo procuram a
terra, e uma maçã voadora seria bastante não natural. Essa maçã caída pode continuar a mudar
– apodrecerá se ninguém a colher e comê-la, porque isso também é parte do ciclo de
crescimento e deterioração de uma maçã. Contudo, só por cair, já atingiu um tipo de
atualidade. Até os pássaros retornam à terra depois de voarem pelo céu.

Se o local de descanso “natural” é em terra firme, o que dizer da Lua, do Sol, dos
planetas e das estrelas? Eles podem estar lá em cima, como uma maçã pendurada em uma



árvore, ou uma rocha na beira de uma montanha, mas nunca colidem com a Terra. Ainda bem.
A resposta de Aristóteles era simples. Da Lua para baixo, a mudança está sempre
acontecendo; isso ocorre porque o mundo é composto de quatro elementos: fogo, ar, terra e
água (e suas propriedades: fogo quente e seco; ar quente e úmido; terra fria e úmida; água fria
e úmida). Porém, acima da Lua, as coisas são feitas de um quinto elemento imutável: a
quintessência (“quinta essência”). Os corpos celestes movem-se para sempre em perfeito
movimento circular. O universo de Aristóteles preenchia um espaço fixo, mas não um tempo
fixo. O Sol, a Lua e as estrelas movem-se por toda a eternidade em torno da Terra, que flutua
no centro de tudo. Há um adorável paradoxo aqui, pois a Terra, o centro, também é a única
parte do universo em que podem ocorrer mudança e deterioração.

Em primeiro lugar, o que causou todo esse movimento em torno da Terra? Aristóteles
estava bastante preocupado com a causa e desenvolveu um esquema para tentar explicar as
causas dividindo-as em quatro tipos. Eram chamadas de causas materiais, formais, eficientes e
finais, e ele pensava que as atividades humanas, bem como o que acontece no mundo, podiam
ser assim divididas e compreendidas. Pense em criar uma estátua a partir de um bloco de
pedra. A pedra em si é a causa material, a matéria da qual é feita. A pessoa que faz a estátua
dispõe as coisas de determinada maneira formal, para que a estátua assuma uma forma. A
causa eficiente é o ato de esculpir a pedra para criar a forma. A causa final é a ideia que o
escultor tinha em mente – a forma, digamos, de um cão ou de um cavalo –, que era o plano de
toda a atividade.

A ciência sempre lidou com causas. Os cientistas querem saber o que acontece e por
quê. O que faz com que uma célula comece a se dividir sem cessar, resultando no
desenvolvimento de câncer em uma pessoa? O que deixa as folhas marrons, amarelas e
vermelhas no outono, uma vez que estavam verdes o verão inteiro? Por que o pão cresce
quando se coloca fermento nele? Essas e muitas perguntas semelhantes podem ser respondidas
em termos de várias “causas”. Por vezes, as respostas são bastante simples; em outras,
bastante complexas. Na maior parte, os cientistas lidam com o que Aristóteles chamou de
causas eficientes, mas o material e as causas formais também são importantes. As causas
finais suscitam um conjunto distinto de questões. Em experimentos científicos modernos, os
cientistas se satisfazem em explicar os processos, em vez de buscar uma explicação mais
ampla ou causa final, que tem mais a ver com religião ou filosofia.

Contudo, no século IV a.C., Aristóteles acreditava que essas causas finais eram parte do
quadro geral. Analisando o universo como um todo, argumentou que deveria haver alguma
causa final que tivesse começado o processo todo do movimento. A isso deu o nome de
“motor imóvel” e, mais tarde, muitas religiões (cristianismo, judaísmo e islamismo, por
exemplo) identificaram essa força com seu deus. Essa foi uma das razões pelas quais
Aristóteles continuou a ser celebrado como um pensador tão influente. Ele criou uma visão de
mundo que dominou a ciência por quase dois mil anos.



CAPÍTULO 6



O MÉDICO DO IMPERADOR: GALENO

GALENO (129-C. 210) ERA MUITO inteligente e não tinha medo de afirmá-lo. Estava
sempre rabiscando, e seus escritos são repletos de opiniões e feitos próprios. Mais palavras
suas sobrevivem do que as de qualquer outro autor do tempo antigo, o que comprova que as
pessoas tinham alto apreço pelas obras de Galeno. Há vinte volumes espessos à disposição
para ler, e na verdade ele escreveu muito mais. Então, sabemos mais sobre Galeno do que
sobre a maioria dos outros pensadores antigos. É bem verdade que ele também adorava
escrever sobre si mesmo.

Galeno nasceu em Pérgamo, hoje parte da Turquia, mas que na época ficava na periferia
do Império Romano. Seu pai era um próspero arquiteto devotado ao filho talentoso,
garantindo-lhe uma educação sólida (em grego) que incluía filosofia e matemática. Quem sabe
o que teria acontecido se o pai dele não tivesse tido um sonho vívido, dizendo a ele que o
filho deveria se tornar médico? Galeno trocou os estudos para medicina. Após a morte do pai,
que o deixou bem de vida, passou vários anos viajando e aprendendo, passando tempo na
biblioteca e no museu famosos de Alexandria, no Egito.

De volta a Pérgamo, Galeno tornou-se médico dos gladiadores – os homens escolhidos
para entreter cidadãos abastados lutando entre si ou enfrentando leões e outras feras na arena.
O cuidado deles era um trabalho importante, uma vez que os pobres precisavam ser
remendados entre as apresentações para que pudessem seguir lutando. Segundo ele próprio,
Galeno teve um enorme sucesso. Adquiriu uma vasta experiência no tratamento cirúrgico de
ferimentos. Também conquistou uma reputação considerável entre os ricos e, em torno do ano
160, dirigiu-se a Roma, a capital do Império Romano. Começou a escrever sobre anatomia (o
estudo das estruturas corporais de humanos e animais) e fisiologia (o estudo do que essas
estruturas fazem). Ele também acompanhou o imperador Marco Aurélio em uma campanha
militar. O imperador era o autor de uma série famosa de Meditações, e os dois discutiam
filosofia durante a longa campanha. Marco Aurélio estimava Galeno, e este se beneficiava do
apoio do imperador. Um fluxo constante de pacientes importantes era enviado a ele, os quais,



caso os relatos de Galeno sejam verdadeiros, sempre eram curados, se possível.
O herói médico de Galeno era Hipócrates, embora já estivesse morto há mais de

quinhentos anos. Galeno se via como alguém que completaria e ampliaria o legado do mestre
e, de muitas formas, foi exatamente isso que fez. Produziu comentários sobre muitas obras de
Hipócrates e presumiu que aquelas mais semelhantes às suas ideias haviam sido escritas
mesmo por Hipócrates. Seus comentários sobre Hipócrates ainda são preciosos, sobretudo
porque Galeno era um linguista especializado com um ótimo olho para a alteração de
significado das palavras. O que é mais importante é que ele expressou a doutrina hipocrática
dos humores na maneira como foi utilizada por mais de mil anos. Imagine tamanha influência!

A ideia do equilíbrio e desequilíbrio dos humores era crucial à prática médica de
Galeno. Assim como Hipócrates, ele acreditava que os quatro humores – sangue, bile amarela,
bile negra e fleuma – eram, de formas especiais, quentes ou frios, úmidos ou secos. Para tratar
uma enfermidade, escolhia-se um remédio “oposto”, mas também com a mesma intensidade.
Assim, doenças que eram quentes e úmidas no terceiro grau, por exemplo, seriam tratadas com
um remédio frio e seco no terceiro grau. Por exemplo, se o paciente tivesse coriza e sentisse
calafrios, seriam usados medicamentos e alimentos secos e quentes. Restabelecendo o
equilíbrio dos humores, seria possível restaurar um estado “natural” saudável. Isso tudo era
muito lógico e simples, mas na verdade as coisas eram mais complicadas. Os médicos ainda
precisavam obter muitas informações sobre os pacientes e administrar os remédios com
cuidado. Galeno não demorava em assinalar quando outros médicos erravam (o que ocorria
com frequência) para que todos soubessem que seus diagnósticos e terapias eram melhores.
Ele era um médico perspicaz e muito requisitado que prestava bastante atenção aos aspectos
mentais e físicos da saúde e da doença. Certa vez, diagnosticou um caso de “doença do amor”,
em que uma jovem ficava fraca e nervosa sempre que um dançarino belo se apresentava na
cidade.

Galeno propôs a prática de sentir o pulso do paciente – algo que os médicos fazem até
hoje. Ele escreveu um tratado sobre como o pulso – lento ou rápido, forte ou fraco, regular ou
irregular – podia ser útil no diagnóstico da doença, mesmo que não tivesse nenhuma ideia
sobre a circulação do sangue.

Galeno estava mais interessado em anatomia do que os hipocráticos. Ele abria os
corpos de animais mortos e examinava esqueletos humanos sempre que tinha oportunidade. A
dissecação de cadáveres não era bem-vista nas sociedades antigas, por isso Galeno não podia
realizá-la, mas acreditamos que alguns dos primeiros médicos recebiam permissão para
examinar os corpos de criminosos condenados enquanto ainda estavam vivos. Galeno
aprendeu sobre anatomia humana a partir de dissecações de animais, como porcos e macacos,
e por lances de sorte – a descoberta de um cadáver em decomposição ou ferimentos graves
que mostravam a estrutura da pele, dos músculos e dos ossos. Os cientistas ainda usam
animais nas pesquisas, embora devam tomar cuidado em esclarecer de onde obtiveram as
informações. Galeno geralmente se esquecia de mencionar de onde tinha obtido seus achados,



o que podia ser confuso.
A anatomia, para Galeno, era um assunto importante por direito próprio, mas também

essencial ao entendimento do que realmente faziam os órgãos do corpo. Um de seus tratados
mais influentes foi intitulado Dos usos das partes, analisando as estruturas das “partes”, ou
órgãos, e a função que exerciam no funcionamento de todo o corpo humano. Galeno presumiu,
como você o faria, que cada parte faz algo, do contrário não estaria ali. (Duvido que ele tenha
visto o apêndice humano. É provável que essa parte minúscula de nossos órgãos digestivos há
muitíssimo tempo tenha nos ajudado a digerir plantas, mas não tem mais função alguma.)

No centro de toda a função corporal estava uma substância que os gregos chamavam de
pneuma. “Pneuma” não é de fácil tradução: usaremos “espírito”, mas essa palavra também
transmite a ideia de “ar”; ela deu origem a vários termos médicos de nosso tempo, como
“pneumonia”. Para Galeno, o corpo continha três tipos de pneuma, e entender o que cada um
fazia era essencial à compreensão de como o corpo funciona. O tipo mais básico de pneuma
era associado ao fígado e tinha a ver com a nutrição. O fígado, acreditava Galeno, era capaz
de obter material do estômago depois de ter sido ingerido e digerido, transformá-lo em sangue
e, a seguir, infundi-lo com espírito “natural”. Esse sangue do fígado percorria as veias por
todo o corpo para nutrir os músculos e outros órgãos.

Parte desse sangue passava do fígado através de uma veia grande, a vena cava, para o
coração, onde era novamente refinado por outro espírito, o “vital”. O coração e os pulmões
trabalhavam em conjunto nesse processo, parte do sangue passando pela artéria pulmonar
(vindo do lado direito do coração) e indo para os pulmões. Ali, nutria os pulmões e também
se misturava com o ar que respiramos pelos pulmões. Enquanto isso, parte do sangue no
coração passava da direita para a esquerda através da porção mediana do coração (o septo).
Esse sangue era vermelho vivo porque, segundo Galeno, continha o espírito vital infundido
nele. (Galeno reconheceu que o sangue nas artérias tem uma cor diferente do sangue nas
veias.) Do lado esquerdo do coração, o sangue saía pela aorta, a artéria grande que recebe
sangue da câmara (ou ventrículo) esquerda do coração para aquecer o corpo. Apesar de
reconhecer a importância do sangue na vida de um indivíduo, Galeno não tinha ideia de que
ele circula, como William Harvey viria a descobrir quase 1.500 anos depois.

No esquema de Galeno, parte do sangue do coração também ia para o cérebro, onde era
misturado com o terceiro tipo de pneuma, o espírito “animal”. Esse era o tipo mais refinado
de espírito. Dava ao cérebro funções especiais próprias e fluía pelos nervos, permitindo a
movimentação usando os músculos e a experiência do mundo externo através dos sentidos.

O sistema de espíritos em três partes de Galeno, cada qual associada a órgãos
importantes (fígado, coração e cérebro), foi aceito por mais de mil anos. Vale lembrar que
Galeno utilizou esse sistema basicamente para explicar como o corpo funciona quando está
saudável. Quando cuidava de pacientes doentes, ele continuava a se basear no sistema de
humores desenvolvido pelos hipocráticos.

Galeno também escreveu sobre a maior parte dos aspectos da medicina, como as drogas



e suas propriedades, as doenças dos órgãos especiais, como os pulmões, a higiene ou sobre
como preservar a saúde e a relação entre mente e corpo. Seu pensamento era bastante
sofisticado. De fato, acreditava que um médico deveria ser filósofo e investigador: pensador e
pesquisador. Argumentava que a medicina deveria, acima de tudo, ser uma ciência racional e
prestou muita atenção às melhores formas de se obter conhecimento de qualidade e confiável.
Médicos posteriores, que também se viam como homens sábios de ciência, gostavam da
mistura de conselhos práticos (baseados em sua vasta experiência) e pensamento amplo de
Galeno. Nenhum médico ocidental em toda a história exerceu tamanha influência por tanto
tempo.

Há diversos motivos para explicar a longa sombra de Galeno. Primeiro, ele tinha
elevada consideração por Aristóteles, tanto que era comum mencionar ambos juntos. Assim
como Aristóteles, Galeno era um pensador profundo e investigador enérgico do mundo.
Ambos acreditavam que este mundo fora projetado e glorificavam o Criador. Galeno não era
cristão, mas acreditava em um único Deus, e tornou-se fácil para os antigos comentaristas
cristãos incluí-lo na congregação cristã. Sua confiança significava que tinha uma resposta para
tudo. Como a maioria dos que escrevem muitos livros por um longo período, nem sempre foi
consistente, mas manteve-se firme em suas opiniões. Era comum ser referido posteriormente
como “o divino Galeno”, um rótulo do qual teria se orgulhado.



CAPÍTULO 7



CIÊNCIA NO ISLÃ

GALENO NÃO VIVEU PARA VER o declínio do Império Romano, que por volta do ano
307 havia se dividido em dois. O novo imperador, Constantino (280-337), transferiu o centro
de poder para o leste – para Constantinopla, hoje Istambul, na Turquia moderna. Lá, estaria
mais próximo à parte ocidental do Império, terras que agora chamamos de Oriente Médio. A
aprendizagem e a sabedoria contidas nos manuscritos gregos e latinos, assim como os eruditos
que eram capazes de estudá-los, começaram a se mover para o leste.

Surgiu uma nova religião no Oriente Médio: o islamismo, que seguia os ensinamentos
do grande profeta Maomé (570-632). O islamismo viria a dominar a maior parte do Oriente
Médio e da África do Norte, chegando até a Espanha e a Ásia Ocidental; porém, nos dois
séculos após a morte de Maomé, a nova religião estava, em grande medida, confinada a Bagdá
e a outras povoações na área. Todos os eruditos muçulmanos estudavam o Alcorão, o texto
religioso central do islamismo, embora muitos deles também estivessem interessados nos
vários manuscritos que chegaram de Roma depois de ser atacada em 455. Uma “Casa da
Sabedoria” foi estabelecida em Bagdá, incentivando jovens ambiciosos a participarem da
tradução e do estudo desses antigos manuscritos.

Muitos deles ainda estavam em grego ou latim original, mas outros já haviam sido
traduzidos para os idiomas do Oriente Médio. As obras de Aristóteles, Euclides, Galeno e de
outros pensadores da Grécia antiga estavam todas traduzidas – algo ótimo, pois algumas das
versões originais desapareceram. Sem os eruditos islâmicos, não teríamos a metade do
conhecimento atual sobre nossos ancestrais científicos. E isso não é tudo: foram suas
traduções que formaram a base da ciência e da filosofia europeias em torno do ano 1100.

A ciência islâmica transpôs Ocidente e Oriente, assim como o fizeram as terras
muçulmanas. Aristóteles e Galeno eram tão admirados em terras islâmicas quanto na Europa;
Aristóteles logrou chegar à filosofia islâmica, e Galeno tornou-se o mestre da teoria e prática
médicas. Enquanto isso, ideias da Índia e da China eram introduzidas no Ocidente. O papel da
China facilitou em muito a produção de manuscritos, embora ainda tivessem que ser copiados



à mão e erros fossem comuns. Da Índia vieram os numerais de um a nove, a ideia do zero e a
marcação de lugar, todos inventados por matemáticos indianos. Os europeus sabiam fazer
cálculos usando numerais romanos, como I, II e III, mas era difícil, mesmo que estivessem
acostumados. É mais simples usar 4 x 12 do que IV x XII, não é mesmo? Quando traduziam
obras islâmicas para o latim, os europeus chamavam esses algarismos de “arábicos” –
estritamente falando, deveriam ter dito “indo-arábicos”, mas que palavra difícil de
pronunciar! Na verdade, a palavra “álgebra” vem do termo al-jabr, título de um livro bastante
traduzido de um matemático árabe do século IX. O Capítulo 14 traz mais informações sobre
álgebra.

Os eruditos islâmicos fizeram descobertas e observações consideráveis. Se você já
escalou uma montanha ou visitou um país que fica acima do nível do mar, talvez saiba que é
mais difícil respirar porque o ar fica mais rarefeito. Mas a que altura seria preciso ir até não
ser mais possível respirar? Em outras palavras, qual é a altura da atmosfera, a faixa de ar
respirável que circunda o globo? Ibn Mu’adh, no século XI, encontrou uma maneira inteligente
de descobrir. Ele raciocinou que o crepúsculo, ou seja, quando o Sol se põe, mas ainda há luz
no céu, acontece porque os raios derradeiros do Sol estão sendo refletidos pelo vapor d’água
no alto da atmosfera. (Muitos eruditos islâmicos estavam interessados nesses truques da luz.)
Observando a velocidade com que o Sol desaparecia do céu ao anoitecer, calculou que o Sol
no crepúsculo estava dezenove graus abaixo do horizonte. A partir daí, calculou que a altura
da atmosfera era de 84 quilômetros – não muito distante da altura de cem quilômetros que hoje
se acredita ser a correta. Simples, porém muito impressionante.

Outros estudiosos islâmicos investigaram o reflexo da luz em um espelho ou o estranho
efeito da luz passando pela água. (Coloque um lápis dentro de meio copo d’água: parece que
fica dobrado, não é?) A maioria dos filósofos gregos presumia que a visão de algo envolvia a
luz que saía dos olhos, atingia o objeto que estava sendo visto e voltava. Em grande medida,
os cientistas islâmicos favoreciam a visão mais moderna de que o olho recebe luz das coisas
que vê, as quais são, então, interpretadas pelo cérebro. Caso contrário, conforme salientavam,
como é que não conseguimos enxergar no escuro?

Muitos no Oriente Médio enxergavam no escuro: os astrônomos olhavam as estrelas, e
seus gráficos e tabelas do céu noturno eram melhores do que os dos astrônomos ocidentais.
Ainda pensavam que a Terra estava no centro do universo, mas dois astrônomos islâmicos, Al-
Tusi na Pérsia e Ibn al-Shatir na Síria, produziram diagramas e alguns cálculos que foram
importantes ao astrônomo polonês Copérnico trezentos anos mais tarde.

A medicina, mais do que qualquer outra ciência islâmica, teve o maior impacto no
pensamento europeu. Hipócrates, Galeno e os outros médicos gregos foram traduzidos e
comentados com intensidade, mas diversos médicos islâmicos também fizeram seu nome.
Rhazes (c. 854-c. 925), como é conhecido no Ocidente, escreveu obras importantes sobre
vários assuntos além da medicina; também deixou uma descrição precisa da varíola, doença
muito temida que normalmente matava as vítimas e deixava cicatrizes nos sobreviventes.



Rhazes distinguiu a varíola do sarampo, doença que ainda é contraída por crianças e alguns
adultos. Assim como a varíola, o sarampo produz erupção cutânea e febre. Felizmente, a
varíola agora está extinta, resultado de uma campanha internacional para proteger as pessoas
por vacinação, conduzida pela Organização Mundial de Saúde (OMS). O último caso ocorreu
em 1977: Rhazes teria ficado satisfeito.

Avicenna (980-1037) foi o médico islâmico mais influente. Assim como muitos outros
eruditos islâmicos, ele se ocupava de diversos campos: não só medicina, mas também de
filosofia, matemática e física. Como cientista, Avicenna desenvolveu ideias de Aristóteles
sobre a luz e corrigiu Galeno em vários pontos. Seu Cânone da medicina foi um dos
primeiros livros em árabe traduzidos para o latim, sendo utilizado como livro-texto em
escolas de medicina europeias por quase quatrocentos anos. Ainda é usado em alguns países
islâmicos modernos, o que é lamentável, porque infelizmente está desatualizado.

Durante mais de trezentos anos, a mais importante obra científica e filosófica teve
origem em países islâmicos. Enquanto a Europa dormia, o Oriente Médio (e a Espanha
islâmica) estava ocupado. Os lugares mais importantes eram Bagdá, Damasco, Cairo e
Córdoba (na Espanha). Essas cidades compartilhavam uma característica: governantes
esclarecidos que valorizavam e até financiavam pesquisas, mostrando tolerância com
estudiosos de todas as fés. Dessa forma, cristãos e judeus, bem como muçulmanos,
contribuíram para esse movimento. Nem todos os governantes islâmicos estavam contentes
com o conhecimento a ser obtido de qualquer fonte; alguns afirmavam que o Alcorão continha
tudo o que alguém precisava saber. Essa tensão continua até hoje. A ciência sempre foi mais
forte em culturas abertas ao novo, já que descobertas sobre o mundo podem causar surpresas.



CAPÍTULO 8



SAINDO DAS TREVAS

ESPERA-SE QUE OS CIENTISTAS tentem descobrir coisas novas e que a ciência esteja
em constante mudança. Mas como seria a ciência se acreditássemos que tudo já foi
descoberto? Ser um cientista de qualidade poderia, então, envolver apenas a leitura sobre as
descobertas de outras pessoas.

Na Europa, essa visão retrógrada tornou-se norma após o declínio do Império Romano,
em 476. Naquela época, o cristianismo havia se tornado a religião oficial do Império
(Constantino foi o primeiro imperador a se converter para o cristianismo) e só um livro
importava: a Bíblia. Santo Agostinho (354-430), um dos mais influentes entre os primeiros
pensadores cristãos, expressou tal fato da seguinte maneira: “A verdade está mais no que Deus
revela do que nas conjecturas de homens que andam às escuras”. Não havia espaço para esses
cientistas que “andavam às escuras” em busca de conhecimento; os antigos já tinham
descoberto tudo o que valia a pena conhecer em ciência e medicina. Além disso, era bem mais
importante esforçar-se em atingir o paraíso e evitar o inferno. Ser “cientista” poderia
significar apenas o estudo de Aristóteles e Galeno. Durante quinhentos anos, de
aproximadamente 500 a 1000, até isso era difícil, já que pouquíssimos textos gregos e latinos
do mundo clássico estavam disponíveis. E muitas pessoas não sabiam ler.

Porém, as tribos germânicas que saquearam Roma em 455 levaram consigo algumas
práticas úteis. O uso de calças, em vez de togas, foi uma delas (embora as mulheres tivessem
que esperar um pouco mais). Outro exemplo foram grãos, como cevada e centeio, e a
substituição do azeite de oliva pela manteiga. Também houve inovações tecnológicas naquele
meio milênio das “trevas”: testemunharam-se novas formas de cultivar e arar a terra. A
construção de igrejas e catedrais incentivou artesãos e arquitetos a experimentar novos estilos
e encontrar melhores maneiras de dividir o grande peso da pedra e da madeira. Isso queria
dizer que podiam construir catedrais cada vez maiores e grandiosas, e algumas dessas
primeiras construções ainda são de tirar o fôlego. São lembretes de que a assim-chamada
“Idade das Trevas” não era desprovida de luz.



No entanto, com a vinda do segundo milênio da era cristã, o ritmo da descoberta
acelerou-se. São Tomás de Aquino (c. 1225-1274) foi o maior teólogo medieval. Profundo
admirador de Aristóteles, combinou o pensamento cristão com a ciência e a filosofia cristãs.
Aristóteles, junto com Galeno, Ptolomeu e Euclides, modelou a mente medieval. Seus escritos
precisavam ser traduzidos, editados e comentados. Originalmente, boa parte dessa atividade
acontecia em monastérios, mas, aos poucos, foi passando para as universidades, que foram
introduzidas pela primeira vez nesse período.

Os gregos tiveram escolas: Aristóteles estudou na Academia do professor Platão e, por
sua vez, criou sua própria escola. A Escola da Sabedoria em Bagdá também era um local onde
as pessoas reuniam-se para estudar e aprender. Contudo, as novas universidades da Europa
eram diferentes, e a maioria delas sobrevive até hoje. Muitas foram criadas pela Igreja, mas o
orgulho comunitário e apoiadores ricos ajudaram algumas cidades e municípios a iniciarem
sua própria universidade. O papa autorizou a fundação de diversas universidades no sul da
Itália. A Universidade de Bolonha (fundada em torno de 1180) foi a primeira a abrir as portas;
porém, dentro de mais ou menos cem anos, havia universidades em Pádua, Montpellier, Paris,
Colônia, Oxford e Cambridge. O nome “universidade” vem do latim e significa “o todo”,
sendo que essas instituições pretendiam abranger todo o conhecimento humano. Normalmente,
contavam com quatro escolas ou “faculdades”: teologia, evidentemente (Aquino chamava a
teologia de “a rainha das ciências”), direito, medicina e artes. No início, as faculdades
médicas se baseavam mais em Galeno e Avicenna. Os estudantes de medicina também
estudavam astrologia, devido à crença disseminada no poder das estrelas sobre os humanos,
para melhor ou para pior. Matemática e astronomia – que diríamos ser bastante científicas –
costumavam ser ensinadas na faculdade de artes. A vasta obra de Aristóteles era estudada em
todas as faculdades.

Muitos “cientistas” da Idade Média eram médicos ou sacerdotes, e a maioria trabalhava
nas novas universidades. As faculdades de medicina concediam os títulos de graduação –
doutor de medicina (MD, na sigla em inglês) ou bacharel em medicina (MB, na sigla em
inglês) – e isso, por sua vez, separava esses médicos dos cirurgiões, apotecários
(farmacêuticos) e outros profissionais médicos que aprendiam o ofício de outras formas. A
educação universitária não necessariamente produzia médicos mais interessados em fazer
novas descobertas (preferiam confiar em Galeno, Avicenna e Hipócrates). Porém, desde
aproximadamente 1300, professores de anatomia começaram a dissecar corpos para mostrar
os órgãos internos aos alunos e, às vezes, eram realizadas autópsias na realeza ou quando a
morte era suspeita (ou ambos). Nada disso necessariamente tornava os médicos mais aptos a
tratar doenças, sobretudo as que devastavam comunidades.

O que hoje chamamos de peste negra, um tipo de praga, entrou na Europa pela primeira
vez na década de 1340. É provável que tenha vindo da Ásia, junto com as rotas de comércio, e
dizimou um terço da população europeia nos três anos em que esteve em atividade. Como se
isso não bastasse, retornou dez anos mais tarde e, depois disso, com regularidade decrescente



pelos próximos quatrocentos anos. Algumas comunidades estabeleceram hospitais especiais
para quem sofria com a peste (hospitais, assim como universidades, são um presente medieval
para nós), e foram criados conselhos de saúde em alguns lugares. A peste também levou ao
uso de quarentena em casos de doenças consideradas contagiosas. “Quarentena” vem do
número quarenta (em vêneto, quaranta), que era o número de dias em que o doente ou
suspeito permanecia em isolamento. Caso se recuperasse nesse período ou não apresentasse
sinais da doença, o indivíduo poderia ser liberado. O dramaturgo William Shakespeare nasceu
em Stratford-upon-Avon em um ano de peste na Inglaterra (1564), e sua carreira foi
interrompida diversas vezes quando a epidemia de peste forçava o fechamento dos teatros.
Shakespeare, através de Mercúcio, em Romeu e Julieta, diz “Que a peste caia em suas casas!”
para condenar as duas famílias rivais. Seu público teria entendido o que quis dizer. A maioria
dos médicos acreditava que a peste era uma nova doença ou, pelo menos, uma doença sobre a
qual Galeno não escrevera, e por isso tiveram que enfrentá-la sem o seu conselho: os
remédios incluíam sangria e drogas que faziam o paciente vomitar ou suar, curas populares
para outras doenças da época. No fim das contas, Galeno não sabia tudo.

E, ao que parece, nem Aristóteles. Suas ideias sobre por que algo se move pelo ar
foram amplamente discutidas por Roger Bacon (c. 1214-1294) na Universidade de Oxford,
por Jean Buridan (c. 1295-c. 1358) na Universidade de Paris, entre vários outros. Isso era
chamado de “problema do impetus” e precisava ser resolvido. Considere o exemplo de um
arco e flecha. A flecha voa porque a corda do arco é puxada e rapidamente liberada,
empurrando a flecha pelo ar. Aplicou-se uma força e ela ganhou momento (um conceito que
será discutido mais adiante). Bacon e Buridan chamaram isso de impetus e perceberam que
Aristóteles não tinha uma explicação correta para o fato de que, quanto mais a corda é
esticada, maior é a distância atingida pela flecha. Aristóteles dizia que uma maçã cai na terra
porque esse é seu local de descanso “natural”. A flecha também acabará voltando à terra, mas
Aristóteles disse que ela só se movia porque havia uma força por trás dela. Portanto, se havia
uma força quando a flecha saía do arco, por que essa força parecia se esgotar?

Esses e outros problemas semelhantes fizeram algumas pessoas pensar que Aristóteles
não tinha acertado tudo. Nicolas Oresme (c. 1320-1382), um clérigo que trabalhava em Paris,
Rouen e por toda a França, ficou mais uma vez intrigado com o dia e a noite. Em vez de o Sol
girar em torno da Terra a cada 24 horas, talvez, pensou ele, a própria Terra gire em torno do
seu eixo no decorrer de um dia. Oresme não desafiou a crença de Aristóteles de que a Terra
está no centro do universo, nem de que o Sol e os planetas giram em torno da Terra. Mas pode
ser que essa jornada seja lentíssima (talvez o Sol leve um ano para dar a volta!), enquanto a
Terra, no centro do universo, está girando como um pião.

Essas ideias eram novas, mas há setecentos anos as pessoas não necessariamente
pensavam que novas ideias sempre eram boas. Ao contrário, gostavam de sistemas elegantes,
organizados e completos. Esse é um dos motivos pelos quais muitos eruditos escreveram o
que hoje chamamos de “enciclopédias”: grandes obras que agrupavam os trabalhos de



Aristóteles e de outros mestres antigos, sintetizando-os em conjuntos gigantescos. “Um lugar
para tudo e tudo em seu lugar”: esse poderia ser o lema daquele período. No entanto, tentar
encontrar esse lugar para tudo levou alguns a perceberem que ainda havia quebra-cabeças que
precisavam de solução.



CAPÍTULO 9



EM BUSCA DA PEDRA FILOSOFAL

SE VOCÊ PUDESSE, transformaria uma lata de Coca-Cola de alumínio em ouro? É provável
que sim, mas, se todos pudessem fazê-lo, não seria tão incrível, já que o ouro se tornaria
comum e não valeria muito. O antigo mito grego do rei Midas, cujo pedido para que tudo o
que tocasse fosse transformado em ouro foi atendido, lembra-nos de que ele não estava sendo
muito esperto. Não podia nem tomar café da manhã, pois o pão virava ouro assim que ele o
tocava!

O rei Midas não estava sozinho ao pensar que o ouro é especial. Os humanos sempre o
valorizaram, em parte devido à sensação e cor maravilhosas, em parte porque é escasso, e
apenas reis e outras pessoas ricas o possuíam. Se alguém descobrisse como fazer ouro a partir
de substâncias mais comuns – ferro ou chumbo, por exemplo, ou mesmo prata –, sua fama e
fortuna estariam garantidas.

Fazer ouro assim era um dos objetivos de um tipo de ciência primitiva chamada de
alquimia. Tire o “al” de alquimia e terá uma versão de “química”; de fato, as duas estão
relacionadas, embora hoje em dia não chamaríamos a alquimia – com suas conexões sombrias
com a magia e a crença religiosa – de ciência. Porém, no passado era uma atividade
inteiramente respeitável. No tempo livre, Isaac Newton (Capítulo 16) envolvia-se com a
alquimia, comprando várias balanças, artigos de vidro com formas esquisitas e outros
equipamentos. Em outras palavras, montou um laboratório de química.

Talvez você conheça algum laboratório ou, no mínimo, já tenha visto um em imagens ou
filmes; o nome quer dizer apenas o local onde você “labora” ou trabalha. Há muito tempo, os
laboratórios eram onde os alquimistas trabalhavam. A alquimia tem uma longa história,
estendendo-se até o antigo Egito, China e Pérsia. A meta dos alquimistas nem sempre era
simplesmente transformar metais menos valiosos (“de base”) em ouro: também era exercer
poder sobre a natureza, conseguir controlar o que nos cerca. Muitas vezes, a alquimia incluía
o uso de magia: conjurar feitiços ou assegurar que as coisas fossem feitas exatamente na
ordem correta. O alquimista fazia experimentos com substâncias para ver o que acontecia



quando duas eram misturadas ou aquecidas. Os alquimistas gostavam de trabalhar com
substâncias que geravam reações violentas, como o fósforo ou o mercúrio. Podia ser perigoso,
mas imagine as recompensas se alguém conseguisse encontrar a combinação perfeita de
ingredientes para criar a “pedra filosofal”. Essa “pedra” (na verdade, seria um tipo de
substância química especial) transformaria chumbo ou estanho em ouro ou o ajudaria a viver
para sempre, como em Harry Potter.

As aventuras de Harry Potter são divertidas, mas ocorrem no mundo da imaginação. Os
tipos de poderes sonhados por magos e alquimistas reais também não estão disponíveis na
vida cotidiana – mesmo na vida do alquimista, e vários deles eram charlatães, fingindo fazer
coisas que não sabiam. No entanto, muitos outros eram trabalhadores honestos que viviam em
um mundo em que tudo parecia possível. No decorrer dos estudos, fizeram muitas descobertas
sobre o que hoje chamamos de química. Aprenderam sobre destilação, por exemplo, a arte de
aquecer uma mistura e coletar as substâncias deixadas para trás em diferentes intervalos.
Bebidas alcoólicas fortes, como conhaque e gim, são produzidas por destilação, que concentra
o álcool. São chamadas de “espíritos”, uma palavra também usada para fantasmas e para nós
mesmos, quando estamos animados, ou “espirituosos”. É uma palavra que vem do latim
spiritus, querendo dizer “respiração”, bem como “espírito”. Em parte, também tem origem na
alquimia.

A maioria das pessoas acreditava em magia (e algumas ainda acreditam). Muitos
estudiosos famosos do passado também usavam seus estudos dos segredos da natureza para
revelar forças mágicas. Um homem notável achava que tinha o poder de mudar toda a prática
da ciência e da medicina. Seu nome completo é complicado: Theophrastus Philippus Aureolus
Bombastus von Hohenheim. Tente dizer esse nome bem rápido e talvez entenda por que ele
quis mudá-lo para aquele pelo qual ficou conhecido: Paracelso.

Paracelso (c. 1493-1541) nasceu em Einsiedeln, um pequeno vilarejo nos Alpes suíços.
Seu pai era médico e lhe ensinou sobre o mundo natural, mineração e minérios, botânica e
medicina. Foi criado como católico romano, mas cresceu no tempo de Lutero e da Reforma
Protestante, tendo muitos amigos e apoiadores protestantes, além de católicos. Também fez
muitos inimigos. Paracelso estudou com diversos clérigos importantes e, embora sempre fosse
profundamente religioso, sua fé, como tudo o mais sobre ele, era única, pois se baseava em
química.

Paracelso estudou medicina na Itália e sempre foi inquieto, mudando-se de um lugar
para outro. Viajou por toda a Europa, talvez tenha ido à Inglaterra e, sem dúvida, esteve na
África do Norte. Trabalhou como cirurgião e médico comum, tratou muitos pacientes ricos e
poderosos e, pelo que parece, foi bem-sucedido. No entanto, nunca aparentou ter dinheiro
algum e estava sempre malvestido. Gostava de beber em bares com pessoas simples, em vez
de esnobes, e seus inimigos diziam que ele era viciado em álcool.

Paracelso teve apenas um trabalho formal, na Universidade de Basileia, na Suíça, seu
país natal. Insistia em dar aulas em alemão, em vez de em latim, como faziam todos os outros



professores, e uma das primeiras atitudes que teve foi queimar as obras de Galeno no mercado
público. Não precisava de Galeno, Hipócrates ou Aristóteles. O que ele queria era começar
de novo. Estava certo de que sua visão do universo era a correta, sendo diferente de tudo o
que viera antes.

Logo após a fogueira, foi forçado a sair da cidade para continuar suas andanças,
permanecendo alguns meses aqui, talvez um ano acolá, mas sempre inquieto e pronto a juntar o
pouco que tinha e partir para outro lugar. Levava manuscritos e aparelhos químicos, e talvez
um pouco mais. A viagem sempre era lenta, a pé, a cavalo ou de carruagem, em estradas que
normalmente eram lamacentas e perigosas. Considerando seu modo de vida, é incrível que
tenha realizado algum feito. Na verdade, enquanto tratava muitos pacientes, também escreveu
inúmeros livros, analisou o mundo a seu redor e estava sempre fazendo experimentos
químicos.

Química era a sua paixão. Quando disse que não precisava das obras dos antigos para
orientar seus próprios estudos, estava falando sério. Não tinha tempo para os quatro
elementos: ar, terra, fogo e água. Em vez disso, para ele, havia três “princípios” básicos – sal,
enxofre e mercúrio – em que, em última análise, tudo podia ser separado. O sal dá forma, ou
consistência, às coisas; o enxofre é o motivo pelo qual as coisas podem ser queimadas; o
mercúrio é responsável pelo estado fumegante ou fluido de algo. Paracelso interpretava os
experimentos laboratoriais de acordo com esses três princípios. Estava interessado em como
os ácidos podem dissolver as coisas e em como o álcool pode ser congelado. Queimava
substâncias e examinava com atenção o que restava. Destilava muitos líquidos e coletava o
que resultava do processo, além de anotar o que restava. Em resumo, passava um bom tempo
no laboratório, tentando dominar a natureza.

Paracelso acreditava que seus experimentos químicos o ajudariam a entender como o
mundo funciona e que a química seria a fonte de muitos novos tratamentos para doenças. Antes
dele, a maior parte das drogas utilizadas pelos médicos vinha das plantas e, embora por vezes
usasse remédios herbais em sua própria prática médica, preferia administrar aos pacientes
medicamentos que havia estudado no laboratório. O mercúrio era um de seus preferidos. Na
verdade, o mercúrio é muito venenoso, mas Paracelso o usava como pomada para doenças da
pele e acreditava ser o melhor remédio para uma doença que se tornara comum em toda a
Europa. Era a sífilis, uma doença geralmente transmitida por contato sexual que causa
erupções horríveis na pele, destrói o nariz das pessoas e, em muitos casos, leva à morte.
Houve uma epidemia de sífilis na Itália na década de 1490, por volta do nascimento de
Paracelso, matando muita gente. Quando era médico, a sífilis era tão disseminada que quase
todos os médicos trataram pacientes que a contraíram (e não foram poucos os médicos que
também sofreram com ela). Paracelso escreveu sobre essa nova doença, descrevendo muitos
dos sintomas e recomendando mercúrio para tratá-la. Embora pudesse causar a queda dos
dentes e deixar um hálito pavoroso, o mercúrio eliminava a erupção, por isso os médicos o
usaram durante muitos anos para tratar sífilis e outras doenças que causavam erupções.



Paracelso descreveu inúmeras outras doenças. Escreveu sobre as lesões e enfermidades
que acometiam os trabalhadores das minas, sobretudo doenças dos pulmões causadas pelas
terríveis condições e horas excessivas de trabalho. A preocupação de Paracelso com humildes
mineiros refletia a vida que passou entre as pessoas comuns.

Hipócrates, Galeno e outros médicos antes de Paracelso acreditavam que a doença era
o resultado de um desequilíbrio no corpo. Para Paracelso, porém, a doença resultava de uma
força externa ao corpo. Essa “coisa” (ele a chamava de ens, uma palavra latina que significa
um “ser” ou uma “substância”) ataca o corpo, então nos faz ficar doentes e cria o tipo de
alteração que os médicos procuram como pista para entender o que é a doença. O ens podia
ser uma espinha, um abscesso ou uma pedra no rim. A importante inovação de Paracelso foi a
separação entre o paciente e a doença. Esse modo de pensar entrou em voga muito mais tarde,
com a descoberta dos germes.

Paracelso queria iniciar a ciência e a medicina sobre a nova base fornecida por ele.
Repetidas vezes disse que as pessoas não deviam ler livros, mas sim ver coisas e fazer
experimentos. É evidente que queria que os outros lessem os livros escritos por ele, sendo que
alguns só foram publicados após a sua morte. Sua verdadeira mensagem era: “Não perca
tempo lendo Galeno, leia Paracelso”. Seu mundo era repleto de forças mágicas, que ele
acreditava entender e dominar a serviço da ciência e da medicina. Seu próprio sonho
alquímico não era apenas transformar metais de base em ouro; em vez disso, almejava
dominar todas as forças mágicas e misteriosas da natureza.

Teve alguns seguidores ao longo da vida, e muitos outros depois de morto. Eles se
autodenominavam paracelsianos e continuavam a tentar mudar a medicina e a ciência, assim
como ele havia feito. Realizavam experimentos no laboratório e utilizavam remédios químicos
na prática médica. Tentaram, como Paracelso, controlar as forças da natureza por meio da
magia natural.

Os paracelsianos sempre permaneceram fora da corrente predominante. A maioria dos
médicos e cientistas não estava disposta a rejeitar em absoluto o legado dos antigos. Apesar
disso, a mensagem de Paracelso foi cada vez mais captada. As pessoas começaram a analisar
o mundo por si mesmas. Em 1543, dois anos após sua morte, foram publicadas duas obras,
uma sobre anatomia, outra sobre astronomia, que também desafiavam a autoridade dos antigos.
O universo estava sendo mais uma vez investigado.



CAPÍTULO 10



DESCOBERTA DO CORPO HUMANO

SE VOCÊ QUER ENTENDER de verdade como um objeto é feito, uma boa ideia é
desmontá-lo, peça a peça. Para alguns, como relógios e carros, também ajuda se você souber
colocar tudo de volta no lugar. Se o que deseja entender é um corpo humano ou de algum
animal, é preciso que esteja morto antes de começar, porém o objetivo é o mesmo.

Galeno, como sabemos, dissecou – desmontou – muitos animais, porque não podia
dissecar nenhum humano. Presumiu que a anatomia de porcos ou macacos era bem semelhante
à de seres humanos e, de certa forma, estava certo, mas também havia diferenças. A
dissecação de corpos humanos começou a ser feita de modo ocasional em torno de 1300,
quando as escolas de medicina passaram a ensinar anatomia. No início, quando percebiam
alguma diferença entre o que viam no corpo humano e o que Galeno havia dito, as pessoas
presumiam que os seres humanos haviam simplesmente mudado, e não que Galeno estava
equivocado! Porém, conforme começaram a analisar com maior atenção, os anatomistas
descobriram cada vez mais diferenças pequenas. Ficou claro que havia mais a ser revelado
sobre o corpo humano.

O homem que fez a descoberta foi um anatomista e cirurgião conhecido por nós como
Andreas Vesalius (1514-1564). Seu nome completo era Andreas Wytinck van Wesel. Nasceu
em Bruxelas, na moderna Bélgica, onde seu pai era um médico contratado pelo imperador
alemão Carlos V. Criança inteligente, foi enviado à Universidade de Louvain para estudar
temas artísticos, mas optou por medicina. Nitidamente ambicioso, seguiu para Paris, onde
estavam alguns dos melhores professores. Todos eram seguidores de Galeno e, durante os três
anos que permaneceu lá, impressionou a todos. Também demonstrou habilidades em grego e
latim, além do fascínio com a dissecação. Uma guerra entre o Império Alemão e a França
forçou-o a deixar Paris, mas reintroduziu a dissecação humana na faculdade de medicina em
Louvain antes de viajar, em 1537, para a melhor escola de medicina do mundo naquela época:
a Universidade de Pádua, na Itália. Prestou exames, passou com louvor e, no dia seguinte, foi
nomeado professor de cirurgia e anatomia. Em Pádua, sabiam quando tinham algo de bom nas



mãos: Vesalius ensinou anatomia por meio de suas próprias dissecações, os estudantes o
adoravam, e apenas um ano depois publicou uma série de belas ilustrações anatômicas de
partes do corpo humano. Essas imagens eram tão boas que médicos de toda a Europa
passaram a copiá-las para uso próprio, o que causou grande irritação em Vesalius, uma vez
que, na verdade, estavam roubando seu trabalho.

O corte de um cadáver não é das coisas mais agradáveis de se fazer. Após a morte, o
corpo começa a se decompor em ritmo acelerado e a cheirar mal e, na época de Vesalius, não
havia maneira de impedi-lo de apodrecer. Isso queria dizer que a dissecação precisava ser
feita com rapidez e de modo a possibilitar a conclusão antes que o cheiro se tornasse
insuportável. Começava-se pela barriga, já que os intestinos são os primeiros a se decompor.
Logo a seguir, vinham a cabeça e o cérebro, depois o coração, os pulmões e outros órgãos da
cavidade torácica. Os braços e as pernas ficavam para o fim: eram os que duravam mais. O
processo todo tinha que ser feito em dois ou três dias, e a anatomia normalmente era ensinada
no inverno, quando o clima mais frio pelo menos atrasava a deterioração, dando um pouco
mais de tempo aos médicos.

Foram descobertos meios de preservação de corpos no século XVIII, facilitando a
dissecação e o exame mais demorados do corpo inteiro. Quando eu era estudante de medicina,
levei oito meses para dissecar um corpo e, nos dias da dissecação, minhas roupas e unhas não
cheiravam a corpo em deterioração, mas ao conservante químico. Trabalhei no corpo de um
idoso e me familiarizei bastante com ele durante esses meses. A ordem em que procedíamos
era basicamente a mesma da época de Vesalius, exceto que o cérebro era deixado para o final,
por ser um órgão complexo e porque àquela altura já teríamos mais cuidado ao cortar e expor
as diferentes partes do corpo. O idoso havia doado seu corpo para a ciência. Sem dúvida,
aprendi muito com ele.

Apesar da velocidade necessária e dos odores que precisava suportar, a dissecação foi
a grande paixão da vida de Vesalius. Não é possível saber quantos corpos ele abriu
meticulosamente, mas devem ter sido muitos, pois veio a conhecer mais sobre as partes do
corpo humano do que qualquer outra pessoa viva na época.

Os cinco anos e meio entre o tempo em que Vesalius começou a lecionar em Pádua e a
publicação de sua grande obra, em 1543, foram muito agitados. O livro de Vesalius é enorme,
medindo quarenta centímetros de altura e pesando quase dois quilos – longe de ser aquele
livrinho de bolso para ler nas férias. O título era De humani coporis fabrica (“Da estrutura do
corpo humano”) e ainda é conhecido como De fabrica. As ilustrações que continha eram belas
e intricadas. Vesalius viajou para a Basileia, na Suíça, a fim de supervisionar a impressão do
texto e a confecção das ilustrações.

Vivemos em um mundo onde há ilustrações em todo lugar. As câmeras digitais facilitam
o envio de fotos para nossos amigos, enquanto revistas e jornais contêm fotografias em todas
as páginas. Não era assim nos dias de Vesalius. A prensa móvel fora inventada menos de cem
anos antes, e as imagens tinham que ser cuidadosamente feitas com blocos de madeira



esculpidos, que eram copiados de um desenho. Assim como o carimbo de borracha, esses
blocos recebiam tinta e eram comprimidos sobre um pedaço de papel.

As imagens do livro de Vesalius são desconcertantes: nunca antes o corpo humano havia
sido representado de modo tão preciso ou em tamanho detalhe. Até a página de rosto nos diz
que algo de especial está acontecendo. Ela representa a dissecação de uma mulher, em
público, com centenas de pessoas ao redor. Vesalius está no centro, ao lado do corpo da
mulher, e é a única pessoa que está olhando para o leitor. O restante do público está fascinado
com a dissecação ou tecendo comentários entre si. À esquerda da imagem há um macaco e, à
direita, um cão, lembretes de que Galeno teve que utilizar animais em seu trabalho anatômico.
Nesse livro, Vesalius está falando sobre anatomia humana, usando corpos humanos e
executando a dissecação por conta própria. Era algo de extrema ousadia para um jovem com
menos de trinta anos.

Mas, enfim, Vesalius tinha todos os motivos para se sentir confiante. Sabia que havia
visto o corpo humano de modo mais profundo do que qualquer outra pessoa. Entre as
magníficas imagens de sua obra estão aquelas que mostram os músculos do corpo, partes
posterior e anterior, com os músculos mais próximos da superfície afastados para expor os
mais profundos. Esses “homens-músculo” estão posicionados com paisagens em segundo
plano, e os prédios, árvores, rochas e encostas nas imagens auxiliam na composição. Um dos
homens-músculo de Vesalius está pendurado pelo pescoço, um lembrete de que ele costumava
usar criminosos nas dissecações. De fato, certa vez encontrou um criminoso enforcado cujo
corpo fora totalmente bicado por pássaros, restando apenas seu esqueleto. Vesalius levou os
ossos às escondidas um a um para o quarto a fim de estudá-los em particular.

Vesalius trabalhava com um artista muito talentoso, embora não seja possível afirmar
seu nome com toda a certeza. A ciência tinha uma íntima relação com a arte durante aquele
período, que chamamos de Renascença ou Renascimento. Muitos artistas da Renascença –
Leonardo da Vinci (1452-1519), Michelangelo (1475-1564) e outros – dissecavam corpos
para aprender a pintá-los melhor. Os médicos não eram os únicos que queriam saber sobre a
estrutura do corpo humano.

Vesalius era fascinado pela estrutura (anatomia) do corpo, mas os cadáveres,
diferentemente dos seres vivos, não realizam funções (fisiologia) como respirar, digerir e
caminhar. Por isso, a longa parte escrita da obra de Vesalius era uma mistura de ideias novas e
antigas. Com frequência, indicou como Galeno havia descrito algum órgão ou músculo de
modo incorreto e o corrigiu. Por exemplo, ao descrever o fígado, Galeno estava falando do
fígado suíno, que tem cinco “lobos” (ou seções) distintos. O fígado humano tem quatro, que
não são definidos com nitidez. Diversos músculos nas mãos e nos pés humanos diferem até
dos de macacos e símios, que são nossos parentes próximos. A teoria de Galeno sobre como o
sangue circula exigia que parte dele passasse do lado direito do coração para o esquerdo;
segundo ele, o sangue infiltrava-se pelos poros minúsculos da parede entre as duas câmaras
grandes (ventrículos) do coração. Vesalius dissecou muitos corações humanos e não conseguiu



encontrar esses poros. Seu conhecimento seria muito importante algumas décadas mais tarde,
quando William Harvey começou a pensar em maior detalhe sobre o que fazem o coração e o
sangue. Apesar disso, a discussão de Vesalius sobre como funciona o corpo vivo ainda usava
muitas das ideias de Galeno. Talvez seja por isso que as imagens de Vesalius tenham sido bem
mais valorizadas do que os escritos: as imagens eram logo copiadas e utilizadas por toda a
Europa, tornando Vesalius famoso (mesmo que não lhe rendessem muito dinheiro).

Embora tenha vivido vinte anos mais, a publicação de sua grande obra foi o destaque da
carreira de Vesalius. Uma segunda edição do livro chegou a ser produzida, com algumas
correções; porém, logo após a publicação da primeira edição, ele passou a trabalhar como
médico da corte. Dedicou seu tempo a tratar dos ricos e poderosos. Talvez tenha pensado que
já dissera tudo o que tinha a dizer.

Fez e disse o bastante para assegurar que seria lembrado. De fabrica ainda é um dos
maiores livros de todos os tempos: uma combinação de arte, anatomia e impressão que
continua a ser admirada até hoje. E, com ele, Vesalius legou-nos dois presentes permanentes.
Em primeiro lugar, incentivou outros médicos a continuar com as descrições detalhadas da
estrutura do corpo humano. Mais tarde, os anatomistas descobriram outras partes do corpo que
passaram despercebidas por Vesalius ou corrigiram erros cometidos por ele. A mistura de
apresentação artística e dissecação meticulosa iniciada por ele incentivou outras pessoas a
produzirem livros que ilustrassem o corpo na página. A obra de Vesalius foi a primeira em que
as imagens eram mais importantes do que a escrita, mas não foi a última. Era preciso ensinar
os médicos a ver o que estava diante deles, e as ilustrações eram fundamentais para ajudá-los
a aprender.

Em segundo lugar, Vesalius enfrentou Galeno. Não foi grosseiro com ele, como
Paracelso, mas demonstrou sem alarde que era possível saber mais do que Galeno. Mostrou
que o conhecimento pode crescer de uma geração para outra e ajudou a começar um debate
que durou mais de cem anos. A pergunta era simples: é possível saber mais do que os antigos?
Nos mil anos antes de Vesalius, a resposta fora “não”. Depois de Vesalius, a resposta começar
a mudar aos poucos. As pessoas passaram a pensar: “Se tudo o que vale a pena saber já foi
descoberto, para que se dar ao trabalho? Contudo, se eu procurar por mim mesmo, talvez veja
algo que ninguém mais viu”. Vesalius incentivou médicos e cientistas a se darem ao trabalho.



CAPÍTULO 11



ONDE FICA O CENTRO DO UNIVERSO?

A CADA MANHÃ, o Sol nasce no leste e, todas as noites, põe-se no oeste. Podemos vê-lo
se mover com lentidão durante o dia, com nossa sombra comprida ou curta, na frente ou atrás,
dependendo de onde está o Sol. Faça o experimento ao meio-dia e veja sua sombra se
esconder sob você. Nada pode ser mais óbvio e, como acontece todos os dias, se você perder
o espetáculo de hoje, pode pegar o de amanhã.

É claro que o Sol não gira ao redor da Terra a cada dia. Você pode entender como seria
difícil convencer as pessoas de que aquilo que parece tão evidente, na verdade, não é o que
está acontecendo. Podemos expressá-lo da seguinte forma: a Terra está no centro de nosso
universo, porque é onde estamos ao olhar para o Sol, a Lua e as estrelas. É o nosso centro,
mas não o centro.

Todos os observadores de estrelas do mundo antigo colocaram a Terra no centro.
Lembra-se de Aristóteles? Depois dele, o astrônomo mais influente, Ptolomeu, baseou-se na
observação atenta da posição das estrelas noite após noite, estação após estação, ano após
ano. Olhar para as estrelas em uma noite clara é uma experiência mágica e conseguir
identificar os grupos, ou “constelações”, de estrelas é uma grande diversão. É fácil localizar
os cinturões de Ursa Maior e de Órion no céu quando não há nuvens. A partir da Ursa Maior, é
possível encontrar a Estrela Polar, o que ajudou marinheiros à noite a continuarem a navegar
na direção correta.

Havia problemas com um modelo do universo em que a Terra está no centro e os corpos
celestes movem-se em torno dela em círculos perfeitos. Considere as estrelas, por exemplo.
Elas trocam de posição de maneira gradual, à medida que a noite avança. O equinócio da
primavera – quando o Sol está diretamente acima do equador, fazendo com que o dia e a noite
tenham a mesma duração – sempre foi importante para astrônomos e, na realidade, para todos.
Ele ocorre em 20 ou 21 de março, e 21 é o primeiro dia oficial da primavera. O problema é
que as estrelas estão em posições um pouco diferentes a cada primeiro dia da primavera, o
que não ocorreria se estivessem movendo-se em círculos perfeitos em torno da Terra.



Os astrônomos chamavam isso de “precessão dos equinócios”, e era preciso realizar
cálculos complexos para explicar por que acontece.

O movimento dos planetas também era um enigma. Quando você olha para o céu
noturno apenas a olho nu, os planetas aparecem como estrelas brilhantes. Os astrônomos
antigos pensavam que havia sete planetas: Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter e Saturno, além do
Sol e da Lua, que também eram chamados de planetas. Nitidamente estavam mais próximos da
Terra do que o que chamavam de “estrelas fixas”, hoje conhecidas como a Via Láctea. A
observação dos planetas criava mais problemas do que as estrelas fixas, uma vez que não se
movem como se estivessem circundando a Terra. Em primeiro lugar, seu movimento não
parece ser constante e, às vezes, os planetas aparentam voltar sobre si mesmos. Para resolver
esse problema, os astrônomos disseram que, na verdade, o ponto sobre o qual os planetas
estavam girando não estava no centro da Terra. Esse ponto foi chamado de “equante”, e esse e
outros cálculos ajudaram os observadores de estrelas a explicar o que conseguiam ver no céu
à noite sem precisar descartar o modelo por completo. Significava que ainda podiam presumir
que a Terra estava no centro e que outros corpos celestes giravam em torno dela.

O que aconteceria se, em vez de posicionar a Terra no centro, o Sol fosse colocado lá e
se presumisse que os planetas (agora incluindo a Terra como um deles) girassem em torno
dele? Estamos tão acostumados com essa visão que é difícil perceber que seria uma mudança
radical. Isso ia contra o que vemos todos os dias, ia contra os ensinamentos de Aristóteles e
(ainda mais importante) da Igreja, pois a Bíblia conta que Josué pediu a Deus para que
ordenasse o Sol em movimento a ficar parado. Porém, colocar o Sol no centro das coisas foi
exatamente o que um padre polonês chamado Copérnico teve a audácia de fazer.

Nicolau Copérnico (1473-1543) nasceu e morreu na Polônia, mas estudou direito e
medicina na Itália. Seu pai morreu quando Nicolau tinha dez anos, por isso o irmão de sua mãe
encarregou-se de educar o inteligente jovem na Universidade de Cracóvia, na Polônia.
Quando seu tio foi nomeado bispo de Frauenburg, também na Polônia, Copérnico conseguiu
um emprego na catedral. Com isso, garantiu uma renda segura, a possibilidade de estudar na
Itália e, ao retornar, pôde continuar sua paixão: o estudo do firmamento. Construiu uma torre
sem telhado, onde podia utilizar seus instrumentos astronômicos. Como ainda não havia
telescópios, esses instrumentos apenas possibilitavam a medição dos ângulos entre vários
corpos celestes e o horizonte e das fases da Lua. Também tinha bastante interesse nos eclipses,
que ocorrem quando o Sol, a Lua ou um dos planetas passa na frente de outro planeta e fica
parcial ou totalmente encoberto.

Não se sabe exatamente quando Copérnico decidiu que seu modelo do firmamento e do
Sistema Solar (como é chamado hoje) era melhor para explicar as observações que as pessoas
vinham fazendo há milhares de anos. Porém, em 1514, escreveu um manuscrito curto e o
mostrou a alguns amigos de confiança. Não ousou publicá-lo. Nele, afirmava com bastante
clareza que “o centro da Terra não é o centro do universo” e que “giramos em torno do Sol,
assim como qualquer outro planeta”. Essas conclusões eram definitivas e, durante as três



décadas seguintes, Copérnico trabalhou em silêncio na teoria de que o Sol, e não a Terra, está
no centro do universo. Embora tenha passado muitas horas observando o céu, o que fazia de
melhor era pensar no que outros astrônomos haviam visto e em como as dificuldades deles
poderiam ser solucionadas com o posicionamento do Sol no centro e a pressuposição de que
os planetas giravam em torno dele. Muitos enigmas, como os eclipses ou o estranho
movimento para frente e para trás dos planetas, eram esclarecidos. Além disso, o Sol exerce
uma função tão importante na vida humana, fornecendo calor e luz, que torná-lo central era
uma maneira de reconhecer que, sem ele, a vida na Terra seria impossível.

O modelo de Copérnico tinha outra consequência de extrema importância: significava
que as estrelas estavam muito mais distantes da Terra do que Aristóteles e outros pensadores
antigos haviam presumido. Para Aristóteles, o tempo era infinito, mas o espaço era fixo. A
Igreja ensinou que o tempo era fixo (em alguns milhares de anos, quando Deus criou tudo),
assim como o espaço, exceto, talvez, o próprio paraíso. Copérnico aceitava as ideias da Igreja
sobre tempo e criação, porém as medidas que fez lhe disseram que a Terra estava muito mais
próxima do Sol do que o Sol estaria das outras estrelas. Também calculou as distâncias
aproximadas do Sol aos planetas, e entre a Lua e a Terra. O universo era muito maior do que
as pessoas pensavam.

Copérnico sabia que sua pesquisa chocaria as pessoas, mas, conforme foi
envelhecendo, decidiu que deveria publicar suas ideias. Em 1542, concluiu sua grande obra,
De revolutionibus orbium coelestium (“Das revoluções dos corpos celestes”). Nessa época,
Copérnico estava velho e doente. Por isso, confiou a impressão a um amigo, também padre,
chamado Rheticus, que sabia sobre suas ideias. Rheticus começou o trabalho, mas depois teve
de ir trabalhar em uma universidade da Alemanha, e a tarefa foi entregue aos cuidados de
outro padre, Andreas Osiander. Osiander acreditava que as ideias de Copérnico eram
perigosas, então acrescentou sua própria introdução a esse grande livro, que finalmente foi
impresso em 1543. Nela, escreveu que as ideias de Copérnico não eram, de fato, verdadeiras,
mas apenas uma maneira possível de solucionar parte das dificuldades que os astrônomos há
muito haviam identificado na ideia de universo centrada na Terra. Osiander tinha direito a
expressar a própria opinião, mas fez algo bastante desonesto: publicou esse prefácio como se
tivesse sido escrito por Copérnico. Uma vez que não era assinado por ninguém, as pessoas
presumiram que era isso o que Copérnico queria dizer sobre suas ideias, porém Copérnico já
estava perto da morte e incapaz de fazer algo para corrigir a falsa impressão dada pelo
prefácio. Por consequência, durante quase cem anos, leitores desse livro maravilhoso
presumiram que Copérnico estava meramente brincando com formas de explicar o que se via
no céu à noite, mas que não estava realmente dizendo que a Terra girava em torno do Sol.

Em razão desse prefácio, tornou-se fácil ignorar a mensagem revolucionária na obra de
Copérnico. Contudo, muitas pessoas o leram, e seus comentários e cálculos influenciaram a
astronomia nas décadas posteriores à sua morte. Dois astrônomos de especial importância
levaram esse trabalho ainda mais adiante. Um deles, Tycho Brahe (1546-1601), foi inspirado



pela insistência de Copérnico de que o universo deve ser muito grande, tão distante que
estavam as estrelas. Sua imaginação foi inflamada pela observação de um eclipse solar em
1560 e, embora a sua nobre família dinamarquesa quisesse que estudasse direito, a única
atividade que realmente o satisfazia era o estudo do firmamento. Em 1572, percebeu uma
estrela nova e muito brilhante no céu noturno. Escreveu sobre essa nova stella (“estrela
nova”) e argumentou que ela demonstrava que o céu não era completamente perfeito e
imutável. Construiu um observatório elaborado em uma ilha perto da costa da Dinamarca e
equipou-o com as ferramentas mais avançadas. (Infelizmente, os telescópios ainda não haviam
sido inventados.) Em 1577, acompanhou o trajeto de um cometa, que geralmente era visto
como um mau presságio. No entanto, para Tycho, o trajeto do cometa significava apenas que
os corpos celestes não eram fixos em suas próprias esferas, pois o cometa os atravessava.

Tycho fez muitas descobertas importantes sobre as posições e os movimentos das
estrelas e dos planetas, embora, com o tempo, tenha fechado o observatório e então se mudado
para Praga, onde, em 1597, estabeleceu um novo observatório astronômico. Três anos mais
tarde, chamou Johannes Kepler (1571-1630) para ser seu assistente. Embora Tycho nunca
tivesse aceitado o modelo de Copérnico do Sol no centro das coisas, Kepler tinha uma
percepção diferente do universo, e Tycho deixou para ele todas as suas anotações e
manuscritos quando morreu, em 1601. Kepler mostrou respeito à memória de Tycho e editou
parte de seu trabalho para publicação, mas também conduziu a astronomia para um rumo
totalmente novo.

Kepler teve uma vida tempestuosa e caótica. Sua esposa e jovem filha morreram,
enquanto sua mãe foi julgada por bruxaria. Ele próprio era um protestante fortemente religioso
nos primórdios da Reforma, quando a maioria das autoridades era católica, então era preciso
ficar atento. Acreditava que a ordem do firmamento confirmava seu próprio reconhecimento
místico da criação divina. Por tudo isso, sua contribuição duradoura para a astronomia foi
bastante concreta e precisa. Em meio a seus escritos, que muitas vezes são de difícil
compreensão, desenvolveu três conceitos que ainda são conhecidos como as Leis de Kepler.
Elas são de extrema importância.

As duas primeiras leis apresentam uma ligação estreita, e a descoberta delas foi
auxiliada pela observação atenta dos movimentos do planeta Marte, deixadas para ele por
Tycho. Kepler estudou-as por um longo período até perceber que os planetas nem sempre se
movem na mesma velocidade; em vez disso, movem-se com mais rapidez quando estão mais
próximos do Sol e são mais lentos quando estão afastados dele. Constatou que, se for traçada
uma linha reta do Sol (no centro do universo) ao planeta, é a curva do arco feito à medida que
o planeta se move que é constante, e não a velocidade do planeta. Essa era a segunda lei, e sua
consequência era a primeira lei: que os planetas não se movem em círculos perfeitos, mas em
elipses, um tipo de círculo achatado. Embora a gravidade ainda não tivesse sido proposta,
Kepler sabia que algum tipo de força estava atuando sobre os movimentos dos planetas. E
percebeu que a elipse é o trajeto natural de algo que gira em torno de um ponto central, como



fazem os planetas em órbita do Sol. As duas leis de Kepler demonstraram que a ideia antiga
do movimento circular perfeito no céu estava errada.

A terceira lei era mais prática: ele demonstrou que existe uma relação especial entre o
tempo que um planeta leva para dar uma volta completa em torno do Sol e a distância média
do Sol. Com isso, os astrônomos puderam calcular as distâncias entre os planetas e o Sol e ter
uma noção do tamanho de nosso Sistema Solar, mas também de como somos pequenos em
comparação com as enormes distâncias entre nós e as estrelas. Felizmente, por volta da
mesma época foi inventado um instrumento científico para nos ajudar a enxergar ainda mais
longe. O homem que transformou o telescópio em uma ferramenta de imenso poder foi o mais
famoso astrônomo de todos: Galileu Galilei.



CAPÍTULO 12



TORRES INCLINADAS E TELESCÓPIOS: GALILEU

UM DOS PRÉDIOS MAIS estranhos do mundo deve ser o campanário de 850 anos da
catedral da cidade de Pisa, na Itália. Talvez você o conheça como a torre inclinada de Pisa. É
divertido tirar fotos de um amigo na frente dela fingindo evitar a queda da torre. Também há
histórias sobre como Galileu usou a torre para realizar seus próprios experimentos – soltar
duas bolas de peso diferente do topo para ver qual chegaria primeiro ao solo. Na realidade,
Galileu não usou a torre, mas conduziu outros experimentos demonstrando qual seria o
resultado e constatou que uma bola de cinco quilos e outra de meio quilo atingiriam o solo ao
mesmo tempo. Assim como o Sol, que não se move em torno da Terra a cada dia, esse
experimento parecia ir contra nossa experiência cotidiana. Afinal de contas, uma pena e uma
bola lançadas da torre não caem com a mesma velocidade. Por que as bolas com peso
diferente cairiam na terra juntas?

Galileu Galilei (1564-1642) nasceu em Pisa. (Galilei era o sobrenome, mas nosso herói
sempre foi conhecido pelo primeiro nome.) Seu pai era músico, e Galileu cresceu na cidade
próxima de Florença. Voltou à Universidade de Pisa quando jovem, começando a estudar
medicina, mas sempre se interessou mais por matemática, deixando a universidade com uma
reputação de inteligência e raciocínio rápido. Em 1592, foi para Pádua lecionar matemática e
o que viria a ser conhecido como física. Estava lá quando William Harvey, que conheceremos
em breve, era estudante, e é uma pena que os dois talvez nunca tenham se encontrado.

Galileu gerou polêmicas durante toda a vida. Suas ideias sempre pareceram desafiar os
pontos de vista aceitos, sobretudo a física e a astronomia de Aristóteles e dos outros antigos.
Era um bom católico, mas também acreditava que a religião tem a ver com moralidade e fé,
enquanto a ciência lida com o mundo observável e físico. Segundo ele próprio, a Bíblia ensina
a ir para o céu, mas não explica como opera o firmamento. Isso fez com que entrasse em
conflito com a Igreja Católica, que estava defendendo-se de modo enérgico contra todos
aqueles que ousassem desafiar suas ideias ou sua autoridade. A Igreja também passou a
policiar o número crescente de livros que eram produzidos pelas prensas móveis, inserindo os



inaceitáveis em uma lista chamada de Index Librorum Prohibitorum – a “lista de livros
proibidos”. Galileu, que tinha muitos amigos em posições de prestígio (inclusive príncipes,
bispos, cardeais e até papas), teve o apoio de muitos clérigos, mas outros estavam
determinados a não permitir que suas ideias prejudicassem os ensinamentos da Igreja, que já
existiam há séculos.

A obra inicial de Galileu era sobre as forças aplicadas para mover objetos. Desde o
início, foi alguém que quis, ele próprio, observar e medir as coisas e, se possível, expressar
os resultados em termos matemáticos. Em um de seus experimentos mais famosos, rolou uma
bola com cuidado sobre uma superfície inclinada e mediu o tempo que levava para atingir
certas distâncias. Como se pode imaginar, a velocidade da bola aumentava conforme avançava
pelo plano inclinado (diríamos que ela acelera). Galileu viu que havia uma relação especial
entre a velocidade da bola e o tempo decorrido desde que começou a se mover. A velocidade
estava relacionada ao quadrado (um valor multiplicado por ele mesmo, como 3 x 3) do tempo
decorrido. Assim, após dois segundos, Galileu descobriu que a bola deslocava-se quatro
vezes mais rápido. (O quadrado do tempo decorrido também aparece na obra de cientistas
posteriores, então fique de olho. Parece que a natureza gosta de coisas quadradas.)

Em todos esses, e em muitos outros experimentos, Galileu demonstrou ser um cientista
bastante moderno, pois sabia que as medições reais nem sempre eram exatamente iguais; às
vezes, piscamos na hora errada ou leva algum tempo para registrar o que vemos ou o
equipamento não está perfeito. No entanto, esse é o tipo de observação que se pode fazer
sobre o mundo real, e Galileu sempre esteve mais interessado no mundo como o vemos, e não
em algum mundo abstrato onde tudo é sempre perfeito e exato.

A obra inicial de Galileu sobre objetos em movimento mostrou como ele via o mundo
de forma bem distinta em comparação a Aristóteles e centenas de pensadores que vieram
depois dele, apesar da importância contínua de Aristóteles nas universidades, que eram
governadas por grupos religiosos. Em 1609, Galileu conheceu um novo instrumento que
desafiaria o modo antigo de pensar de uma maneira ainda mais contundente. Esse instrumento
logo passou a se chamar “telescópio”, uma palavra que significa “ver longe”, assim como
“telefone” quer dizer “falar longe” e “microscópio” equivale a “ver pequeno”. Tanto o
telescópio quanto o microscópio foram muitos importantes na história da ciência.

O primeiro telescópio construído por Galileu oferecia uma ampliação pequena, mas ele
ficou bastante impressionado. Em pouco tempo, aperfeiçoou-o combinando duas lentes, de
sorte que pudesse obter o tipo de poder de ampliação esperado de um binóculo comum atual,
cerca de quinze vezes. Não parece muito, mas provocou grande impressão. Utilizando-o, é
possível avistar navios que chegam do mar bem antes de serem visíveis a olho nu. O mais
importante é que Galileu voltou o telescópio para o céu e maravilhou-se com o que encontrou
lá.

Quando analisou a Lua, percebeu que não era a bola perfeita, lisa e circular que as
pessoas haviam suposto. Ela tinha montanhas e crateras. Ao voltar o telescópio para os



planetas, observou os movimentos mais de perto e descobriu que um planeta, Júpiter, tinha
“luas”, assim como a Terra tinha a sua. Outro planeta, Saturno, tinha manchas grandes que não
se pareciam com luas e que hoje chamamos de “anéis”. Ele pôde ver os movimentos de Vênus
e Marte com muito mais nitidez e concordou que mudavam de direção e velocidade de
maneira regular e previsível. O Sol tinha áreas ou pontos escuros, que se moviam um pouco a
cada dia em padrões regulares. (Ele aprendeu a examiná-lo indiretamente, para proteger os
olhos, e você deve fazer o mesmo.) O telescópio de Galileu revelou que a Via Láctea, a qual
aparece como um maravilhoso e indistinto borrão de luz quando vista a olho nu em uma noite
limpa, era, na realidade, composta de milhares e milhares de estrelas individuais, muito
distante da Terra.

Com seu telescópio, Galileu fez essas e várias outras observações importantes.
Escreveu sobre elas em um livro intitulado O mensageiro das estrelas (1610), que provocou
comoção. Cada revelação questionava o que as pessoas pensavam sobre o firmamento. Alguns
acreditavam que as ideias de Galileu baseavam-se em truques criados com seu novo “tubo”,
como muitas vezes era chamado o telescópio, porque o que não se podia ver a olho nu talvez
não existisse. Galileu precisou convencer as pessoas de que o que era mostrado pelo
telescópio era real.

O que era ainda mais complicado e perigoso é que as observações de Galileu eram uma
forte evidência de que Copérnico estava certo sobre a Lua girar em torno da Terra, e sobre a
Terra, a Lua e outros planetas, todos em órbita ao redor do Sol. Naquela época, o livro de
Copérnico já estava em circulação havia quase setenta anos, e ele tinha uma série de
seguidores, tanto protestantes quanto católicos. A posição oficial da Igreja Católica era de que
as ideias de Copérnico eram úteis para desvendar os movimentos dos planetas, mas que não
eram literalmente verdadeiras. Se o fossem, muitas passagens da Bíblia ficariam confusas e
teriam que ser discutidas novamente.

No entanto, Galileu queria contar às pessoas sobre suas descobertas astronômicas. Foi
a Roma em 1615 na esperança de obter a permissão da Igreja para ensinar o que havia
aprendido. Muitas pessoas – até mesmo o papa – concordavam com ele, mas ainda assim era
proibido de escrever sobre ou ensinar o sistema de Copérnico. Não desistiu por completo,
indo a Roma mais uma vez em 1624 e 1630 para tentar algo novo, apesar de estar envelhecido
e doente. Convenceu-se de que, contanto que tomasse cuidado ao apresentar o sistema
copernicano apenas como possibilidade, então estaria seguro. Seu trabalho sobre astronomia,
Diálogo sobre os dois principais sistemas do mundo, foi escrito como uma conversa entre
três pessoas: uma representando Aristóteles, outra fazendo o papel de Copérnico e uma
terceira atuando como mediadora. Dessa forma, Galileu pôde discutir os prós e contras de
ideias antigas e novas sobre o universo sem precisar dizer quais estavam certas ou erradas.

É uma obra maravilhosa, repleta de anedotas e, como a maioria dos livros de Galileu,
escrita em italiano, seu idioma nativo. (Eruditos de toda a Europa ainda costumavam escrever
livros em latim.) Desde o início, ficou bastante evidente de qual lado Galileu estava. Em



primeiro lugar, a personagem aristotélica era chamada de Simplício. Havia realmente um
antigo comentarista sobre Aristóteles com esse nome, mas, assim como em português, em
italiano ele soa como “simplório”, e essa personagem não é nada brilhante. O copernicano
(chamado Salviati, um nome que sugere “sábio” e “seguro”) apresenta, de longe, as melhores
falas e os melhores argumentos.

Galileu esforçou-se bastante para obter a aprovação oficial da Igreja para esse livro. O
censor de Roma, que controlava quais livros podiam ser publicados, foi solidário a Galileu,
mas sabia que haveria problemas e, portanto, adiou a decisão. Galileu foi adiante e imprimiu
o livro em Florença. Quando o alto clérigo de Roma o leu, seus membros não ficaram
satisfeitos e intimaram o idoso a ir a Roma.

Alguém apresentou uma cópia do antigo banimento que o proibia de ensinar o sistema
copernicano e, após um “julgamento” em 1633 que se prolongou por três meses, Galileu foi
forçado a dizer que sua obra fora um erro e produto de sua vaidade. A Terra, ele disse em uma
confissão assinada, não se move e está no centro do universo. Reza a lenda que, logo após ser
condenado, Galileu murmurou “Eppur si muove” (“E, no entanto, ela se move”). Se o disse ou
não em voz alta, é certo que pensou nisso, pois a Igreja não poderia forçá-lo a mudar as
crenças que tinha sobre a natureza do mundo.

A Igreja tinha o poder de jogar Galileu na prisão e até de torturá-lo, mas o júri
reconheceu que ele era um homem bastante insólito e colocou-o em prisão domiciliar. Sua
primeira “prisão domiciliar” na cidade de Siena não foi tão rígida assim – ele animava muitos
jantares festivos –, então a Igreja insistiu que retornasse à sua residência fora de Florença,
onde as visitas eram monitoradas de perto. Uma das filhas de Galileu (uma freira) morreu logo
depois, e seus últimos anos foram solitários. Mesmo assim, continuou a trabalhar, voltando
aos problemas da queda de objetos e das forças que produzem os tipos de movimento que
vemos ao nosso redor todos os dias. Sua maior obra, Duas novas ciências (1638), é uma das
bases da física moderna. Mais uma vez, debruçou-se sobre a aceleração de corpos em queda
livre e aplicou matemática para demonstrar que a aceleração poderia ser medida de tal forma
que prenunciou o célebre trabalho posterior de Isaac Newton sobre a gravidade. Também
ofereceu uma nova maneira de pensar sobre o trajeto de objetos atirados ao ar, como bolas de
canhão, demonstrando como era possível prever onde cairiam. Com esse trabalho, o conceito
de “força” – o que influencia algo a se mover de uma forma específica – tomou seu lugar no
estudo da física.

Se você já ouviu a expressão “rebelde sem causa”, então Galileu era um rebelde com
causa. O objeto de sua luta era a ciência como conhecimento que pode explicar como o mundo
funciona em seus próprios termos. Parte de suas ideias rebeldes foi abandonada mais tarde,
porque estavam erradas ou porque não explicavam os fenômenos por completo. Mas é assim
que a ciência sempre funciona, e nenhuma de suas áreas é um livro fechado contendo todas as
respostas. Assim como todo cientista moderno deveria, Galileu sabia disso.



CAPÍTULO 13



EM CÍRCULOS: HARVEY

AS PALAVRAS “CICLO” E “CIRCULAÇÃO” têm origem na palavra em latim para
“círculo”. Passar por um ciclo, ou circular, significa que você continua se movendo e, por fim,
volta ao ponto de onde começou, sem necessariamente perceber que retornou ao começo. Não
existem muitos círculos perfeitos na natureza, mas há muita circulação. A Terra circula em
torno do Sol. A água circula evaporando da terra e caindo novamente na forma de chuva.
Muitos pássaros migram para distâncias longas todo ano, depois voltam à mesma área para
procriar e iniciar o ciclo anual mais uma vez. De fato, todo o processo natural de nascimento,
crescimento e morte, seguido pela repetição do ciclo em uma nova geração, é um tipo de
circulação.

Há vários tipos de ciclos, ou circulações, dentro de nossos corpos. Um dos mais
importantes envolve o coração e o sangue. Cada gota de sangue circula através do corpo cerca
de cinquenta vezes por hora durante a vida. Isso varia, é claro, de acordo com o que estamos
fazendo: se estamos correndo, e o coração precisa bater mais rápido, o tempo de circulação é
reduzido; quando estamos dormindo, o batimento cardíaco desacelera e leva mais tempo para
uma gota de sangue voltar ao coração. Hoje em dia, aprendemos isso tudo na escola, mas nem
sempre foi tão bem definido. O homem que descobriu que o sangue circula foi um médico
inglês chamado William Harvey (1578-1657).

O pai de Harvey era um fazendeiro que se tornou um comerciante bem-sucedido, uma
ocupação que cinco dos seis irmãos de Harvey também adotaram. No entanto, William Harvey
escolheu medicina como carreira e, após concluir os estudos médicos na Universidade de
Cambridge em 1600, foi para a Universidade de Pádua, onde Vesalius havia trabalhado alguns
anos antes e onde Galileu estava investigando astronomia e física.

Um dos professores de medicina de Harvey em Pádua era Fabrizi de Acquapendente
(1537-1619). Fabrizi estava continuando a tradição em pesquisa iniciada há muito por
Aristóteles, o que inspirou Harvey. Professor e pupilo absorveram duas lições importantes de
Aristóteles. Em primeiro lugar, que nas criaturas vivas, inclusive nos seres humanos, os



órgãos do corpo têm determinada forma, ou estrutura, de acordo com a função que precisam
desempenhar. Os ossos e os músculos, por exemplo, são assim agrupados para que se possa
correr ou pegar coisas e, a menos que haja algo de errado conosco, nem percebemos seu
funcionamento da forma para a qual parecem ser projetados. Aristóteles também acreditava
que tudo dentro dos vegetais e animais tem um objetivo (ou função) específico, porque o
Criador não projetaria nenhuma parte sem utilidade alguma. Os olhos são assim construídos
para que se possa ver; o mesmo vale para as outras partes do corpo: estômago, fígado,
pulmões e coração. Cada órgão tem uma estrutura especial a fim de realizar sua própria
função específica. Essa abordagem para entender o modo como nosso corpo funciona era
chamada de “anatomia viva”, sendo particularmente útil para descobrir a “lógica” de como o
corpo opera. Para os médicos, estava claro que os ossos eram duros e mantinham a forma
porque tinham que sustentar o corpo ao caminhar ou correr. Os músculos são mais macios e
flexíveis porque a contração e o relaxamento que fazem ajudam na movimentação. Porém, não
era tão evidente que o coração, e sua relação com o sangue e os vasos sanguíneos, pudesse ser
entendido usando a mesma lógica. Talvez devêssemos dizer que o coração agora se encaixa
nesse tipo de raciocínio sobre nossas funções corporais porque temos Harvey para nos
orientar.

Em segundo lugar, Aristóteles insistiu na função central que o coração e o sangue
exercem em nossa vida depois de observar o minúsculo coração batendo, que era o primeiro
sinal de vida em um pintinho dentro do ovo. Aristóteles convenceu Harvey de que o coração
está no centro da vida. E o coração e a circulação tornaram-se o centro da carreira médica de
Harvey.

O próprio professor de Harvey, Fabrizi, também descobriu algo que acabou sendo
fundamental para Harvey: que muitas veias grandes contêm válvulas dentro de si. Essas
válvulas estão sempre situadas de forma que o sangue só possa ir em uma direção: rumo ao
coração. Fabrizi acreditava que a função delas era evitar que o sangue se acumulasse nas
pernas ou que descesse do cérebro com força exagerada. Harvey usou todas essas lições
quando voltou à Inglaterra após terminar os estudos em Pádua.

A carreira de Harvey progrediu de sucesso em sucesso. Montou sua prática médica em
Londres, arranjou um emprego no Hospital São Bartolomeu e logo foi convidado a lecionar
para cirurgiões sobre anatomia e fisiologia. Foi o médico de dois reis da Inglaterra, Jaime I e,
depois, de seu filho, Carlos I. Estar associado a Carlos I não ajudou Harvey durante esse
período, sobretudo depois que o rei foi destituído do trono por um grupo de protestantes
chamados de puritanos. Em uma ocasião, a residência de Harvey foi atacada e incendiada e,
com isso, perderam-se muitos manuscritos de livros que ele esperava publicar. Foi uma perda
enorme para a ciência, já que Harvey estava investigando muitas questões, inclusive a
respiração, os músculos e como os animais se formam a partir de ovos fertilizados. O rei
Carlos chegou inclusive a permitir que Harvey utilizasse parte dos animais reais em
experimentos.



Harvey sempre foi fascinado por sangue. Acreditava que o sangue era realmente a parte
essencial do que significa estar vivo. Ele também abriu alguns ovos e viu que o primeiro sinal
de vida era uma nódoa de sangue, pulsando de modo rítmico. O mesmo se aplicava a outros
animais que examinava quando ainda eram embriões (ainda em desenvolvimento no ovo ou no
útero). O coração, que há muito é associado ao sangue, também era fascinante para Harvey.
Todos sabiam que, quando o coração cessa de bater, a pessoa ou o animal morre. Assim,
embora o sangue fosse fundamental para o início da vida, esta terminava quando o coração
cessava de bater.

Na maior parte do tempo, o coração bate sem que seja preciso pensar duas vezes nisso.
Contudo, às vezes, sentimos mesmo o coração batendo – por exemplo, quando se está nervoso
ou assustado ou após fazer exercícios, quando é possível sentir o coração pulsando na
cavidade torácica: tum-tum, tum-tum, tum-tum. Harvey queria entender os “movimentos” do
coração, ou seja, o que realmente acontece em cada batimento cardíaco. A cada batida, o
coração se contrai (um processo conhecido como “sístole”) e, a seguir, relaxa (“diástole”).
Ele dissecou muitos animais vivos para observar o batimento cardíaco, sobretudo cobras e
outros animais de sangue frio (aqueles que não conseguem regular a temperatura corporal). O
coração deles bate de modo muito mais lento do que o nosso, por isso ele pôde ver o
batimento com mais facilidade. Viu como as válvulas dentro do coração abrem e fecham, a
cada batimento, em uma sequência regular de eventos. Durante a contração, as válvulas entre
as câmaras do coração se fecham, e as que conectam o coração aos vasos sanguíneos se
abrem. Conforme o coração relaxa, ocorre o contrário, ou seja, as válvulas internas se abrem,
enquanto as que estão entre o coração e os vasos sanguíneos (a artéria pulmonar e a aorta) se
fecham. Harvey percebeu que essas válvulas agem tal como as válvulas das veias que seu
professor Fabrizi havia descoberto e que sua função parecia manter o sangue fluindo em uma
direção constante.

Harvey realizou diversos experimentos para ajudar os outros a verem o que estava
pensando. Um deles era bem simples. Enrolava-se uma atadura (chamada de torniquete) em
volta do braço: se estivesse apertada demais, de forma que o sangue não conseguisse chegar
ao braço, a mão ficava bastante pálida; se afrouxasse um pouco, o sangue podia circular, mas
não voltava ao coração, e a mão ficava bem vermelha. Isso demonstrava que o sangue entra no
braço com determinada pressão, sendo totalmente bloqueado pelo torniquete apertado. Ao
afrouxar a atadura, o sangue entra através das artérias, mas não sai do braço pelas veias.

Depois de analisar muitos corações e de refletir em profundidade, Harvey fez um
avanço importante em nosso entendimento do que eles fazem. Concluiu que, em um breve
espaço de tempo, passa pelo coração mais sangue do que estava contido em todo o corpo. E
era impossível fazer uma quantidade suficiente de sangue para cada novo batimento cardíaco
bombear sangue novo, quanto mais um corpo humano contê-lo todo. Portanto, o sangue deve
sair do coração a cada batimento, percorrer as artérias, entrar nas veias e retornar para
começar um novo ciclo de “circulação”.



“Passei a considerar intimamente que o sangue tinha um movimento, por assim dizer, em
um círculo”. Essas palavras foram escritas (em latim) em 1628, em um livro curto intitulado
De motu cordis (“Do movimento do coração”). É como se tivesse começado a escrever algo
sobre a contração e o relaxamento do coração e acabou descobrindo a função que esses
processos realizam. Concluiu que o sangue é bombeado para os pulmões (da câmara direita do
coração) e também para a maior artéria, a aorta, vindo da esquerda. Da aorta, o sangue entra
nas artérias menores que a ramificam e, a seguir, transfere-se para as veias, onde as válvulas
asseguram o fluxo na direção correta, e volta ao lado direito do coração através da veia
maior, a veia cava.

Assim como Vesalius, Harvey sempre insistiu que desejava aprender sobre as estruturas
e funções do corpo a partir de suas próprias investigações, e não só de livros escritos pelos
outros. À diferença de Vesalius, trabalhou, na maior parte das vezes, com animais vivos, e não
com cadáveres humanos. Ele não planejava desafiar dois mil anos de ensinamento médico
sobre o coração e o sangue, mas sabia que suas descobertas seriam controversas, porque
mostravam que a teoria de Galeno sobre o coração e o sangue estava equivocada. Defendeu
suas ideias contra críticas de algumas pessoas, na maioria seguidores de Galeno, que
consideravam que as ideias de Harvey eram extremas demais. Porém, havia uma importante
lacuna em sua teoria: ele não conseguiu responder à questão essencial sobre como o sangue
flui das artérias menores para as veias menores para começar a viagem de retorno ao coração.

Essa parte do quebra-cabeça foi resolvida por volta da época da morte de Harvey por
um de seus discípulos italianos, Marcello Malpighi (1628-1694), especialista na utilização de
um novo instrumento chamado microscópio, que já existia desde a década de 1590, mas que
foi aprimorado no tempo de Malpighi. Ele conseguiu analisar mais de perto do que qualquer
pessoa antes dele as estruturas delicadas do pulmão, os rins e outros órgãos, e descobriu os
minúsculos canais que conectam as menores artérias e veias: as capilares. O “círculo” de
Harvey estava completo.

Por meio de sua obra revolucionária, Harvey demonstrou o que a experimentação
cuidadosa poderia revelar e, à medida que suas ideias tornavam-se cada vez mais aceitas, as
pessoas o reconheceram como o fundador da experimentação na biologia e na medicina. Isso
incentivou outras pessoas a procurar e investigar outras funções corporais, como o que ocorre
nos pulmões quando respiramos, ou no estômago quando digerimos o alimento. E, assim como
Vesalius e Galileu antes dele, Harvey ajudou as pessoas a perceber que o conhecimento
científico pode aumentar e que é possível saber mais sobre a natureza do que pessoas
igualmente inteligentes que viveram mil (ou até cinquenta) anos antes de nós.



CAPÍTULO 14



CONHECIMENTO É PODER: BACON E DESCARTES

NO SÉCULO ENTRE COPÉRNICO E GALILEU, a ciência virou o mundo de cabeça para
baixo. A Terra não estava mais no centro do universo, enquanto novas descobertas em
anatomia, fisiologia, química e física lembravam as pessoas de que, no final das contas, os
antigos não sabiam de tudo. Ainda havia muita coisa a ser descoberta.

As pessoas também começaram a pensar sobre a ciência em si. Qual era a melhor forma
de fazê-la? Como se poderia ter certeza de que novas descobertas eram necessárias? E como
se poderia usar a ciência para melhorar o conforto, a saúde e a felicidade? Dois indivíduos
em particular pensaram a fundo sobre a ciência: um era advogado e político inglês; o outro,
um filósofo francês.

O inglês era Francis Bacon (1561-1626). Seu pai, Nicholas Bacon, veio de uma família
humilde para se tornar um alto funcionário da rainha Elizabeth I. Nicholas sabia como a
educação é importante, por isso enviou o filho à Universidade de Cambridge. Francis também
serviu a Elizabeth, bem como ao rei Jaime I, após a morte dela. Ele era especialista em direito
inglês, participou de diversos julgamentos importantes e, depois de se tornar lorde chanceler,
foi uma das principais figuras jurídicas da época. Também foi um membro ativo do
parlamento.

Bacon era um entusiasta da ciência. Passava um bom tempo realizando experimentos de
química e observando todo tipo de curiosidade na natureza, de vegetais e animais a clima e
magnetismo. Mais importante do que qualquer descoberta feita foram seus argumentos
elegantes e persuasivos sobre por que valia a pena fazer ciência e como devia ser feita. Bacon
instava as pessoas a valorizar a ciência. “Conhecimento é poder” foi uma de suas célebres
frases, e a ciência é a melhor forma de atingir esse conhecimento. Por isso, incentivou
Elizabeth e Jaime a utilizarem dinheiro público para construir laboratórios e oferecer lugares
para que os cientistas pudessem trabalhar. Os cientistas, acreditava ele, devem formar
sociedades ou academias para que possam encontrar-se e trocar ideias ou observações. Disse
que a ciência oferece aos humanos o meio de entender a natureza e, com essa compreensão, a



possibilidade de controlá-la.
Bacon escreveu com clareza sobre a melhor maneira de trazer progresso à ciência. Os

cientistas precisavam assegurar que as palavras usadas eram exatas e facilmente entendidas
pelos outros. Tinham que abordar as investigações com a mente aberta, em vez de tentar
provar o que pensavam já saber. Acima de tudo, deviam repetir os experimentos e as
observações, de modo a ter certeza dos resultados. Esse é o método da indução. Por exemplo,
ao contar, pesar ou misturar substâncias químicas várias e várias vezes, o químico pode
adquirir a confiança necessária sobre o que está acontecendo. Conforme coletam cada vez
mais observações ou induções, os cientistas tornam-se cada vez mais seguros sobre o que
ocorrerá. Essas induções podem ser utilizadas para formar generalizações, que, por sua vez,
demonstram as leis que governam como a natureza funciona. As ideias de Bacon continuaram a
inspirar cientistas por muitas gerações. E ainda os inspiram até hoje.

O mesmo ocorreu, porém de maneira diferente, com as ideias do francês René
Descartes (1596-1650). Ele analisou a obra de Harvey e Galileu em profundidade. Assim
como Galileu, era um católico que, apesar disso, acreditava intensamente que a religião não
deveria interferir no estudo do mundo natural. Assim como Harvey, examinou corpos de
humanos e de animais e explicou como funcionavam indo muito além do que Galeno havia
ensinado. Na realidade, ainda mais do que Harvey ou Galileu, Descartes tentou estabelecer
tanto a ciência quanto a filosofia em bases inteiramente novas. Embora hoje seja lembrado
mais como filósofo, foi um cientista muito mais praticante do que Bacon.

Descartes nasceu em La Haye, em Touraine, França. Garoto inteligente, frequentou uma
escola famosa, a La Flèche, na região do Loire, onde são produzidos vinhos excelentes. Em La
Flèche, aprendeu sobre as descobertas de Galileu com seu telescópio, o posicionamento do
Sol no centro do universo de Copérnico e o que havia de mais recente em matemática.
Formou-se em direito na Universidade de Poitiers e, depois disso, fez algo surpreendente:
apresentou-se em um exército de protestantes. A guerra assolou a Europa durante toda a vida
adulta de Descartes (a Guerra dos Trinta Anos) e, por quase nove anos, ele foi parte dela.
Descartes nunca chegou a lutar, embora seu conhecimento de matemática prática e de onde as
bolas de canhão poderiam cair possa ter ajudado os soldados. Esteve conectado aos exércitos
protestantes e católicos durante esses anos e parecia sempre estar onde estavam ocorrendo
importantes eventos políticos ou militares. Não sabemos o que ele estava fazendo, nem como
conseguiu dinheiro para viajar tanto. Talvez tenha sido um espião. Se for o caso, é provável
que para os católicos, a quem sempre permaneceu fiel.

No começo de suas aventuras, em 10 de novembro de 1619, em um quarto aquecido e
iluminado por um fogão, meio adormecido, meio acordado, chegou a duas conclusões.
Primeiro, se quisesse atingir o verdadeiro conhecimento, era preciso fazê-lo por si próprio.
Os ensinamentos de Aristóteles e de outras autoridades não seriam o bastante. Era preciso
começar de novo. Segundo, concluiu que a única maneira de começar de novo era
simplesmente duvidando de tudo! Mais tarde na mesma noite, teve três sonhos, os quais



interpretou como incentivos a essa ideia. Não publicou nada na época e, de qualquer forma,
suas aventuras militares tinham acabado de começar. Contudo, esse dia (e essa noite) decisivo
fez com que trilhasse o caminho para explicar o universo e tudo contido nele, bem como as
regras que poderiam ajudar os outros a obter o conhecimento científico com confiança.

Duvidar de tudo significava não aceitar nada como verdade absoluta e, a partir daí,
pouco a pouco, seguir a própria intuição, aceitando apenas as questões sobre as quais se podia
ter certeza. Mas, afinal, do que ele poderia estar certo? Em primeiro lugar, apenas de uma
coisa: que estava planejando esse projeto científico e filosófico. Ele estava pensando em
como atingir determinado conhecimento, mas, de modo mais simples, estava pensando.
“Cogito, ergo sum”, ele escreveu em latim: “Penso, logo existo”. Existo porque estou tendo
esses pensamentos.

Essa afirmativa simples era o ponto de partida de Descartes. Até aí tudo bem,
poderíamos dizer, mas e depois? Para Descartes, havia uma consequência imediata e de longo
alcance: existo porque estou pensando, mas posso imaginar que poderia pensar sem ter um
corpo. No entanto, se eu tivesse um corpo e não conseguisse pensar, não o saberia. Portanto,
meu corpo e a parte pensante (minha mente ou alma) devem ser separados e distintos. Essa era
a base do dualismo, a noção de que o universo é composto de dois tipos de coisas
inteiramente distintas: matéria (por exemplo, corpos humanos, mas também cadeiras, pedras,
planetas, cães e gatos) e espírito (a alma ou mente humana). Assim, Descartes insistia que
nossas mentes – como sabemos que existimos – têm um lugar muito especial no universo.

Ora, as pessoas antes e muito após Descartes reconheceram que os seres humanos são
um tipo especial de animal. Temos a capacidade de praticar ações que nenhum outro animal
consegue: ler e escrever, decifrar as complexidades do mundo, construir aviões a jato e
bombas atômicas. Ser especial não era a parte incomum da separação de Descartes entre
mente e corpo. O incrível passo foi o que fez com o restante do mundo, a parte material. O
mundo é composto de mente e matéria, ele disse, e a matéria é o objeto da ciência. Isso quer
dizer que as partes materiais e não pensantes de como funcionamos podem ser entendidas em
termos físicos simples. Significa que todos os vegetais e os outros animais, nenhum deles com
alma, também podem ser reduzidos por completo à matéria desempenhando seu papel. Junto
com árvores e flores, peixes e elefantes não passam de máquinas mais ou menos complicadas.
Segundo Descartes, são coisas que podem ser totalmente compreendidas.

Descartes sabia sobre os autômatos, figuras mecânicas de aparência natural, feitos
especialmente para mover e realizar determinadas ações. Nós os chamaríamos de robôs. Por
exemplo, vários relógios de praça do século XVII tinham pequenas figuras mecânicas,
geralmente um homem que saía nas horas cheias para tocar o gongo, os quais eram a última
moda nos dias de Descartes (e alguns funcionam até hoje). As pessoas tinham se perguntado se
– já que seres humanos podiam fazer figuras tão delicadas, capazes de se mover e imitar
humanos ou animais – talvez um mecânico melhor não poderia ir um passo além e fazer um
cachorro que pudesse comer e latir, além de se mover. Descartes não desejava fazer tais



brinquedos, mas, em seu raciocínio, vegetais e animais eram apenas autômatos extremamente
complexos, sem sentimentos reais e dotados apenas com a capacidade de responder ao que
estava acontecendo ao seu redor. Essas máquinas eram matéria, que podia ser interpretada por
cientistas em termos de princípios mecânicos e químicos. Descartes leu a obra de William
Harvey sobre as ações “mecânicas” do coração e a circulação do sangue, e acreditava que
isso fornecia uma evidência de seu sistema. (Sua própria explicação do que acontece quando
o sangue chega ao coração, e sobre por que ele circula, foi esquecida.) Descartes alimentava
grandes esperanças de que tais ideias pudessem dar muitas explicações sobre saúde e doença
e, por fim, oferecer aos seres humanos o conhecimento sobre como viver, se não para sempre,
pelo menos por um tempo bastante longo.

Depois de demonstrar, para sua satisfação, que o universo é composto de dois tipos
separados de coisas, matéria e mente, Descartes tratou de decifrar a verdadeira associação
entre a mente e o corpo humano. Perguntou-se como poderiam estar conectados, se a matéria
tem substância e ocupa espaço, e a mente é o contrário, localizada em lugar algum e sem
nenhuma base material. Já era comum, desde a época de Hipócrates, associar o poder de
raciocinar com o cérebro. Uma pancada na cabeça podia nocautear uma pessoa, e muitos
médicos observaram que lesões e doenças do cérebro levavam a alterações nas funções
mentais. Em determinado ponto, Descartes pareceu pensar que a alma humana está localizada
em uma glândula, no centro do cérebro, mas sabia que, de acordo com a lógica do sistema que
ele mesmo criou, matéria e mente nunca poderiam interagir de modo físico. Mais tarde, as
pessoas chamaram esse modelo de seres humanos de “o fantasma na máquina”, querendo dizer
que nosso corpo semelhante a uma máquina era, de certa forma, movido por uma mente, ou
alma, semelhante a um fantasma. O problema, então, era explicar como muitos cães,
chimpanzés, cavalos e outros animais compartilham nossas capacidades mentais sem possuir
os próprios “fantasmas”. Cães e gatos podem demonstrar medo ou raiva, e os cães, no mínimo,
parecem ser capazes de expressar amor pelo dono. (Os gatos são um caso à parte.)

A mente curiosa de Descartes estava intrigada com várias outras questões: nada
surpreendente para alguém que escreveu um livro com o singelo título Le Monde (“O
mundo”). Ele aceitou as ideias de Copérnico sobre a relação entre a Terra e o Sol, mas teve
mais cuidado do que Galileu ao apresentar suas ideias, de modo a não ofender as autoridades
eclesiásticas. Também escreveu sobre movimento, objetos em queda e outros problemas que
atraíam Galileu. Infelizmente, apesar de ter alguns seguidores no seu tempo, as ideias de
Descartes sobre como o universo funciona não podiam competir com as de gigantes como
Galileu e Isaac Newton, e hoje poucos recordam a física de Descartes.

Se ele perdeu para homens inteligentes na aula de física, quer você saiba ou não, segue
os passos de Descartes sempre que soluciona problemas de álgebra ou geometria. Ele teve a
brilhante ideia de usar a, b e c em problemas de álgebra para representar o conhecido e x, y e
z para o desconhecido. Assim, quando precisa resolver uma equação como x = a + b2, você
está dando sequência à prática que Descartes iniciou. E, quando você representa algo em um



gráfico, com eixos horizontal e vertical, também está usando uma invenção dele. O próprio
Descartes solucionou vários problemas de álgebra e geometria no livro que escreveu sobre
esses assuntos, publicado junto com aquele sobre o mundo.

Ao propor uma clara distinção entre corpo e mente, os mundos material e mental,
Descartes enfatizou a importância do mundo material para a ciência. Astronomia, física e
química lidam com a matéria. Assim como a biologia, e se a ideia dele do animal-máquina
parece um pouco forçada, biólogos e médicos ainda tentam entender como vegetais e animais
funcionam em termos de suas partes materiais. Foi lamentável para Descartes que sua ideia de
que a medicina logo mostraria às pessoas como viver por mais tempo estava um pouco à
frente de seu tempo. Ele próprio estava bastante saudável até aceitar um convite para ir à
Suécia ensinar filosofia e conhecimento do mundo para a rainha sueca. Ela acordava cedo e
insistia em receber as lições bem cedo. Descartes odiava o frio. Não sobreviveu nem ao
primeiro inverno na Suécia. Depois de contrair um tipo de infecção, morreu em fevereiro de
1650, sete semanas antes de completar 54 anos. Foi um triste fim para alguém que acreditava
que viveria, no mínimo, cem anos.

Bacon e Descartes tinham ideais elevados para a ciência. Diferiam nas ideias sobre
como a ciência poderia progredir, mas estavam convictos de que isso deveria ocorrer. Bacon
entendia a ciência como uma empreitada compartilhada e financiada pelo Estado. Descartes
obtinha mais satisfação ao fazer descobertas por si próprio. Ambos queriam que outras
pessoas adotassem e desenvolvessem suas ideias. Os dois homens também acreditavam que a
ciência é uma atividade especial, superior à monotonia do cotidiano. A ciência merecia ser
assim destacada, porque acrescenta ao nosso estoque de conhecimento e à nossa capacidade
de compreender a natureza. Tal compreensão pode melhorar nossa vida e o bem público.



CAPÍTULO 15



A “NOVA QUÍMICA”

SE VOCÊ TEM UM KIT DE QUÍMICA, então talvez já conheça o papel de tornassol. Essas
pequenas tiras de papel especial podem dizer se uma solução é ácida ou alcalina. Se você
misturar um pouco de vinagre na água (tornando-a ácida) e mergulhar o papel azul, ele ficará
vermelho. Se tentar com água sanitária (que é alcalina), o papel vermelho ficará azul. Na
próxima vez em que usar um pedaço de papel de tornassol, pense em Robert Boyle, pois foi
ele quem criou o teste há mais de trezentos anos.

Boyle (1627-1691) nasceu em uma família aristocrática da Irlanda. Ele era o caçula e
nunca precisou se preocupar com dinheiro. À diferença de muitas pessoas ricas, sempre foi
generoso com sua fortuna, fazendo muitas doações para caridade. Pagou para que a Bíblia
fosse traduzida em um idioma indígena americano. Religião e ciência exerciam funções
igualmente importantes em sua vida.

Passou alguns anos em Eton, a escola inglesa da elite, e depois viajou pela Europa,
onde teve uma série de professores particulares. Boyle retornou à Inglaterra, onde a Guerra
Civil estava a pleno vapor; parte de sua família tomou partido do rei Carlos I, e outra, dos
parlamentaristas, que tentavam destituir o rei e estabelecer uma república. Sua irmã o
convenceu a se juntar aos parlamentaristas, e, por meio dela, conheceu um entusiasmado
reformista social, político e científico chamado Samuel Hartlib. Assim como Francis Bacon,
Hartlib acreditava que a ciência tinha o poder de melhorar a vida dos seres humanos,
convencendo o jovem Boyle de que o estudo da agricultura e da medicina poderia gerar tais
melhorias. Boyle começou com a medicina e analisou as curas de várias doenças, obtendo, ao
longo do caminho, uma fascinação vitalícia pela química.

Alguns religiosos temem expor a si próprios ou a seus filhos a novas ideias, porque
acreditam que as ideias podem minar a fé. Robert Boyle não era um deles: sua crença
religiosa era tão segura que ele leu tudo o que havia de relacionado a seu vasto interesse
científico. Descartes e Galileu eram figuras polêmicas durante a juventude de Boyle, mas ele
estudou ambos de modo meticuloso – leu O mensageiro das estrelas, de Galileu, em 1642 em



Florença, no mesmo ano e lugar em que Galileu morreu – e usou as observações deles em seu
próprio trabalho. Boyle também estava interessado nos atomistas dos tempos antigos (Capítulo
3), embora não estivesse totalmente convencido da crença de que o universo não consiste de
nada além de “átomos e o vazio”. Porém, sabia que havia algumas unidades básicas de
matéria no universo, que chamou de “corpúsculos”, mas podia continuar seu trabalho sem as
associações ímpias (ateístas) do antigo atomismo grego.

Boyle estava igualmente insatisfeito com a teoria de Aristóteles dos quatro elementos –
ar, terra, fogo e água – e demonstrou com experimentos que ela estava incorreta. Queimou um
graveto de madeira virgem e mostrou que a fumaça expelida não era ar. Nem o fluido que
gotejava da extremidade da madeira em chamas era água comum. A chama variava de acordo
com o que era queimado, então isso não era fogo puro, e a cinza que restava não era terra. Por
meio de uma análise atenta dos resultados desses experimentos simples, Boyle fez o suficiente
para demonstrar algo tão comum quanto o fato de que a madeira não era composta de ar, terra,
fogo e água. Também destacou que não era possível subdividir algumas substâncias, como o
ouro. Quando aquecido, o ouro derretia, mas não se alterava como a madeira quando era
queimada: quando esfriava, o ouro voltava à forma original. Boyle reconheceu que as coisas
que nos circundam na vida diária, como mesas e cadeiras de madeira, vestidos e chapéus de
lã, eram compostas por uma série de componentes, mas estes não poderiam ser reduzidos aos
quatro elementos gregos nem aos três elementos de Paracelso. Alguns creem que Boyle criou a
definição moderna de elemento químico. Sem dúvida, aproximou-se ao descrever o elemento
como algo “não sendo constituído por outros corpos, ou um do outro”, mas não levou isso
adiante, nem o utilizou nos próprios experimentos químicos.

Em vez disso, a noção de Boyle do “corpúsculo” como unidade de matéria adequou-se
muito bem a seus propósitos experimentais. Ele era um experimentador incansável, passando
horas em seu laboratório privado sozinho ou com amigos, anotando os experimentos de forma
pormenorizada em livros. Em parte, é a tamanha atenção ao detalhe que torna Boyle tão
especial na história da ciência. Ele e seus amigos queriam que a ciência fosse aberta e
pública, que os outros pudessem usar o conhecimento adquirido por eles. Não bastava mais
alegar que se havia descoberto algum segredo profundo da natureza, como fora feito por
Paracelso. Um cientista precisava ser capaz de demonstrar esse segredo profundo para os
outros, fosse pessoalmente, fosse por meio de descrições escritas.

Essa insistência com a abertura foi uma das regras norteadoras nos ambientes
científicos em que Boyle circulava. O primeiro deles foi um grupo informal em Oxford, onde
ele viveu na década de 1650; quando a maior parte do grupo mudou-se para Londres,
juntaram-se a outros para estabelecer o que se tornou, em 1662, a Sociedade Real de Londres,
ainda hoje uma das principais sociedades científicas do mundo. Sabiam estar fazendo algo
exigido por Francis Bacon meio século antes. Boyle era uma luz condutora nesse clube
dedicado a expandir o conhecimento. Desde o início, os fellows – como eram chamados os
membros da Sociedade Real – desejavam muito que o novo conhecimento revelado e



discutido nos encontros pudesse ser útil.
Um dos colaboradores preferidos de Boyle era outro Robert, alguns anos mais jovem

do que ele: Robert Hooke (1635-1702). Hooke era ainda mais inteligente do que Boyle, mas, à
diferença deste, vinha de uma família pobre. Sempre teve que ganhar a vida usando suas
faculdades mentais. Hooke foi contratado pela Sociedade Real para desempenhar
experimentos a cada encontro. Adquiriu uma grande habilidade para inventar e manusear todo
tipo de equipamento científico. Hooke projetou muitos experimentos: por exemplo, para medir
a velocidade do som ou para examinar o que acontece quando é feita uma transfusão de sangue
de um cão para outro. Em alguns casos, o cão que havia recebido o sangue novo parecia ficar
mais enérgico, e os homens foram incentivados a realizar experimentos com humanos. Foi
feita a transfusão de sangue de um cordeiro para um ser humano, mas não deu certo; em Paris,
uma pessoa que recebeu a transfusão morreu, por isso esses experimentos foram abandonados.
A tarefa de Hooke nos encontros semanais da Sociedade Real era preparar dois ou três
experimentos menos fatais para entreter e estimular os fellows.

Hooke foi um dos primeiros “sábios” a fazer bom uso do microscópio. (Um “sábio”
literalmente significa “aquele que sabe”, e o termo era muitas vezes usado para descrever o
que hoje chamaríamos de cientistas.) Ele usava o microscópio para revelar um novo mundo de
coisas invisíveis a olho nu, descobrindo estruturas em vegetais, animais e outros objetos que
jamais poderiam ser vistas sem utilizá-lo. Os fellows adoravam espiar pelo microscópio nos
encontros e, além das demonstrações de Hooke, também recebiam muitos comunicados de
outro célebre microscopista, um holandês chamado Antonie van Leeuwenhoek (1632-1723).
Leeuwenhoek trabalhava como mercador de tecidos, mas no tempo livre triturava e polia
lentes pequeníssimas que podiam ampliar os objetos mais de duzentas vezes. Precisava fazer
uma lente nova para cada observação e fabricou centenas delas durante sua longa vida.
Posicionava cada lente em um suporte de metal, com o objeto pequeno que queria observar
por trás do suporte. Descobriu organismos minúsculos em poças de tanques, bactérias na
raspagem dos dentes e muitas outras coisas admiráveis. Hooke também acreditava que o
microscópio poderia aproximar o observador da natureza, e as ilustrações em seu livro,
Micrographia, publicado em 1665 (o mesmo ano da peste de Londres), causaram comoção.
Muitas dessas ilustrações nos parecem estranhas, pois mostram insetos enormes ampliados,
como moscas ou piolhos, e essas imagens se tornaram bastante famosas. Porém, ele também
recheou seu livro com observações e especulações sobre as estruturas e funções de outras
coisas que conseguia ver pelo microscópio. Ele mostrava uma imagem de um corte fino de
cortiça, retirada do sobreiro – o material usado para fechar garrafas de vinho. Chamou as
pequenas estruturas meio quadradas que enxergou lá de “células”. Na realidade, não eram o
que hoje chamamos de células, mas o nome pegou.

Tanto Boyle quanto Hooke tinham um mecanismo mecânico de preferência: a versão
deles da bomba de ar. A bomba de ar de Hooke e Boyle funcionava tal como as bombas que
usamos para encher pneus de bicicleta ou bolas de futebol. Havia uma cavidade central



grande, com um encaixe justo que podia ser aberto em cima, e outra abertura embaixo, onde
havia uma válvula através da qual era possível extrair ou inserir gases. Pode não parecer
muito emocionante, mas ajudou a resolver um dos maiores enigmas da ciência durante aquele
período: a possibilidade de existir vácuo, ou seja, espaço completamente vazio, sem conter
nem mesmo ar. Descartes havia insistido que o vácuo era impossível (“A natureza tem horror
ao vácuo” era a expressão comum que representava essa ideia). No entanto, se, conforme
Boyle argumentou, a matéria era, em última análise, composta de corpúsculos separados, em
diferentes formas, deveria haver algum espaço entre eles. Se algo como a água for aquecido,
de modo a evaporar e transformar-se em gás, os mesmos corpúsculos ainda estariam lá, disse
Boyle, mas o gás ocupa mais espaço do que o líquido. Após vários experimentos aquecendo
líquidos até se transformarem em gases, viu que todos os gases comportavam-se praticamente
da mesma maneira quando estavam na bomba de ar. Boyle e Hooke chegaram a uma conclusão
que ainda é conhecida como lei de Boyle. A uma temperatura constante, o volume que
qualquer gás ocupa tem uma relação matemática especial com a pressão sob a qual se
encontra. Diz-se que o volume sofre influência direta da pressão em torno dele. Logo, se a
pressão for aumentada diminuindo o espaço que ocupa, o gás se comprime no espaço
disponível. (Se você aumentar a temperatura, o gás se expande, e uma nova pressão entra em
ação, mas é o mesmo princípio básico.) No futuro, a lei de Boyle ajudaria no desenvolvimento
do motor a vapor, por isso lembre-se dele quando chegarmos lá.

Boyle e Hooke utilizaram a bomba de ar para examinar as características de muitos
gases, inclusive o “ar” que respiramos. Recordando, o ar era um dos elementos dos antigos,
mas estava ficando claro a muitas pessoas do século XVII que o ar que nos circunda e mantém
vivos não é uma substância simples. Era evidente que estava envolvido na respiração, pois
retiramos ar dos pulmões ao respirar. Mas o que mais ele fazia? Boyle e Hooke, tanto
individualmente quanto em conjunto, estavam muito interessados no que acontece quando um
pedaço de madeira ou carvão é queimado. Também se questionavam por que o sangue era
vermelho-escuro antes de entrar nos pulmões e vermelho-vivo ao sair deles. Hooke combinou
essas duas perguntas e sugeriu que o que ocorre nos pulmões é um tipo especial de combustão,
sendo que o “ar” é a substância que associa a respiração e a queima. Hooke deixou a situação
assim, mas os problemas envolvendo a composição e a natureza do “ar”, bem como o que
acontece durante a respiração e a combustão, continuaram a intrigar cientistas por mais de um
século depois de Boyle e Hooke, conforme outras pessoas repetiam e desenvolviam os
experimentos deles.

Quase não havia área da ciência sobre a qual Robert Hooke não tivesse pensado. Ele
inventou um relógio movido por um conjunto de molas (um enorme aprimoramento na
marcação do tempo), intrigou-se com a origem dos fósseis e investigou a natureza da luz.
Também tinha afirmações brilhantes a fazer sobre um problema que já encontramos antes, mas
que analisaremos em maior detalhe no capítulo seguinte: a física do movimento e da força.
Hooke estava investigando esses assuntos ao mesmo tempo em que Isaac Newton. Como



veremos, o próprio Newton é um dos motivos pelos quais todos ouviram falar de Sir Isaac,
mas poucos conhecem o sr. Hooke.



CAPÍTULO 16



TUDO O QUE SOBE…: NEWTON

DUVIDO QUE VOCÊ já tenha conhecido alguém tão inteligente quanto Isaac Newton – eu
jamais conheci. Talvez tenha encontrado pessoas tão desagradáveis quanto ele. Ele não
gostava da maioria das pessoas, tinha acessos de raiva e achava que quase todo mundo o
estava perseguindo. Era reservado, vaidoso e esquecia-se de fazer as refeições. Tinha muitas
outras características desagradáveis, mas era inteligente, e é da inteligência que lembramos
hoje, mesmo que seja bem difícil entender o que ele pensou e escreveu.

Isaac Newton (1642-1727) poderia ter sido desagradável sem considerar o que havia
acontecido a ele, mas sua infância foi horrível. Seu pai morreu antes de ele nascer, e sua mãe,
que não esperava que ele sobrevivesse, deixou-o com os pais dela depois de casar novamente
e ter outra família. Ele odiava o padrasto, tinha aversão ao avô e não morria de amores pela
mãe nem pela avó. Na realidade, desde muito jovem, começou a não gostar de gente. Preferia
ficar sozinho, quando criança e depois de idoso. Porém, não havia dúvida de que era
inteligentíssimo, e foi enviado à escola de gramática em Grantham, próximo a onde morava,
em Lincolnshire. Aprendeu latim bem (escrevia em inglês e em latim com a mesma
facilidade), mas dedicou a maior parte do tempo na escola a fazer modelos de relógios e de
outros aparelhos mecânicos e a construir relógios de Sol.

Também criou coisas próprias quando ingressou no Trinity College, em Cambridge, em
1661. Ele precisava ler os antigos mestres, como Aristóteles e Platão. Até os leu um pouco
(fazia anotações meticulosas, por isso sabemos o que ele leu), mas seus preferidos eram os
modernos: Descartes, Boyle e outros expoentes da nova ciência. Nenhum problema com a
leitura, mas ele queria fazer descobertas por si mesmo. Para tanto, projetou muitos
experimentos novos, embora sua maior genialidade estivesse na matemática e em como ela
poderia ser utilizada para entender mais o universo.

Newton formulou muitas de suas ideias em dois anos incrivelmente produtivos. Nenhum
cientista, exceto Einstein (Capítulo 32), fez tanto em tão pouco tempo. Os anos mais incríveis
de Newton foram 1665 e 1666. Parte do tempo foi passada na residência materna em



Woolsthorpe, Lincolnshire, porque a epidemia da peste que na época varria a Inglaterra fez
com que a Universidade de Cambridge fechasse as portas e enviasse os estudantes para casa.
Foi durante esse período que Newton viu maçãs maduras caindo das árvores do pomar de sua
mãe. Não deve ter sido tão dramático quanto contam as histórias, mas aquilo o lembrou de um
problema que ainda precisava de explicação: por que as coisas caem na terra.

Ele estava ocupado com várias questões científicas durante esse período. Considere a
matemática, por exemplo. Galileu, Descartes e muitos outros filósofos naturais (ou seja,
cientistas) fizeram grandes avanços no desenvolvimento da matemática como disciplina e,
ainda mais importante, em sua utilização para compreender os resultados das observações e
dos experimentos. Newton era um matemático ainda melhor, brilhante no seu uso como
ciência. Para descrever fenômenos como movimento e gravidade de forma matemática,
álgebra e geometria não bastavam. É preciso ter a capacidade de considerar unidades
pequeníssimas de tempo e movimento: uma quantidade infinitesimal, na verdade. Ao examinar
um projétil disparado de uma arma, uma maçã que cai da árvore ou um planeta girando em
torno do Sol, é preciso concentrar-se na distância percorrida no menor momento concebível
de tempo. Muitos filósofos naturais antes de Newton perceberam o problema e propuseram
várias soluções. Entretanto, com apenas vinte e poucos anos, Newton desenvolveu suas
próprias ferramentas matemáticas para realizar o trabalho. Chamou esse método de
“fluxions”, da palavra “fluxo”, que significa algo em transformação. Os fluxions de Newton
faziam o tipo de cálculo que ainda se faz no ramo da matemática agora chamado de cálculo.
Em outubro de 1666, quando havia concluído um artigo escrito para sua própria satisfação,
era o principal matemático na Europa, mas ninguém além de Newton sabia disso. Ele não
publicou as descobertas matemáticas de imediato; em vez disso, usou-as e, só mais tarde,
compartilhou seus métodos e resultados com conhecidos.

Além da matemática, Newton começou a investigar a luz. Desde os tempos antigos,
presume-se que a luz solar é branca, pura e homogênea (que significa ser toda constituída da
mesma coisa). Acreditava-se que as cores eram causadas por modificações desse raio
essencialmente puro. Newton estudou a obra de Descartes sobre a luz e replicou alguns de
seus experimentos. Utilizou lentes e depois um objeto de vidro, chamado de prisma, que podia
decompor a luz. Em um experimento memorável, deixou um feixe minúsculo de luz entrar em
um quarto escurecido através de um prisma e, a seguir, incidir na parede a quase sete metros
de distância. Se a luz fosse homogênea, conforme Descartes e muitos outros pensaram, a
projeção na parede deveria ser um círculo branco, a mesma forma do orifício pelo qual tinha
passado. Em vez disso, a luz aparecia como uma ampla banda multicolorida. Newton não
chegou a fazer um arco-íris, mas estava no caminho certo para explicar como ele se forma.

Durante esses anos da peste, Newton também progrediu no trabalho sobre mecânica: as
leis que governam os corpos em movimento. Vimos como Galileu, Kepler, Descartes e outros
desenvolveram ideias para explicar (e representar de forma matemática) o que acontece
quando uma bala de canhão é disparada ou quando a Terra se move ao redor do Sol. Robert



Hooke também estava interessado nisso. Newton leu os escritos desses homens, mas foi além.
Certa vez, escreveu para Hooke: “Se eu vi mais longe, foi por estar de pé sobre ombros de
gigantes”. Você se lembra de andar sobre os ombros de seu pai? Aumentar de tamanho duas ou
três vezes de maneira súbita revela todo tipo de coisa que não seria possível ver sozinho. E
era aí onde Newton estava querendo chegar. Essa imagem maravilhosa descreve como cada
cientista e cada geração de cientistas podem obter vantagens das descobertas daqueles que os
precederam. Essa é a essência da ciência.

Mas Newton também era, ele próprio, um gigante, e sabia disso. Os problemas surgiram
quando pensou que os outros não reconheciam esse fato. As dificuldades de Newton com
Robert Hooke começaram quando Newton ofereceu seu primeiro artigo à Sociedade Real. A
Sociedade fez o que boas revistas científicas modernas ainda fazem: enviaram-no a outro
especialista para comentar sobre o artigo. Isso é chamado de “revisão por pares”, e o
processo é parte da abertura da qual se orgulham os cientistas. A Sociedade Real escolheu
Hooke para ler o artigo, uma vez que ele também havia investigado a luz. Newton não gostou
nem um pouco dos comentários de Hooke e quis inclusive deixar de ser membro da Sociedade
Real. A entidade ignorou em silêncio sua carta de renúncia.

Após sua incrível explosão de energia criativa na década de 1660, Newton direcionou
a atenção a outros assuntos, inclusive alquimia e teologia. Como sempre, manteve anotações
cuidadosas sobre leituras e experimentos, que ainda são lidos por pessoas que desejam
compreender esse aspecto do pensamento de Newton. Na época, manteve tais pensamentos e
investigações em segredo, sobretudo suas opiniões religiosas, que diferiam das doutrinas da
Igreja da Inglaterra. A Universidade de Cambridge exigia que seus estudantes concordassem
com as crenças da Igreja. Felizmente para Newton e para a ciência, ele tinha apoiadores
influentes na universidade, assim pôde tornar-se membro do Trinity College e, mais tarde, foi
inclusive eleito professor lucasiano de matemática, sem nunca precisar jurar que acreditava
em todas as doutrinas da Igreja. Manteve essa cátedra por mais de vinte anos. Infelizmente, era
um péssimo professor, e seus alunos não entendiam sobre o que ele estava falando. Por vezes,
ao chegar, não havia ninguém para assistir à aula. Sempre falava sobre assuntos respeitáveis,
como luz e movimento, e não a alquimia e a teologia que perseguia em segredo – talvez estas
tivessem sido mais empolgantes para os alunos!

Em meados dos anos 1680, a pesquisa de Newton em matemática, física e astronomia
estava ficando conhecida. Escreveu muitos artigos e publicou alguns, mas muitas vezes
observou que seu trabalho científico era apenas para ele mesmo ou para os que viessem após
a sua morte. Em 1684, o astrônomo Edmund Halley visitou Newton em Cambridge. (Fique
atento ao cometa Halley, nome dado em homenagem a Edmund Halley, em 2061, quando deve
ser visível da Terra.) Halley e Hooke estavam discutindo a forma do trajeto percorrido por um
objeto em órbita de outro (como a Terra em torno do Sol ou a Lua em torno da Terra). Queriam
saber se a gravidade afetaria o caminho do objeto, agindo sob o que hoje chamamos de “lei do
inverso do quadrado”. A gravidade é apenas um entre diversos exemplos dessa lei. Segundo



essa lei, a força da gravidade diminui proporcionalmente ao quadrado da distância entre dois
objetos e, é claro, aumenta na mesma proporção conforme se aproximam. A atração será
mútua, mas a massa dos dois objetos também é importante. Se um objeto – digamos, a Terra –
é muito grande, e o outro – uma maçã, por exemplo – é muito pequeno, a Terra responderá por
quase toda a atração. O Capítulo 12 explicou como Galileu utilizou uma função “quadrada”
em sua obra sobre corpos em queda. Também a veremos nos capítulos seguintes, pois a
natureza parece mesmo gostar que as coisas aconteçam como função de algo ao quadrado, seja
tempo, aceleração ou atração. Quando se está trabalhando com quadrados (3 x 3 = 9 ou 32,
por exemplo), lembre-se de que a natureza pode estar sorrindo.

A visita de Halley fez com que Newton deixasse a teologia e a alquimia de lado.
Dedicou-se ao trabalho e produziu sua maior obra, uma das mais importantes na história da
ciência, mesmo que não seja uma leitura fácil. Hoje, é conhecida como os Principia, mas o
título completo em latim (Newton escrevia em latim) é Philosophiae naturalis principia
mathematica (“Princípios matemáticos da filosofia natural”: lembrando que “filosofia
natural” era o nome antigo para ciência). A obra de Newton fornecia detalhes completos sobre
como sua nova matemática podia ser aplicada e explicava muitos aspectos da natureza física
em números, em vez de usar descrições rebuscadas. Poucas pessoas foram capazes de
entendê-la com facilidade durante a vida de Newton, mas sua mensagem foi reconhecida de
maneira muito mais ampla. Era uma nova forma de ver e descrever o universo.

Vários aspectos da visão de mundo e do firmamento de Newton estavam contidos nas
três famosas leis do movimento, escritas por ele nos Principia. A primeira lei enunciava que
todo corpo permanece em repouso ou se move em linha reta, a menos que outra coisa – alguma
força – atue sobre ele. Uma rocha em uma encosta permanecerá lá para sempre, a não ser que
algo – vento, chuva, um ser humano – a faça se mover; e, sem qualquer perturbação (“atrito”),
ela se moveria em linha reta.

De acordo com a segunda lei, se algo já está se movendo, uma força pode alterar seu
sentido. O tamanho da alteração depende da intensidade da força, e a alteração do sentido
ocorre ao longo de uma linha reta, no sentido da nova força. Por exemplo, se você atingir a
lateral de um balão que está caindo, ele se moverá para o lado; se você der uma batida de
cima, ele cairá ainda mais rápido.

A terceira lei do movimento concluía que, para qualquer ação, há sempre uma reação
igual e contrária. Isso quer dizer que dois corpos sempre atuam entre si com mesma força, mas
em sentidos opostos. Você pode dar um tapa em um balão e ele se afastará de sua mão, mas
também terá uma ação sobre a mão (você o sentirá). Se você golpear uma rocha, esta não se
moverá, mas pode ser que sua mão volte para trás, ficando dolorida. Isso ocorre porque é
mais difícil para objetos leves influenciar objetos pesados do que o contrário. (Vimos que o
mesmo acontecia com a gravidade.)

Essas três leis agruparam as dificuldades dos primeiros filósofos naturais. Nas mãos de
Newton, explicavam muitas observações, dos movimentos dos planetas até a trajetória da



flecha disparada de um arco. As leis do movimento possibilitaram ver o universo inteiro como
uma máquina gigantesca e regular, à semelhança de um relógio que marca as horas em função
de suas molas, alavancas e movimentos. Os Principia de Newton eram reconhecidos como
uma obra de grande poder e genialidade. Essa obra transformou um homem recluso e
perturbado em uma espécie de celebridade. A recompensa que recebeu foi um cargo bem pago
de “Warden of the Mint”, no local onde o governo fazia as moedas e regulava o suprimento de
dinheiro do país. Newton dedicou-se a esse novo emprego com muito gosto, rastreando
falsificadores e supervisionando a massa monetária da nação. Teve que se mudar para
Londres, por isso renunciou a todas as suas conexões em Cambridge e passou os últimos trinta
anos de sua vida na capital, tornando-se presidente da Sociedade Real.

Durante a estada em Londres, Newton revisou os Principia de modo considerável,
incluindo parte de sua obra anterior, além de responder a várias críticas que as pessoas
haviam feito desde a publicação. É comum que os cientistas façam isso. Pouco tempo após a
morte de Robert Hooke, Newton publicou sua segunda maior obra científica, Opticks (1704),
sobre a luz. Newton e Hooke tiveram várias discussões sobre qual deles havia feito o que
primeiro e sobre como interpretar os resultados dos experimentos realizados para verificar o
que era e como se comportava a luz. Newton fez boa parte do trabalho para esse livro quase
quarenta anos antes, mas relutou em publicá-lo enquanto Hooke estava vivo. Assim como os
Principia, Opticks foi muito importante. Encontraremos parte das conclusões em capítulos
posteriores, quando outros cientistas estarão de pé sobre os ombros de Newton.

Newton foi o primeiro cientista a ser condecorado cavaleiro, tornando-se Sir Isaac.
Desfrutava de poder, mas não de grande felicidade. Não era o que se chamaria de pessoa
legal, porém foi um grande homem, um dos cientistas mais criativos de todos os tempos,
celebrado pelas incríveis contribuições feitas para o entendimento do universo. Os Principia
de Newton foram o ponto alto da astronomia e da física que foram buscadas de forma tão ativa
por Kepler, Galileu, Descartes e muitos outros. Nessa obra, Newton combinou céu e terra em
um único sistema, pois suas leis aplicavam-se a todo o universo. Ele ofereceu explicações
matemáticas e físicas sobre o modo como os planetas se movem e os corpos caem em direção
a Terra. Forneceu a base da física utilizada pelos cientistas até o século XX, quando Einstein e
outros demonstraram que havia mais no universo do que até Sir Isaac havia imaginado.



CAPÍTULO 17



FAÍSCAS BRILHANTES

VOCÊ JÁ SE PERGUNTOU o que é exatamente um raio e por que, logo após, vem o
estrondo do trovão? Exibições violentas de raios e trovões ocorrem em pontos altos do céu,
sendo bem impressionantes, mesmo que se saiba a sua causa. Assim como os raios sempre
procuram a terra, no início do século XVIII os cientistas passaram a refletir sobre isso e sobre
a eletricidade muito mais perto de casa.

Outro enigma tinha a ver com o que passou a ser conhecido como magnetismo. Os
gregos antigos sabiam que, se esfregado com força, o âmbar (uma pedra semipreciosa
amarelada) atrai objetos pequenos e próximos. A causa desse poder era de difícil
compreensão. Parecia diferente do poder constante de um tipo diferente de pedra – a magnetita
– de atrair objetos que continham ferro. Assim como a estrela-guia é uma estrela que mostra o
caminho (sobretudo a Estrela Polar), a magnetita também orientava os viajantes: era um
pedaço de mineral que, se suspenso de modo a poder oscilar livremente, sempre apontaria na
direção dos polos magnéticos. As magnetitas também podiam ser utilizadas para magnetizar
agulhas e, à época de Copérnico, em meados do século XVI, marinheiros usavam bússolas
rudimentares para ajudar a encontrar a direção, já que uma extremidade da agulha móvel da
bússola sempre apontava para o norte. Um médico inglês chamado William Gilbert escreveu
sobre isso em 1600, quando surgiu a palavra “magnetismo”. Tanto eletricidade quanto
magnetismo podiam produzir efeitos divertidos e eram tópicos populares em palestras
científicas e jogos após o jantar.

Logo as pessoas obtiveram efeitos ainda mais intensos rodando um globo de vidro
sobre um ponto e esfregando-o à medida que girava. Era possível sentir e até ouvir as faíscas
conforme eram produzidas no vidro. Esse dispositivo tornou-se a base do que era chamado de
garrafa de Leyden, em homenagem à cidade holandesa onde foi inventado, em torno de 1745,
por um professor universitário. A garrafa era cheia até a metade com água e conectada por um
fio a uma máquina que gerava eletricidade. A peça de conexão era chamada de “condutor”,
porque possibilitava à misteriosa energia passar para a água dentro da garrafa, onde estava



armazenada. (“Conduzir” significa “guiar”.) Quando algum assistente de laboratório tocava na
lateral da garrafa e na peça condutora, levava um choque tão grande que achava que não
sobreviveria. O relato desse experimento causou sensação, e as garrafas de Leyden viraram a
última moda. Certa vez, dez monges deram-se as mãos e, quando o primeiro tocou na garrafa e
na peça condutora, todos levaram um choque ao mesmo tempo. Um choque elétrico, ao que
parecia, podia ser transmitido de uma pessoa a outra.

O que exatamente estava acontecendo? Além de brincadeiras, havia sérias questões
científicas em jogo. Havia muitas teorias no ar, mas um homem que conseguiu trazer um pouco
de ordem ao assunto foi Benjamin Franklin (1706-1790). Talvez você o conheça como um dos
primeiros patriotas americanos que ajudaram a escrever a Declaração de Independência
(1776) depois que os Estados Unidos obtiveram com sucesso a independência do Império
Britânico. Era um homem espirituoso e popular, cheio de sabedoria caseira, como “Tempo é
dinheiro” e “Neste mundo nada pode ser dado como certo, à exceção da morte e dos
impostos”. Na próxima vez em que sentar em uma cadeira de balanço ou vir alguém usando
óculos bifocais, pense em Benjamin Franklin: afinal, ele inventou os dois.

Em grande medida autodidata, Franklin sabia muito sobre muitos assuntos, inclusive
ciência. Sentia-se em casa tanto na França quanto na Grã-Bretanha ou nos Estados Unidos e
estava na França quando realizou seu mais famoso experimento científico com os raios. Assim
como muitas pessoas nas décadas de 1740 e 1750, Franklin ficou curioso com as garrafas de
Leyden e com o que demonstravam. Em suas mãos, elas mostravam bem mais do que fora
imaginado. Em primeiro lugar, percebeu que os objetos podiam ter cargas positivas ou
negativas – como se vê marcado pelos sinais de “+” e “–” nas extremidades opostas de uma
pilha. Na garrafa de Leyden, o fio de conexão e a água dentro da garrafa estavam “eletrizados
positivamente ou mais”, ele disse, enquanto a superfície externa era negativa. O positivo e o
negativo tinham a mesma intensidade e, portanto, anulavam-se. Experimentos adicionais o
convenceram de que o poder real da garrafa estava no vidro, e Franklin criou um tipo de
bateria (palavra inventada por ele) colocando um pedaço de vidro entre duas tiras de chumbo.
Quando conectava o dispositivo a uma fonte de eletricidade, a eletricidade dessa “bateria”
podia ser descarregada. Infelizmente, não deu prosseguimento a essa descoberta.

Franklin não foi o primeiro a se intrigar com a relação entre as faíscas geradas por
máquinas na terra e as faíscas no céu, ou seja, os raios, mas foi o primeiro a aplicar o que
aprendera sobre a garrafa de Leyden para tentar ver como poderiam estar associadas. Ele
desenvolveu um experimento engenhoso (porém perigoso). Argumentou que a eletricidade na
atmosfera se acumularia na borda das nuvens, assim como ocorria na garrafa de Leyden. Se
duas nuvens colidiam entre si ao se movimentar no céu durante uma tempestade, haveria uma
descarga de eletricidade – um relâmpago de luz. Ao empinar uma pipa durante uma
tempestade dessas, pôde demonstrar que sua ideia estava correta. A pessoa que empina a pipa
precisava estar adequadamente isolada da eletricidade (utilizando um cabo de cera para
segurar o cordão da pipa) e “aterrada” (com um pedaço de fio preso ao sujeito e arrastando no



chão). Sem essas precauções, o choque da eletricidade poderia matar alguém e, de fato, um
investigador desastroso chegou a morrer porque não seguiu as instruções de Franklin. O
experimento da pipa convenceu-o de que a eletricidade do raio era semelhante à eletricidade
das garrafas de Leyden.

Primeiro a gravidade, agora a eletricidade: as coisas no firmamento e na terra estavam
sendo cada vez mais aproximadas.

O trabalho de Franklin com eletricidade teve consequências práticas imediatas. Ele
demonstrou que um poste de metal com uma ponta afiada conduzia eletricidade para o solo.
Logo, se um poste desses fosse colocado em cima de um prédio, com um corpo condutor
isolado conectando-o até a terra, os raios seriam conduzidos para longe do prédio, que não se
incendiaria se fosse atingido por um raio. Esse era um sério problema quando quase todas as
casas eram construídas de madeira e, às vezes, tinham telhados de palha. Os para-raios, como
ainda são chamados, atuam com base nesse princípio, e até hoje usamos a palavra “terra” para
nos referirmos ao pedaço de fio isolado nas tomadas elétricas que eliminam o excesso de
carga elétrica em aparelhos como máquinas de lavar e geladeiras. Franklin conectou um para-
raios em sua própria residência, e a ideia pegou. O entendimento da eletricidade gerou
resultados importantes.

O estudo da eletricidade era uma das áreas mais estimulantes da pesquisa científica no
século XVIII, e muitos “eletricistas”, como eram chamados, contribuíram com o que sabemos
hoje em dia. Três, em especial, marcaram seus nomes na história. O primeiro foi Luigi
Galvani (1737-1798), um médico que gostava de realizar experimentos com aparelhos
elétricos e animais. Praticou medicina e ensinou anatomia e obstetrícia (gerenciamento médico
do parto) na Universidade de Bolonha, mas também tinha grande interesse em estudos
fisiológicos. Enquanto investigava a relação entre músculos e nervos, descobriu que era
possível contrair o músculo de um sapo se o nervo anexo a ele fosse conectado a uma fonte de
eletricidade. Após pesquisas adicionais, comparou o músculo a uma garrafa de Leyden, capaz
de gerar e descarregar uma corrente de eletricidade. A eletricidade era uma parte importante
dos animais, disse Galvani. De fato, “eletricidade animal”, conforme o termo cunhado por ele,
parecia-lhe ser um ingrediente essencial para explicar o funcionamento dos animais. E estava
certo.

Choques elétricos estáticos, que ocorrem quando a eletricidade que se acumulou na
superfície de um objeto é descarregada, ainda são chamados de choques galvânicos. Cientistas
e eletricistas utilizam galvanômetros para medir correntes elétricas. A noção de Galvani sobre
eletricidade animal atraiu muitas críticas, sobretudo de Alessandro Volta (1757-1827), um
cientista de Como, no norte da Itália. Volta tinha uma má opinião sobre médicos que
diversificavam as atividades estudando física e resolveu demonstrar que a eletricidade animal
não existia. Volta e Galvani tiveram um debate bastante público acerca da interpretação dos
experimentos deste último. No decorrer de sua extensa obra dedicada a desacreditar Galvani,
Volta examinou a enguia elétrica, que, como se podia demonstrar, produzia eletricidade. Ele



acreditava que nem esses animais tornavam a “eletricidade animal” de Galvani mais
convincente. Mais importante ainda, Volta descobriu que, se acumulasse camadas sucessivas
de zinco e prata e as separasse com camadas de papelão molhado, poderia produzir uma
corrente elétrica contínua passando por todas as camadas. Volta enviou notícia de sua
invenção, a qual chamou de “pilha”, para a Sociedade Real em Londres. Assim como a
garrafa de Leyden, isso causou sensação na Inglaterra e na França.

Nessa época, a França estava ocupada conquistando o norte da Itália, e o imperador
francês, Napoleão Bonaparte, condecorou o físico italiano por essa invenção, pois oferecia
uma fonte confiável de correntes elétricas para a pesquisa experimental. A “pilha” de Volta
veio a desempenhar um papel crucial na química do início do século XIX. Era o
desenvolvimento prático da “bateria” de Franklin, tornando-se fundamental em nossa vida
moderna. Relembramos Volta porque seu nome legou-nos a palavra “volt”, que é uma das
formas de medir a energia elétrica – confira a embalagem na próxima vez em que trocar uma
pilha.

Nosso terceiro grande eletricista (e matemático formidável) também emprestou seu
nome à medição da eletricidade: André-Marie Ampère (1775-1836). A palavra “ampere” tem
origem no seu nome. Ampère passou pelo trauma da Revolução Francesa e suas
consequências, durante a qual seu pai foi decapitado na guilhotina. Sua vida pessoal também
foi triste. Sua querida primeira esposa morreu após o nascimento do terceiro filho, e o
segundo casamento foi imensamente infeliz, acabando em divórcio. Seus filhos não se
tornaram adultos de bem, e ele estava sempre afundado em dívidas. Em meio a esse caos,
Ampère realizou alguns estudos fundamentais sobre matemática, química e, acima de tudo,
sobre o que chamou de “eletrodinâmica”. Esse assunto complexo combinava eletricidade e
magnetismo. Apesar da complexidade, os experimentos simples porém elegantes de Ampère
demonstraram que o magnetismo era, na realidade, eletricidade em movimento. Seu trabalho
serviu de base para o de Faraday e Maxwell e, por isso, falaremos sobre ele em maior detalhe
quando chegarmos a esses gigantes do eletromagnetismo. Embora cientistas posteriores
tenham demonstrado que muitos dos detalhes das teorias de Ampère não levavam a lugar
algum, ele forneceu o ponto de partida para boa parte da pesquisa sobre eletromagnetismo. É
importante lembrar que, na ciência, por vezes também se chega a conclusões equivocadas.

À época da morte de Ampère, a eletricidade já tinha percorrido um belo caminho rumo
à compreensão. O trabalho de Franklin foi caseiro e, por mais importante que tenha sido, não
passava de um amador engenhoso comparado a Galvani, Volta e Ampère, que utilizavam
equipamentos mais sofisticados e trabalhavam em laboratórios. Na disputa com Volta, Galvani
riu por último, pois hoje sabemos que a eletricidade exerce uma importante função quando
músculos e nervos interagem.



CAPÍTULO 18



O UNIVERSO MECÂNICO

A REVOLUÇÃO AMERICANA (também conhecida como Guerra da Independência dos
Estados Unidos) em 1776, a Revolução Francesa em 1789 e a Revolução Russa em 1917
trouxeram, de modo imediato, novas formas de governo e uma nova ordem social. Também
houve uma Revolução Newtoniana. Menos pessoas já ouviram falar dela, mas teve a mesma
importância e, embora tenha levado décadas, em vez de anos, para causar algum efeito, as
suas consequências foram profundas. A Revolução Newtoniana descreveu o mundo em que
vivemos.

Após sua morte em 1727, Sir Isaac continuou a ser uma figura elevada no século XVIII.
Em todos os campos do conhecimento, as pessoas queriam ser o “Newton” de sua área. Adam
Smith queria ser o Newton da economia; um sujeito chamado William Cullen, o Newton da
medicina; Jeremy Bentham esforçou-se para ser o Newton da reforma político-social. O que
todos buscavam era uma lei ou princípio geral que aglutinasse a disciplina estudada, assim
como a gravidade de Newton parecia manter o universo em sua progressão regular e
majestosa através das estações e dos anos. Conforme gracejou o poeta Alexander Pope: “A
natureza e as leis da natureza estavam imersas em trevas; Deus disse Haja Newton! e tudo se
iluminou”.

Sendo inglês, Pope pode ter tido uma opinião tendenciosa a favor de seu conterrâneo.
Na França, Alemanha e Itália, Newton gozava de considerável admiração, mesmo em vida,
mas havia outras tradições científicas que ainda importavam. Na França, a visão mecânica que
Descartes propôs do universo permanecia firme. Na Alemanha, havia disputas sobre quem
havia inventado o cálculo; os admiradores do filósofo G.W. Leibniz (1646-1716) insistiam
que Newton era menos importante no desenvolvimento dessa ferramenta matemática do que o
conterrâneo deles. Na Grã-Bretanha, porém, Newton atraiu muitos seguidores, que estavam
satisfeitos a ponto de se intitularem “newtonianos” e que aplicavam suas magníficas
observações sobre matemática, física, astronomia e óptica.

Aos poucos, contudo, o poder da óptica experimental e das leis do movimento de



Newton também se apoderaram do pensamento europeu. Sua reputação era auxiliada por um
defensor dos mais improváveis: o poeta, romancista e homem de letras Voltaire (1694-1778).
A criação mais famosa de Voltaire foi Cândido, a adorável personagem que aparecia em uma
história de aventura. Cândido leva uma vida de desastres contínuos – tudo o que pode dar
errado dá errado – mas ele nunca se esquece de sua filosofia: o mundo que Deus criou deve
ser o melhor possível. Assim, continua animado, certo de que, não importa o que aconteça, por
pior que seja, é para o melhor “nesse melhor dos mundos possíveis”. (Após suas horríveis
aventuras, ele decide que deveria ter permanecido em casa para cuidar do jardim: um ótimo
conselho, na verdade.)

Cândido era uma alfinetada gentil na filosofia do rival de Newton na invenção do
cálculo: Leibniz. Voltaire era um grande fã de Newton e, para dizer a verdade, de todas as
coisas inglesas. Passou alguns anos na Inglaterra e ficou bastante impressionado com a
liberdade de expressão e pensamento naquele país. (Voltaire estava em prisão domiciliar na
França por criticar a Igreja Católica e o rei francês, por isso sabia como era importante a
liberdade de expressão.) Também foi embora da Inglaterra valorizando as conquistas de
Newton e escreveu, em francês, uma versão popular das ideias de Newton para pessoas
comuns. O livro de Voltaire encontrou muitos leitores na Europa, onde todos estavam
discutindo as formas pelas quais a matemática e a física de Newton explicavam os
movimentos dos planetas e das estrelas, o fluxo e refluxo diários das marés, a trajetória de
projéteis e, é claro, a queda de maçãs.

Aos poucos, Newton adquiriu uma reputação invejável, porque as ferramentas – tanto
matemáticas quanto físicas – que ele expôs nos famosos Principia realmente funcionavam.
Essas ferramentas ajudaram matemáticos, físicos e astrônomos a estudar uma série de
problemas que ele só havia mencionado. Uma obra científica jamais é a palavra final, e o
mesmo ocorreu com a de Newton. Muitos indivíduos estavam felizes por Newton ser o gigante
em cujos ombros podiam ficar de pé. E, em muitos casos, ele, de fato, os ajudou a ver mais
adiante.

Vamos analisar três exemplos: as causas das marés, a forma da Terra e o número e as
órbitas dos planetas no Sistema Solar.

Há marés baixas e altas: maré baixa é quando o mar está “fora” e é preciso caminhar
bastante até chegar a um ponto propício para nadar, e maré alta é quando o mar está “dentro”,
desmoronando castelos de areia. As marés têm um padrão regular e diário, e o conhecimento
delas era importante para os marinheiros, que poderiam precisar de uma maré alta para
atracar o navio no porto. Aristóteles fez uma conexão entre as marés e a Lua. Depois que se
tornou lugar-comum acreditar que a Terra realmente se move, alguns comparavam as marés
com as ondas que se pode criar em um balde com água inclinando-o para frente e para trás.
Para Newton, a gravidade era a chave. Argumentou que a “atração gravitacional” da Lua é
maior quando está mais próxima da Terra. (Assim como a Terra orbita o Sol, a Lua gira ao
redor da Terra em uma elipse, por isso as distâncias entre a Terra e a Lua variam com



regularidade.) A gravidade da Lua atrai a água nos oceanos na sua direção. À medida que a
Terra gira, uma área do mar ficará mais perto e depois mais afastada da Lua e, portanto, a
força crescente e decrescente da gravidade ajuda a elevar e abaixar os oceanos do modo
regular que podemos testemunhar. Isso explica as marés altas e baixas. Newton estava certo ao
pensar que as marés ilustravam a gravidade em ação.

Os newtonianos posteriores refinaram os cálculos do mestre. O médico suíço Daniel
Bernoulli (1700-1782) ofereceu uma análise mais aprofundada das marés em 1740. Estava
bem mais interessado em matemática, física e navegação do que em medicina e também ajudou
a explicar como as cordas vibram (como ocorre ao se tocar violão) e como os pêndulos
oscilam (em relógios de pêndulo, por exemplo). Além disso, aprimorou o projeto dos navios.
Na faculdade de medicina na Basileia, aplicou a mecânica newtoniana para analisar questões
como a forma como os músculos se contraem e se encurtam para que os membros se
movimentem. Seu trabalho sobre as marés foi uma resposta a uma pergunta proposta pela
Academia de Ciências de Paris, que oferecia um prêmio para a melhor resposta – as
sociedades cultas faziam isso com frequência. Bernoulli compartilhou o prêmio com vários
outros, cada qual ajudando a explicar o comportamento das marés, também incluindo, em suas
explicações, o efeito da atração gravitacional do Sol. Quando dois elementos, como a Terra e
a Lua, se atraem, a matemática é relativamente simples. No mundo real, o Sol, os planetas e
outras coisas que têm massa complicam a situação, e a matemática fica muito mais difícil.

A Academia de Ciências de Paris também estava envolvida com uma segunda questão
essencial do newtonianismo: a Terra era uma bola redonda? Era fácil perceber que não era
completamente lisa, como uma bola de tênis de mesa, afinal havia montanhas e vales. Mas
será que era basicamente redonda? Newton dissera que não, já que havia demonstrado que a
força da gravidade no equador era um pouco diferente da força da gravidade no norte europeu.
Soube disso depois de realizar experimentos com um pêndulo. A oscilação de um pêndulo é
influenciada pela força da gravidade terrestre: quanto mais forte a gravidade, mais rápido o
pêndulo se move e, portanto, é preciso menos tempo para que complete um ciclo de um lado
para outro. Os marinheiros mediram que a oscilação completa do pêndulo era exatamente de
um segundo, e que a distância era um pouco menor no equador. Essa diferença revelou a
Newton que a distância ao centro da Terra era um pouco maior no equador. Se a Terra fosse
uma esfera perfeita, seria a mesma distância em qualquer ponto da superfície ao centro. Por
consequência, Newton afirmou que a Terra, na realidade, era achatada nos polos – como se
tivesse sido esmagada de cima a baixo – e se abaulava um pouco no equador. Ele pensava que
essa forma fora criada pela rotação da Terra sobre o eixo norte-sul quando ainda era bem
nova e estava esfriando de seu estado líquido. Newton insinuou que isso queria dizer que a
Terra tinha mais de seis mil anos, mas nunca revelou a idade real que acreditava ter o planeta.

Quando a obra de Newton estava sendo debatida na França durante a década de 1730,
muitos cientistas franceses recusaram-se a acreditar que a Terra tinha essa forma imperfeita.
Assim, Luís XV, rei da França, encomendou duas expedições: uma para a Lapônia, próximo ao



Círculo Ártico, e outra para o Peru, perto do Equador – uma maneira nada econômica de testar
um simples fato. O que as duas expedições fizeram foi medir o comprimento exato de um grau
de latitude nesses dois locais. Latitude é uma medida do eixo norte-sul da Terra, sendo que o
equador é zero grau; o polo norte, +90 graus; e o polo sul, -90 graus. (São necessários 360
graus para dar uma volta completa no globo.) É possível ver as linhas de latitude desenhadas
de lado a lado em um mapa-múndi. Se a Terra fosse uma esfera perfeita, cada grau de latitude
seria o mesmo. A expedição à Lapônia retornou primeiro (não tinham que viajar a um local tão
distante); porém, quando o grupo do Peru voltou, após nove anos, demonstrou-se que o grau de
latitude na Lapônia era maior do que no Peru, exatamente como fora previsto pelo modelo de
Newton. Esses resultados ajudaram a catapultar a reputação de Newton na Europa continental.

Astrônomos de toda a Europa estavam olhando para as estrelas e os planetas em uma
tentativa de prever como se moviam e, portanto, onde seriam observados a cada noite (ou a
cada ano). Essas previsões ficaram cada vez mais precisas conforme mais observações eram
feitas e à medida que a análise matemática de seus movimentos tornava-se mais precisa. A
construção de telescópios maiores possibilitou aos astrônomos ver mais além no espaço e,
com isso, descobrir novas estrelas e inclusive novas galáxias. Um dos mais importantes
observadores de estrelas foi um refugiado que emigrou da Alemanha para a Inglaterra,
William Herschel (1738-1822). Herschel era músico, mas sua paixão era olhar para o
firmamento. Uma noite, em 1781, percebeu um novo objeto, que não era uma estrela. No
início, pensava que devia ser um cometa e o descreveu para um grupo local em Bath, onde
vivia. Sua observação atraiu a atenção de outros, e logo ficou evidente que Herschel havia
descoberto um novo planeta. Com o tempo, foi chamado de Urano, em homenagem a um
personagem da mitologia grega.

Essa descoberta mudou a vida de Herschel e permitiu que ele se dedicasse de corpo e
alma à astronomia. O rei Jorge III, cuja família também tinha origem alemã, interessou-se pelo
trabalho de Herschel. Jorge ajudou-o a construir o maior telescópio do mundo e, por fim,
poder morar próximo a Windsor, onde estava localizado um dos castelos reais. Herschel era
tão dedicado à análise do firmamento que, quando se mudou para Windsor, organizou sua vida
de forma a não perder nenhuma noite de observação. Em todo o seu trabalho, Herschel foi
auxiliado pela irmã Caroline (1750-1848), que também era uma astrônoma experiente. O filho
de Herschel, John (1792-1871), também continuou o trabalho do pai, tornando-o um negócio
familiar.

William Herschel não só analisou estrelas, planetas e outros corpos celestes, como
também pensou em profundidade sobre o que estava vendo. Como tinha um dos melhores
telescópios da época, conseguia enxergar mais longe. Produziu catálogos de estrelas que eram
muito maiores e mais precisos do que qualquer outro já publicado. Percebeu que a nossa
galáxia, a Via Láctea, não era a única do universo, tendo refletido profundamente e por muito
tempo sobre o que se chamava de “nebulosa”, áreas no céu que apareciam como manchas
brancas e indistintas. Algumas delas podem, por vezes, ser vistas em uma noite clara a olho



nu, mas o telescópio de Herschel revelou muitas outras dessas áreas irregulares. A Via Láctea
começa a ter uma aparência nebulosa à medida que perscrutamos seus pontos mais distantes, e
os astrônomos presumiram que as nebulosas eram apenas aglomerados de estrelas. Herschel
mostrou que algumas delas talvez o sejam, mas que outras eram áreas enormes de nuvens
gasosas serpenteando pelo espaço profundo. Além disso, ao analisar as “estrelas duplas”,
pares de estrelas próximas entre si (bem, “próximas” considerando as distâncias em questão),
demonstrou que o comportamento dessas estrelas podia ser explicado pela atração
gravitacional: constatou-se que a gravidade de Newton ia ainda mais além dos confins do
espaço.

As leis da gravidade e do movimento de Newton, junto com sua análise matemática de
força (energia), aceleração (aumento de velocidade) e inércia (a tendência de continuar em
movimento em linha reta), tornaram-se os princípios norteadores para filósofos naturais
durante o século XVIII. Ninguém fez mais para demonstrar o quanto esses princípios podiam
explicar do que o francês Pierre Simon de Laplace (1749-1827). Laplace trabalhou com
Lavoisier, que conheceremos no Capítulo 20, mas, ao contrário de seu infortunado amigo,
passou pela Revolução Francesa incólume. Admirado por Napoleão, foi uma das principais
figuras na ciência francesa por meio século. Laplace aplicou as leis do movimento de Newton
e suas ferramentas matemáticas para demonstrar que as coisas vistas no céu podiam ser
entendidas e que era possível prever com exatidão os movimentos futuros de planetas,
estrelas, cometas e asteroides. Desenvolveu uma teoria sobre como nosso Sistema Solar, com
o Sol e seus planetas, poderia ter nascido há milhões de anos, após uma vasta explosão,
quando o Sol emitiu blocos enormes de gases quentes que, aos poucos, resfriaram-se para
formar os planetas (e suas luas). A essa teoria ele deu o nome de “hipótese nebular” e
forneceu alguns cálculos matemáticos bastante complexos para mostrar que pode ter ocorrido
assim. Laplace estava descrevendo uma versão do que hoje se chama Big Bang (Capítulo 39),
embora os físicos modernos saibam um bocado mais sobre isso do que ele.

Laplace estava tão impressionado com o poder das leis do movimento de Newton que
acreditava que, se ao menos pudesse saber onde estava cada partícula no universo em
determinado momento, poderíamos prever o funcionamento do universo inteiro até o fim dos
tempos. Percebeu que não era possível fazer isso. O que ele quis dizer foi que as leis da
matéria e do movimento são de tal ordem que todo o universo realmente funcionava como um
relógio muito bem fabricado e que marcava o tempo exato. Sua visão de um universo
mecânico esteve a serviço de cientistas que vieram um século depois dele.



CAPÍTULO 19



ORDENAÇÃO DO MUNDO

NOSSO PLANETA ABRIGA uma variedade desconcertante de vegetais e animais. Ainda
não se sabe exatamente quantos insetos ou criaturas marinhas existem. Preocupamo-nos, e com
razão, porque a raça humana está reduzindo o número deles. “Espécies ameaçadas”, como
pandas gigantes e tigres-de-bengala, estão nos noticiários quase todos os dias. Para nós, seres
humanos preocupados, a palavra importante em “espécies ameaçadas” é ameaçadas; para os
cientistas, porém, um termo de mesma significância é espécies. Como sabemos que o panda
gigante não é o mesmo tipo de animal que o urso-cinzento ou que o lince é diferente do gato
doméstico que acariciamos?

Adão, no Livro do Gênesis da Bíblia, recebe a incumbência de dar nome aos vegetais e
animais no Jardim do Éden. Todos os grupos humanos têm alguma forma de organizar o mundo
ao redor. Todos os idiomas têm nomes para os vegetais – cultivados ou recolhidos – e os
animais que as pessoas usam, sem importar se oferecem transporte, carne, couro ou leite.

Durante os séculos XVII e XVIII, exploradores europeus começaram a levar de volta
muitos novos tipos de vegetal e animais de partes exóticas do mundo: Américas do Norte e do
Sul, África, Ásia e, depois, Austrália e Nova Zelândia, bem como ilhas dos oceanos. Muitas
dessas novas criaturas eram maravilhosamente diferentes dos vegetais e animais conhecidos
do Velho Mundo, mas, quando examinados mais de perto, muitos não eram assim tão distintos.
Por exemplo, os elefantes encontrados na Índia e na África eram tão semelhantes que o mesmo
nome parecia apropriado. Ainda assim, havia pequenas diferenças. Como explicar essas
pequenas diferenças e a rica variedade da natureza?

Desde a Antiguidade, havia duas respostas básicas a essa pergunta. Uma era presumir
que a natureza era tão abundante que não era de surpreender que muitos novos tipos de
vegetais e animais estavam sendo encontrados em partes remotas do mundo. Acreditava-se
que essas novas descobertas estavam apenas preenchendo as lacunas no que os naturalistas
chamavam de “Grande Cadeia do Ser”, uma ideia que vimos no Capítulo 5. Os que
acreditavam na Grande Cadeia do Ser argumentavam que Deus era tão poderoso que criou



todas as criaturas com possibilidade de existir. Não se surpreendiam em encontrar animais
que combinavam características de outros animais, como baleias e golfinhos nos oceanos, que
se pareciam com peixes, mas respiravam e pariam como animais terrestres; ou morcegos, que
se assemelhavam a pássaros porque tinham asas e voavam, mas não colocavam ovos. Isso
ocorria porque esses naturalistas acreditavam que todos os aspectos curiosos da vida vegetal
e animal podiam ser explicados como sendo parte da Cadeia do Ser. A ideia do “elo perdido”
nessa cadeia, sobre o qual você talvez já tenha ouvido falar quando um novo fóssil importante
é encontrado, está presente há muito tempo.

A segunda resposta era presumir que Deus, no início, criou cada tipo de vegetal e
animal e que a vasta maioria da natureza que vemos ao nosso redor é resultado de geração
após geração produzindo seus filhotes. Árvores de carvalho produzem brotos a partir das
bolotas, assim como os gatos dão à luz filhotes, que crescem para ter mais gatinhos, e assim
por diante. E a cada geração, ou centenas de gerações, ou milhares, as árvores e os gatos se
tornariam mais diversos. Ou seja, a enorme variedade da natureza deveria ser interpretada
como algo causado por alterações que aconteceram ao longo do tempo, embora ainda fosse
possível dizer que cada vegetal ou animal se relacionava a um projeto original. O mapeamento
de todos os vegetais e animais originais exibiria o plano de Deus, como uma “árvore da vida”.

Durante o século XVIII, dois naturalistas dominavam o pensamento sobre essas
questões e, por uma casualidade, refletiam essas duas abordagens distintas. O primeiro era um
nobre francês, o conde de Buffon (1707-1788). Georges-Louis Leclerc, um homem rico,
dedicou a vida à ciência. Ele passava parte do ano em sua propriedade, e a outra parte em
Paris, onde era encarregado dos jardins do rei, que eram como um zoológico ou parque de
vida selvagem moderno. Desde o início, foi um grande admirador de Newton e de sua física e
matemática, mas a maior parte de sua longa vida foi dedicada à investigação do mundo
natural. Seu objetivo era descrever a Terra e todos os vegetais e animais contidos nela. Toda a
sua pesquisa minuciosa foi agrupada em uma obra gigantesca de 127 volumes, intitulada
simplesmente Histoire naturelle (“História natural”). Naquela época, “história” também
queria dizer “descrição” e, nesses livros, Buffon resolveu descrever todos os animais (e
alguns vegetais) que lhe caíam nas mãos.

Buffon descreveu quase tudo o que pôde sobre seus animais: a anatomia, como se
movimentavam, o que comiam, como se reproduziam, que usos tinham para nós, além de
várias outras questões. Era uma tentativa espetacularmente moderna de ver animais em seu
ambiente o mais distante possível. Em volume após volume, examinou muitos dos mamíferos,
pássaros, peixes e répteis conhecidos. Essa obra monumental foi publicada ao longo de
aproximadamente quarenta anos, a partir de 1749, e os leitores aguardavam ansiosos pelo
próximo volume. Foram traduzidos para a maior parte dos idiomas europeus.

Buffon estava fascinado por todas as características de cada animal examinado. Uma de
suas frases célebres, “A natureza conhece apenas o individual”, significava que não havia
ordem na natureza, apenas muitos vegetais e animais individuais. Eram apenas os humanos que



tentavam classificá-los em grupos para uso próprio. Sobre a Grande Cadeia do Ser, disse que
a natureza era abundante, mas que só poderia ser estudada uma criatura por vez.

O grande rival de Buffon era o médico e naturalista sueco Carl Lineu (1707-1778).
Lineu aprendeu medicina, mas sua verdadeira paixão eram os vegetais. Dedicou boa parte da
vida lecionando na Universidade de Uppsala, no norte da Suécia. Lá, manteve um jardim
botânico e enviou vários estudantes por todo o mundo para coletar vegetais e animais para ele.
Alguns dos estudantes morreram nas viagens, porém seus seguidores continuaram dedicados
ao grande objetivo de Lineu: nomear com precisão todas as coisas que existem na Terra. Para
auxiliar nessa nomenclatura, Lineu as classificava, ou seja, definia suas características
essenciais. Com isso, pôde inseri-las na “ordem da natureza”. Quando tinha apenas vinte e
poucos anos, em 1735, publicou um livro curto chamado Systema Naturae (“O sistema da
natureza”). A obra era basicamente uma longa lista de todas as espécies conhecidas de
vegetais e animais, agrupadas por gêneros. Foram publicadas doze edições durante a sua vida,
sempre ampliando a lista conforme se informava sobre mais tipos de vegetais e animais,
sobretudo aqueles que seus estudantes descobriam para ele na América, Ásia, África e em
outras partes do mundo.

Desde os gregos antigos, os naturalistas perguntavam se poderia haver uma
classificação “natural” das coisas no mundo. Elas têm uma relação atemporal ou concedida
por Deus entre si? E, se a tiverem, como podemos descobri-la? Na era cristã, a pressuposição
mais comum era de que Deus havia criado cada espécie de vegetal e animal “no começo”,
para Adão nomear, e que o que vemos agora era produto do tempo e do acaso.

Lineu concordava com essa visão, mas percebeu como vegetais e animais haviam
mudado desde a sua criação. Isso dificultava em muito a obtenção de uma classificação
“natural”. Portanto, o que se precisava primeiro, ele pensou, eram algumas regras simples
para ordenar e classificar todas as coisas do mundo. Em segundo lugar, queria fornecer-lhes
um rótulo simples para identificá-las. Essa era a tarefa de sua vida: via-se literalmente como
um segundo Adão, dando nomes precisos às coisas. Afinal, como zoólogos ou botânicos
poderiam debater sobre um tipo de “cão” ou de “lírio”, a menos que soubessem exatamente
sobre qual tipo estavam falando? A natureza, pensava Lineu, deveria ter escaninhos e, quando
tudo estivesse na caixa apropriada, então se poderia fazer ciência.

Lineu classificou praticamente tudo: minerais, doenças, vegetais e animais. Entre os
animais, deu um passo arrojado: incluiu os seres humanos no esquema. Na realidade, legou-
nos o nome biológico que ainda temos: Homo sapiens, que literalmente significa “homem
sábio ou conhecedor”. Muitos naturalistas antes de Lineu restringiram-se ao que, por vezes, é
chamado de “mundo natural” e, portanto, excluíram os seres humanos de seus esquemas.
Lineu, filho de um pastor, tinha uma profunda religiosidade. Conforme destacou, no entanto,
não havia motivos biológicos para que os seres humanos não fossem apenas animais, como o
são cães e macacos, e, por isso, precisavam ser incluídos nesse sistema da natureza.

As duas categorias mais importantes para Lineu em sua obra de taxonomia (a palavra



científica para classificação) eram o gênero e a espécie. Sempre usava uma letra maiúscula
para nomear o gênero (ainda se faz isso) e uma minúscula para a espécie: logo, Homo
sapiens. O gênero era um grupo de vegetais ou animais que compartilhavam mais
características básicas do que as espécies. Por exemplo, há diversas espécies de gatos do
gênero Felis, inclusive nosso gato doméstico (Felis catus) e o gato selvagem (Felis
silvestris). (Naquela época, todos aprendiam latim na escola, por isso seria fácil entender
essa classificação: felis significa “gato”, catus, “astucioso”; e silvestris, “da floresta”.)

Lineu sabia que havia níveis distintos de semelhanças ou diferenças entre as criaturas
vivas. No topo de seu esquema grandioso, havia três reinos: vegetais, animais e minerais.
Abaixo destes estavam as classes, como os vertebrados (animais com coluna vertebral:
jumentos, lagartos etc.); em uma classe havia ordens, como os mamíferos (criaturas que
amamentam os filhotes); um nível abaixo estava o gênero, seguido da espécie. Abaixo da
espécie, havia variedades. Na espécie humana, essas variedades eram chamadas de “raças”.
É evidente que há indivíduos – uma pessoa, um vegetal ou animal com características
peculiares, como altura, sexo, cor do cabelo ou dos olhos ou tom de voz. Mas indivíduos não
são classificados assim; em vez disso, você os insere em um grupo que possa, mais tarde,
classificar. Cientistas depois de Lineu constataram que era preciso acrescentar níveis
adicionais ao sistema original, como famílias, subfamílias e tribos. Leões, tigres e gatos
domésticos agora estão agrupados na família dos felinos.

A soma de todos os vegetais e animais individuais compõe o mundo vivo e foi a isso
que Buffon se referiu ao insistir que essa categoria básica – o indivíduo – era a única correta.

O nível verdadeiramente essencial para Lineu era o da espécie. Ele desenvolveu um
sistema simples para identificar cada espécie vegetal, com base nas partes masculina e
feminina das flores. Com isso, botânicos amadores podiam percorrer as florestas e campos e
identificar o que estavam vendo. Embora seja apenas para vegetais, o sistema sexual de Lineu
perturbou algumas pessoas e também motivou alguns poemas de leve cunho erótico. Mais
importante ainda, sua classificação de vegetais funcionava bem. Ela deu um grande impulso à
botânica. Após a morte de Lineu, suas importantes coleções de vegetais foram compradas por
um inglês abastado, que estabeleceu a Sociedade Linneana de Londres, que ainda continua
ativa, após mais de duzentos anos.

Ainda utilizamos muitos dos nomes que Lineu introduziu para identificar vegetais e
animais. Um deles foi a ordem de animais dos primatas, que inclui seres humanos.
Compartilhamos essa ordem com símios, macacos, lêmures e outros animais com muitas
características iguais às nossas. Lineu não acreditava que uma espécie pudesse evoluir em
outra: acreditava que Deus havia criado cada espécie de vegetal e animal de forma especial.
Porém, percebeu que os seres humanos eram parte da natureza e que as regras pelas quais
estudamos o mundo natural também podem ser utilizadas para compreender a humanidade. O
que queremos dizer exatamente quando dizemos que este ou aquele grupo de vegetais e
animais é uma espécie biológica continuou a intrigar os naturalistas. E ainda intriga. Todavia a



estrutura de Lineu foi alterada um século depois, por outro naturalista que também adorava
vegetais: Charles Darwin. Daremos sequência a essa história no Capítulo 25.



CAPÍTULO 20



AR E GASES

“AR” É UMA PALAVRA bastante antiga. A palavra “gás” é bem mais recente, tendo apenas
algumas centenas de anos, e a mudança de ar para gases foi essencial. Para os gregos antigos,
o ar era um dos quatro elementos fundamentais, somente uma “coisa”. No entanto, os
experimentos de Robert Boyle no século XVII desafiaram essa visão, e os cientistas chegaram
à conclusão de que o ar que nos rodeia e que todos respiramos é composto de mais de uma
substância. A partir daí, era bem mais fácil entender o que estava acontecendo em muitos
experimentos químicos. Vários experimentos produziam algo que borbulhava ou subia em um
sopro e depois desaparecia no ar. Às vezes, o experimento parecia alterar o ar: os químicos
muitas vezes produziam amônia, que fazia os olhos se encherem de água, ou sulfeto de
hidrogênio, que tinha cheiro de ovo podre. Contudo, sem conseguir coletar os gases de alguma
maneira, era difícil saber o que estava acontecendo. Isaac Newton demonstrou que a medição
era importante, mas era difícil medir um gás se ele estivesse solto na atmosfera.

Portanto, os químicos tinham que encontrar formas de coletar gases puros. A maneira
mais comum de fazer isso era conduzir o experimento químico em um espaço pequeno e
fechado, como uma caixa vedada. Esse espaço confinado era, então, conectado por um tubo a
um recipiente de cabeça para baixo cheio de água até a borda. Se não se dissolvesse na água –
o que ocorre com alguns gases –, o gás poderia borbulhar até o topo e empurrar a água para
baixo. Stephen Hales (1677-1761), um clérigo engenhoso, projetou um “banho de água” muito
eficiente para a coleta de gases. Hales passou a maior parte da vida como vigário de
Teddington, à época um vilarejo de zona rural, hoje em dia incorporado por Londres. Homem
modesto e recatado, também era extremamente curioso e realizava experimentos sem parar.
Alguns de seus experimentos eram horríveis: media a pressão arterial de cavalos, ovelhas e
cães enfiando um tubo oco diretamente em uma artéria. Este era conectado a um tubo de vidro
comprido, e ele simplesmente media a altura em que o sangue subia, o que equivalia à pressão
arterial. Para um cavalo, o tubo de vidro deveria ter 2,7 metros de altura para evitar que o
sangue jorrasse pela extremidade superior.



Hales também estudou o movimento da seiva nas plantas e mediu o crescimento de
diferentes partes dos vegetais. Pintava manchas minúsculas de tinta a intervalos regulares no
caule e nas folhas e depois registrava as distâncias entre as manchas antes e depois do
crescimento da planta. Demonstrou que nem todas as partes cresciam com a mesma
velocidade. Utilizou seu aparato para coletar gases e ver como os vegetais reagem em
diferentes condições. Viu que estavam usando o “ar”, como a atmosfera ainda era chamada.
(Em 1727, sua obra Vegetable Staticks lançou as bases para a descoberta posterior da
fotossíntese, que é como os vegetais usam a luz solar como fonte de energia e conseguem
trocar o dióxido de carbono e a água em açúcares e carboidratos e “expirar” oxigênio. É um
dos processos mais fundamentais em nosso planeta. Mas estamos nos adiantando e, naquele
estágio, ninguém sabia sobre o oxigênio.)

Lembra-se da palavra pneuma do Capítulo 6? “Pneumático” só quer dizer “referente ao
ar”, e química pneumática – a química dos ares – era uma das áreas mais importantes da
química no século XVIII. (Você percebeu que “ares” ficou no plural?) A química pneumática
permaneceu naquela situação da década de 1730 em diante. Não era apenas que a noção mais
antiga de “ar” estava cedendo lugar à ideia muito mais dinâmica de ele ser, na realidade,
composto de diversos tipos de gases. Os cientistas também estavam descobrindo que a maior
parte das substâncias pode existir como – ou ser transformada em – gás, considerando as
condições adequadas.

Stephen Hales liderou o caminho com seu banho de água e a demonstração de que os
vegetais, assim como os animais, precisam de ar. Esse “ar” era compreendido como um gás
liberado quando algo era queimado. Um médico e químico escocês, Joseph Black (1728-
1799), coletou esse “ar” (que chamava de “ar fixo”) e demonstrou que, embora os vegetais
pudessem viver nele e usá-lo, os animais morreriam se fossem colocados em um recipiente
contendo apenas ar fixo para respirar. Precisavam de algo mais. O “ar fixo” de Black agora se
chama dióxido de carbono (CO2), e sabemos que é parte fundamental dos ciclos de vida de
vegetais e animais. (Também é um “gás do efeito estufa”, uma das principais causas do “efeito
estufa”, que está causando o aquecimento global.)

Um aristocrata recluso, Henry Cavendish (1731-1810), passava os dias no laboratório
particular de sua residência em Londres realizando experimentos e medições. Descobriu mais
sobre o ar fixo e coletou outro ar, o qual era bastante leve e explodia quando eram produzidas
faíscas na presença do ar comum. Chamou-o de “ar inflamável”. Hoje o conhecemos como
hidrogênio e, pelo que se constatou, a explosão produzia um líquido claro que era nada menos
do que água! Cavendish também trabalhou com outros gases, como o nitrogênio.

Ninguém obteve tanto sucesso em pesquisa sobre química pneumática do que Joseph
Priestley (1733-1804). Priestley era admirável. Como clérigo, escreveu livros sobre religião,
educação, política e história da eletricidade. Converteu-se ao unitarismo, um grupo protestante
que acreditava que Jesus era apenas um ótimo professor, e não o filho de Deus. Priestley
também era materialista, ensinando que todas as coisas da natureza podiam ser explicadas



pelas reações da matéria: não havia necessidade de um “espírito” ou de uma “alma”. Durante
os primeiros dias da Revolução Francesa, defendida por ele, sua residência em Birmingham
foi incendiada por pessoas que temiam que as opiniões religiosas e sociais liberais como as
dele poderiam levar a revolução para o outro lado do Canal. Fugiu para os Estados Unidos,
onde passou os últimos dez anos de sua vida.

Priestley também era um químico bastante ativo. Utilizava ar fixo para fazer água com
gás, por isso lembre-se dele na próxima vez em que tomar um refrigerante. Identificou
diversos gases novos e, como todos os químicos pneumáticos, desejava saber o que acontece
quando as coisas queimam. Sabia que o ar exercia uma função na queima, além de saber que
havia um tipo de “ar” (um gás) que fazia as coisas queimarem de modo ainda mais vigoroso
do que o ar “comum” que nos circunda. Esse “ar” era feito aquecendo-se uma substância que
conhecemos como óxido de mercúrio e coletando-se o gás em um banho de água. Ele
demonstrou que animais podiam viver nele, assim como os vegetais viviam no ar fixo. O novo
“ar” de Priestley era algo especial: de fato, parecia ser o princípio envolvido em muitas
reações químicas, bem como na respiração e na combustão. Segundo ele, tudo poderia ser
explicado por uma substância chamada “flogisto”, sendo que todas as coisas inflamáveis
continham flogisto, que é liberado no processo da combustão. Quando o ar ao redor fica
saturado com flogisto, não podem mais queimar.

Muitos químicos usaram essa ideia do flogisto para explicar o que acontece quando as
coisas queimam e por que alguns “ares” fariam as coisas dentro de um recipiente fechado
queimar por um tempo e depois parecer extingui-las. Queime um bloco de chumbo, e o
produto (o que sobrar) será mais pesado do que o bloco original. Isso sugeria que o flogisto, o
qual os cientistas acreditavam estar contido no chumbo e ser liberado pela combustão, deve
ter peso negativo, ou seja, tornar qualquer coisa que o contenha mais leve do que algo sem ele.

Quando a maioria das coisas queima, os produtos são gases difíceis de coletar e de
pesar. Queime um graveto de madeira, por exemplo, e o produto fácil de ver – a cinza – é
muito mais leve do que o graveto original; para obter o peso total do produto, os gases
emitidos teriam que ser coletados, pesados e somados.

No esquema de Priestley, o flogisto tomava o lugar do que chamamos de oxigênio,
exceto que tinha propriedades quase exatamente opostas! Para ele, quando as coisas
queimavam, perdiam flogisto e ficavam mais leves; porém, diríamos que se combinam com o
oxigênio e hoje sabemos que as coisas ficam mais pesadas quando isso ocorre. Quando a vela
se apagava em um recipiente fechado ou se um camundongo ou pássaro morria depois de ficar
preso por um tempo dentro de um recipiente fechado contendo ar comum, Priestley dizia que
era porque o ar estava saturado de flogisto; agora se sabe que o motivo é que o oxigênio foi
consumido. Isso nos lembra de que é possível realizar experimentos com todo cuidado e fazer
medições meticulosas, mas, mesmo assim, explicar os resultados de formas muito distintas.

O homem que batizou o oxigênio ainda é conhecido como o “pai” da química moderna.
Antoine-Laurent Lavoisier (1743-1794) teve uma morte violenta durante a Revolução



Francesa. Foi preso, julgado e guilhotinado, não por ser químico, mas porque era “fazendeiro-
real”. Na França pré-Revolução, o rico podia pagar uma taxa ao Estado para ser coletor de
impostos e depois manter o que conseguisse coletar. O sistema era corrompido, mas não há
evidências de que Lavoisier tenha se aproveitado. Na realidade, dedicou boa parte de seu
tempo antes da Revolução fazendo importantes pesquisas científicas e técnicas para o Estado,
investigando uma série de questões relevantes em termos de manufatura e agricultura.
Contudo, era um aristocrata, e os líderes revolucionários odiavam tanto a ele quanto a sua
classe, e ele pagou o preço.

Assim como Priestley, Cavendish e outros químicos pneumáticos, Lavoisier era um
experimentalista fervoroso e contava com a ajuda da esposa. De fato, Madame Lavoisier foi
uma figura importante na ciência. Marie-Anne Pierrette Paultze (1758-1836) casou-se com
Lavoisier quando tinha apenas catorze anos (ele tinha 28), e trabalhavam em conjunto no
laboratório, realizando experimentos, fazendo leituras e registrando os resultados. Além disso,
Madame Lavoisier era uma anfitriã charmosa. Ela e o marido ofereciam festas para homens e
mulheres cultos, que discutiam os últimos desenvolvimentos em ciência e tecnologia. Era um
casamento feliz de verdadeiros parceiros.

Quando era colegial, Lavoisier adorava ciência. Sua mente aguçada e sua ambição
científica ficaram evidentes desde cedo. Como a maioria dos alunos que estudavam química
na época, ele cresceu com a ideia do flogisto, mas expôs uma série de falhas lógicas e
experimentais sobre isso. Lavoisier estava determinado a ter o melhor aparato disponível. Ele
e a esposa projetaram novos equipamentos laboratoriais, sempre com o objetivo de aprimorar
a precisão nos experimentos químicos. Ele utilizava balanças bastante precisas para pesar as
substâncias nos experimentos. Diversos tipos distintos de experimentos o convenceram de
que, quando as coisas queimam, o peso total do produto aumenta. Isso envolvia a coleta e
pesagem dos gases produzidos pela combustão.

Lavoisier também continuou a investigar o que acontece quando nós (e outros animais)
respiramos. Esses experimentos asseguraram a ele que a substância envolvida na combustão e
na respiração era um único e verdadeiro elemento, e não algum tipo de substância como o
flogisto. Esse elemento também parecia ser necessário para a formação dos ácidos. As
reações químicas de ácidos e alcalinos (às vezes chamados de “bases”) há muito fascinavam
os químicos. Lembra-se da invenção de Robert Boyle, o papel de tornassol? Lavoisier
continuou essa linha de trabalho. De fato, acreditava que o oxigênio (que significa “formador
de ácido) é tão importante nos ácidos que eles sempre contêm esse elemento. Hoje sabemos
que isso não é verdade (o ácido hidroclórico, um dos ácidos mais potentes, contém hidrogênio
e cloro, mas não oxigênio). Ainda assim, muito do que Lavoisier disse sobre o oxigênio ainda
é parte de nosso conhecimento atual. Agora se sabe que ele é o elemento necessário à
combustão das coisas ou à nossa respiração e que aqueles dois processos aparentemente
distintos têm muito em comum. Os humanos usam o oxigênio para “queimar”, ou processar,
açúcares e outros alimentos que comemos a fim de fornecer ao corpo energia para



desempenhar as funções diárias.
Lavoisier e a esposa continuaram a realizar experimentos químicos durante a década de

1780 e, em 1789, na véspera da Revolução Francesa, Lavoisier publicou sua obra mais
famosa. O título em português é Elementos de química, e só. É o primeiro livro-texto moderno
sobre o assunto, repleto de informações sobre experimentos e equipamentos, contendo suas
reflexões sobre a natureza do elemento químico. Hoje, elemento é qualquer substância que não
possa ser decomposta ainda mais por experimentos químicos. Composto é uma combinação de
elementos que, considerando o experimento certo, podem ser decompostos. Assim, a água é
um composto feito de dois elementos: hidrogênio e oxigênio. Essa distinção estava no cerne
do importante livro de Lavoisier. Sua lista de elementos, ou “substâncias simples”, não
continha todos os elementos reconhecidos atualmente pelos químicos, pois muitos ainda não
haviam sido descobertos. Porém, incluía itens surpreendentes, como luz e calor. Lavoisier
esboçou a estrutura básica para compreender a diferença entre elemento e composto.

Igualmente importante foi sua crença de que a linguagem da química deve ser precisa.
Com diversos colegas, reformulou a linguagem dessa área, demonstrando que, para fazer boa
ciência, é preciso ser exato nas palavras utilizadas. (Lineu teria concordado.) Os químicos
precisam ter condições de se referir aos compostos e elementos que estão testando, de forma
que qualquer outro químico, em qualquer lugar do mundo, saiba estar lidando exatamente com
as mesmas coisas. Ele escreveu: “Pensamos somente por meio das palavras”. Depois de
Lavoisier, os químicos cada vez mais compartilharam uma linguagem comum.



CAPÍTULO 21



PEDACINHOS DE MATÉRIA

OS ÁTOMOS TINHAM um nome bem feio. Lembra-se dos gregos antigos, com sua noção de
átomos como parte de um universo que era aleatório e sem propósito? Então como é que, para
nós hoje em dia, ser composto de átomos parece tão natural?

O “átomo” moderno foi fruto da imaginação de um quacre perfeitamente respeitável:
John Dalton (1766-1844). Filho de um tecelão, frequentou uma boa escola perto de onde
nasceu, na Região dos Lagos inglesa. Tinha um talento especial para matemática e ciência, e
um célebre matemático cego incentivou suas ambições científicas. Dalton estabeleceu-se na
cidade próxima de Manchester, que prosperava e crescia com rapidez durante o início da
Revolução Industrial, quando as fábricas começaram a dominar a manufatura de todos os tipos
de mercadorias. Lá, trabalhou como professor acadêmico e particular. Foi o primeiro a dar
palestras sobre daltonismo, com base na própria afecção. Durante muitos anos, a incapacidade
de distinguir cores foi chamada de “daltonismo”. Se você conhece alguém que é daltônico, é
provável que seja um menino, uma vez que essa condição raramente afeta garotas.

Dalton sentia-se em casa na Sociedade Literária e Filosófica de Manchester. Seus
membros ativos acabaram sendo um tipo de família ampliada para esse homem tímido que
nunca se casou. A “Lit. & Phil.” de Manchester era uma das várias sociedades desse gênero
estabelecidas a partir do final do século XVIII em cidades por toda a Europa e América do
Norte. Benjamin Franklin, o eletricista, foi um dos fundadores da Sociedade Filosófica
Americana da Filadélfia. “Filosofia natural”, é claro, era o que hoje chamamos de “ciência”.
O “literária” no nome da sociedade de Manchester nos faz lembrar de que a ciência ainda não
estava separada de outras áreas de atividade intelectual; os membros reuniam-se para ouvir
palestras sobre toda sorte de assuntos, de peças de Shakespeare a arqueologia e química. A
idade da especialização, quando os químicos conversavam basicamente com outros químicos,
ou físicos apenas com outros físicos, estava no futuro. Que emocionante poder contar com
tanta variedade!

Dalton era um luminar na vida científica de Manchester, e seu trabalho foi aos poucos



sendo valorizado por toda a Europa e América do Norte. Realizou importantes trabalhos
experimentais em química, mas sua reputação, à época e hoje, baseia-se na ideia proposta do
átomo químico. Os primeiros químicos demonstraram que a reação de substâncias químicas
entre si ocorre de formas previsíveis. Quando o hidrogênio “queima” no ar comum (parte dele
é oxigênio), o produto sempre é água; se você medir as coisas com cuidado, verá que as
proporções entre os dois gases que se combinam para formar a água são sempre as mesmas.
(Não tente fazer isso em casa, pois o hidrogênio queima com muita facilidade e pode
explodir.) Esse mesmo tipo de regularidade também acontecia em outros experimentos
químicos com gases, líquidos e sólidos. Por quê?

Para Lavoisier, no século anterior, isso ocorria porque os elementos eram as unidades
básicas de matéria e simplesmente não podiam ser decompostos em partes menores. Dalton
chamou a menor unidade de matéria de “átomo”. Insistia em que os átomos de um elemento
são todos iguais, mas distintos dos átomos de outros elementos. Via os átomos como pedaços
de matéria extremamente pequenos, circundados por calor. O calor ao redor do átomo servia
para ajudá-lo a explicar como seus átomos, e os compostos que faziam quando agrupados com
outros átomos, podiam existir em vários estados. Por exemplo, átomos de hidrogênio e
oxigênio podiam existir como gelo sólido (quando tinham menos calor), como água líquida ou
como vapor d’água (quando tinham mais calor).

Dalton criou modelos com pequenos recortes para representar os átomos. Marcava os
recortes de papelão com símbolos para economizar espaço (e tempo) ao escrever os nomes
dos compostos e suas reações (como se estivesse enviando uma moderna mensagem de texto).
No início, esse sistema era esquisito demais para ser utilizado com facilidade, mas a ideia
estava certa; por isso, de modo gradual, os químicos decidiram usar iniciais para representar
os símbolos dos elementos (e, portanto, os átomos de Dalton). Assim, hidrogênio tornou-se
“H”, oxigênio, “O” e carbono, “C”. Por vezes, outra letra precisava ser acrescentada para
evitar confusão: por exemplo, quando o hélio foi descoberto, mais tarde, não poderia ser “H”,
então ficou “He”.

A beleza da teoria atômica de Dalton foi ter possibilitado aos químicos saber sobre
esses pedaços de matéria que, na realidade, jamais poderiam ver. Se todos os átomos em um
elemento são os mesmos, então devem ter o mesmo peso, de modo que os químicos podiam
medir quanto um peso se comparava a outro. Em um composto feito de diferentes tipos de
átomos, podia-se medir quanto de cada átomo havia no composto, por peso relativo. (Dalton
não podia, na prática, medir quanto um átomo individual pesava, por isso os pesos atômicos
eram meramente comparados com os pesos de outros átomos.) Dalton liderou o caminho, mas
nem sempre acertou. Por exemplo, quando oxigênio e hidrogênio combinam-se para formar
água, ele presumiu que estavam envolvidos um átomo de hidrogênio e um de oxigênio. Com
base em pesagens minuciosas, chegou ao peso atômico de 1 para o hidrogênio (o hidrogênio
era o mais leve elemento conhecido) e 7 para o oxigênio; assim, disse que tinham uma relação
de peso de 1 para 7 ou 1:7. Ele sempre arredondava os pesos atômicos para números inteiros,



e os pesos comparativos com os quais estava trabalhando sugeriam que estava certo. Na
realidade, as relações de peso na água são mais para 1:8. Também sabemos que existem dois
átomos de hidrogênio em cada molécula de água; então, na verdade, a relação entre os pesos
atômicos é de 1:16 – um de hidrogênio para dezesseis de oxigênio. O peso atômico atual do
oxigênio é de 16. O hidrogênio reteve o peso mágico de 1, dado por Dalton. Além de ser o
átomo mais leve, o hidrogênio também é o mais comum no universo.

A teoria atômica de Dalton deu sentido às reações químicas, demonstrando como
elementos ou átomos combinam-se em proporções definitivas. Assim, hidrogênio e oxigênio
fazem isso quando formam água, carbono e oxigênio ao formarem dióxido de carbono, e
nitrogênio e hidrogênio na formação da amônia. Tais regularidade e consistência, bem como
ferramentas de medição cada vez mais precisas, tornaram a química uma ciência de ponta no
início do século XIX. A teoria atômica de Dalton forneceu as bases.

Humphry Davy (1778-1829) estava no centro dessa química. Enquanto Dalton era
reservado, Davy era extravagante e cheio de ambição social. Como Dalton, veio de uma
família da classe trabalhadora e frequentou uma boa escola local em Cornwall. E também teve
sorte. Trabalhou como aprendiz de um médico das redondezas, que deveria treiná-lo para se
tornar médico de família. Em vez disso, Davy usou os livros que o mestre tinha para aprender
química (e línguas estrangeiras). Mudou-se para Bristol, vindo a ser assistente em uma
instituição médica especial que utilizava gases para tratar os pacientes. Enquanto esteve lá,
realizou experimentou com óxido nitroso – chamado de “gás hilariante” porque, ao inalá-lo, a
pessoa tem vontade de rir. A obra de Davy sobre o gás, publicada em 1800, causou comoção,
pois o óxido nitroso havia se tornado uma “droga recreativa”, e festas com esse gás eram a
última moda. Davy também observou que, depois de inalar o gás, não se sentia dor e sugeriu
que isso poderia ser útil na medicina. Foram precisos quarenta anos para que os médicos
aceitassem sua sugestão, e o gás ainda é, por vezes, utilizado como anestésico na odontologia
e na medicina modernas.

Apenas a grande cidade de Londres poderia satisfazer a ambição de Davy. Ele teve a
oportunidade de se tornar palestrante de química na Instituição Real, uma organização que
levou a ciência ao público de classe média. Davy, o homem-espetáculo, prosperou lá. Suas
palestras sobre química atraíam multidões – muitas vezes, as pessoas participavam por
diversão, bem como para aprender. Davy veio a ser professor da instituição, e sua pesquisa
progrediu. Em conjunto com outros químicos, descobriu o uso químico da “pilha” elétrica de
Volta, a primeira bateria. Ele dissolvia compostos em líquidos para fazer soluções e, a seguir,
usava a pilha para passar uma corrente elétrica por elas, analisando o que ocorria. O que viu
foi que, em muitas soluções, os elementos e os compostos eram atraídos às extremidades
(polos) negativa ou positiva da pilha. Davy identificou diversos novos elementos: sódio e
potássio, por exemplo, que se acumulam em torno do polo negativo. O sódio é parte do
composto cloreto de sódio, a substância que torna o oceano salgado e que adicionamos à
comida. Assim que novos elementos eram descobertos, Davy podia realizar experimentos com



eles e descobrir os pesos atômicos relativos.
A pilha de Volta, com seus polos positivo e negativo, também alterou a forma como os

químicos pensavam sobre átomos e compostos químicos. Coisas com carga positiva iam na
direção do polo negativo, e as que tinham carga negativa, para o polo positivo. Isso ajudou a
explicar por que os elementos tinham tendências naturais a se combinar entre si. O químico
sueco Jöns Jacob Berzelius (1779-1848) tornou esse fato central à sua famosa teoria da
combinação química. Berzelius sobreviveu a uma infância difícil. Seus pais morreram quando
ele era jovem, sendo criado por diversos parentes. Apesar disso, veio a se tornar um dos mais
influentes químicos da Europa. Descobriu a alegria da pesquisa química quando estudava para
ser médico e pôde trabalhar como químico na capital sueca, Estocolmo, onde vivia. Também
viajou bastante, sobretudo para Paris e Londres – lugares estimulantes para um químico.

Assim como Davy, Berzelius utilizou a pilha voltaica para analisar os compostos na
solução. Descobriu vários novos elementos assim, publicando listas com pesos atômicos cada
vez mais precisos. Os pesos eram calculados por meio da análise meticulosa dos pesos
relativos das substâncias que se combinavam para formar novos compostos ou decompondo
compostos e, a seguir, medindo com atenção os produtos. Sua tabela periódica de 1818 listava
os pesos atômicos de 45 elementos, sendo que o do hidrogênio ainda era 1. Ele também
forneceu as composições conhecidas de mais de dois mil compostos. Foi Berzelius quem
popularizou a convenção de Dalton para identificar elementos por uma ou duas letras iniciais
do nome: C para carbono, Ca para cálcio etc. Isso facilitou notavelmente a leitura da
linguagem das reações químicas. Quando os compostos continham mais de um átomo de um
elemento, ele o indicava com um número após uma letra. Berzelius posicionava o número
acima da letra, mas hoje os cientistas o inserem embaixo: O2 significa que há dois átomos de
oxigênio. À exceção disso, Berzelius escreveu fórmulas químicas de modo muito semelhante a
como se faz atualmente.

Berzelius era bem melhor com compostos inorgânicos do que com orgânicos.
Compostos “orgânicos” são aqueles que contêm carbono, sendo associados a coisas vivas:
açúcares e proteínas são dois exemplos. Os compostos orgânicos costumam ser mais
complexos do ponto de vista químico do que os inorgânicos e tendem a reagir de formas bem
distintas do que os ácidos, sais e minerais que Berzelius examinava na maioria das vezes. Ele
acreditava que as reações que ocorriam no corpo (ou as de outros seres vivos, como árvores e
vacas) não podiam ser explicadas da mesma maneira que as que aconteciam em laboratório. A
química orgânica estava em desenvolvimento durante a sua vida na França e na Alemanha e,
embora tenha se distanciado desses químicos, ele, na verdade, contribuiu com a pesquisa
deles. Em primeiro lugar, apresentou a palavra “proteína” para descrever um dos tipos mais
importantes de compostos orgânicos. Em segundo lugar, percebeu que muitas reações químicas
só ocorrem se houver uma terceira substância presente. Essa terceira substância foi chamada
de “catalisador”, ajudando a reação – muitas vezes acelerando-a –, mas não chegava a se
alterar durante a reação, diferentemente de outras substâncias químicas nas quais havia



combinação ou decomposição. Os catalisadores são encontrados na natureza, e a tentativa de
compreender como funcionam vem sendo o objetivo de muitos químicos desde a época de
Berzelius.

Em outras partes da Europa, os “átomos” estavam auxiliando os químicos a entender o
trabalho que realizavam. No entanto, ainda havia vários enigmas. Em 1811, na Itália, o físico
Amedeo Avogadro (1776-1856) fez uma declaração arrojada. Era tão arrojada que foi
desprezada pelos químicos por quase quarenta anos. Declarou que o número de partículas de
qualquer gás em um volume fixo e à mesma temperatura é sempre idêntico. A “hipótese de
Avogadro”, como passou a se chamar, tinha consequências importantes. Significava que o peso
molecular dos gases podia ser calculado diretamente, usando-se uma fórmula criada por ele.
Sua ideia ou hipótese também ajudou a modificar a teoria atômica de Dalton, porque
explicava um recurso curioso de um dos gases mais estudados: o vapor d’água. Há muito os
químicos se perguntavam por que o volume de hidrogênio e oxigênio em uma quantidade
específica de vapor d’água estava incorreto se presumia-se que um átomo de hidrogênio e um
de oxigênio combinavam-se para criar uma molécula de água. Acontece que havia dois átomos
de hidrogênio para cada átomo de oxigênio no vapor d’água. Os químicos descobriram que
muitos gases, inclusive hidrogênio e oxigênio, não existem na natureza como átomos únicos,
mas como moléculas: dois ou mais átomos combinados – H2 e O2, como diríamos.

As ideias de Avogadro não pareciam fazer sentido para alguém que acreditasse na
teoria atômica de Dalton e na ideia de Berzelius de que os átomos de elementos têm diferentes
características positivas ou negativas. Como poderiam dois átomos negativos de oxigênio se
unir? Esses problemas significavam que o trabalho de Avogadro foi desprezado por um longo
tempo. Muito mais tarde, porém, serviu para desvendar várias charadas químicas e hoje é
essencial para nossa compreensão do átomo do químico. A ciência costuma ser assim: todas
as peças só se encaixam após um longo período e, então, passam a fazer sentido.



CAPÍTULO 22



FORÇAS, CAMPOS E MAGNETISMO

O ÁTOMO DE DALTON ajudou a criar a química moderna, mas havia outras formas de
analisar os átomos. Para começar, eles podiam fazer muito mais do que apenas se combinar
para criar compostos. Os átomos não só participam de reações químicas. Davy e Berzelius
foram inteligentes ao perceber que os átomos em uma solução podem ser atraídos aos polos
positivo ou negativo se uma corrente elétrica passar pela solução: os átomos também faziam
parte da “eletricidade”. Em uma solução de água marinha, por que o sódio migraria para o
polo negativo, e o cloro, para o positivo?

Tais perguntas eram discutidas em debates acalorados no início do século XIX. Um dos
principais pesquisadores era Michael Faraday (1791-1867). Faraday foi um homem
extraordinário. Nascido em uma família comum, recebeu apenas educação básica. Passou a
juventude aprendendo encadernação, mas descobriu a ciência e dedicou o tempo livre a ler
tudo o que pudesse encontrar sobre o assunto. Um livro infantil popular sobre crianças atiçou
sua imaginação, e um cliente da loja de encadernações onde trabalhava ofereceu-lhe um
ingresso para participar de uma das palestras de Humphry Davy na Instituição Real. Faraday
ouviu em êxtase e tomou notas detalhadas em sua bela caligrafia. Sempre perspicaz, mostrou
as notas a Davy, que ficou impressionado com a precisão delas, mas advertiu Faraday de que
não havia empregos em ciência e que a encadernação era um comércio bem melhor para um
homem que precisava ganhar a vida.

Logo depois, no entanto, um assistente de laboratório na Instituição Real foi demitido, e
Davy ofereceu o emprego a Faraday. Lá permaneceu pelo resto da vida, ajudando a torná-lo
um local lucrativo e com ótima reputação. Os primeiros dias de Faraday na Instituição Real
foram dedicados a solucionar problemas químicos para Davy. Faraday se sobressaía no
laboratório, mas continuava a ler sobre problemas científicos mais generalizados. Era membro
devotado de um grupo específico de protestantes; dedicava várias horas à Igreja, e sua crença
religiosa também orientava a pesquisa científica. Dito de forma simples, acreditava que Deus
havia criado o universo do jeito que é, mas que os seres humanos eram capazes de entender



como tudo se encaixa.
Logo depois de Faraday entrar na Instituição Real, Davy e sua nova esposa foram fazer

um passeio pela Europa, levando Faraday com eles. A esposa aristocrática de Davy tratava
Faraday como um criado, mas o passeio de dezoito meses deu a ele a oportunidade de
conhecer muitas das principais figuras científicas da Europa. Ao voltar a Londres, Faraday e
Davy continuaram a trabalhar em vários problemas práticos: o que causava explosões nas
minas? Como se poderia aprimorar o revestimento de cobre do casco de um navio? Quais
eram as características ópticas do vidro? À medida que Davy se preocupava cada vez mais
com a política científica, Faraday também se tornava cada vez mais seu próprio mestre,
voltando a atenção para a relação entre eletricidade e magnetismo.

Em 1820, o físico dinamarquês Hans Christian Oersted (1777-1851) descobriu o
eletromagnetismo: a manipulação de uma corrente elétrica para criar um “campo” magnético.
O magnetismo já era conhecido há bastante tempo, e a bússola, com sua agulha de ferro
sempre apontando para o norte, ainda é útil. Navegadores usavam bússolas muito antes de
Colombo descobrir a América, e os filósofos naturais tratavam de decifrar por que apenas
algumas substâncias (como o ferro) podiam ser magnetizadas. Com a maioria das coisas, isso
não ocorre. O fato de que as bússolas sempre apontavam na mesma direção significava que a
própria Terra atuava como um ímã gigantesco.

O eletromagnetismo de Oersted criou uma onda de interesse científico, e Faraday
aceitou o desafio. Em setembro de 1821, projetou um dos mais famosos experimentos da
história científica. Trabalhando com uma pequena agulha magnética, viu que a agulha
continuava a girar se estivesse cercada de fios conduzindo uma corrente elétrica. Enquanto
fluía pelo fio enrolado, a eletricidade criava um campo magnético ao qual a agulha era
continuamente atraída – girando sem parar. Isso era o resultado do que Faraday chamou de
“linhas de força”, e ele percebeu a sua importância. O que havia feito, pela primeira vez, foi
converter energia elétrica (eletricidade) em energia mecânica (o movimento ou energia da
agulha giratória). Ele inventou o princípio de todos os motores elétricos. Estes também
convertem eletricidade em energia, em máquinas de lavar, aparelhos de CD ou aspiradores de
pó.

Faraday continuou a trabalhar com eletricidade e magnetismo pelos trinta anos
seguintes. Foi um dos pesquisadores mais talentosos que já existiu: atencioso no planejamento
do trabalho e minucioso na sua realização. Sua autoeducação não incluiu matemática, por isso
seus artigos científicos se parecem muito com os cadernos de laboratório: descrições
detalhadas dos equipamentos, o que fez e o que observou. Seu trabalho também auxiliou
cientistas a entenderem a função das cargas elétricas nas reações químicas. No início da
década de 1830, acrescentou o gerador e o transformador elétricos a suas invenções. O
gerador elétrico foi feito movendo-se um ímã permanente para dentro e para fora de uma
bobina de fios, criando uma corrente elétrica. Para fazer o transformador, ele passou uma
corrente elétrica por um fio enrolado em torno de um anel de ferro, que causava uma breve



corrente elétrica em outro fio, enrolado na face oposta do anel. Faraday sabia que esses
experimentos eram rudimentares, mas também tinha ciência de que estava prestes a descobrir
algo importante. A relação entre eletricidade e magnetismo, bem como a conversão de energia
elétrica para energia mecânica, literalmente movem o mundo moderno.

Faraday prosseguiu com seus amplos interesses científicos, dedicando boa parte do
tempo a comitês científicos e à administração da Instituição Real. Deu início às Palestras
Natalinas da Instituição, que ainda hoje são bastante populares – talvez você já tenha visto
uma pela televisão. Porém, eletricidade e magnetismo continuaram sendo sua principal paixão.
Seu fascínio legou-nos um novo vocabulário e muitas aplicações práticas. Ele até fazia piadas
sobre suas invenções. Quando perguntado por um político sobre o valor prático da
eletricidade, dizem que respondeu: “Ora, senhor, é grande a probabilidade de que o senhor
logo possa cobrar impostos por ela!”.

Do outro lado do Atlântico, aparecia outra consequência transformadora do enorme
interesse em eletricidade e magnetismo: o telégrafo elétrico. O envio de sinais por fios
elétricos iniciou no começo do século XIX, mas o norte-americano Samuel Morse (1792-
1872) desenvolveu o primeiro telégrafo de longa distância. Em 1844, enviou uma mensagem
por mais de sessenta quilômetros (usando o código morse, que leva seu nome), de Washington
a Baltimore. A comunicação telegráfica desenvolveu-se com rapidez no mundo inteiro, e os
britânicos a utilizaram para conectar os postos avançados de seu amplo império. Agora as
pessoas podiam comunicar-se rapidamente entre si, o que possibilitou a transmissão de
notícias logo depois de acontecerem.

Faraday propôs a ideia de um “campo” de ação para explicar por que a eletricidade e o
magnetismo tinham propriedades incríveis. Os campos (áreas de influência) foram usados
antes por cientistas, quando tentavam explicar os mistérios das reações químicas, da
eletricidade, do magnetismo, da luz e da gravidade. Esses fenômenos ocorriam, acreditava-se,
em um espaço ou campo específico, assim como se pode ter diferentes esportes em uma
quadra ou campo específico. Faraday tornou essa ideia central à explicação dada sobre
eletricidade e magnetismo, argumentando que o importante era medir a área de atividade, em
vez de se preocupar demais com o que, de fato, era eletricidade, luz ou magnetismo. No
entanto, a força de um campo elétrico pode ser demonstrada em experimentos.

Faraday não conseguia acreditar que algo como a gravidade podia exercer influência
através do vácuo. Ele solucionou isso ao presumir que não existia vazio absoluto. Em vez
disso, argumentou que o espaço era repleto de uma substância bastante refinada, chamada de
“éter”. Esse éter (sem nenhuma relação com o éter do gás anestésico) possibilitou a físicos e
químicos a explicação de várias questões por influência direta. Assim, os “campos” de
Faraday ao redor de correntes elétricas ou ímãs podiam ser resultado do estímulo realizado
pela corrente ou pelo ímã da matéria refinadíssima que constituía o éter. Também era mais
fácil explicar a gravidade dessa forma; caso contrário, parecia ser alguma força oculta, como
os poderes mágicos dos antigos alquimistas, algo em que os modernos, como Faraday, já não



acreditavam. O éter não era algo percebido pela visão ou pelo tato, mas os físicos pensavam
que ele explicava os resultados de seus experimentos. Na Grã-Bretanha, continuaram a utilizar
a ideia do éter até o início do século XX, quando experimentos demonstraram que, na
realidade, ele não existe.

Boa parte do trabalho de Faraday sobre forças revelou ser útil. Físicos de outras
gerações o ampliaram e forneceram melhores descrições matemáticas da eletricidade, do
magnetismo e dos vários outros fenômenos que o mundo físico expele quando explorado.
Faraday foi o último grande físico a não usar matemática.

O homem que realmente consolidou o legado de Faraday foi James Clerk Maxwell
(1831-1879), pertencente à nova geração de físicos matemáticos. Costuma-se falar de
Maxwell nos mesmos termos usados para Newton e Einstein. Sem dúvida, foi um dos físicos
mais criativos de todos os tempos. Nasceu em Edimburgo e lá foi educado até ir para a
Universidade de Cambridge. Voltou por um breve momento para a Escócia para lecionar, mas
em 1860 foi para o King’s College de Londres, onde passou parte de seus anos mais
produtivos. Ele já havia descoberto os anéis do planeta Saturno, mas em Londres desenvolveu
uma teoria das cores e tirou a primeira fotografia colorida. Sempre teve interesse em
eletricidade e magnetismo, combinando-os com firmeza: depois de Maxwell, os físicos
puderam usar matemática para descrever o eletromagnetismo. Maxwell forneceu as
ferramentas e equações matemáticas para descrever as ideias sobre o campo de Faraday. Suas
equações demonstraram que a força eletromagnética é uma onda, e essa foi uma das
descobertas mais importantes de toda a história da física. Essa onda desloca-se à velocidade
da luz, e hoje se sabe que a luz e a energia do Sol chegam a nós na forma de ondas
eletromagnéticas. De fato, Maxwell previu todo o espectro de ondas conhecido: ondas de
rádio que possibilitam transmissões de rádio, micro-ondas nas cozinhas, luz ultravioleta e
infravermelha acima e abaixo das cores do arco-íris, bem como raios X e ondas (ou raios)
gama. Essas ondas hoje fazem parte da vida cotidiana. Contudo, a maior parte dessas formas
de energia ainda estava para ser descoberta quando Maxwell as previu, por isso não é
surpresa alguma que tenha levado algum tempo para reconhecer a sua genialidade. Seu
Tratado sobre eletricidade e magnetismo (1873) talvez seja o livro de física mais importante
entre os Principia de Newton e os publicados no século XX.

Quando escreveu essa obra, Maxwell havia ido a Cambridge para organizar o
Laboratório Cavendish, onde seriam realizadas pesquisas importantíssimas sobre física nas
décadas seguintes. Maxwell morreu jovem, aos 48 anos, mas não sem antes conduzir
pesquisas fundamentais sobre o comportamento dos gases, aplicando técnicas matemáticas
especiais de estatística. Com isso, pôde descrever como grandes números de átomos em um
gás, cada qual se movendo com velocidade um pouco distinta e em sentidos diferentes,
produziriam os efeitos obtidos em diferentes temperaturas e pressões. Forneceu as ferramentas
matemáticas para explicar o que Robert Boyle e Robert Hooke observaram vários anos antes.
Maxwell também desenvolveu o conceito básico de “mecanismos de retroalimentação”:



processos que funcionam em círculos, chamados por ele de “reguladores”. Esses mecanismos
são importantíssimos na tecnologia, no desenvolvimento da inteligência artificial do século
XX e nos computadores. Também ocorrem em nosso próprio corpo. Por exemplo, quando
sentimos muito calor, o corpo percebe e suamos. O suor resfria nosso corpo à medida que
evapora. Ou, se estivermos com frio, trememos, e as contrações musculares durante o tremor
produzem calor, o que nos aquece. Esses mecanismos de retroalimentação ajudam-nos a
manter uma temperatura corporal constante.

Maxwell tinha um senso de humor moderado, era profundamente religioso e próximo da
esposa, que o mantinha em rédeas curtas. Nos jantares festivos, ela costumava dizer: “James,
você está começando a se divertir; é hora de ir para casa”. Felizmente, ela não interrompeu o
prazer que ele sentia no laboratório.



CAPÍTULO 23



ESCAVAÇÃO DE DINOSSAUROS

QUANDO EU ERA BEM JOVEM, tinha dificuldade em diferenciar dinossauros de dragões.
Nas imagens, eram um tanto parecidos, com dentões, mandíbulas potentes, pele escamosa e
olhos malignos e, por vezes, são mostrados atacando outra criatura. Sem dúvida, os dois tipos
de criatura são do tipo que é melhor evitar.

No entanto, há uma diferença considerável entre dinossauros e dragões. Os dragões
aparecem em mitos gregos, lendas sobre o rei Artur da Inglaterra, desfiles do Ano-Novo
chinês e em muitas obras dramáticas no decorrer da história humana. Porém, mesmo que seu
poder seja tal para ainda serem representados nas histórias criadas hoje, sempre foram
produtos da imaginação humana. Os dragões nunca existiram.

Os dinossauros, por outro lado, já viveram. Estiveram aqui por um bom tempo, mesmo
que os seres humanos jamais os tenham visto. Desenvolveram-se em torno de duzentos
milhões de anos atrás, e sabemos sobre eles porque seus ossos foram preservados como
fósseis. A descoberta de tais ossos no início do século XIX foi um passo importante para a
ciência. Primeiro os geólogos, depois os leigos, começaram a perceber que a Terra é bem
mais antiga do que as pessoas haviam presumido.

A palavra “paleontologia” foi cunhada na França, em 1822, para dar aos cientistas um
nome para o estudo dos fósseis. Os fósseis são os contornos de partes de animais e vegetais
que já estiveram vivos, mas, de modo gradual, foram petrificados depois de morrerem, quando
as condições eram adequadas. É possível admirar fósseis em muitos museus, e coletá-los é
divertido. Hoje é mais difícil, uma vez que boa parte dos fósseis fáceis de encontrar já foi
recolhida para estudo e exibição. Todavia, em alguns lugares, como em Lyme Regis, na costa
sul da Inglaterra, os penhascos ainda estão sofrendo erosão pelas ondas do mar, muitas vezes
revelando fósseis.

As pessoas vêm se deparando com fósseis há milhares de anos. No início, a palavra
“fóssil” só queria dizer “qualquer coisa desenterrada”; então, “fósseis” podiam ser moedas
antigas, pedaços de cerâmica ou uma bela pedra de quartzo. Contudo, muitos desses objetos



soterrados pareciam-se com conchas, dentes ou ossos de animais, e, aos poucos, “fóssil” veio
a designar apenas essas coisas que se assemelhavam a pedacinhos de criaturas. Conchas de
animais marinhos às vezes eram encontradas no cume de montanhas, distante do mar. Em
muitos casos, os ossos, dentes e conchas empedrados não se pareciam com os de nenhum
animal conhecido. No século XVII, quando começaram a investigar o que era encontrado, os
naturalistas desenvolveram três tipos de explicação. Primeiro, alguns acreditavam que essas
formas haviam sido produzidas por uma força especial da natureza, esforçando-se, mas
falhando em criar novos tipos de organismos. Eram semelhantes a vegetais e animais vivos,
mas não tinham sido bem-sucedidos. Segundo, outros argumentavam que os fósseis eram, na
realidade, o remanescente de espécies de animais ou vegetais que simplesmente ainda não
tinham sido descobertos. Havia tantos lugares inexplorados na própria Terra que essas
criaturas, no devido tempo, seriam encontradas em partes remotas do mundo ou nos oceanos.
Um terceiro grupo de acadêmicos ousou sugerir que esses organismos eram criaturas que já
estiveram vivas, mas extintas. Se isso fosse verdade, então a Terra devia ser muito mais antiga
do que acreditava a maioria das pessoas.

Foi só no século XVIII que a palavra “fóssil” adquiriu seu significado moderno, o de
restos petrificados de um vegetal ou animal que já estiveram vivos. A percepção do que isso
significava começou a dominar o pensamento científico. O cientista que convenceu o mundo
de que alguns animais entraram em extinção foi um francês, Georges Cuvier (1769-1832).
Cuvier era ótimo em anatomia, sobretudo na comparação da anatomia de diferentes tipos de
animais. Tinha um interesse especial pelos peixes, mas também um vasto conhecimento de
todo o reino animal. Dissecou centenas de animais diferentes, depois comparou as partes
distintas dos corpos e explorou o que todos os diversos órgãos faziam. Argumentava que os
animais são máquinas vivas nas quais todas as peças tinham um propósito específico. Também
percebeu que tudo no corpo dos animais funcionava em conjunto. Por exemplo, animais
carnívoros têm caninos (dentes afiados), que lhes possibilitam rasgar a carne das presas.
Possuem o sistema digestivo e músculos adequados e todas as outras características
necessárias para caçar e viver de carne. Os herbívoros, como vacas e ovelhas, têm dentes com
extremidades achatadas, que ajudam a triturar a grama e o feno. A estrutura óssea e os
músculos deles servem para ficar em pé, em vez de correr e atacar.

A crença de Cuvier de que os animais são tão bem construídos a ponto de tudo se
encaixar em harmonia possibilitou a ele falar bastante sobre a estrutura e o modo de vida de
um animal só de olhar uma das partes. Encontre um dente canino e terá um carnívoro, ele
dizia, e aplicava os mesmos princípios aos fósseis. Com outro anatomista, conduziu uma
investigação completa dos fósseis encontrados ao redor de Paris. Descobriram que os fósseis
geralmente se assemelham a partes de animais vivos que ainda podiam ser encontrados na
área, mas em muitos casos os dentes e ossos tinham diferenças pequenas, porém significativas.
Por acaso, foram encontrados os restos congelados de um elefante grande na Sibéria. Cuvier
examinou esse “mamute-lanoso”, como era chamado, e argumentou que, além de ser diferente



de qualquer elefante vivo conhecido, um animal desse porte sem dúvida já teria sido
percebido, caso estivesse perambulando por aí. Logo, deve ter entrado em extinção.

Quando se aceitou a ideia de que algumas espécies de animais (e vegetais) estavam
extintas, foi muito mais fácil para os naturalistas interpretar o grande número de fósseis que
estavam sendo descobertos. As descobertas de duas pessoas um tanto improváveis na
Inglaterra ajudaram a criar a noção de um mundo pré-histórico. A primeira delas foi Mary
Anning (1799-1847), filha de um marceneiro pobre que vivia em Lyme Regis, aquele lugar no
sul da Inglaterra que ainda está sendo erodido pelo mar. Era um local brilhante para Mary
caçar fósseis. Quando ainda era garota, saía à caça de fósseis, pois os bons espécimes podiam
ser vendidos para cientistas e colecionadores. Mary e seu irmão Joseph utilizaram o
conhecimento local para desenvolver um negócio de coleta e venda de fósseis. Em 1811,
encontraram o crânio e, mais tarde, vários dos outros ossos de uma estranha criatura. Estimada
em cinco metros de comprimento, não se parecia com nada encontrado antes. Foi exibido em
Oxford e logo batizado de ictiossauro, que literalmente significa “peixe-lagarto”, já que tinha
barbatanas e, por isso, nadava na água. Mary ainda descobriu uma série de outros fósseis
surpreendentes, inclusive um que apresentava certa semelhança a uma tartaruga gigante, mas
sem qualquer evidência de já ter possuído uma carapaça. Esse fóssil recebeu o nome de
plesiossauro, que significa “quase um réptil”. Tais descobertas trouxeram-lhe fama e um bom
dinheiro. Porém, quando a moda da caça a fósseis pegou, deparou-se com uma competição
agressiva e teve dificuldade em sustentar a si e à família só com o seu negócio.

Mary Anning tinha pouca instrução e perdia o controle das descobertas dos fósseis
depois de vendidos. Gideon Mantell (1790-1852) enfrentou problemas de outra espécie. Era
médico de família em Lewes, Sussex – também no sul da Inglaterra –, e teve acesso a muitos
fósseis nas pedreiras de calcário das redondezas. Sendo médico, tinha um bom conhecimento
de anatomia e sabia interpretar os fósseis, mas precisava dividir esse trabalho com a prática
médica atarefada e uma família cada vez maior. Transformou a casa em um tipo de museu de
fósseis, o que não agradou à esposa. Viajar a Londres para apresentar as descobertas aos
cientistas era um negócio lento e caro.

Apesar desses problemas, Mantell persistiu e foi recompensado com a escavação de
diversas feras exóticas. Na década de 1820, encontrou dentes de um tipo jamais visto antes, e
o proprietário original dos dentes foi batizado de iguanodonte, que quer dizer “ter um dente
como o de uma iguana” (um tipo de lagarto tropical). Alguns admiradores deram a ele o
esqueleto mais completo do iguanodonte que haviam encontrado. Mantell também descobriu
um dinossauro encouraçado, o hylaeossauro, confirmando que algumas dessas criaturas
gigantescas caminhavam sobre a terra. Foram desenterrados outros que apresentavam
características de aves; então, esse mundo estranho tinha criaturas que viviam no mar, na terra
e no ar.

Quando vemos tais criaturas enormes e maravilhosas reconstruídas em museus, é difícil
compreender como foi difícil para os homens e mulheres que os descobriram pela primeira



vez. Com frequência, os ossos fossilizados estavam dispersos e faltavam partes nos
esqueletos. Havia apenas um número limitado de animais vivos ou fossilizados com os quais
comparar as descobertas, e nenhuma das técnicas modernas de datar o que era encontrado. Só
era possível estimar o tamanho dos fósseis comparando os ossos descobertos – um fêmur, por
exemplo – com animais vivos e grandes, como elefantes ou rinocerontes. Os tamanhos
estimados eram descomunais. O princípio de Cuvier era utilizado para ajudar a reconstruir
esqueletos inteiros a partir de partes e especular sobre o que o animal pode ter comido, como
se movia e se vivia na terra, na água, no ar ou em alguma combinação. Muitas ideias tinham
que ser revistas conforme mais dinossauros eram descobertos e aprendia-se mais sobre a
história inicial da vida na Terra. No entanto, as descobertas feitas mudaram para sempre o
modo como se pensa sobre o mundo em que habitamos.

“Caçadores de dinossauros” fizeram o público geral perceber como a Terra era antiga e
como havia criaturas complexas vivendo muito antes do aparecimento dos seres humanos.
Esse mundo antigo conquistou a imaginação das pessoas, e imagens fantasiosas começaram a
surgir em muitas revistas populares. Escritores como Charles Dickens podiam referir-se a
esses répteis gigantescos, sabendo que os leitores entenderiam sobre o que estavam falando. O
nome “dinossauro” foi usado pela primeira vez em 1842: em termos gerais, quer dizer
“lagarto horrivelmente grande”. Novos tipos de dinossauros continuaram a ser descobertos
não só na Inglaterra, mas em todo lugar. Logo foram integrados em uma história geral da vida
na Terra, e seu período aproximado no planeta era calculado a partir da idade das rochas em
que eram encontrados.

Richard Owen (1804-1892), o homem que cunhou o nome “dinossauros”, utilizou seu
próprio trabalho sobre essas criaturas para promover sua carreira científica. Esteve por trás
do prédio do que hoje é o Museu de História Natural de Londres. Trata-se de um museu
maravilhoso, e os dinossauros ainda têm um local de destaque nele. Muitos dos que estão em
exibição são espécimes originais encontrados por pessoas como Mary Anning.

Em 1851, Londres hospedou a primeira de uma série de feiras mundiais. Chamada de
Grande Exposição, reuniu exibições de ciência, tecnologia, arte, transporte e cultura do mundo
inteiro. A exposição estava sediada em um prédio de ousadia espantosa: o “Palácio de
Cristal”, uma estufa monumental, localizado no centro do Hyde Park, bem no coração de
Londres. Tinha 33 metros de altura, 124 metros de largura e 563 metros de comprimento. As
pessoas pensavam que não se podia construir nada tão grande com vidro e aço, mas Joseph
Paxton discordava. Ele era jardineiro e construtor, com experiência na construção de estufas
de grande porte para cavalheiros vitorianos. A exposição não se parecia com nada jamais
visto antes, e seis milhões de pessoas de todo o mundo se aglomeraram para vê-la durante os
seis meses de duração.

Depois de fechado, o Palácio de Cristal foi desmontado e transportado para o
Sydenham Park, na extremidade sul de Londres. Como parte do desenvolvimento desse local,
foi criado o primeiro parque temático do mundo. Dedicava-se a dinossauros e outras criaturas



do mundo pré-histórico. Réplicas gigantescas do iguanodonte, do ictiossauro e do
megalossauro e de outras feras foram construídas e posicionadas dentro e ao redor de um lago
artificial. O iguanodonte era tão grande que, na véspera de Ano-Novo de 1853, 24
convidados jantaram no molde utilizado para criar seu corpanzil. A área ainda é chamada de
Palácio de Cristal, embora o prédio de vidro tenha queimado em um incêndio horrível em
1936. Alguns dos dinossauros reconstruídos não estão em bom estado, mas sobreviveram ao
incêndio e podem ser vistos ainda hoje. Estão danificados e desgastados, porém continuam
sendo lembretes magníficos do passado.

Hoje sabemos muito mais sobre a era dos dinossauros. Foram encontrados vários tipos
diferentes, e pode-se determinar as idades com muito mais exatidão do que Mantell ou Owen.
Por vezes, dizem que desapareceram um tanto rápido demais. (O tempo geológico é bem lento,
como veremos no capítulo seguinte.) O que se quer dizer é que os dinossauros grandes foram
extintos, talvez por consequência de mudanças climáticas, após um enorme asteroide ter
atingido a Terra, há cerca de 65 milhões de anos. Mas nem todos desapareceram. Alguns dos
menores dinossauros sobreviveram e evoluíram, e seus descendentes podem ser vistos no seu
jardim todos os dias. São chamados de pássaros.



CAPÍTULO 24



A HISTÓRIA DE NOSSO PLANETA

A DESCOBERTA DOS OSSOS de feras antigas é apenas parte da história. Caminhando pelo
interior, você já deve ter percebido que um vale geralmente tem um rio ou córrego que o
atravessa. Além disso, montes e montanhas circundam os vales. Em algumas partes do mundo,
digamos, nos Alpes suíços, é impressionante como as montanhas são altíssimas e os vales,
muito profundos.

Como se formaram as feições da Terra? Não é possível que montanhas e vales tenham
sempre tido a mesma aparência de hoje, tendo em vista que a paisagem se altera a cada ano
em razão de terremotos, erupções vulcânicas, rios e geleiras. A mudança em um ano pode ser
modesta, mas, no decorrer de uma vida, ocorrem diferenças visíveis. A linha costeira
desgasta-se, e as residências, às vezes, caem no mar. Multiplique isso por diversas, ou muitas,
gerações e as mudanças são ainda maiores.

Terremotos violentos, vulcões e tsunamis não são novidade. O Monte Vesúvio, perto de
Nápoles, na Itália, entrou em erupção no ano de 79. A cidade abaixo dele, Pompeia, foi
soterrada, matando muita gente; a cinza vulcânica e a lava alteraram o litoral de uma maneira
drástica. Hoje se pode caminhar pelas ruas de Pompeia, que foram escavadas das cinzas e
pedra-pomes que se assentaram lá.

Muitas pessoas perguntavam-se sobre o que significa esse tipo de acontecimento
radical. Algumas pensavam que eram atos sobrenaturais. Porém, a partir do final do século
XVII, observadores passaram a estudar a Terra como um objeto de história natural. A geologia
moderna nasceu quando atacaram três problemas. O primeiro era uma nova forma de entender
a “história”.

Nos tempos antigos, “história” queria mesmo dizer “descrição”. História natural era
meramente uma descrição da Terra e das coisas contidas nela. Pouco a pouco, “história”
adquiriu o significado moderno de alteração ao longo do tempo. Estamos acostumados a
elementos que mudam com rapidez: roupas, música, estilos de cabelo, gíria e qualquer item
que tenha a ver com computadores e telefones celulares. Vemos fotografias de pessoas na



década de 1950 e pensamos em como eram diferentes naquela época. Isso não chega a ser
novo – os romanos vestiam-se de modo diferente dos gregos antigos –, mas o ritmo da
mudança é muito mais rápido agora. Logo, aceitamos a mudança como algo natural. História é
o estudo dessa mudança.

O segundo problema era o do tempo. Aristóteles presumiu que a Terra é eterna e que
sempre fora do jeito que era quando ele viveu. Antigos cientistas chineses e indianos também
acreditavam que a Terra era antiquíssima. Com a chegada das concepções cristã e islâmica da
Terra, o tempo encolheu. “O tempo se pode compreender, ele tem cinco dias a mais do que nós
mesmos”, disse o escritor Sir Thomas Browne em 1642. O que ele quis dizer é que o Livro do
Gênesis conta a história da Criação, em que Deus criou Adão e Eva no sexto dia. Durante os
cinco dias anteriores, foram criados a Terra, o céu, as estrelas, o Sol, a Lua e todos os
vegetais e animais. Para cristãos como Browne, nosso planeta, a Terra, só foi criado logo
depois que Adão e Eva viram o primeiro amanhecer no Jardim do Éden.

Se você ler a Bíblia com atenção e somar todas as idades dos descendentes de Adão e
Eva mencionados no Antigo Testamento, o resultado é uma data aproximada para o primeiro
casal. Em meados do século XVII, um arcebispo irlandês fez justamente isso. Segundo seu
cálculo, a Terra foi criada em 22 de outubro de 4004 a.C., ao anoitecer, para ser mais exato!
Os cálculos do arcebispo Ussher não foram aceitos por muitos cristãos na década de 1650.
Todavia, para pessoas que queriam saber como se formaram os acidentes geológicos da Terra,
era difícil explicar como, por exemplo, os vales fluviais poderiam ter surgido gradualmente se
a Terra tinha menos de seis mil anos.

Esse período limitado também criava dificuldades para explicar como era possível
encontrar conchas nos cumes de montanhas, bem acima dos oceanos e mares atuais. O que os
geólogos precisavam, antes de tudo, era encontrar mais tempo para a existência da Terra.
Dessa forma, as coisas que estavam observando poderiam ser postas em uma perspectiva
sensata. E foi o que fizeram. A partir do final do século XVII, os naturalistas começaram a
argumentar que o mundo devia ser mais antigo do que os poucos milhares de anos indicados
por Ussher. Várias décadas mais tarde, o conde de Buffon (aquele pioneiro em história natural
que conhecemos no Capítulo 19) desenvolveu um esquema que combinava cosmologia e
geologia. Segundo sua cosmologia, a Terra, no início, era uma bola muito quente que se
descolou do Sol. Resfriou aos poucos, e a vida tornou-se viável. Em uma estimativa hesitante,
inseriu a data em que a Terra se separou do sol em cerca de oitenta mil anos atrás, tomando
cuidado com a linguagem exata para não ofender a Igreja.

O terceiro problema era compreender a natureza das rochas e dos minerais. Nem todas
as rochas são iguais. Algumas são rígidas, outras suaves e porosas, compostas de diferentes
tipos de materiais. Também pareciam ser de eras distintas. A nomenclatura e a análise de
rochas e minerais possibilitaram a geólogos que os estudavam montar um quadro da história
da Terra.

Abraham Werner (1749-1817), na Alemanha, realizou boa parte desse trabalho inicial.



Trabalhava em uma universidade, mas tinha um envolvimento ativo com mineração. Minas
profundas sob a Terra ajudaram os cientistas a fornecer amostras de materiais de difícil
obtenção na superfície terrestre. Werner baseou sua classificação de rochas não só na
composição, mas também nas idades relativas. As mais antigas eram mais duras e nunca
continham fósseis.

Assim, os tipos de rochas encontrados em determinado local representavam uma pista
da idade do lugar em relação a outros lugares. Ao cavar para baixo, onde as camadas de
rochas e terra (o estrato, como os geólogos as chamam) continham fósseis, estes também
davam pistas sobre as idades relativas dos fósseis e do estrato em que eram encontrados. O
homem que demonstrou que os fósseis eram importantíssimos nesse processo de datação foi
um agrimensor, William Smith (1769-1839). Smith ajudou a construir os canais da Grã-
Bretanha no início do século XIX. Antes das ferrovias, a água era a melhor maneira de
transportar mercadorias, sobretudo coisas pesadas como o carvão. Smith mediu muitos
quilômetros de terra, ajudando a decidir o melhor trajeto para um novo canal. O que ele
percebeu aos poucos, conforme criava um mapa geológico da Inglaterra e do País de Gales,
foi que a característica mais importante de uma camada da crosta terrestre, além do tipo de
rocha, eram os fósseis que podiam ser encontrados nela.

Com uma escala de tempo ampliada, uma compreensão dos diferentes tipos de rochas e
as percepções de Smith sobre a importância dos fósseis, os geólogos podiam tentar “ler” a
história da Terra. No início do século XIX, a maioria dos geólogos era “catastrofista”.
Juntando as peças do registro revelado por mineração, construção de canais e, a seguir, pela
construção de ferrovias, encontraram muitos exemplos em que vulcões e terremotos haviam
mostrado camadas previamente soterradas nas profundezas da crosta terrestre. Assim, à
maioria dos naturalistas, parecia que a história da Terra fora de períodos de estabilidade,
separados por períodos de eventos violentos – catástrofes – por todo o globo. Enchentes
contavam como catástrofes; por isso, à medida que tentavam conciliar as descobertas com a
Bíblia, os geólogos ficavam contentes porque parecia haver evidências de inundações
volumosas e generalizadas no passado, inclusive uma recente (em termos geológicos) que
podia ser o dilúvio universal em que Noé levou pares de animais para a arca.

Os catastrofistas encontraram várias evidências para sustentar a concepção que tinham
da história terrestre. Os fósseis em qualquer uma das diversas camadas mostravam diferenças
óbvias entre os de cima e os de baixo. Os estratos mais novos continham fósseis mais
semelhantes aos vegetais e animais vivos dos dias atuais do que aqueles nas camadas mais
antigas. Em Paris, Georges Cuvier (que conhecemos no capítulo anterior) estava usando
“anatomia comparativa” para reconstruir imagens vívidas dos animais de eras passadas. Um
de seus seguidores era William Buckland (1784-1856), um clérigo inglês liberal que
lecionava geologia na Universidade de Oxford. Buckland aplicava uma energia extraordinária
em sua busca de evidências geológicas do dilúvio bíblico. Encontrou várias evidências que
acreditava serem nitidamente causadas pela água: detritos transportados para cavernas, além



de rochas e até penedos enormes espalhados pelos campos. Na década de 1820, estava
convicto de que isso era o resultado do dilúvio de Noé; por volta da década de 1840, quando
as investigações geológicas revelaram mais detalhes, já não estava tão seguro disso. Percebeu
que as geleiras (vastos rios de gelo) podiam ter causado um efeito tão forte a ponto de atingir
a Grã-Bretanha. Elas davam uma explicação mais convincente de questões como os penedos
dispersos, que podiam ter ficado para trás conforme o gelo avançava com lentidão.

Nas décadas de 1820 e 1830, a maioria dos geólogos acreditava que essas catástrofes
antigas coincidiam com novos estratos geológicos. Como os fósseis nas camadas geralmente
eram um pouco diferentes, concluíram que a história da Terra consistia de uma série de
eventos cataclísmicos – enchentes grandiosas, terremotos violentos – seguida da criação de
novos vegetais e animais que se adaptaram às novas condições que passaram a existir. A
Terra, ao que parecia, havia passado por uma história progressiva em preparação à glória de
seu apogeu: a criação da humanidade. Esse esquema ajustava-se ao relato da Criação no Livro
do Gênesis, seja presumindo que os seis dias da criação eram, na realidade, seis longos
períodos, seja supondo que a Bíblia só descrevia a última criação: a era dos seres humanos.

Em 1830, Charles Lyell (1797-1875), um jovem advogado que se tornou geólogo,
desafiou essa explicação geral. Lyell analisou rochas e fósseis na França e na Itália. Estava
estudando geologia em Oxford, e seu professor era William Buckland, o catastrofista. Lyell
estava descontente com a visão geológica de Buckland. O que se poderia demonstrar,
perguntou-se Lyell, se presumíssemos que as forças geológicas que operavam na Terra na
realidade sempre foram uniformes (iguais)? Ele se tornou o líder dos “uniformitaristas”, que
passaram a representar a oposição aos “catastrofistas”. Lyell queria ver quanto de toda a
história geológica da Terra podia explicar aplicando seu princípio de uniformidade. Podia ver
que, no momento atual, a Terra estava bastante ativa em termos geológicos; ainda havia
vulcões, enchentes, erosão e terremotos. Se a velocidade dessas mudanças fosse igual à de
muito tempo atrás, isso era o bastante para explicar todas as evidências de períodos de antigas
catástrofes violentas? Sim, respondeu ele, expondo seus motivos em uma obra em três
volumes, Os princípios de geologia (1830-1833). Ele a revisaria pelos próximos quarenta
anos, considerando atentamente sua própria pesquisa e a de outros geólogos.

O uniformitarianismo de Lyell era uma tentativa corajosa de se livrar das catástrofes e
da dependência de milagres com o dilúvio de Noé. Ele queria libertar os geólogos para
interpretarem a história terrestre sem interferência da Igreja. Lyell era um homem com uma
profunda religiosidade que defendia que a humanidade era uma criatura única e moral, com
uma posição especial no universo. E viu com mais clareza do que a maioria que a ideia dos
catastrofistas de criações sucessivas de vegetais e animais, aproximando-se cada vez mais dos
que estavam vivos nos dias atuais, se assemelhava em muito com a evolução. Onde os
catastrofistas comparavam fósseis profundos com os rasos e viam progresso, Lyell, por outro
lado, argumentava que os fósseis não exibiam desenvolvimento geral algum. Empolgava-se
quando um fóssil de mamífero era descoberto em uma camada antiga, enterrada nas



profundezas subterrâneas. Os mamíferos normalmente eram encontrados apenas em estratos
recentes, de modo que isso sugeria a ele que não havia progresso verdadeiro na história dos
vegetais e animais, exceto pelos seres humanos. Se parecia progresso, tratava-se apenas de um
acaso feliz. Somente um número inexpressivo das espécies que existiam em épocas pré-
históricas foi preservado como fóssil.

Charles Lyell ajudou a criar a geologia moderna. O modo como pensava a geologia e
seu extenso trabalho de campo eram igualmente extraordinários. Demonstrou que, se a Terra
teve uma história longa o bastante, boa parte podia ser explicada pela mera observação do que
está acontecendo agora e utilizando eventos geológicos ou forças atuais para explicar o
passado. Um jovem naturalista, Charles Darwin, ficou muito impressionado com os Princípios
de geologia, de Lyell. Levou o primeiro volume consigo (e pediu que enviassem os outros
dois) quando partiu em suas viagens ao redor do globo a bordo do Beagle. Darwin disse que
enxergou o mundo geológico com os olhos de Lyell – o mundo dos terremotos, das rochas e
dos fósseis – durante essa jornada. No entanto, chegou a conclusões bastante distintas sobre o
que realmente significava o registro fóssil.



CAPÍTULO 25



O MAIOR ESPETÁCULO DA TERRA

DÊ UMA CAMINHADA NO CAMPO e irá se deparar com árvores, flores, mamíferos, aves
e insetos que pertencem à sua parte do mundo. Vá a um zoológico e encontrará plantas e
animais exóticos de terras longínquas. Visite um museu de história natural e haverá fósseis,
talvez esqueletos gigantescos de dinossauros, que têm milhões de anos. A pessoa que nos
ensinou como todas essas espécies vivas e fossilizadas estão, na realidade, relacionadas foi
um homem calmo e modesto chamado Charles Darwin (1809-82). Ele mudou a maneira como
pensamos sobre nós mesmos.

Carl Lineu (Capítulo 19) nomeou vegetais e animais com a ideia de que as espécies
biológicas são fixas. Ainda os nomeamos de acordo com seus princípios. Isso é possível
porque, embora se saiba que vegetais e animais se alteram, esse processo é muito lento. Uma
espécie biológica tem significado real, mas há variação dentro da espécie. As crianças podem
diferir dos pais: talvez mais altas, com uma cor de cabelo diferente ou um nariz maior.
Drosófilas jovens que enxameiam em torno de frutas podres no verão também diferem dos
pais; porém, em razão do tamanho, é difícil perceber. Mais fáceis de ver são as diferenças
entre filhotes de cães ou gatos em uma ninhada. O que Darwin percebeu é que as variações
entre os pais e a prole são importantíssimas, sejam perceptíveis ou não. Mesmo que nem
sempre seja possível reconhecê-las, a natureza consegue e o faz. A estrada que Darwin
percorreu para chegar a esse lampejo vital estava repleta de aventura e reflexão silenciosa.

O pai e o avô de Darwin eram médicos bem-sucedidos. Seu avô, Erasmus Darwin,
tinha uma teoria sobre como vegetais e animais evoluíram e escreveu poemas sobre ciência.
Charles era uma criança feliz, embora tenha perdido a mãe aos oito anos. Descobriu um amor
pela natureza e realizou experimentos com um kit de química. Na escola, era apenas um aluno
mediano. Seu pai o enviou para a Universidade de Edimburgo para estudar medicina, mas ele
estava muito mais interessado em história natural e biologia. Após ficar fisicamente doente ao
ver a primeira operação cirúrgica, soube que jamais seria médico. Darwin sempre se manteve
muito sensível ao sofrimento.



Após o fracasso em Edimburgo, foi para a Universidade de Cambridge estudar artes
básicas, com a ideia de que se tornaria padre. Passou nos exames. Por pouco. Todavia,
Cambridge acabou tendo importância fundamental em razão das amizades que fez com os
professores de botânica e geologia. Eles o inspiraram a se tornou naturalista. John Henslow o
levava para coletar plantas no interior de Cambridge. Adam Sedgwick foi com ele ao País de
Gales estudar as rochas e os fósseis locais. Após esse passeio com Sedgwick, Darwin
formou-se na universidade e estava desempregado, sem saber ao certo o que fazer a seguir.
Foi salvo por uma proposta incomum: gostaria de ser o “cavalheiro naturalista” em uma
viagem de levantamento topográfico a bordo do navio HMS Beagle, liderada pelo capitão
Robert Fitzroy da Marinha Real? Seu pai disse que não, mas o tio convenceu o pai de que, na
realidade, era uma boa ideia. A viagem no Beagle foi a criação de Charles Darwin.

Por quase cinco anos, de dezembro de 1831 a outubro de 1836, Darwin ficou longe de
casa, enquanto o navio aos poucos dava a volta ao mundo. Foi acometido de enjoo durante boa
parte em que esteve no mar, mas também passou muito tempo em terra, sobretudo na América
do Sul. Era um observador perspicaz de todos os tipos de fenômenos naturais: paisagens,
pessoas e seus costumes, vegetais, animais e fósseis. Colecionou milhares de espécimes e os
enviou para casa, todos meticulosamente etiquetados. Hoje teria escrito um blog, mas manteve
um diário maravilhoso, publicado após a volta para casa. Seu Diário de pesquisas (1839) na
mesma hora se tornou popular e ainda é um relato clássico de uma das viagens científicas mais
importantes já realizadas. Ela ficou conhecida como A viagem do Beagle.

As ideias de Darwin sobre evolução seriam desenvolvidas no futuro, mas, mesmo
naquela época, ele já se perguntava em segredo como os vegetais e animais mudaram ao longo
do tempo. O Diário de pesquisas contava três tópicos de especial importância aos leitores.
Primeiro, quando esteve no Chile, Darwin presenciou – da segurança do Beagle – um
terremoto violento que elevou de forma acentuada o nível da linha costeira em quase 4,5
metros. Darwin tinha consigo uma cópia dos Princípios de geologia, de Lyell, e se
impressionou muito com a ideia do autor de que eventos violentos, como os terremotos,
podiam explicar o passado. O terremoto no Chile convenceu Darwin de que Lyell estava
certo.

Segundo, Darwin ficou perplexo com as relações entre espécies vivas e fósseis
recentes de vegetais e animais. No lado leste da América do Sul, encontrou grandes tatus
vivos e fósseis que eram semelhantes: semelhantes, mas nitidamente não pertencentes à
mesma espécie. Descobriu muitos outros exemplos e acrescentou seus próprios àqueles
descobertos por outros naturalistas.

O terceiro, e mais famoso, foram suas descobertas nas Ilhas Galápagos. Esse grupo de
ilhas está separado por centenas de quilômetros da costa ocidental da América do Sul. Lá,
havia vegetais e animais incríveis, inclusive tartarugas gigantes e belos pássaros, muitos deles
exclusivos de uma única ilha. Darwin visitou diversas ilhas e foi diligente na coleta de
espécimes. Conheceu um senhor que sabia dizer de qual ilha uma tartaruga vinha, tão



específica era a aparência das tartarugas dessas ilhas. Contudo, foi só depois de voltar à
Inglaterra que Darwin começou a perceber o significado do que havia descoberto. Um
ornitólogo analisou os tentilhões coletados das diferentes ilhas e constatou que, na realidade,
eram de espécies diferentes. Cada ilha dos Galápagos, ao que parecia, era um tipo de
minilaboratório de mudança.

Ao sair da América do Sul, o Beagle navegou pelo Pacífico até a Austrália, depois sob
a extremidade sul da África. Retornou à Inglaterra depois de uma breve visita à América do
Sul. Quando o navio completou a viagem e chegou à Inglaterra, em 1836, Darwin havia se
tornado um naturalista de primeira linha, muito diferente do jovem nervoso que embarcou no
Beagle. Também adquiriu uma reputação científica em casa, por meio dos relatos, cartas e
espécimes enviados.

Os anos seguintes foram dedicados ao trabalho com muitas das coisas coletadas na
expedição e à escrita de três livros. Também se casou com a prima Emma Wedgwood e
mudaram-se para uma casa grande no interior de Kent. A Down House seria seu lar pelo resto
da vida, o lugar onde realizaria sua obra mais importante. Ainda bem que gostava de ficar em
casa, porque sofria de uma doença misteriosa e com frequência estava doente. Seja qual tenha
sido essa doença – e ainda não se sabe o que havia de errado com ele –, teve nove filhos com
Emma. Também manteve uma produção constante de livros e artigos. Um desses é a obra mais
importante de toda a história da biologia: A origem das espécies, publicado em 1859.

Anos antes da publicação desse livro, Darwin começou a manter cadernos particulares
sobre “transmutação”. O primeiro foi iniciado em 1837, logo após a volta da viagem do
Beagle. Em 1838, Darwin leu o Ensaio sobre o princípio da população, de Thomas Malthus.
Malthus, que era pastor, estava mais interessado em saber por que havia tantas pessoas
pobres. Sugeriu que os pobres casavam-se cedo demais e tinham mais filhos do que
conseguiam cuidar de modo adequado. Segundo ele, todas as espécies de animais produzem
uma prole bem maior do que pode sobreviver. Os gatos podem ter três ninhadas por ano, cada
qual com seis ou mais filhotes. A cada ano, um carvalho produz milhares de bolotas, e cada
bolota pode transformar-se em outra árvore. As moscas podem produzir milhões de jovens
moscas por ano. Se toda a prole desses vegetais e animais sobreviver, e se isso também
acontecer nas gerações seguintes, o mundo logo seria inundado por gatos, carvalhos ou
moscas.

Malthus acreditava que toda essa prole extra era essencial, porque há muito
desperdício. A natureza é cruel – a vida lá fora é difícil. Quando leu o ensaio de Malthus,
Darwin percebeu que havia descoberto um motivo pelo qual alguns jovens sobreviviam e
outros não. Isso também explicaria por que vegetais e animais mudam gradualmente durante
longos períodos. Os que sobrevivem devem ter alguma vantagem sobre os irmãos, e haveria
“a sobrevivência do mais forte”, ou seleção natural, como Darwin a chamava. Darwin
raciocinou que toda a prole herda alguns traços dos pais, como ser um bom corredor. A prole
com os traços mais úteis tinha mais probabilidade de sobreviver: podiam correr um pouco



mais rápido ou tinham espinhos um tanto mais afiados. Portanto, esses traços seriam
“selecionados”, porque os indivíduos menos exitosos, que não contavam com tais traços, não
sobreviveriam por tempo suficiente para ter uma prole própria.

Darwin percebeu que essa mudança na natureza é bastante lenta. No entanto, conforme
argumentou, sabemos que a mudança pode ser muito mais rápida quando os seres humanos
estão encarregados do processo, selecionando os traços que desejam em seus vegetais e
animais. A isso chamou de seleção artificial, e os humanos o fazem há milhares de anos.
Darwin criava pombos e trocava muitas cartas com outros criadores de pombos. Sabia como
podiam mudar com rapidez as formas e o comportamento dos pombos de exposição quando os
criadores selecionavam com cuidado pombos com certos traços para a reprodução de filhotes.
Fazendeiros vinham fazendo o mesmo com vacas, cordeiros e porcos, assim como os
criadores de plantas quando tentavam aprimorar as plantações ou produzir flores mais belas.
Você sabe que um pastor é bem diferente de um buldogue. É fácil gerar variedade em animais
se o criador selecionar os traços desejados.

Darwin viu que a natureza atua de forma muito mais lenta; porém, com tempo suficiente
e as condições ambientais adequadas, ocorre exatamente a mesma situação. O que aprendeu
com as aves e as tartarugas nas Ilhas Galápagos ilustrou como funcionava a seleção natural.
As condições locais – solo, predadores, suprimento alimentar – apresentavam diferenças
pequenas em cada ilha. Desse modo, vegetais e animais locais tinham se adaptado às
circunstâncias locais divergentes. Os bicos dos vários tipos de tentilhões foram
“selecionados” para os diferentes alimentos que podiam encontrar para comer: sementes,
frutas ou carrapatos que viviam nas tartarugas. Em alguns casos, como aprendeu Darwin, as
diferenças tornaram-se grandes o bastante para criar espécies diferentes, embora todos os
tentilhões ainda mantivessem uma relação próxima. Tempo e isolamento possibilitam a
ocorrência de mudanças consideráveis, e novas espécies evoluíram.

Sem fazer alarde, Darwin leu muito e coletou várias observações adicionais. Escreveu
um rascunho curto de sua teoria em 1838 e uma versão mais longa em 1842, mas não publicou
suas opiniões. Por quê? Queria ter certeza de que estava certo. Sabia ter tido uma visão
revolucionária do mundo vivo e que os outros cientistas o criticariam duramente se o relato
não fosse convincente. Em 1844, Robert Chambers, um editor e naturalista amador de
Edimburgo, publicou de forma anônima sua própria versão da mudança das espécies.
Vestígios da história natural da criação, de Chambers, causou comoção. “Transmutação”
tornou-se um tópico controverso. Chambers reuniu diversas evidências sugerindo que as
espécies vivas são descendentes das anteriores. Suas ideias eram um tanto vagas, e ele não
tinha uma teoria verdadeira sobre como isso havia ocorrido. Cometeu vários erros. Seu livro
vendeu muito bem, mas foi brutalmente atacado pelos cientistas de renome – os mesmos a
quem Darwin esperava convencer. Por isso, Darwin aguardou. Concluiu algumas publicações
importantes do trabalho no Beagle e se engalfinhou com um tópico incomum, porém seguro: os
cirripédios. A dissecação e o estudo dessas pequenas criaturas marinhas eram difíceis, mas



Darwin sempre insistiu que forneciam informações valiosas sobre um grupo de animais com
um número alto de espécies vivas e fossilizadas, cada qual adaptada de modo distinto à
maneira como viviam.

Após os cirripédios, Darwin por fim retornou à sua grande obra. Em 1858, quando
estava escrevendo um livro longo que chamava de “seleção natural”, o carteiro trouxe uma
notícia ruim. Da distante Ásia chegou uma carta solicitando a opinião de Darwin sobre um
artigo curto. Era um relato breve sobre a maneira pela qual a seleção natural podia fazer com
que as espécies mudassem ao longo do tempo. Darwin suspirou. O autor, Alfred Russel
Wallace (1823-1913), poderia estar resumindo o lento e doloroso caminho do próprio Darwin
rumo à mesma conclusão.

Dois amigos de Darwin, Charles Lyell e Joseph Hooker, que sabiam de sua opinião
sobre as espécies, então o socorreram. Providenciaram uma apresentação conjunta das ideias
de Wallace e de Darwin na Sociedade Linneana de Londres. Ninguém prestou muita atenção
ao que foi dito no encontro. Darwin estava doente em casa, e Wallace nem ficou sabendo do
evento – estava a quase treze mil quilômetros de distância. No entanto, a carta de Wallace
persuadiu Darwin de que precisava escrever um resumo de suas ideias o quanto antes, em vez
do longo livro em que estava trabalhando. Assim, A origem das espécies foi publicado em 24
de novembro de 1859. O editor imprimiu 1.250 cópias. Todas foram vendidas no mesmo dia.

No cerne de sua obra estavam as duas ideias principais. Primeiro, a seleção natural
favorece a sobrevivência de traços úteis, ou seja, características que ajudam indivíduos a
viver e a se reproduzir. (A seleção artificial demonstrava como seres humanos podiam alterar
drasticamente as características de vegetais e animais se assim o quisessem, ilustrando como
vegetais e animais podiam ser mutáveis.) Segundo, a seleção natural, atuando na vida
selvagem e no longo prazo, produzia novas espécies, que evoluíam lentamente ao longo do
tempo. O restante do livro era uma demonstração brilhante de como essas ideias eram
adequadas para explicar o mundo natural. Darwin escreveu sobre a relação entre espécies
vivas e seus ancestrais fósseis intimamente relacionados. Descreveu a distribuição geográfica
de vegetais e animais por todo o mundo. Explicou como o isolamento geográfico (como nas
Ilhas Galápagos) oferece as condições em que se podem desenvolver novas espécies. E
enfatizou que os embriões de alguns animais apresentavam semelhança notável com os
embriões de outros. A Origem de Darwin fez para a biologia o que os Principia de Newton
haviam feito para a física. Essa obra conferia sentido a inúmeros aspectos no mundo natural.

O maior problema de Darwin era a herança: por que a prole pode se parecer com os
pais e, ao mesmo tempo, apresentar diferenças sutis entre si e uns em relação aos outros? Fez
leituras atentas e refletiu sobre isso. Sugeriu algumas explicações, mas sabia que a
hereditariedade (genética) não era bem compreendida e assim o afirmou. Também sabia que o
que era importante não era dizer como funcionava a herança, mas sim que ela, de fato,
ocorria.

A origem das espécies gerou comoção. As pessoas escreviam e falavam sobre essa



obra. Alguns tinham comentários positivos a fazer; outros a criticaram. Darwin seguiu
trabalhando nela – publicou seis edições antes de morrer. Desenvolveu suas ideias, em parte
como resposta às críticas, em parte porque suas próprias ideias continuavam a amadurecer.
Além de manter a Origem atualizada, continuou a escrever uma quantidade impressionante de
outros livros sobre assuntos que o interessavam: lindas orquídeas, com flores adaptadas aos
insetos que as polinizam; plantas que pegam e digerem insetos; plantas trepadeiras que
conseguem se agarrar a uma parede e até a singela minhoca. Não é de se estranhar que tenha
sido descrito como “um homem de ampla curiosidade”. Nada parecia escapar à sua atenção.

A Origem não dizia nada sobre a evolução humana, embora Darwin soubesse que suas
observações também eram verdadeiras para nossa própria história biológica. Ficou muito
claro para qualquer leitor da primeira edição da Origem que Darwin acreditava na evolução
da espécie humana, mas ele aguardou mais de uma década para dizê-lo abertamente em A
descendência do homem (1871).

Darwin tornou a evolução biológica uma teoria científica válida. Alguns cientistas não
se convenceram, embora a maioria sim, mesmo que, por vezes, propusessem suas próprias
versões sobre como e por que ela havia ocorrido. Muitos detalhes da grande obra de Darwin
foram corrigidos por trabalhos científicos posteriores. Não era totalmente perfeita. E nem
precisava ser – a ciência é assim. Contudo a partir de seu escritório e jardim em Down House,
Darwin assegurou que jamais olharíamos a vida da mesma forma. A história evolutiva de
nosso planeta é simplesmente o maior espetáculo da Terra.



CAPÍTULO 26



CAIXINHAS DE VIDA

HÁ COISAS QUE SIMPLESMENTE não se pode ver ou ouvir. Muitas estrelas estão além
de nosso olhar, e não é possível ver átomos, nem mesmo as minúsculas criaturas que se
proliferam em poças d’água da chuva. Não conseguimos ouvir sons percebidos por vários
pássaros ou camundongos. Mas podemos aprender sobre eles, fazendo perguntas e utilizando
instrumentos que nos permitem ver ou ouvir bem melhor do que se fôssemos usar apenas os
olhos e os ouvidos. Assim como telescópios nos possibilitam ver mais adiante no espaço,
microscópios nos ajudam a ver mais além nos blocos de construção de criaturas vivas.

No século XVII, o pioneiro da microbiologia, Antonie van Leeuwenhoek, utilizou
microscópios pequenos para analisar células sanguíneas e os pelos nas patas de uma mosca.
Um século depois, microscópios mais avançados possibilitavam aos naturalistas examinar
esses detalhes menores da anatomia e o maravilhoso conjunto da vida microscópica. Um
microscópio “composto” podia fazer as coisas aparecerem ainda maiores do que um simples
microscópio. Trata-se de um tubo com duas lentes, sendo que a segunda delas amplia a
primeira imagem, obtendo-se uma ampliação combinada. Muitas pessoas ponderadas não
tinham confiança total nos microscópios. Os primeiros microscópios compostos produziam
distorções ou ilusões de vários tipos – por exemplo, cores ou linhas estranhas onde não havia
nada. Ao mesmo tempo, havia apenas métodos rudimentares de cortar as coisas em fatias finas
para examiná-las e de tentar prender essas fatias em uma lâmina (uma folha de vidro fina). Por
consequência, muitos cientistas pensavam que a utilização dos microscópios não merecia o
esforço.

Ainda assim, médicos e biólogos queriam entender como os corpos funcionam nos
menores detalhes possíveis. Na França, Xavier Bichat (1771-1802) começou a investigar as
diferentes substâncias – que chamamos de “tecidos”, sejam duros como o osso, macios como a
gordura ou líquidos como o sangue – que compõem o corpo humano. Bichat percebeu que os
mesmos tipos de tecidos se comportavam de formas semelhantes, sem importar onde estavam
no corpo humano. Por exemplo, todos os músculos eram compostos do mesmo tipo de tecido,



sendo irrelevante se estão ocupados contraindo pernas, braços, mãos ou pés. Todos os tendões
(as partes que conectam o músculo ao osso) ou o revestimento fino chamado tecido seroso
(como o que circunda o coração) eram semelhantes em todas as partes do corpo. O estudo de
células e tecidos é chamado de “histologia”, e Bichat foi o “pai da histologia”. Não obstante,
ele era um dos que desconfiavam dos microscópios, tendo usado apenas uma simples lupa.

O trabalho de Bichat inspirou outros a compreender vegetais e animais em termos de
seus blocos de construção menores e mais básicos. Nas primeiras décadas do século XIX,
havia diversas ideias concorrentes sobre o que eram esses blocos de construção de vegetais e
animais. Os problemas técnicos dos microscópios compostos começaram a ser solucionados
na França e na Grã-Bretanha a partir do fim da década de 1820. Desse momento em diante, as
pessoas que olhavam pelos instrumentos podiam sentir-se mais confiantes de que o que
estavam vendo era uma imagem precisa do que realmente estava lá.

Na década de 1830, os microscópios novos auxiliaram dois cientistas alemães a
argumentar que os blocos de construção essenciais da vida eram as células e que todos os
vegetais e animais são compostos de células. Um desses cientistas era um botânico chamado
Schleiden. O outro, Theodor Schwann (1810-1882), era médico. Schwann explorou como as
células funcionam e são criadas. Nas células de vegetais e animais, ocorrem atividades que
possibilitam ações como movimento, digestão, respiração e a percepção. As células atuam em
conjunto e são a chave para compreender como vegetais e animais funcionam e vivem.

Quando você se machuca – digamos, corta o dedo –, crescerá mais tecido cutâneo para
cicatrizar a ferida. Mas, se os tecidos são compostos de células, como as novas células são
feitas? Schwann tinha um alto interesse por química e propôs que as novas células se
cristalizam a partir de um tipo especial de fluido, assim como os cristais podem ser cultivados
em laboratório a partir de certas soluções. Ele queria explicar como os embriões se
desenvolvem em um ovo ou no útero. Também desejava saber de onde vinham as células,
aquelas que aparecem após um arranhão ou uma contusão. Sendo médico, podia ver que a área
ao redor de uma lesão fica vermelha e pode se encher de células com pus. Essas células
purulentas, acreditava ele, se cristalizam a partir do fluido aquoso que vemos na forma de
inchaço. Era uma teoria atraente, combinando química e biologia, mas logo se demonstrou ser
simplista demais.

Conforme os microscópios eram aprimorados, cada vez mais cientistas começavam a
observar o que acontece nas células. Um dos observadores de células mais importantes foi
Rudolf Virchow (1821-1902). Homem de interesses amplos, Virchow, acima de tudo um
patologista, também era ativo em saúde pública, política, antropologia e arqueologia. (Ajudou
nas escavações da cidade de Troia, cuja história foi escrita por Homero por volta de 800 a.C.)
Na década de 1850, Virchow começou a pensar no que significava a teoria das células para a
medicina e para o estudo das doenças, conhecido como patologia. Assim como Schwann, ele
via as células como as unidades básicas dos corpos vivos. A compreensão de suas funções na
saúde e na doença seria a chave para um novo tipo de medicina, com base em ciência. Suas



ideias foram apresentadas em uma obra importantíssima intitulada Patologia celular (1858).
Nela, demonstrou que as doenças que os médicos veem em seus pacientes, e podem examinar
mais tarde na sala de autopsia (ao estudar os cadáveres), sempre resultavam de eventos
celulares. Entre eles, o crescimento do câncer (no qual tinha um interesse especial), a
inflamação, com pus e inchaço, e a doença cardíaca. “Aprendam a enxergar de maneira
microscópica”, ensinava sempre aos alunos nas aulas de patologia: examinem até chegar ao
nível das células.

Virchow combinou suas brilhantes observações microscópicas com um enunciado
profundo de uma verdade biológica: “Todas as células vêm das células”. Foi aí que superou
Schwann. O que quis dizer foi que as células purulentas em um inchaço inflamado – após uma
fratura ou um arranhão, por exemplo – na realidade tinham origem em outras células. Não
eram cristalizadas a partir de fluidos corporais. Isso também significava que o crescimento
cancerígeno resultava de outras células; nesse caso, células que se comportavam de modo
incorreto e que se dividiam quando isso não deveria ocorrer. Todas as células que se podem
observar no microscópio foram produzidas por uma célula existente (conhecida como “célula-
mãe”) que se dividiu em duas (as “células-filhas”). De fato, à medida que observavam cada
vez mais, os biólogos, por vezes, viam essa divisão celular em andamento. E perceberam que
o interior das células parecia se alterar quando a célula se dividia em duas. Algo especial
estava ocorrendo.

Observações iniciais já haviam demonstrado que a célula não é só um saco repleto do
mesmo tipo de substância. Na década de 1830, um botânico inglês, Robert Brown (1773-
1858), argumentou que toda célula tem algo no centro: um núcleo, que é mais escuro do que a
substância circundante. Brown analisou inúmeras células com um microscópio, e todas
pareciam ter esse núcleo. O núcleo logo foi aceito como parte de todas as células. Todo o
material restante delimitado pelas paredes celulares ficou conhecido como protoplasma. Essa
palavra significa literalmente “primeiro molde”, porque, naquela época, via-se o protoplasma
como a parte viva dentro das células, cujas funções geravam vida a vegetais e animais. Com o
tempo, outras estruturas celulares além do núcleo foram vistas e nomeadas.

Os cientistas não demoraram em aceitar a descoberta do núcleo e de outras partes das
células. No entanto, a história era bem diferente para o antigo debate sobre “geração
espontânea”, a observação de que a carne em putrefação e a água parada pareciam gerar toda
sorte de criaturas minúsculas, porém vivas. As pessoas sabiam que, se deixassem um pedaço
de carne descoberta sobre a mesa, em alguns dias poderiam esperar larvas. Não sabiam que as
moscas põem ovos dos quais saem larvas, então como poderiam explicar a origem das larvas?
Examine uma gota de água do tanque sob um microscópio e verá que está fervilhando de
criaturas diminutas. Como foram parar lá?

Para cientistas do século XIX, a explicação mais fácil era a de que tais criaturas foram
feitas ou geradas a partir do ambiente nutritivo por um tipo de processo químico. Essa era a
concepção comum e parecia fazer sentido. Como as larvas não estavam lá quando a carne foi



colocada sobre a mesa, que melhor explicação para sua presença do que presumir que,
conforme se decompunha, a carne, na realidade, produzia criaturas um tanto repugnantes?
Poucas pessoas pensavam que seres complexos – elefantes ou carvalhos – eram gerados de
modo espontâneo, mas formas de vida simples pareciam surgir de repente sem uma explicação
óbvia, exceto que eram, de certo modo, geradas a partir do ambiente. Mesmo a noção de
Schwann de células vivas que se cristalizam a partir do fluido corporal especial era um tipo
de geração espontânea – células vivas que se originam de material não vivo.

Os naturalistas nos séculos XVII e XVIII acreditavam ter demonstrado que a geração
espontânea não ocorre, mas o problema não desapareceu. Foi objeto de um acalorado debate
no final da década de 1850 por dois cientistas franceses. O vencedor finalmente convenceu a
comunidade científica de que não havia geração espontânea, mas a história não é nada
simples: o vencedor (que estava correto) não jogou limpo.

O primeiro desses dois cientistas franceses era químico: Louis Pasteur (1822-1895).
Na década de 1850, ele começou a suspeitar que as células vivas eram capazes de feitos
extraordinários. Estava acostumado a investigar as propriedades químicas de vários
compostos. Também estava familiarizado com a fermentação, o processo em que as uvas são
misturadas com levedura para fazer vinho e em que a farinha é misturada com levedura para
fazer o pão crescer antes de assá-lo. Antes de Pasteur, acreditava-se que a fermentação era um
tipo especial de reação química em que a levedura só agia como um catalisador – algo para
acelerar o processo, mas permanecendo inalterado pela reação. Em vez disso, Pasteur
demonstraria que a fermentação era um processo biológico causado pela levedura à medida
que vivia, alimentando-se de açúcares em uvas e na farinha. As células na levedura estavam
se dividindo para produzir mais células e, no processo, suas atividades vivas causavam o
desejado álcool no vinho ou tornavam o pão leve e suave. É evidente que tais processos
tinham de ser interrompidos na hora certa por aquecimento. Se a levedura pudesse continuar
viva, o vinho se transformaria em vinagre e a massa de pão acabaria voltando a afundar. Se
isso estivesse ocorrendo na fermentação, Pasteur tinha curiosidade em descobrir como outros
micro-organismos vivos poderiam estar envolvidos nos processos atribuídos às reações
químicas, como a geração espontânea. Assim sendo, transformou isso em uma competição
pública com seu compatriota, Félix Pouchet (1800-1872), um defensor da geração espontânea.

Em uma série de experimentos, Pasteur ferveu misturas de palha e água para torná-las
estéreis. A seguir, deixou-as expostas ao ar e às partículas de pó flutuando nele. Normalmente,
ao ser examinado após alguns dias, o líquido estaria apinhado de micro-organismos. Pasteur
demonstrou que, se as partículas de pó fossem excluídas do ar, a solução ficaria estéril. Para
mostrar que esses micro-organismos vinham junto com as partículas de pó e com o ar em si,
projetou um frasco especial com um gargalo curvo, como o de um cisne, que possibilitava a
entrada de ar, mas não de pó. Quando Pouchet realizou experimentos semelhantes, seus frascos
continham micro-organismos após alguns dias. Os resultados foram interpretados como uma
comprovação de que a geração espontânea é possível. Pasteur presumiu que, quando seus



experimentos não ocorriam como tinha previsto, era porque os frascos não haviam sido bem
limpos – e supôs que Pouchet era sempre descuidado. Pasteur alcançou a vitória, mesmo que,
em silêncio, tenha ignorado os resultados de alguns experimentos quando não davam a ele o
que queria e pareciam favorecer Pouchet! Seu triunfo deveu-se, em parte, ao fato de ser um
cientista obstinado e determinado, que acreditava estar certo, mas também porque o
importante enunciado de Virchow segundo o qual “todas as células vêm das células” estava
ganhando suporte. As pessoas queriam acreditar em Pasteur porque suas teorias eram um
grande passo à frente em relação a ideias antiquadas, e isso também é importantíssimo na
ciência.

A microscopia possibilitou grandes avanços na pesquisa médica e biológica. Os
microscópios foram aprimorados, assim como as ferramentas para preparar espécimes para
análise sob as lentes. Corantes – produtos químicos especiais que atuam como tinturas –
tinham importância particular, pois podiam colorir e destacar traços da estrutura de uma célula
que, caso contrário, passariam despercebidos. Observava-se que o núcleo tingido, em
especial, tinha uma série de fios de coloração escura, que receberam o nome de
“cromossomos”. (Cromo vem do grego “cor”.) Quando uma célula estava se dividindo, era
realmente possível ver os cromossomos inchar. A importância dessa descoberta, e das outras
partes da célula identificadas pelos cientistas, teve que aguardar até o século XX. Porém,
médicos e biólogos do século XIX deram o pontapé inicial. Acima de tudo, demonstraram
que, se alguém deseja entender como funcionam vegetais e animais inteiros, tanto na saúde
quanto na doença, é preciso iniciar com as células que os compõem. Um tipo de célula –
organismos unicelulares chamados de bactérias – adquiriu relevância especial na
compreensão de doenças. Ainda não concluímos com Louis Pasteur, pois ele exerceu uma
função central na associação entre germes e doenças e no entendimento de como os micro-
organismos desempenham seu papel em muitos aspectos da vida cotidiana.



CAPÍTULO 27



TOSSE, ESPIRRO E DOENÇAS

SE ALGUÉM ESTÁ COM CORIZA, tosse ou problemas estomacais, muitas vezes se diz que
a pessoa pegou uma bactéria ou um vírus e, com isso, o que se quer dizer é algum tipo de
germe. A noção de “pegar” algo é tão natural para nós que é difícil perceber como foi incrível
alguém propor uma teoria pela qual as doenças podem ser causadas por germes. Séculos
antes, médicos explicaram que as enfermidades sofridas pelas pessoas deviam-se a alterações
internas nos humores. Há menos tempo, os médicos sabiam que era possível culpar uma
constituição deficiente (podemos dizer “genes ruins”), excesso de indulgência em comida ou
bebida ou maus hábitos, como ficar acordado a noite inteira. Ninguém havia pensado que um
organismo vivo externo poderia causar doenças. Era uma ideia nova e levou a uma enorme
renovação no pensamento sobre o que significava a doença em si.

Os médicos, nos tempos antigos, sem dúvida falavam sobre as “sementes” da doença. A
palavra “vírus” também era usada com frequência, mas, na época, queria dizer apenas
“veneno”. Pessoas que morriam envenenadas, de forma acidental ou deliberada, não eram
novidade. O que era original nessa teoria dos germes era que a fonte externa era uma criatura
viva minúscula – um micro-organismo. Ela trazia consigo uma linguagem bélica: o corpo tinha
“defesas” contra esse germe e podia “combater” a infecção. A teoria dos germes foi um
divisor de águas na medicina.

Conhecemos seu mais importante defensor, Louis Pasteur, no capítulo anterior. Ele
chegou aos germes de modo gradual. Estava ocupado investigando a função dos micro-
organismos em muitos eventos cotidianos: a fabricação de cerveja, a fermentação do vinho, o
cozimento do pão. A “pasteurização” do leite e de outros laticínios passou a se basear em
descobertas feitas por ele: dê uma olhada no refrigerador e verá que seu nome ainda é
utilizado. O leite pasteurizado é aquecido à temperatura correta, matando os “germes”
contidos nele. Sua duração é maior e é mais seguro de beber.

Ainda faltava um grande passo para demonstrar que bactérias, levedura, fungos e outros
micro-organismos podiam causar doenças humanas e animais. Uma coisa era ver esses micro-



organismos por um microscópio; outra era mostrar que eles, e nada mais, causavam
determinada doença. O que hoje chamamos de doenças infecciosas sempre foi fatal. A peste
bubônica, ou peste negra, causava febre alta e inchaços muito doloridos no corpo, conhecidos
como ínguas. Por repetidas vezes, devastou municípios e cidades britânicos por mais de
trezentos anos da década de 1340 em diante. A disseminação era feita por pulgas que viviam
em ratos pretos, mas passava para os humanos quando os ratos também morriam em razão da
peste. Varíola, tifo e febre escarlate, com erupções cutâneas e febre alta, também cobraram seu
amargo preço. Os pais podiam ter oito ou mais bebês e perder a maioria para doenças
enquanto ainda crianças.

Quando estudavam essas doenças, os médicos as explicavam de duas maneiras. Alguns
pensavam que as doenças de comunidades inteiras eram contagiosas. Isso significa que eram
transmitidas de pessoa para pessoa por contato: quando uma pessoa saudável tocava em
alguém doente ou nas roupas ou lençóis de um doente. A varíola, com suas manchas horríveis,
parecia ser uma doença contagiosa, sobretudo porque pessoas que não tinham a doença
costumavam contraí-la ao cuidar de um amigo ou parente.

A disseminação de outras doenças era muito menos fácil de explicar por contágio. Os
médicos tinham uma teoria de que tais doenças eram causadas por “miasmas”. Miasma é um
odor ou vapor pútrido ou insalubre. As doenças miasmáticas ocorriam, segundo eles, em
função de distúrbios perniciosos na atmosfera: o mau cheiro de vegetação em putrefação e
esgoto, os maus odores das enfermarias. Durante o século XIX, o cólera era a doença
epidêmica mais temida. Era comum na Índia, mas na década de 1820 começou a se disseminar
pelo resto do mundo. Foram precisos seis anos para se deslocar da Índia para a Grã-Bretanha,
onde causou pânico por ser uma experiência nova e muito assustadora. O cólera causava
diarreia e vômitos intensos, deixando a pobre vítima contraída e em agonia, sofrendo uma
morte indigna. Costumava matar em apenas um dia.

Hoje, a viagem internacional ajuda a doença a se disseminar com muita rapidez.
Naquele tempo, o progresso era mais lento. Conforme observavam o cólera se propagar
lentamente pela Ásia e pelo Leste Europeu, médicos e autoridades europeus não conseguiam
decidir se estava se disseminando de pessoa para pessoa (por contágio) ou se era uma
epidemia miasmática. Muitas pessoas estavam aflitas, temendo que a doença estivesse
espalhando-se por meio de algo que todos compartilhavam: o ar respirado.

Dependendo de em qual teoria acreditavam, as autoridades podiam adotar ações
distintas para tentar interromper a disseminação da doença. Se a causa fosse o contágio, então
era melhor isolar as vítimas e colocá-las de quarentena. Para o miasma, a limpeza e o
aprimoramento da qualidade do ar eram importantes. Foi o cólera que desencadeou o debate
mais intenso ao atingir a Grã-Bretanha pela primeira vez em 1831. Em meio ao pânico, a
opinião médica ficou dividida, mas as medidas de quarentena não pareceram surtir o efeito
desejado. Quando a doença voltou em 1848 e 1854, um médico londrino, John Snow (1813-
1858), descobriu o que estava acontecendo de modo brilhante. Falando com residentes locais



e sendo meticuloso ao mapear cada caso individual no bairro, teve a certeza de que o cólera
estava se disseminando pela água de uma bomba pública no Soho, região central de Londres.
Ele acreditava que essa bomba estava contaminada com as fezes e o vômito de vítimas do
cólera e coletou uma amostra para análise no microscópio. Embora não pudesse identificar
nenhuma causa específica, seu trabalho enfatizou que a água limpa era necessária à saúde
pública.

A pesquisa de Snow demonstrou como o cólera era disseminado, e não o que o causava.
Para isso, o laboratório era fundamental, sobretudo o de Louis Pasteur. Enquanto prosseguia
com a pesquisa sobre micro-organismos, o governo francês pediu a ele para investigar uma
doença do bicho-da-seda que estava destruindo a indústria da seda francesa. Pasteur obedeceu
e mudou-se com a família para o sul da França, onde a seda era produzida. Recrutou a esposa
e os filhos para trabalharem com ele na tentativa de identificar a causa do problema. Pelo que
se pôde perceber, era um micro-organismo que estava infectando as larvas do bicho-da-seda.
Demonstrando como se podia evitá-lo, Pasteur salvou a indústria da seda na França.

Com isso, Pasteur passou a trilhar o caminho da doença. Queria demonstrar sua crença
de que os micro-organismos causam muitas das doenças que acometem seres humanos e
animais. Começou com o antraz, uma doença de animais de fazenda que, por vezes, era
transmitida a humanos. Até pouco tempo atrás, essa doença ficou em grande medida
esquecida, embora hoje seja usada em ameaças terroristas. Os sintomas são feridas horríveis
na pele e, caso se espalhe para a corrente sanguínea, pode ser fatal. A causa é uma bactéria
grande, por isso a detecção é relativamente fácil. O antraz veio a se tornar a primeira doença
humana que Pasteur conseguiu prevenir criando uma vacina.

Em 1796, Edward Jenner (1749-1823), um médico rural inglês, encontrou uma maneira
de prevenir a varíola injetando intencionalmente varíola bovina em um garoto, uma doença
semelhante, porém muito mais moderada. A varíola bovina era uma doença de vacas por vezes
contraída por ordenhadoras, e observou-se que essas meninas pareciam protegidas contra a
varíola mais perigosa. Janner chamou esse novo procedimento de vacinação (da palavra em
latim para vaca, vacca), e foram iniciados programas de vacinação em vários países. Esses
programas ajudaram essa grave doença a ser bem menos comum.

Pasteur queria fazer algo semelhante para o antraz, mas não havia uma doença próxima
o bastante que pudesse usar. Em vez disso, aprendeu a enfraquecer a bactéria do antraz
alterando suas condições de vida, como a temperatura e o alimento que poderia utilizar, ou
expondo-a ao ar. As bactérias precisam das condições certas para se desenvolver, tal como
nós. Pasteur obteve sucesso em tornar essas bactérias do antraz muito menos capazes de
causar doenças e chamou as bactérias enfraquecidas de vacina em homenagem a Jenner. A
seguir, convidou repórteres de jornais para testemunhar um experimento. Depois de injetar
algumas ovelhas e bovinos com a vacina, deu as bactérias do antraz para esse grupo e para
outro. O experimento foi um extraordinário sucesso: os animais vacinados não foram afetados
ao receber as bactérias, ao passo que os animais desprotegidos morreram da doença. Pasteur



conscientizou o mundo sobre o poder da ciência médica.
Após o antraz, veio a raiva. Trata-se de uma doença terrível, geralmente causada

quando se é mordido por um animal infectado. Costuma ser fatal, e as vítimas – inclusive
muitas crianças pequenas – espumam pela boca e nem conseguem beber água. O que é notável
sobre Pasteur e a raiva é que ele nem conseguia ver com o que estava lidando. O vírus que
causa a raiva é tão pequeno que os microscópios disponíveis a Pasteur e a seus
contemporâneos não tinham capacidade para focalizá-lo. No entanto, Pasteur sabia que, de
acordo com os sintomas das vítimas, o que quer que estivesse causando a raiva estava
atacando o cérebro e a medula espinhal, no centro do sistema nervoso. Assim, utilizou a
medula espinhal de coelhos para fazer “cultura” (cultivar) do vírus de modo artificial. Podia
torná-lo mais ou menos nocivo, segundo as condições sob as quais o vírus era cultivado. O
vírus mais fraco foi utilizado para criar uma vacina. O primeiro caso humano foi um sucesso
expressivo que tornou Pasteur um nome de fama mundial. Joseph Meister era um jovem que
fora mordido por um cão raivoso. Seus pais, em desespero, o levaram a Pasteur, que
concordou em tentar salvar a sua vida por meio de uma série de injeções. Pasteur era químico,
por isso um médico teve que administrar as injeções, mas a vacinação foi um triunfo. O jovem
Meister sobreviveu, trabalhando para Pasteur pelo resto da vida. Outras pessoas mordidas por
animais raivosos apressaram-se em direção a Paris para receber essa nova cura milagrosa. O
tratamento exitoso criou uma comoção internacional, e as pessoas doaram dinheiro para fundar
o Instituto Pasteur, onde o cientista trabalhou até a morte. O instituto permanece ativo, mais de
um século depois.

Pasteur sempre foi incomum, tanto nos espetaculares sucessos quanto nas formas como
cultivava e estudava micro-organismos. Outros cientistas consideravam seus métodos
grosseiros e difíceis. Muitas ferramentas de laboratório que os cientistas ainda utilizam para
estudar bactérias foram desenvolvidas pelo rival alemão de Pasteur, Robert Koch (1843-
1910). Ao contrário de Pasteur, Koch era médico e iniciou o trabalho enquanto tratava
pacientes. Também trabalhou com o antraz, aquela bactéria de fácil visualização. Demonstrou
como o antraz é transferido de animais para humanos e descobriu que o seu ciclo de vida é
complexo. Às vezes, as bactérias do antraz entram em um tipo de hibernação, conhecida como
a “fase de esporos”. É muito difícil matar tais esporos, que também podem infectar humanos e
animais, de modo que desenvolvem a doença em mais de uma forma. Embora as bactérias
consistam de apenas uma célula, a verdade é que são organismos complicadíssimos.

Koch foi pioneiro na utilização da fotografia para gerar um registro visível das
bactérias que causam doenças. Cultivou suas bactérias em um tipo de gelatina sólida chamado
ágar-ágar: isso possibilitava às “colônias” (grupos de bactérias) individuais serem
identificadas e estudadas. Era bem menos desorganizado do que os frascos e as sopas de
Pasteur. Um dos assistentes de Koch, chamado Petri, inventou um pratinho usado para
armazenar o ágar e cultivar as bactérias. Koch também valorizava o uso de corantes para
ajudar a identificar diferentes bactérias. Esses desenvolvimentos mudaram o perfil da



bacteriologia, ajudando o grupo internacional de médicos e cientistas a começar a entender
esses organismos diminutos.

Koch era um “caçador de micróbios”. (“Micróbio” é só uma abreviação de micro-
organismo.) Identificou os germes que causavam duas das doenças mais importantes do século
XIX. Em 1882, anunciou a descoberta do bacilo da tuberculose, a bactéria que causa a
tuberculose. Essa doença matou mais do que qualquer outra no século XIX, mas os médicos
pensavam que era herdada ou que resultava de um estilo de vida não saudável. A pesquisa de
Koch demonstrou que a tuberculose é uma doença infecciosa, disseminada de um indivíduo
doente para outra pessoa. Diferia de outras doenças epidêmicas, como gripe, sarampo, tifo e
cólera, por ser uma doença lenta – lenta para se disseminar e infectar e lenta para matar. A
tuberculose geralmente destrói os pulmões ao longo de vários anos.

A segunda grande descoberta de Koch foi a bactéria que causa o cólera, a outra doença
mais temida. Quando surgiu em 1883 no Egito, os franceses e os alemães enviaram cientistas
para ver se conseguiam descobrir a causa. Foi um tipo de competição. Um membro da equipe
francesa contraiu a doença e morreu. (Pasteur quis ir, mas sua saúde estava frágil demais.)
Koch e seus colegas alemães pensaram ter encontrado o germe certo, mas não tinham certeza.
Por isso, Koch partiu para a Índia, onde, na época, o cólera sempre estava presente. Ao
identificar o bacilo do cólera, demonstrou que Snow estava correto – afinal de contas, era
algo contido na água. O bacilo foi encontrado na diarreia das vítimas e nos poços de onde
buscavam água. A compreensão da causa de doenças infecciosas preparou o caminho para um
melhor controle e, no devido tempo, para vacinas que salvaram incontáveis milhões de vidas
no século passado.

A partir do final da década de 1870, muitos germes que causam doenças foram
corretamente identificados (e muitos foram anunciados, porém mais tarde se demonstrou que
não eram perigosos). Foi um período estimulante, e vários médicos acreditavam ser o anúncio
de uma nova era para a medicina e a higiene. Evidenciou-se a importância da água e do leite
limpos, além de tudo o mais que comemos e bebemos. Daquele momento em diante, os
médicos aconselham-nos a lavar as mãos depois de usar o banheiro e a cobrir a boca ao
tossir. A identificação de germes significava que os cientistas podiam criar vacinas e, mais
adiante, drogas. E tornou a cirurgia moderna viável.

Desde a década de 1860, o cirurgião inglês Joseph Lister (1827-1912) andava
inspirado pelos germes de Pasteur. Ele introduziu o que chamou de cirurgia antisséptica.
Talvez você tenha um creme antisséptico no kit de primeiros socorros. O novo método de
Lister envolvia ácido carbólico, também conhecido como fenol, que era utilizado para
desinfetar a rede de esgotos. Usava ácido carbólico para lavar os instrumentos cirúrgicos e as
ataduras que aplicava na parte do corpo que sofrera a incisão. Mais tarde, inventou um
dispositivo para aspergir ácido carbólico sobre o corpo do paciente e as mãos do cirurgião
durante a operação. Ao comparar seus pacientes com os de cirurgiões que não utilizavam
esses métodos “listerianos” ou com seus próprios pacientes pré-listerianos, Lister constatou



que muitos mais haviam sobrevivido à cirurgia. Não tinham morrido de infecções com início
no local da operação e disseminadas no sangue. Em experimentos projetados para refutar a
geração espontânea, Pasteur demonstrou que os “germes” eram transportados pelo ar em
partículas de pó. Lister estava matando esses germes com a rotina de ácido carbólico.

Assim como havia aprimorado as ferramentas laboratoriais de Pasteur, Robert Koch
também aperfeiçoou a cirurgia antisséptica de Lister. Este tinha por meta exterminar todos os
germes causadores de doenças no ferimento. Antes de tudo, a cirurgia asséptica de Koch
evitaria que os germes chegassem ao ferimento. Koch inventou o autoclave, um dispositivo
que utilizava vapor bem quente para esterilizar instrumentos cirúrgicos. A cirurgia asséptica
possibilitou ao cirurgião entrar em segurança nas cavidades corporais (tórax, abdômen e
cérebro) pela primeira vez. Pouco a pouco, o resultado foi a sala de cirurgia moderna, com
jalecos e máscaras, luvas de borracha e equipamentos esterilizados.

Junto com a higiene moderna, a cirurgia não poderia ter avançado sem a anestesia. Sua
introdução na medicina ocorreu na década de 1840 nos Estados Unidos. A anestesia foi um
triunfo para a química a serviço da medicina, uma vez que os compostos que, conforme se
demonstrou, colocavam as pessoas para dormir – éter e clorofórmio – eram substâncias
químicas feitas no laboratório. (O óxido nitroso de Humphry Davy era outro entre os
primeiros anestésicos.) Retirar a dor agonizante e, por vezes, a morte da cirurgia e do parto
parecia ser nada menos do que um milagre. Um dos pioneiros britânicos foi John Snow,
célebre pelo trabalho com o cólera. A carreira de anestesista atingiu o auge quando
administrou anestesia para a rainha Vitória durante o nascimento de seus últimos dois filhos. A
rainha, que já tivera sete bebês sem anestesia, considerou-a algo ótimo.

A compreensão dos germes ajudou a possibilitar a cirurgia avançada. Também ofereceu
aos médicos formas de entender as doenças infecciosas que causavam tanta dor e morte por
toda a história humana. Agora havia uma base científica para que a descoberta de Edward
Jenner da vacinação protegesse contra doenças específicas. Essas injeções valem a pena,
mesmo que doam na hora, pois oferecem a esperança de que, se todos forem vacinados, muitas
doenças infecciosas sejam conquistadas. Sabemos bem mais sobre germes do que na época de
Pasteur e Koch. E estamos mais cientes, conforme veremos no Capítulo 36, de como são
evasivos as bactérias, os vírus e os parasitas. Encontraram um meio de se adaptar aos
medicamentos e tratamentos que os médicos direcionam a eles e de se tornar resistentes – uma
lição de evolução darwiniana. Sobrevivem porque se adaptam, uma lição ensinada pela
primeira vez por Darwin.



CAPÍTULO 28



MOTORES E ENERGIA

“VENDO AQUI, SENHOR, o que o mundo inteiro deseja ter – ENERGIA”. O engenheiro
Matthew Boulton (1728-1809) sabia do que estava falando. Na década de 1770, Boulton e
outros homens ambiciosos, como o inventor James Watt (1736-1819), usavam motores a vapor
na mineração e na manufatura. Pareciam ter adestrado a energia. Esses homens impulsionaram
a Revolução Industrial na Grã-Bretanha, o primeiro país a se industrializar e a desenvolver o
sistema de fábricas. Foi uma revolução motivada por avanços científicos, baseando-se em
enormes aumentos no poder de fabricar bens com alta velocidade e de transportá-los para
todo lugar. Nosso mundo moderno é inimaginável sem energia – e em grande quantidade. Tudo
começou com o vapor.

Os motores a vapor em si são bastante simples. É possível ver o princípio em ação
sempre que se ferve água em uma panela tampada: a força do vapor pressiona a tampa para
cima para que o vapor escape e a faz chacoalhar. Agora imagine que, em vez de uma panela,
haja um cilindro fechado só com um orifício pequeno em uma das extremidades. Dentro dele,
é fixado um pistão móvel (ou seja, um disco que se encaixa com firmeza no cilindro, com um
botão que também se encaixa com firmeza no orifício). A pressão do vapor de saída força o
pistão para cima e move o que estiver conectado a ele: talvez uma barra ligada às rodas de um
trem. Assim, um motor a vapor transforma a energia do vapor em movimento: energia
mecânica. Esse motor pode realizar trabalho útil, como acionar uma peça de máquina ou
bombear um grande volume de água para fora de uma mina.

Nem Boulton nem Watt inventaram o motor a vapor: ele já existia há mais de cem anos,
porém os modelos iniciais eram grosseiros, não confiáveis e ineficazes. Watt, em particular,
era o cérebro por trás do aprimoramento ao motor. Seu modelo forneceu a energia que ajudou
a Grã-Bretanha a se industrializar, além de levar cientistas a investigarem uma lei básica da
natureza. Ajudou a vê-los que o calor não era uma substância, conforme havia pensado
Lavoisier, mas uma forma de energia.

Entre as pessoas que estavam estudando motores em detalhe durante a Revolução



Industrial, um homem em particular se destaca entre os demais. Tratava-se de um jovem
engenheiro, Sadi Carnot (1796-1832). Os franceses e os britânicos eram grandes rivais
naquele tempo. Carnot estava ciente de que os britânicos haviam tomado a dianteira no projeto
de motores a vapor e na utilização da energia gerada. Ele queria que a França recuperasse o
terreno perdido e, enquanto observava motores a vapor em funcionamento, descobriu um
princípio científico fundamental. Preocupava-se com a eficiência do motor a vapor.

Se tivesse eficiência perfeita, um motor a vapor transformaria toda a energia necessária
para ferver a energia para acionar o motor. É possível medir a quantidade de calor produzido
pela queima de carvão ou madeira para criar o vapor, depois medir a energia, ou trabalho,
gerada pelo pistão. Se o motor apresentasse eficiência absoluta, seriam exatamente iguais.
Infelizmente, é impossível construir motores com eficiência absoluta.

Todos os motores têm o que se chama cárter, onde o vapor resfriado e a água
acumulam-se depois de realizar trabalho. Pode-se medir a temperatura do vapor de entrada e a
temperatura do vapor (ou água) que resta ao término de cada ciclo. No cárter, a temperatura é
sempre menor na saída do que na entrada. Carnot demonstrou que era possível usar a
diferença entre as duas temperaturas para calcular a eficiência de um motor. Se a eficiência
perfeita totaliza 1, então a eficiência real é 1 menos a temperatura no cárter (saída) dividido
pela temperatura na fonte (entrada). A única forma de pontuar o valor de 1 da eficiência
perfeita seria se o motor extraísse todo o calor do vapor. Então, a relação entre saída e
entrada seria zero. Isso resultaria em 1-0 = 1. Para que isso ocorra, uma das medições de
temperatura teria que ser zero ou infinito: vapor infinitamente quente de entrada ou “zero
absoluto” (a menor temperatura possível na teoria, que será analisada abaixo) na saída do
cárter. Nenhum dos dois é possível, por isso a eficiência está sempre abaixo da perfeição.

A equação simples de Carnot, voltada para medir a eficiência de motores, também
resume uma lei profunda da natureza. Ela explica por que máquinas de “moto-contínuo” de vez
em quando aparecem nas histórias de ficção científica, embora jamais possam existir no
mundo real. Sempre se utiliza energia para produzir energia – por exemplo, antes de mais
nada, é preciso queimar carvão ou outro combustível para aquecer a água. Nas décadas de
1840 e 1850, outros cientistas estavam trabalhando com esse fato básico da natureza. Um
deles era um físico alemão, Rudolph Clausius (1822-1888), que passou boa parte da vida
analisando como o calor flui em situações experimentais controladas de modo criterioso. Para
realizar isso, introduziu um novo conceito em física: entropia. Entropia é uma medida do
quanto as coisas de um sistema estão misturadas (desordenadas). É muito mais fácil misturar
coisas do que reverter essa mistura. Se você misturar tinta branca com preta, obterá tinta
cinza. A mistura é fácil, mas é impossível desfazê-la e obter tintas preta e branca puras
novamente. Se você misturar leite e açúcar no chá, pode recuperar o açúcar com bastante
trabalho, mas não é possível reaver o leite. A energia não é diferente: depois de queimar o
carvão, não se pode usar o calor produzido para obter o carvão de volta.

Para as pessoas do século XIX, a entropia era uma ideia deprimente. Clausius declarou



que o universo está tornando-se cada vez mais misturado, porque a entropia é seu estágio
“natural”. Assim que as coisas se misturam, é preciso mais energia para reverter a mistura, de
modo que se consome mais energia para limpar um quarto do que para bagunçá-lo. De acordo
com Clausius, o universo está se exaurindo aos poucos e, no ponto final, haverá um universo
em que matéria e energia estão distribuídas uniformemente por todo o espaço. Até nosso Sol
morrerá um dia, em aproximadamente cinco bilhões de anos, e com ele a vida na Terra.
Enquanto isso, é claro, vegetais e animais, seres humanos, nossas casas e nossos
computadores desafiam a meta final definitiva da percepção de Clausius. Como diz o velho
ditado: “Aproveite enquanto é tempo”.

Enquanto se preocupavam com os efeitos da entropia, físicos e engenheiros também
estavam analisando o que exatamente era a energia. Calor é uma forma importante de energia,
por isso o estudo da energia é chamado de termodinâmica (uma palavra que combina as
palavras gregas para “calor” e “energia”). Na década de 1840, diversas pessoas chegaram a
conclusões semelhantes sobre as relações entre diferentes formas de energia. Estavam
examinando uma série de questões. O que acontece quando a água congela ou ferve? Como os
músculos conseguem levantar pesos? Como os motores a vapor fazem para usar o vapor de
água quente para produzir algo que pode realizar trabalho? (A primeira ferrovia pública,
movida por motores a vapor, foi inaugurada no norte da Inglaterra em 1825.) Abordando a
questão a partir desses diferentes ângulos, todos perceberam que não se pode criar energia do
nada nem é possível fazê-la desaparecer por completo. Tudo o que se pode fazer com a
energia é transformá-la de um tipo para outro. Às vezes, pode-se fazer essa mudança realizar
algum trabalho durante o processo. Isso ficou conhecido como o princípio da conservação de
energia.

O físico de Manchester J.P. Joule (1818-1889) queria entender a relação entre calor e
trabalho. Quanta energia é necessária para realizar determinada quantidade de trabalho? Em
uma série de experimentos brilhantes, demonstrou que calor e trabalho apresentam uma
relação direta em formas que podem ser expressas em termos matemáticos. A energia é
utilizada para produzir trabalho (andar de bicicleta, por exemplo), enquanto o calor é uma
forma comum de energia. Pense na escalada até o cume de uma montanha.

Usamos energia sempre que movimentamos os músculos. Ela vem do alimento que
comemos e digerimos, usando o oxigênio que respiramos para “queimar” as calorias contidas
no alimento. Só que pode haver dois caminhos para o cume da montanha: um bastante íngreme
e outro mais gradual. O que Joule demonstrou é que, em termos da energia necessária, não
importa qual caminho se escolhe. O caminho íngreme pode deixá-lo com os músculos
doloridos, mas a quantidade de energia utilizada para mover o peso do corpo da base ao pico
é a mesma, independentemente do caminho escolhido ou se for caminhando ou correndo. Os
físicos ainda se lembram do nome de Joule, que é associado a diversas medições, inclusive a
uma unidade de energia ou calor.

Há muito as pessoas tentam medir quanto calor um objeto contém, ou seja, sua



temperatura. Galileu (Capítulo 12) flertou com um “termoscópio”, instrumento que se altera
conforme a temperatura aumenta. Um termoscópio possibilita ver que as coisas estão ficando
mais quentes ou mais frias; um termômetro permite atribuir um número ao grau de calor.
Ainda se utilizam duas tentativas iniciais de projetar uma escala de temperaturas. Uma foi
inventada pelo físico alemão Daniel Gabriel Fahrenheit (1686-1736), que usou termômetros
contendo mercúrio e álcool; em sua escala, a água congela a 32 graus, e a temperatura
corporal normal é de 98,6 graus. Anders Celsius (1701-1744) projetou uma escala utilizando
os pontos de congelamento e de ebulição da água, sendo que aquele foi estabelecido em zero
grau e este em cem graus. Seu termômetro media temperaturas entre esses dois pontos. Essas
duas escalas ainda fazem parte de nossa vida diária, desde saber em qual temperatura assar
um bolo até reclamar sobre o tempo.

O físico escocês William Thomson (1824-1907) inventou outra escala. Ele tinha um
interesse especial em como o calor e outras formas de energia operam na natureza. Foi
professor na Universidade de Glasgow e, mais tarde, recebeu o título de Lorde Kelvin. Sua
escala de temperatura é conhecida como a escala Kelvin ou K. A escala K foi desenvolvida
usando medições bastante precisas e princípios científicos. Comparadas a ela, as escalas
Celsius e Fahrenheit são medidas grosseiras de temperatura.

O ponto de definição da escala K é o “ponto triplo da água”. Isso ocorre quando os três
estados da água – gelo (sólido), água (líquido) e vapor d’água (gás) – estão em “equilíbrio
termodinâmico”. O equilíbrio termodinâmico pode ocorrer em um sistema experimental,
quando uma substância é isolada do ambiente de modo que temperatura e pressão são fixas.
Assim, não há mudança no estado de uma substância e nenhuma energia entra ou sai do
sistema. O ponto triplo da água é quando seus estados sólido, líquido e gasoso são mantidos
em perfeito equilíbrio. Assim que a temperatura ou a pressão se altera, então o equilíbrio se
perde.

Em Celsius e Fahrenheit, as temperaturas passam para o negativo quando está muito
frio. Você já ouviu na previsão do tempo “menos dois ou três graus”. Não há números
negativos na escala K. A água congela a 273,16 graus Kelvin (em comparação a zero grau na
escala Celsius e a 32 graus na escala Fahrenheit). Fica muito mais frio nos valores abaixo de
zero grau Kelvin. Contudo, aqui, zero realmente quer dizer zero ou “zero absoluto”. Nessa
temperatura fria impossível, todo movimento e toda energia cessam. Assim como o motor com
eficiência perfeita, não se pode chegar lá.

Kelvin e outros ajudaram a explicar tanto a ciência quanto o funcionamento prático de
todos os tipos de motores. Conforme o século XIX progredia, as três descobertas destacadas
neste capítulo tornaram-se a primeira, segunda e terceira leis da termodinâmica: a
conservação de energia, a “lei” da entropia e a imobilidade absoluta de átomos no zero
absoluto. Essas leis ajudam-nos a entender questões importantes sobre energia, trabalho e
potência.

O mundo moderno não se cansava dessa energia recém-descoberta: para operar



fábricas, navios, trens e – perto do fim da vida de Kelvin – veículos motorizados. Trens e
navios a vapor utilizavam o calor do carvão nas fornalhas para produzir vapor e acionar os
motores, porém os carros dependiam de um novo tipo de motor: o motor de combustão interna.
Isso exigia um combustível altamente volátil chamado gasolina, descoberta próximo ao fim do
século XIX. A gasolina viria a se tornar um dos produtos mais importantes do próximo século.
Agora, no novo milênio, ainda é um dos recursos mais disputados e cada vez mais escassos do
mundo.



CAPÍTULO 29



TABULAÇÃO DOS ELEMENTOS

SEMPRE QUE INGREDIENTES são misturados para assar algo, estamos usando reações
químicas. O chiado produzido durante a descalcificação de uma chaleira é química em ação.
As garrafas de água de plástico que carregamos ou as roupas coloridas que usamos são
possíveis devido ao conhecimento químico adquirido ao longo de centenas de anos.

A química tornou-se moderna no século XIX. Vamos recapitular um pouco. No início do
século, os químicos adotaram a ideia original de Dalton do átomo, conforme mencionado no
Capítulo 21. A seguir, deram passos largos na criação de uma linguagem especial que todos
pudessem compreender, sem importar o país de origem. Tinham o sistema de símbolos para
elementos, como H2 para dois átomos de hidrogênio. Todos concordavam que o átomo era a
menor unidade de matéria. Utilizavam o elemento da palavra para uma substância composta
de apenas um tipo de átomo (carbono, por exemplo). Um composto era dois ou mais elementos
unidos de modo químico. É possível decompor compostos em elementos (a amônia pode ser
decomposta em nitrogênio e hidrogênio), mas, tão logo os elementos individuais fossem
obtidos, não se podia mais decompor as coisas.

Embora estivesse claro que os átomos não eram as bolinhas rígidas sugeridas por
Dalton, era bem difícil dizer exatamente o que eram. Em vez disso, os químicos passaram a
descobrir muito sobre como agiam quando colocados com outros átomos ou compostos.
Alguns elementos não tinham interesse em reagir com outros, não importa o que fosse feito.
Alguns reagiam de forma tão violenta juntos que era preciso proteger-se contra uma explosão.
Às vezes, no entanto, podia-se obter uma reação com auxílio externo. Oxigênio e hidrogênio
podiam ser combinados em um frasco e nada acontecia. Se uma faísca fosse colocada nele, era
preciso ter cuidado! Apesar da explosão drástica, a reação não produzia nada mais incomum
do que água. No outro extremo, se magnésio e carbono fossem combinados em um frasco sem
ar, podia-se aquecê-los para sempre e nada ocorreria. Se entrasse um pouco de ar, você seria
saudado com uma luz brilhante e uma quantidade impressionante de calor.

Os químicos estavam cientes dessas várias reações químicas. Também estavam



curiosos sobre o que as causava e os padrões revelados no laboratório. Seus experimentos
eram conduzidos de duas principais formas: síntese e análise. Síntese é o agrupamento de
elementos: comece com elementos únicos ou compostos simples e, quando reagirem entre si,
analise os resultados – o que foi criado. Análise é o contrário: comece com o composto mais
complexo, faça algo para decompô-lo e, examinando os produtos finais, tente entender o
composto com o qual iniciou. Esses métodos começaram a dar aos químicos uma boa ideia do
que consistiam vários compostos relativamente simples. Era mais fácil, então, criar compostos
mais complicados com a adição de novas partes a substâncias sobre as quais tinham uma boa
noção.

De todos esses experimentos, duas questões ficaram particularmente claras. Em
primeiro lugar, conforme vimos, os próprios elementos pareciam ter tendências positivas ou
negativas. Como diz o velho ditado, os opostos se atraem. Por exemplo, sódio, um elemento
naturalmente positivo, combinava-se com facilidade ao cloro, negativo, para criar o cloreto de
sódio (que é apenas o sal de cozinha que polvilhamos sobre a comida). O positivo e o
negativo se anulam, por isso o sal é neutro. Todos os compostos estáveis (os que não se
alteram, a menos que algo seja feito a eles) são neutros, embora sejam constituídos de
elementos que não necessariamente o eram. A combinação de sódio e cloro é um exemplo de
síntese. Pode-se fazer análise química do sal criado. Dissolva o sal em água, coloque a
solução em um campo elétrico com os polos positivo e negativo e ela se dividirá. O sódio
migra para o polo negativo, o cloro dança até o positivo. Centenas de experimentos
semelhantes convenceram os químicos de que os átomos de tais elementos têm realmente essas
características positivas e negativas. E tais características exercem uma função essencial na
determinação do que ocorre quando os elementos reagem entre si.

Em segundo lugar, alguns grupos de átomos podem unir-se durante os experimentos, e
esses átomos coletivos podem agir como uma unidade única. Essas unidades foram chamadas
de “radicais” e também são positivas ou negativas. Tinham uma importância especial na
química “orgânica”, na qual os químicos estavam começando a entender uma série completa
de compostos relacionados (todos contendo carbono), como éteres, álcoois ou benzenos. Os
benzenos eram um grupo fascinante, cada qual com uma estrutura similar a um anel. Muitos
químicos estavam ávidos para tentar classificar esses grupos orgânicos, entender do que eram
compostos e como reagiam, sobretudo porque várias substâncias estavam tornando-se valiosas
para a indústria. Cada vez mais, esses produtos químicos industriais saíam de pequenos
laboratórios para serem produzidos em fábricas. Era crescente a demanda por fertilizantes,
tintas, medicamentos, corantes e, sobretudo a partir da década de 1850, derivados do petróleo.
A indústria química moderna havia começado, e a química tornou-se uma carreira, não só uma
indulgência para curiosos ou ricos.

Os elementos também têm suas próprias propriedades físicas e químicas exclusivas. À
medida que outros deles eram descobertos, os químicos encontravam certos padrões. Parecia
que os átomos individuais de alguns elementos, como hidrogênio, sódio ou cloro, só queriam



combinar com outros átomos de maneira isolada. Por exemplo, um átomo único de hidrogênio
e um de cloro combinavam-se para criar um ácido poderoso, o ácido hidroclórico (HCl). Um
átomo único de outros, como oxigênio, bário e magnésio, parecia ter uma capacidade dupla de
se combinar com outros átomos ou radicais e, assim, é preciso que dois átomos de hidrogênio
combinem-se com o oxigênio para criar água. Alguns elementos eram ainda mais flexíveis, e
sempre havia exceções que dificultavam o estabelecimento de regras sólidas e rápidas. Os
elementos (e os radicais) também diferiam quanto ao ímpeto de entrar em reações químicas. O
fósforo era tão ativo que precisava ser tratado com cuidado; o silício costumava ser indolente
e bem menos perigoso.

Os elementos também diferiam radicalmente em termos de propriedades físicas. Em
temperaturas normais, hidrogênio, oxigênio, nitrogênio e cloro eram gases; mercúrio e sódio
eram líquidos. A maior parte era sólida por natureza: metais como chumbo, cobre, níquel e
ouro. Vários outros elementos, acima de tudo carbono e enxofre, ambos estudados à exaustão,
normalmente se encontravam em estado sólido. Jogue a maioria dos sólidos em uma fornalha
comum e podem ser derretidos com facilidade, por vezes até vaporizados (transformados em
gás). Também era fácil (apesar de perigoso) vaporizar o mercúrio e o sódio líquidos.
Químicos do século XIX não conseguiram obter temperaturas baixas o suficiente para
transformar gases como oxigênio e nitrogênio em líquidos, muito menos sólidos. Porém,
reconheceram que o problema era meramente técnico. Em princípio, cada elemento podia
existir em cada um dos três estados da matéria: sólido, líquido e gasoso.

Por volta da década de 1850, a química estava atingindo a maturidade e, nesse período
estimulante, havia um grande debate sobre os pesos relativos dos átomos, sobre como ocorria
a ligação as moléculas (grupos de átomos), sobre as diferenças entre compostos “orgânicos” e
“inorgânicos”, entre outras questões. Em 1860, ocorreu algo que ajudou a criar a química
moderna. Foi algo que hoje parece bastante normal, mas que na época era incomum: um
encontro internacional. Nos dias antes do telefone, dos e-mails e da viagem fácil, era raro o
encontro de cientistas, que se comunicavam, em sua maior parte, por cartas. Ouvir outro
cientista do exterior falar sobre seu trabalho, seguido de um debate aberto, era um evento raro.
Os encontros internacionais começaram na década de 1850, auxiliados pela maior
disponibilidade de viagens de trem e navio a vapor, possibilitando às pessoas se conhecerem
e conversarem com colegas de outros países. Também anunciavam ao mundo uma crença
amplamente compartilhada pela comunidade científica: que a ciência em si era objetiva e
internacional, e estava acima de religião e política, que muitas vezes dividiam as pessoas e
faziam nações inteiras entrar em guerra entre si.

O encontro de química de 1860 durou três dias em Karlsruhe, na Alemanha. Vários dos
principais jovens químicos de toda a Europa participaram, inclusive três que seriam guias
para a química no restante do século. Os objetivos do encontro foram determinados pelo
alemão August Kekulé (1829-1896). Ele queria que químicos de diferentes países chegassem
a um acordo sobre as palavras que deveriam usar para definir as substâncias com as quais



trabalhavam e sobre a natureza de átomos e moléculas. Um inflamável químico siciliano,
Stanislao Cannizzaro (1826-1910), já estava exigindo isso e participou com satisfação. Assim
como um apaixonado químico russo da Sibéria, Dmitry Ivanovich Mendeleev (1834-1907). Os
representantes discutiram as sugestões de Kekulé por três dias e, embora não se tenha atingido
um consenso, a semente foi plantada.

No encontro, foram entregues cópias de um artigo publicado por Cannizzaro em 1858
para vários participantes. Nesse artigo, a história da química durante o início do século era
revisada. Ele intimava aos químicos que levassem a sério o trabalho de seu conterrâneo
Avogadro, que havia feito uma distinção clara entre átomo e molécula. Cannizzaro também
argumentou que era fundamental determinar os pesos atômicos relativos dos elementos e
mostrou como fazer isso.

Mendeleev entendeu o recado. Devia muito à sua formidável mãe, que levou este último
de catorze filhos da Sibéria para São Petersburgo a fim de que Mendeleev pudesse aprender
sobre química de modo adequado. Assim como vários químicos excepcionais da época,
Mendeleev escreveu um livro-texto, com base em seus próprios experimentos e no que
ensinava aos alunos. Como Cannizzaro, queria ordenar os muitos elementos identificados. Já
haviam sido descobertos alguns padrões: o que era chamado de família dos “halogênios” –
cloro, bromo e iodo, por exemplo – reagia de forma semelhante. Também podiam ser trocados
entre si em reações químicas. Alguns metais, como cobre e prata, também compartilhavam
semelhanças nas reações. Mendeleev passou a listar os elementos de acordo com o peso
atômico relativo (ainda utilizando 1 para o hidrogênio). Suas ideias foram apresentadas em
1869.

Mendeleev fez mais do que apenas compilar uma lista dos elementos por peso atômico.
Ele criou uma tabela com linhas e colunas. Era possível lê-la na horizontal e na vertical,
sendo possível visualizar a relação entre elementos com propriedades químicas semelhantes.
No início, sua tabela periódica, como passou a chamá-la, era apenas um esboço, e poucos
químicos prestaram muita atenção a ela. À medida que começou a preencher os detalhes,
ocorreu algo interessante: parecia haver elementos aleatórios ausentes aqui e ali, substâncias
que, conforme implicado por sua tabela, deveriam estar lá, mas que não haviam sido
descobertas. Na realidade, havia uma coluna inteira ausente na tabela, prevista pelos pesos
atômicos relativos. Anos depois, essa coluna veio a ser preenchida por gases não reativos –
chamados de gases “nobres”. Como nobres aristocráticos que não se misturam socialmente
com pessoas abaixo deles, esses gases passavam ao longe das reações químicas. Os
principais foram descobertos somente na década de 1890, e Mendeleev, a princípio, não
aceitou os achados. Logo percebeu que hélio, neônio e argônio, com os pesos atômicos que se
demonstrou possuírem, foram previstos pela tabela periódica.

Nas décadas de 1870 e 1880, os químicos descobriram diversos outros elementos que
Mendeleev havia previsto na base de sua tabela. Muitos químicos rejeitaram suas previsões
de que os elementos por fim chamados de berílio e gálio deviam existir, considerando-as



especulações absurdas. Conforme as lacunas identificadas por ele começaram a ser
preenchidas, os químicos reconheceram o poder da tabela de Mendeleev. Ela os estava
orientando a descobrir novos elementos na natureza. Também estava explicando como é cada
elemento e como reage com outras substâncias químicas. O que começou como uma tentativa
de Mendeleev de apenas entender os elementos produziu uma chave incrível para saber como
se comporta a natureza. A tabela periódica hoje está presente em salas de aula e laboratórios
de química de todo o mundo.

Durante boa parte do século XIX, os químicos preocuparam-se com a composição
química: quais átomos e radicais constituíam determinados compostos. O cérebro por trás
daquele primeiro congresso internacional de química, August Kekulé, começou a ir mais além.
Ele incentivava os cientistas a terem como meta a compreensão da estrutura química. A
química e a biologia molecular modernas dependem de cientistas que saibam como átomos e
moléculas estão dispostos em uma substância: onde todos se encaixam e as formas que
possuem. Seria impossível buscar novas drogas sem esse entendimento, e Kekulé foi um
pioneiro nesse sentido. Ele falava sobre um sonho em que viu uma cadeia de átomos de
carbono enrolada sobre si mesma, como uma cobra mordendo o próprio rabo. Isso inspirou
um de seus maiores lampejos, sobre o benzeno, o composto de hidrogênio e carbono que tem
uma estrutura de anel fechado. Radicais ou elementos podem ser adicionados em vários
pontos ao redor do anel, e isso era um avanço importante para a química orgânica.

Sonhos são uma coisa. Realizar o trabalho árduo é outra. Kekulé passava horas
intermináveis no laboratório, conduzindo experimentos. Decifrou a química orgânica – a
química dos compostos de carbono – e ensinou a todo o mundo químico como classificá-los
em suas famílias naturais. Estava fascinado com a flexibilidade do carbono em se unir com
outras substâncias químicas. O gás metano, à época bastante usado para aquecimento e
iluminação, era CH4 – um átomo de carbono unido a quatro átomos de hidrogênio. Dois
átomos de oxigênio podiam se combinar com um átomo de carbono, gerando CO2, dióxido de
carbono. Que essas preferências atômicas não eram uma verdade absoluta foi demonstrado
pelo fato de que carbono e oxigênio podiam se combinar como átomos únicos para criar CO, o
letal gás monóxido de carbono.

Os químicos inventaram uma palavra para esses padrões de ligação: valência. Era
possível deduzi-la a partir da posição de cada elemento na tabela periódica de Mendeleev.
Especulou-se sobre o porquê disso. O entendimento real veio apenas com a descoberta, pelos
físicos, da estrutura interna do átomo e do elétron. O elétron ligava o átomo do químico ao
átomo que os físicos estavam estudando, história que será contada no próximo capítulo.



CAPÍTULO 30



DENTRO DO ÁTOMO

OS QUÍMICOS GOSTAVAM DO ÁTOMO. Era o que entrava nas reações químicas. Tinha
posições definidas nos compostos. Suas propriedades eram definidas, em linhas gerais, pela
posição em que estavam na tabela periódica. Cada átomo tinha a tendência de ser positivo ou
negativo nas relações com outros átomos e de ter os padrões de ligação chamados de valência.
Os químicos também estimavam a diferença entre um único átomo e o agrupamento de átomos
em moléculas (coleções de átomos unidos). Perceberam que, embora a maioria estivesse
contente em existir como átomos isolados, alguns deles – hidrogênio e oxigênio, por exemplo
– existiam naturalmente na forma molecular (H2 ou O2). Os pesos relativos dos átomos, sendo
que o hidrogênio é sempre 1, também foram medidos com precisão cada vez maior.

Ainda assim, nada disso forneceu aos químicos pistas sobre as estruturas delicadas dos
átomos. Descobriram que podiam manipular átomos no laboratório, mas não sabiam dizer
muito sobre o que eram, de fato, essas unidades de matéria.

Durante boa parte do século XIX, os físicos estavam mais interessados em outras
questões: como a energia era conservada, como eletricidade e magnetismo podiam ser
medidos, a natureza do calor e por que os gases se comportavam daquela forma. A teoria dos
gases proposta pelos físicos – chamada de teoria cinética – também envolvia a reflexão sobre
átomos e moléculas. Mas os físicos, assim como os químicos, concordavam que, embora a
teoria atômica fosse muito conveniente para explicar o que viam e mediam, era difícil
entender a real natureza dos átomos.

O primeiro sinal de que os átomos não eram apenas a menor unidade de matéria chegou
com a importante descoberta de um de seus componentes, o elétron. Experimentos já haviam
demonstrado que os átomos podiam possuir cargas elétricas, porque as correntes elétricas em
uma solução atraíam alguns átomos ao polo positivo e outros ao negativo. Os físicos não
estavam certos de que as propriedades elétricas de um átomo exerciam alguma função nas
reações químicas, mas mediram as cargas elétricas e constataram que vinham em unidades
definidas. Essas unidades foram chamadas de “elétrons” em 1894, logo após J.J. Thomson



(1856-1940) em Cambridge começar a utilizar o tubo de cátodos em seu trabalho
experimental.

O tubo de cátodos é bem simples. Na realidade, é incrível que algo tão simples pudesse
começar a nos informar sobre a estrutura essencial do átomo e do universo. A maior parte do
ar é retirada desse tubo para criar um vácuo parcial, sendo inseridos eletrodos nas duas
extremidades. Quando uma corrente elétrica é enviada pelo tubo, ocorre todo tipo de reações
interessantes, inclusive a produção de raios (radiações). As radiações são fluxos de energia
ou de partículas, e aquelas criadas no tubo de cátodos consistiam basicamente de partículas
carregadas em rápida movimentação. Thomson e seus colegas dos Laboratórios Cavendish
começaram a medir a carga elétrica e o peso de algumas dessas radiações. Tentaram decidir
como essas duas medições se relacionavam. Em 1897, Thomson propôs que esses raios eram
fluxos de partículas subatômicas carregadas: pedaços dos átomos. Estimou que pesavam
apenas uma fração diminuta do átomo mais leve, o hidrogênio. Foram necessários vários anos
para que os físicos concordassem que Thomson havia, de fato, encontrado o elétron – e que se
tratava da unidade de carga que ele e outros vinham medindo há algum tempo.

Logo, átomos contêm elétrons. O que mais eles contêm? A resposta veio aos poucos, a
partir dos resultados de mais experimentos conduzidos com o tubo de cátodos. Os vácuos
dentro do tubo foram aprimorados, e correntes elétricas mais fortes podiam passar por ele.
Entre os que exploraram esses avanços técnicos estava um ex-aluno de Thomson, colaborador
e futuro sucessor dos Laboratórios Cavendish em Cambridge, o neozelandês Ernest Rutherford
(1873-1937). No final da década de 1890, Rutherford e Thomson identificaram dois tipos
diferentes de raios emitidos pelo urânio, um elemento que havia adquirido grande importância
para os físicos.

Um dos raios do urânio podia ser dobrado em um campo magnético; o outro não. Sem
saber o que eram, Rutherford os chamou apenas de raios “alfa” e “beta” – somente “A” e “B”
em grego. Os nomes pegaram. Rutherford continuou a realizar experimentos com os dois raios
estranhos por décadas. Verificou-se que não só o urânio, mas um grupo inteiro de elementos
emitiam esses raios. Esses elementos criaram uma grande agitação nos primeiros anos do
século XX e ainda hoje são importantíssimos. São os elementos “radioativos”, sendo que
urânio, rádio e tório ocorrem com mais frequência. Quando começaram a investigar suas
propriedades especiais, os cientistas aprenderam lições fundamentais sobre a estrutura
atômica.

O “raio” alfa era essencial. (Também é chamado de “partícula” alfa – as distinções por
vezes se tornam indistintas no mundo pequeno e rápido em demasia da física atômica.)
Rutherford e seus colegas os voltaram para chapas bem finas de metais, medindo o que
acontecia. Normalmente, as partículas passavam pelas chapas de metal. Porém, de vez em
quando, ricocheteavam. Imagine a surpresa de Rutherford ao ponderar sobre o que havia
ocorrido. Era como se tivesse disparado uma bala de canhão pesada sobre uma folha de papel
e constatado que ela voltou em sua direção. O que o experimento significava era que a



partícula alfa havia encontrado uma parte muito densa dos átomos que constituíam a chapa de
metal. Essa área densa era o núcleo do átomo. Seus experimentos demonstraram que os
átomos consistem basicamente de espaço vazio, e era por esse motivo que as partículas alfa
passavam direto. Somente quando atingiam a massa de alta concentração nesse núcleo central
é que ricocheteavam. Outros trabalhos mostraram que o núcleo tem carga positiva. Os físicos
passaram a desconfiar que a carga positiva do núcleo é equilibrada pelas cargas negativas do
elétron e que os elétrons circulam em torno do espaço, em grande medida vazio, que circunda
o núcleo.

Rutherford hoje é considerado o fundador da física nuclear. Em 1908, ganhou o prêmio
Nobel de Química por suas descobertas. O nome desse prêmio é uma homenagem ao fundador
sueco. Tornou-se o maior reconhecimento do mérito em ciência após sua introdução em 1901,
e ganhar um permanece sendo a meta de muitos cientistas ambiciosos. Rutherford era bom em
encontrar alunos e colegas excepcionais, e diversos deles também ganharam prêmios Nobel.

Niels Bohr (1885-1962), da Dinamarca, era um deles. Ele adotou a ideia de Rutherford
de que a massa atômica é quase toda espremida no pequeno núcleo do átomo e aplicou uma
empolgante nova ferramenta chamada física “quântica” para desenvolver algo que ficou
conhecido como “átomo de Bohr” em 1913. Tratava-se de um modelo para visualizar o que
estava acontecendo dentro do átomo, utilizando as melhores informações das quais os
cientistas dispunham na época. Imaginava-se que um átomo possuía uma estrutura semelhante
ao nosso Sistema Solar, com o Sol/núcleo no centro e os planetas/elétrons girando ao redor
dele em suas órbitas. No modelo de Bohr, o peso do núcleo com carga positiva dava o peso
atômico ao átomo e, portanto, seu lugar na tabela periódica. O núcleo era composto de
prótons com carga positiva. Quanto mais pesado o átomo, mais prótons havia no núcleo. O
número de prótons e de elétrons precisa corresponder, de modo que o átomo como um todo
seja eletricamente neutro. Os elétrons serpenteiam ao redor do núcleo em diferentes órbitas, e
é aí que entra a parte “quântica”. Uma das partes brilhantes de todo o pacote de ideias que os
cientistas chamavam de “física quântica” é a ideia de que as coisas na natureza ocorrem em
pacotes (“quanta”) definitivos e individuais. (A história do quantum é narrada no Capítulo 32.)
As coisas podem ser massa, energia ou seja qual for o seu interesse. No modelo de Bohr, os
elétrons orbitam em diferentes estados quânticos individuais. Os elétrons mais próximos ao
núcleo têm uma atração mais forte a ele. Os que estão mais distantes apresentam uma ligação
mais fraca e são esses elétrons que estão disponíveis para participar de reações químicas ou
gerar eletricidade ou magnetismo.

Se isso tudo soa meio difícil, na verdade é mesmo. Bohr sabia disso. Mas também sabia
que o seu modelo possibilitava a físicos e químicos conversarem na mesma língua. A base
vinha de experimentos conduzidos por físicos, mas também ia longe ao explicar o que os
químicos observavam nos próprios laboratórios. Em especial, ajudava a explicar por que os
elementos da tabela periódica comportam-se de determinada maneira, com diferentes padrões
de ligação ou valência. Os que apresentavam ligação única o faziam porque contavam apenas



com um elétron “livre”. Outros tinham padrões diferentes, em razão do número de elétrons
“livres” que possuíam. Esse modelo do átomo tornou-se um dos ícones modernos da ciência,
mesmo que hoje saibamos que o átomo é ainda muito mais complexo do que imaginado por
Bohr.

Foram suscitados todos os tipos de questões. Primeiro, como é possível que os prótons
com carga positiva possam coexistir no exíguo espaço que é o núcleo atômico? Com carga
elétrica, os iguais se repelem e os opostos se atraem (imagine dois ímãs). Então, por que os
prótons não se distanciam uns dos outros e por que os elétrons não são absorvidos? Segundo,
o átomo mais leve conhecido era o hidrogênio, então vamos presumir que o hidrogênio, com
seu peso atômico de 1, consista de um único próton e de um elétron quase sem peso. Isso
significa que é razoável supor que o próton tinha peso atômico de 1. Sendo assim, por que os
pesos atômicos dos átomos da tabela periódica não sobem em um belo fluxo contínuo: 1, 2, 3,
4, 5 etc.?

Uma resposta ao primeiro enigma teve que aguardar até que a mecânica quântica se
desenvolvesse mais. O segundo quebra-cabeça, sobre a falta de regularidade na sequência de
pesos atômicos, foi solucionado bem antes, por outro colega de Rutherford em Cambridge,
James Chadwick (1891-1974). Em 1932, Chadwick anunciou os resultados de seus
experimentos com bombardeamento. Desde Rutherford, esse método era uma ferramenta
crucial para físicos que pesquisavam a estrutura do átomo. Chadwick estava direcionando
fluxos de partículas alfa a seu metal preferido, o berílio. Constatou que o berílio, por vezes,
emitia uma partícula com um peso atômico de 1 e nenhuma carga. Utilizou o nome de
Rutherford para a partícula – o nêutron –, porém logo ficou evidente que não era apenas um
próton e um elétron combinados, conforme havia pensado Rutherford, mas uma partícula
essencial da natureza. O nêutron era um tipo de elo perdido para os físicos, explicando pesos
atômicos e posições enigmáticos na tabela periódica. A representação de Mendeleev dos
elementos terrestres continuava a comprovar seu valor no mapeamento dos materiais básicos
de nosso planeta. O nêutron de Chadwick também levou à descoberta dos isótopos. De vez em
quando, átomos do mesmo elemento apresentam diferentes pesos atômicos – se tiverem um
número distinto de nêutrons, que são essas partículas neutras no núcleo atômico. Logo,
isótopos são átomos do mesmo elemento com diferentes pesos atômicos. Até o hidrogênio
pode, por vezes, ter um peso atômico de 2, em vez de 1, quando houver um nêutron junto a seu
único próton. Chadwick ganhou o prêmio Nobel pela descoberta dos nêutrons e do que
podiam fazer apenas três anos depois de tê-los descoberto.

O nêutron era uma ferramenta poderosa para bombardear os núcleos de outros átomos.
Sem ter carga positiva ou negativa, não é repelido naturalmente pelo núcleo atômico com forte
carga positiva, contendo prótons comprimidos com firmeza. Chadwick reconheceu isso e viu
que, se alguém quisesse esmagar átomos, precisaria de máquinas para acelerá-los em altas
velocidades e energias: um cíclotron ou um síncroton. Estas utilizam campos magnéticos
fortes para propelir átomos e suas partículas quase tão rápidos quanto a luz. Para conduzir



esse tipo de pesquisa, Chadwick trocou Cambridge pela Universidade de Liverpool, porque
nesta recebeu fundos para construir um cíclotron. Lá, constatou que o choque de nêutrons de
alta velocidade com átomos pesados, como urânio, podia gerar energias tremendas. Se fossem
canalizadas, tais energias poderiam dar início a uma reação em cadeia, levando a um desfecho
monumental: “fissão” atômica, a separação do átomo. As bombas atômicas criadas e
utilizadas no final da Segunda Guerra Mundial foram o resultado desse trabalho, e Chadwick
foi o líder do lado britânico desse projeto.

Muitos acreditavam que a descoberta que Chadwick fez do nêutron solucionava os
problemas das estruturas dos átomos (os blocos de construção do universo), mas estavam
errados. Ainda havia muitas surpresas a serem descobertas. Apesar disso, a compreensão
básica do elétron, do próton e do nêutron absorveu a atenção dos físicos com diversas ondas e
partículas, como os raios alfa, beta e gama. Eles tiveram que entender outros fenômenos
misteriosos, como os raios X, e a descoberta de que a natureza opera naqueles pequenos
pacotes chamados de quanta. Física nuclear e física quântica: essas eram as áreas da física na
vanguarda do conhecimento durante boa parte do século XX.



CAPÍTULO 31



RADIOATIVIDADE

VOCÊ JÁ QUEBROU UM OSSO ou engoliu algo sem querer? Se sim, é provável que tenha
feito um raio X para que um médico pudesse ver dentro do seu corpo sem ter que abri-lo. Os
raios X são rotina hoje em dia. No fim do século XX, causaram sensação. Foram o primeiro
tipo de radiação a ser utilizada, mesmo antes que o significado de “radiação” fosse
compreendido adequadamente. Radioatividade e bombas atômicas vieram mais tarde.

Na Alemanha, os raios X ainda são, por vezes, chamados de “raios de Röntgen”, em
homenagem a Wilhelm Röntgen (1845-1923). Ele não foi o primeiro a ver seu poder, mas foi o
primeiro a perceber o que havia visto. A ciência costuma ser assim: não basta simplesmente
ver – é preciso entender o que se está vendo.

Na década de 1890, Röntgen, em conjunto com vários outros físicos (lembra-se de J.J.
Thomson?), estava trabalhando com o tubo de raios de cátodos. Em 8 de novembro de 1895,
percebeu que uma placa fotográfica, a certa distância do tubo de raios de cátodos, fora
exposta de modo misterioso. Havia um papel preto a cobrindo e, naquela época, os cientistas
presumiam que os raios de cátodos não tinham efeito a uma distância tão longa. Ele passou as
próximas seis semanas tentando entender o que estava ocorrendo. Outros cientistas
observaram a mesma coisa, mas não fizeram nada a respeito. Röntgen descobriu que esses
novos raios eram emitidos em linha reta, não sendo afetados por campos magnéticos.
Diferentemente da luz, não podiam ser refletidos nem dobrados por uma lente de vidro, mas
podiam penetrar materiais sólidos, inclusive a mão de sua esposa! Ela posou para a primeira
imagem de raio X, com a aliança nitidamente visível junto com os ossos dos dedos. Sem saber
ao certo o que eram esses raios, chamou-os apenas de “raios X”. Após as seis semanas de
trabalho árduo, contou a notícia ao mundo.

Os raios X tornaram-se um sucesso imediato. Os usos médicos foram reconhecidos de
imediato, no diagnóstico de ossos quebrados ou na localização de projéteis ou outros objetos
que não deveriam estar alojados dentro do corpo. Poucas novidades já foram adotadas de
maneira tão instantânea pelo público geral. Roupas íntimas “resistentes a raios X” logo



estavam à venda. Físicos debatiam sobre o que eram exatamente os raios X. Após mais de
uma década de pesquisas adicionais, demonstrou-se que os raios X são radiação com
comprimento de onda e alta energia incomuns. No início, funcionários laboratoriais
perceberam que os raios X podiam danificar a carne humana, causando queimaduras, por isso
foram utilizados em uma tentativa de matar células cancerígenas já em 1896. Levou um pouco
mais para que as pessoas percebessem como podiam ser perigosos, e diversos desses
primeiros pesquisadores morreram de envenenamento por radiação ou de um câncer sanguíneo
chamado de leucemia. Os raios X podiam tanto combater quanto causar o câncer.

Enquanto Röntgen trabalhava com raios X, foi descoberta outra forma de radiação –
radioatividade –, dessa vez na França. Henri Becquerel (1852-1908) estava estudando a
fluorescência, que é o modo como algumas substâncias brilham ou emitem luz de modo
natural. Estava usando um composto de urânio que fazia justamente isso. Quando descobriu
que esse composto afetava uma placa fotográfica, tal como os raios X de Röntgen, presumiu
que havia descoberto outra fonte desse misterioso raio. Porém, Becquerel verificou, em 1896,
que seus raios não se comportavam como os de Röntgen. Eram um tipo distinto de radiação,
sem os evidentes efeitos dramáticos dos raios X, que podiam “ver” através de roupas ou pele,
mas que ainda mereciam uma análise mais aprofundada.

Em Paris, esse desafio foi assumido pelo célebre casal de físicos Pierre e Marie Curie
(1859-1906; 1867-1934). Em 1898, os Curie obtiveram uma tonelada de pechblenda, algo
semelhante ao alcatrão bruto e que contém um pouco de urânio. Enquanto extraíam o urânio
relativamente puro, a radioatividade queimou suas mãos. Também descobriram dois novos
elementos radioativos, que batizaram de tório e polônio, este em homenagem à Polônia, terra
natal de Marie. Uma vez que esses elementos tinham propriedades semelhantes às do urânio,
cientistas de todo o mundo se apressaram em descobrir mais sobre os poderosos raios. Eram
eles: raios beta (fluxos de elétrons), raios alfa (em 1899, Rutherford demonstrou que eram
átomos de hélio sem elétrons e com carga positiva) e raios gama (sem carga, porém mais tarde
se constatou que eram radiação eletromagnética, semelhante aos raios X). Os Curie foram, de
fato, heroicos na dedicação à ciência. Após Pierre morrer em um acidente de trânsito, Marie
continuou o trabalho, apesar de precisar cuidar de dois filhos pequenos.

A promessa antiga da alquimia, de ver um elemento transformar-se em outro, foi quase
cumprida pela descoberta da radioatividade. Quase, porque o sonho dos alquimistas era
converter chumbo, ou outro metal de base, em ouro; o que a radioatividade fazia era
transmutar urânio em chumbo, de metal valioso para metal de base! Ainda assim, a natureza
podia fazer o que os alquimistas só haviam sonhado.

Assim como os raios X, a radioatividade tinha importantes usos médicos. O rádio,
outro elemento radioativo descoberto por Marie Curie, tinha um valor especial. Seus raios
podiam matar células cancerígenas. Contudo, assim como os raios X, a radioatividade também
causa câncer se a dose for exagerada. Vários dentre os primeiros pesquisadores, inclusive
Marie Curie, morreram devido aos efeitos da radiação, antes que fossem desenvolvidas



diretrizes adequadas de segurança. Sua filha, Irène, ganhou o prêmio Nobel pelo trabalho no
mesmo campo, e morreu jovem do mesmo câncer sanguíneo que havia matado sua mãe.

Urânio, tório, polônio e rádio são radioativos por natureza. O que isso significa? Esses
elementos radioativos são o que os físicos chamam de “pesado”. O núcleo deles é
comprimido com uma alta compactação, o que o torna instável. É essa instabilidade que se
detecta na forma de raios radioativos. Chamava-se de “decaimento radioativo” porque,
quando as partículas se perdiam, o elemento literalmente decaía, tornando-se um elemento
distinto e tomando um lugar diferente na tabela periódica. O estudo minucioso desse
decaimento deu sequência ao trabalho crucial de preencher as lacunas de conhecimento na
tabela periódica, além de oferecer uma maneira valiosa para datar eventos na história
terrestre, um processo chamado “datação radiométrica”. Ernest Rutherford também foi
pioneiro nesse desenvolvimento, sugerindo, em 1905, que a técnica ajudaria na datação da
idade da Terra. Os físicos calcularam quanto tempo levaria para que metade dos átomos em
um elemento radioativo por natureza (urânio, por exemplo) decaísse até seu produto final, a
versão diferente do elemento (chumbo, nesse exemplo). Esse período foi chamado de meia-
vida do elemento. As meias-vidas dos elementos podem variar de alguns segundos a milhões
de anos. Assim que soubessem a meia-vida de um elemento, os cientistas podiam datar um
evento analisando um fóssil ou uma rocha (qualquer amostra de ocorrência natural) para ver
quanto restava do elemento original e quanto havia do elemento decaído. Assim, a relação
entre os dois elementos diria a idade da amostra. Uma forma incomum de carbono é radioativa
por natureza, e sua meia-vida pode ser utilizada para datar os resquícios fossilizados de
animais e vegetais que, um dia, estiveram vivos. Todas as coisas vivas absorvem carbono
durante a vida. Quando morrem, essa absorção é interrompida. Portanto, a medição da
quantidade de carbono radioativo em fósseis oferece uma data de sua formação. A datação
radiométrica usa o mesmo princípio para datar rochas, oferecendo um intervalo de tempo
muito mais longo. A técnica transformou o estudo dos fósseis, já que não são mais meramente
mais antigos ou mais novos – sabe-se sua idade aproximada.

Os físicos não demoraram em perceber que havia quantidades enormes de energia
envolvidas em emissões radioativas. Elementos radioativos por natureza, como o urânio, e as
formas radioativas de elementos comuns, como o carbono, são raros. No entanto, quando
átomos são bombardeados com partículas alfa ou nêutrons, pode-se obter vários elementos
para emitir a energia da radioatividade de modo artificial. Isso demonstrava quanta energia
está compactada no núcleo do átomo. Descobrir como fazer uso desse potencial motivou
muitos físicos nos últimos cem anos.

Ao bombardear um átomo e fazê-lo expulsar uma partícula alfa do núcleo, o átomo é
“dividido”, tornando-se um elemento distinto. Isso é fissão nuclear. O núcleo perde dois
prótons. A alternativa, fusão nuclear, ocorre quando um átomo absorve uma partícula e ocupa
um novo lugar na tabela periódica. Tanto a fissão quanto a fusão liberam energia. A
possibilidade de fusão nuclear foi demonstrada no final da década de 1930 por físicos



alemães e austríacos, inclusive Lise Meitner (1878-1968). Nascida judia, Meitner se
converteu ao cristianismo, mas ainda teve que fugir da Alemanha nazista em 1938. Ela
examinou a fusão de dois átomos de hidrogênio para formar um átomo de hélio, o elemento
seguinte na tabela periódica. A partir do estudo do Sol e de outras estrelas, verificou-se que a
conversão de hidrogênio para hélio era a principal fonte de energia estelar. (O hélio foi
descoberto no Sol antes de ser encontrado na Terra: seus átomos exibem comprimentos de
onda característicos quando examinados com um instrumento chamado espectroscópio.) Essa
reação exige temperaturas altíssimas e, na década de 1930, não podia ser feita em laboratório.
Porém, em tese, podia-se fazer uma bomba de hidrogênio (uma bomba de fusão) que liberaria
uma vasta quantidade de energia ao explodir.

Nos anos 1930, era mais fácil fabricar a alternativa – a bomba atômica ou de fissão.
Conforme os nazistas prosseguiam com a agressão à Europa, a guerra parecia cada vez mais
provável. Cientistas de diversos países, inclusive a Alemanha, trabalhavam em segredo na
preparação de tais armas devastadoras. Fundamental nessa dança horripilante rumo à guerra
total foi o trabalho de um físico italiano, Enrico Fermi (1901-1954). Fermi e seu grupo
demonstraram que o bombardeamento de átomos com nêutrons “lentos” causaria a fissão
nuclear desejada. Nêutrons lentos passavam por parafina (ou uma substância similar) a
caminho do átomo-alvo. Nessa velocidade reduzida, tinham maior probabilidade de se alojar
no núcleo, causando sua divisão. Fermi deixou a Itália em 1938 para escapar do regime
fascista, que era simpatizante aos nazistas. Foi para os Estados Unidos, assim como muitos
dos mais criativos cientistas (e escritores, artistas e pensadores) daquele período. Hoje, às
vezes se fala da “fuga de capital humano”, querendo dizer que os melhores “cérebros” saem
da terra natal para obter melhores condições de trabalho em outros países: mais dinheiro, um
laboratório maior, uma oportunidade melhor de viver a vida que desejam. As pessoas no fim
da década de 1930 e início da de 1940 emigravam porque eram demitidas ou temiam por suas
vidas. Os nazistas e os fascistas cometeram atos horríveis. Também alteraram a face da
ciência, e a Grã-Bretanha e os Estados Unidos receberam a maior parte dessa fuga forçada de
capital humano.

Nos Estados Unidos, muitos refugiados participaram do ultraconfidencial “Projeto
Manhattan”. Tratava-se de um dos mais caros projetos científicos já realizados, mas eram
tempos de desespero crescente. No fim da década de 1930, os aprimoramentos radicais na
compreensão dos elementos radioativos convenceram muitos físicos de que podiam criar uma
explosão nuclear. A dificuldade era controlá-la. Alguns achavam que seria perigoso demais: a
reação em cadeia resultante simplesmente explodiria o planeta inteiro. Quando a guerra foi
declarada em 1939, físicos britânicos e americanos acreditavam que os cientistas da
Alemanha e do Japão continuariam a trabalhar em busca de uma bomba atômica e que os
aliados deviam fazer o mesmo. Uma série de cientistas escreveu ao presidente dos Estados
Unidos, Franklin Roosevelt, instando-o a autorizar uma resposta dos aliados. Entre eles estava
Albert Einstein, o cientista mais famoso do mundo e também um refugiado da Alemanha



nazista.
Roosevelt concordou. Em locais no Tennessee, em Chicago e no Novo México, foram

coordenados os vários componentes da fatídica decisão. O Projeto Manhattan foi executado
em termos militares. Os cientistas interromperam a publicação dos achados. Deixaram de lado
o valor central da ciência de abertura e do compartilhamento de informações. A guerra muda
os valores humanos. O segredo não foi compartilhado nem com a Rússia comunista, uma das
principais aliadas dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha, mas ainda não confiável no assunto
de bombas confidenciais. Em 1945, o esforço de alemães, japoneses e russos para construir
bombas atômicas não tinha chegado longe, embora um dos cientistas nos Estados Unidos tenha
fornecido informações em segredo para os russos. Mesmo assim, o Projeto Manhattan
produziu duas bombas. Uma utilizava urânio, e a outra, plutônio, um elemento radioativo
criado pelo homem. Uma bomba menor para teste explodiu no deserto americano. E funcionou.
As bombas estavam prontas para uso.

A Alemanha se rendeu em 8 de maio de 1945; assim, nenhuma bomba foi jogada na
Europa. O Japão continuou com ataques no Pacífico. O novo presidente norte-americano,
Harry Truman, ordenou que a bomba de urânio fosse jogada na cidade japonesa de Hiroshima
em 6 de agosto. A detonação era feita disparando-se um pedaço de urânio sobre outro. Mesmo
assim, os japoneses não se renderam. Truman ordenou o lançamento da bomba de plutônio em
uma segunda cidade japonesa, Nagasaki, três dias mais tarde. Essa ação finalmente acabou
com a guerra. As bombas mataram cerca de trezentas mil pessoas, na maioria civis, e o Japão
então se rendeu. Agora todos conheciam o poder devastador da energia nuclear. Nosso mundo
mudou para sempre. Muitos dos cientistas que fizeram essas armas de destruição em massa
sabiam que suas descobertas haviam encerrado uma guerra terrível, mas preocupavam-se com
o que tinham criado.

O incrível poder da energia atômica ainda é importante em nosso mundo, assim como
seus riscos. A desconfiança entre a Rússia e os Estados Unidos continuou após a Segunda
Guerra Mundial, transformando-se na “Guerra Fria”. Ambos os países construíram estoques
imensos de armas atômicas ou nucleares. Felizmente, ainda não foram utilizadas em um ataque
de fúria, e embora o suprimento tenha se reduzido ao longo dos anos, por meio de acordos, o
número de nações que possuem armas nucleares aumentou.

A física aprendida durante o Projeto Manhattan também foi usada para produzir uma
liberação mais controlada de energia. A energia nuclear pode gerar eletricidade liberando
apenas uma fração dos gases do efeito estufa gerados pela queima de carvão e de outros
combustíveis fósseis. A França, por exemplo, gera quase três quartos de sua eletricidade por
energia nuclear. Todavia, o perigo de acidentes e os riscos de terrorismo deixaram muitos
temerosos da energia nuclear, apesar dos benefícios. Poucas situações na ciência e na
tecnologia modernas ilustram melhor a combinação de política e valores sociais do que a
seguinte pergunta: o que se deve fazer com o conhecimento que temos sobre a energia nuclear?



CAPÍTULO 32



A VIRADA DE JOGO: EINSTEIN

ALBERT EINSTEIN (1879-1955) é famoso pelos volumosos cabelos brancos e por
suas teorias sobre matéria, energia, espaço e tempo. E pela equação E = mc2. Suas ideias
podem ser assustadoramente difíceis de entender, mas mudaram o modo como se pensa sobre
o universo. Uma vez perguntaram a ele como era o seu laboratório. A título de resposta, sacou
uma caneta-tinteiro do bolso. Isso era porque Einstein era um pensador, e não um executor.
Trabalhava em uma escrivaninha ou em um quadro-negro, em vez de na bancada de
laboratório.

Ainda assim, precisava do tipo de informação que se obtinha por meio de experimentos
e, em especial, viria a se basear no trabalho do físico alemão Max Planck (1858-1947).
Planck era pensador e pesquisador. Tinha cerca de quarenta anos quando fez sua descoberta
mais essencial na Universidade de Berlim. Na década de 1890, começou a trabalhar com
lâmpadas para ver como podia produzir uma que gerasse o máximo de luz, mas que gastasse
pouca eletricidade. Em seus experimentos, estava aplicando a ideia de um “corpo negro”, um
objeto hipotético que absorve toda a luz que incide sobre ele, sem refletir nada de volta. Pense
em como você sente calor ao vestir uma camiseta preta no verão e em como é mais refrescante
usar algo branco: as roupas pretas absorvem a energia da luz solar. Assim, a energia que vem
com a luz é absorvida pelo corpo negro. Mas não pode simplesmente armazenar toda essa
energia; então, como o corpo negro a reflete?

Planck sabia que a quantidade de energia absorvida depende do comprimento de onda
(frequência) específico da luz. Suas medições meticulosas da energia e do comprimento de
onda foram inseridas na equação matemática E = hv. A energia (E) é igual à frequência do
comprimento de onda (v) multiplicada por um número fixo (uma “constante” – h). Nessa
equação, a saída de energia medida por Planck era sempre um número inteiro, nunca uma
fração. Isso era importante porque ser um número fixo significava que a energia vinha em
pacotinhos individuais. Ele chamou cada um desses pacotinhos de “quantum”, que significava
apenas uma quantidade. Seu trabalho foi publicado em 1900, introduzindo a ideia do quantum



ao novo século. A física e o modo como entendemos nosso mundo nunca mais foram os
mesmos desde então. O número fixo (h) foi chamado de “constante de Planck” em sua
homenagem. Sua equação se revelaria tão importante quanto a mais conhecida de Einstein: E
= mc2.

Levou um tempo até que os físicos reconhecessem a verdadeira importância dos
experimentos de Planck. Einstein foi um dos que viram o que significavam prontamente. Em
1905, era funcionário do Escritório de Patentes de Zurique e pesquisava física no tempo livre.
Naquele ano, publicou três artigos que lhe valeram a fama. O primeiro, pelo qual recebeu um
prêmio Nobel em 1921, levou o trabalho de Planck a um novo nível. Einstein refletiu mais
sobre a radiação do corpo negro de Planck e inspirou-se na abordagem quântica ainda nova.
Após muita reflexão, demonstrou – por meio de cálculos brilhantes – que a luz era, de fato,
transmitida em pequenos pacotes de energia. Esses pacotes moviam-se de modo independente
entre si, apesar de, juntos, constituírem uma onda. Essa afirmação era surpreendente, pois
físicos desde Thomas Young, um século antes, vinham analisando a luz em várias situações
experimentais como se fosse uma onda contínua. Sem dúvida, esse normalmente era o
comportamento, e havia um jovem funcionário, ainda obscuro, em um escritório de patentes
dizendo que a luz podia ser uma partícula – um fóton ou quantum de luz.

O próximo artigo de Einstein, em 1905, também foi revolucionário. Nele, a Teoria da
Relatividade Especial foi introduzida, demonstrando que todo movimento é relativo, ou seja,
só pode ser medido em relação a outra coisa. Trata-se de uma teoria complicadíssima, mas
que pode ser explicada em termos bem simples usando-se a imaginação. (Einstein era ótimo
no raciocínio profundo sobre dados conhecidos e na exploração, na própria mente, do que
aconteceria se...?) Imagine um trem saindo de uma estação. No meio de um dos vagões há uma
lâmpada piscando, emitindo luz exatamente no mesmo tempo para frente e para trás, que é
refletida em um espelho em cada extremidade do vagão. Se você estivesse bem no centro do
vagão, veria a luz ricochetear dos dois espelhos exatamente ao mesmo tempo, mas alguém
parado na plataforma, conforme o trem passa, veria os lampejos um após o outro. Embora
ambos os lampejos ainda estejam atingindo os espelhos ao mesmo tempo, o trem está
movendo-se para frente, então na plataforma você veria o lampejo do espelho mais distante
(na frente do vagão) antes de ver o lampejo do espelho mais próximo (na parte traseira).
Então, embora permaneça a mesma, o momento em que a velocidade da luz é vista difere de
acordo com – ou melhor, em relação a – um observador imóvel ou em movimento. Einstein
argumentou (com a ajuda de algumas equações complexas, é claro) que o tempo é uma
dimensão essencial da realidade. De agora em diante, os físicos precisariam considerar não
só as três dimensões conhecidas do espaço – comprimento, largura e altura –, mas também o
tempo.

Einstein demonstrou que a velocidade da luz é constante, não importa se está se
distanciando ou vindo em nossa direção. (A velocidade do som é diferente, e é por isso que o
som de um trem varia, dependendo se está se aproximando ou se afastando.) Assim, a



relatividade na Teoria da Relatividade Especial não se aplica a essa velocidade da luz
constante. Em vez disso, a relatividade ocorre nos observadores e no fato de que o tempo
precisa ser incluído. O tempo não é absoluto; é relativo. Muda de acordo com a velocidade
com que nos deslocamos, assim como os relógios que o registram para nós. Existe uma antiga
história sobre uma astronauta se deslocando próximo à velocidade da luz e voltando à Terra
para descobrir que o tempo havia passado. Todas as pessoas que conhecia haviam
envelhecido e morrido. Ela não está muito mais velha do que quando partiu; no entanto,
porque seu relógio atrasou, não está ciente de quanto tempo esteve ausente. (Este é apenas um
experimento imaginário e só poderia acontecer na ficção científica.)

Como se isso não bastasse, a famosa equação de Einstein (E = mc2) agrupou massa (m)
e energia (E) de uma nova maneira. O c é a velocidade da luz. Na realidade, ele demonstrou
que massa e energia eram dois aspectos da matéria. Como a velocidade da luz é um número
enorme e, quando elevada ao quadrado, é ainda maior, isso significa que uma quantidade
diminuta de massa, caso fosse totalmente convertida em energia, seria muita energia. Até as
bombas atômicas convertem apenas uma fração minúscula da massa em energia. Se a massa de
seu corpo fosse totalmente convertida em energia, teria a força de quinze bombas grandes de
hidrogênio. Sendo assim, não tente conduzir esse experimento.

Nos anos seguintes, Einstein ampliou seu raciocínio e, em 1916, elaborou uma estrutura
mais geral para o universo. O resultado foi a Teoria da Relatividade Geral. Nela, foram
introduzidas suas ideias sobre a relação entre gravidade e aceleração e sobre a estrutura do
espaço. Ele demonstrou que gravidade e aceleração, na realidade, eram equivalentes. Imagine
que você está parado em um elevador e deixa cair uma maçã: ela cai no chão do elevador.
Agora, se você soltar a maçã exatamente no mesmo momento em que alguém corta os cabos do
elevador, cairá junto com a maçã. Ela não chegará a se mover, em relação a você, conforme
vocês caem juntos. A qualquer momento, você pode estender o braço e segurar a maçã, que
nunca chegará ao chão, desde que o elevador (e você) continue a cair. Isso, sem dúvida, é o
que ocorre no espaço, onde não há gravidade. Astronautas e suas espaçonaves estão
basicamente em queda livre.

A Teoria da Relatividade Geral de Einstein demonstrou que o espaço – ou melhor, o
espaço-tempo – é curvo. Ela fazia previsões sobre diversas questões intricadas que os físicos
tinham dificuldade em explicar. Sugeria que a luz sofreria uma leve curvatura ao passar
próximo a um corpo de grande porte. Isso ocorria porque a luz (composta de fótons) tem
massa e o corpo maior exerceria uma atração gravitacional sobre a massa menor de luz.
Medidas durante um eclipse solar confirmaram que isso realmente acontece. A teoria de
Einstein também explicava características curiosas da órbita de Marte ao redor do sol, que as
leis da gravidade menos complexas de Newton não conseguiram explicar.

Einstein trabalhou com o muito pequeno (os minúsculos fótons de luz) e o muito grande
(o próprio universo). Ofereceu uma nova e convincente maneira de agrupá-las. Com isso,
contribuiu com a teoria quântica, além de introduzir suas próprias ideias de relatividade.



Essas ideias, e a matemática por trás delas, ajudaram a definir o modo como físicos pensavam
sobre o macro e o micro. Todavia, Einstein não aprovava muitas das novas direções que a
física estava tomando. Nunca abandonou a crença de que o universo (com seus átomos,
elétrons e outras partículas) está travado em um sistema de causa e efeito. Uma célebre frase
sua foi: “Deus não joga dados”. Ele quis dizer que as coisas sempre acontecem em padrões
regulares e previsíveis. Nem todos concordaram, e outros físicos que adotaram as ideias
quânticas de Planck chegaram a conclusões distintas.

O elétron era central para boa parte do trabalho quântico inicial. O Capítulo 30
explicou o modelo do átomo quântico proposto por Niels Bohr em 1913. Para ele, os elétrons
estavam em órbitas fixas com energias definidas girando com rapidez em torno do núcleo
central. Foram realizados muitos trabalhos na tentativa de explicar essas relações usando-se
matemática. A matemática comum não servia. Para solucionar esse problema, os físicos
recorreram à matemática matricial. Na matemática comum, 2 x 3 é igual a 3 x 2. Na
matemática matricial, isso não ocorre, e essas ferramentas especiais possibilitaram a um
físico austríaco, Erwin Schrödinger (1887-1961), desenvolver novas equações em 1926. Suas
equações de onda descreviam o comportamento dos elétrons nas órbitas externas do átomo.
Esse foi o começo da mecânica quântica. Ela fez para o micro o que Newton havia feito para o
macro. Como muitos dos físicos que alteraram a forma como pensamos sobre o mundo no
início do século XX, Schrödinger teve que fugir dos nazistas, passando os anos da guerra em
Dublin. Einstein, como sabemos, foi para os Estados Unidos.

As equações de onda de Schrödinger trouxeram alguma ordem ao quadro geral. Depois,
Werner Heisenberg (1901-1976) propôs o “princípio da incerteza” em 1927. O princípio era
parte filosofia, parte experimento. Heisenberg disse que o próprio ato de conduzir
experimentos com elétrons basta para alterá-los. Isso impõe limites sobre o que se pode saber.
Podemos saber o momento de um elétron (massa multiplicada pela velocidade) ou sua
posição, mas não ambos. A medição de um afeta o outro. Einstein (entre outros) ficou
horrorizado com essa ideia e dedicou-se a refutar o princípio de incerteza de Heisenberg. Não
conseguiu. Einstein admitiu a derrota. Até então o princípio permanece intacto: simplesmente
não há limites ao nosso conhecimento do que é pequeno ao extremo.

O elétron também foi fundamental para Paul Dirac (1902-1984). Esse inglês complexo
era considerado quase outro Einstein. Sua obra sobre mecânica quântica liderou o campo por
três décadas. Suas equações sobre as atividades quânticas de átomos e de partículas
subatômicas eram nada menos do que brilhantes. O problema era que tais equações exigiam
uma partícula estranha – um elétron com carga positiva – para funcionar. Era como dizer que
existia tanto matéria quanto antimatéria. A ideia toda de “antimatéria” era bizarra, uma vez que
matéria é a substância sólida do universo. Em alguns anos, a busca de tal partícula obteve
êxito e o pósitron foi descoberto. Esse gêmeo do elétron possui uma única carga positiva.
Combina-se a um elétron, produzido por uma explosão de energia e, a seguir, as duas
partículas desaparecem. Matéria e antimatéria podem anular-se em um tempo mais curto que



um piscar de olhos.
O pósitron mostrou aos físicos que os átomos eram compostos de mais do que prótons,

elétrons e nêutrons. Analisaremos algumas dessas descobertas impactantes mais adiante,
depois que os físicos produziram energias cada vez maiores para examinar seus átomos e suas
partículas. “Examinar” não é bem a palavra certa. Ao trabalhar com alta energia, os físicos, na
realidade, não conseguem ver diretamente o que está acontecendo nos experimentos. O que
veem, em vez disso, são pontos em uma tela de computador ou mudanças no magnetismo ou na
energia da configuração experimental. No entanto, bombas atômicas, energia atômica e até a
possibilidade de computação quântica testemunham em favor do poder e do mistério da
natureza – mesmo que não se possa vê-los.

O pacote ou quantum de energia de Max Planck e a percepção de Albert Einstein de que
massa e energia são apenas dois aspectos da mesma coisa: essas descobertas alteraram para
sempre o modo como o universo pode ser entendido. Massa e energia; onda e energia; tempo e
espaço: a natureza revelou-se como “tanto… quanto”, e não como “ou... ou...”. Enquanto isso
tudo ajuda a explicar a estrutura de átomos e a criação do universo, também auxilia a levá-lo
para casa à noite. Os satélites estão tão acima da Terra que a navegação por GPS deve incluir
a relatividade especial. Se não estivesse fatorada, você poderia se perder.



CAPÍTULO 33



CONTINENTES EM MOVIMENTO

TERREMOTOS SÃO FATAIS E ASSUSTADORES. Fatais por toda a destruição
indiscriminada que causam; assustadores porque a terra não deve se mover sob nossos pés. E,
apesar disso, ela se move, o tempo todo, mesmo que, na maioria das vezes, não seja possível
perceber nem sentir nada. Como boa parte da ciência, a compreensão da estrutura terrestre tem
a ver com medir a parte não vista, não sentida – e convencer os outros de que você está certo.
Os continentes e o leito oceânico realmente se movem abaixo de nós.

O que sabemos por experiência da história terrestre em nossas vidas é um retrato em
miniatura, o menor dos momentos em um processo longuíssimo. Geólogos têm técnicas
científicas, mas também devem usar a imaginação, pensar fora do padrão convencional. Todo
bom cientista faz isso, mesmo que esteja trabalhando no laboratório, conferindo ideias em
relação às evidências disponíveis.

Nossos geólogos do século XIX utilizavam as ferramentas tradicionais: descobertas
fósseis, análise e classificação de rochas, exame dos efeitos de terremotos e vulcões. Tudo
isso era entrelaçado para criar uma história razoável da Terra. Muito do que descobriram
ainda é válido hoje, mas havia uma série de problemas que os importunava, exigindo um novo
tipo de ideia audaciosa. Os antigos “catastrofistas” se basearam na ideia de diferentes tipos de
forças ou, talvez, até em intervenções milagrosas – grandes inundações, como o dilúvio de
Noé descrito na Bíblia. Do contrário, o novo foco seria no tempo – períodos imensos de
tempo chamados de “tempo profundo”. Como era a Terra há duzentos milhões de anos ou duas
ou três vezes esse número?

Como o tempo profundo poderia ajudar a responder três perguntas essenciais?
Primeiro, por que parece que os principais continentes foram recortados dos oceanos e
colados, como peças de um quebra-cabeça gigantesco? A costa leste da América do Sul se
encaixaria muito bem na costa oeste da África. Isso seria coincidência?

Segundo, por que as formações rochosas da África do Sul são tão semelhantes às
encontradas no Brasil, do outro lado do Oceano Atlântico? Por que, em uma ilha tão pequena



como a Grã-Bretanha, havia variações consideráveis entre as Terras Altas da Escócia, com
seus rochedos e lagos, e o descampado de Sussex no sul, de suave ondulação? Afinal, a Grã-
Bretanha sempre estivera separada do continente europeu? Ou o Alasca da Ásia?

Terceiro, havia alguns padrões estranhos nos locais de vegetais e animais. Por que
algumas espécies de lesma eram encontradas na Europa e no leste da América do Norte, mas
não no outro lado do continente americano, no oeste? Por que os marsupiais na Austrália
diferiam tanto daqueles encontrados em outros lugares? Na década de 1850, Darwin e Wallace
apresentaram algumas respostas, e a teoria da evolução ajudou a explicar muitas questões.
Darwin conduziu alguns experimentos bastante malcheirosos, mantendo sementes em banheiras
de água marinha em seu gabinete de trabalho por meses a fio. Queria dar às sementes uma
experiência similar a uma longa viagem marinha. Depois, plantou-as para ver se podiam
germinar e crescer. Às vezes conseguiam, então essa era uma resposta. Darwin também
encontrou maneiras de descobrir se os pássaros podiam transportar sementes, insetos e outras
coisas vivas através de distâncias muito longas. E conseguiam, mas isso não solucionava
todos os enigmas.

Havia uma ideia radical que podia explicar muita coisa. Essa teoria era de que os
continentes nem sempre estiveram onde estão agora ou que já estiveram unificados por faixas
de terra, as “pontes de terra”. Muitos geólogos do fim do século XIX acreditavam que, um dia,
existiram pontes de terra em diversos locais. Havia boas evidências de que a Grã-Bretanha já
estivera conectada com a Europa. Isso explicaria com muita eficiência por que ossos
fossilizados de ursos, hienas e outros animais não encontrados na Grã-Bretanha nos tempos
modernos estavam presentes lá. A América do Norte já esteve conectada à Ásia pelo estreito
de Bering, com a travessia incontestável de animais e indígenas norte-americanos. Pontes de
terra unindo a África e a América do Sul pareciam menos prováveis, mas o eminente geólogo
austríaco Eduard Suess (1831-1914) fez um esforço de argumentação em sua grandiosa obra
em cinco volumes (publicada entre 1883 e 1909) sobre a Terra. Ele disse que a elevação e a
queda constantes das superfícies terrestres durante a história geológica possibilitaram isso. O
que agora era leito marinho antigamente conectava os dois continentes.

Nem todos se convenceram disso, apesar dos cinco volumes. Entra em cena o alemão
Alfred Wegener (1880-1930). Wegener tinha o mesmo interesse pela história do clima da
Terra e por sua geologia. Em 1912, deu uma palestra sobre a teoria dos continentes móveis: o
que viria a ser conhecido como “deriva continental”. A palestra tornou-se livro em 1915, e
Wegener passou o resto da vida procurando evidências adicionais. Morreu no trabalho,
liderando uma expedição à Groenlândia em busca de mais pistas para sustentar sua teoria. A
proposta radical de Wegener era a de que, cerca de duzentos milhões de anos atrás, havia
apenas um continente grande, Pangeia, cercado por um vasto oceano. Esse continente imenso
foi aos poucos se fragmentando, com pedaços literalmente flutuando no oceano, como icebergs
que se desprendem e flutuam no mar. Diferentemente dos icebergs, que podem derreter e
desaparecer, as partes de Pangeia tornaram-se os novos continentes. E não tinha acabado.



Wegener acreditava que as massas terrestres ainda estavam se afastando, aproximadamente
dez metros por ano. Essa estimativa era alta demais – medições recentes sugerem uma
movimentação de apenas alguns milímetros ao ano. Porém, qualquer mudança durante um
período longo o bastante produz resultados substanciais.

Wegener tinha alguns defensores, principalmente em sua Alemanha natal, mas a maioria
dos geólogos considerava suas ideias forçadas demais – muito parecidas com ficção
científica. Mais tarde, durante a Segunda Guerra Mundial, submarinos começaram a explorar a
sério o leito oceânico. Após a guerra, revelaram uma nova paisagem submersa, com enormes
cordilheiras e vales, além de vulcões extintos (e até em atividade). Harry Hess (1906-1969),
um geólogo que trabalhava para a Marinha dos Estados Unidos, fez o levantamento dessas
cadeias de montanhas e desses vales e os acompanhou até a mais conhecida terra seca.
Também acompanhou as falhas geológicas, aquelas regiões da Terra acima e abaixo da água
em que é comum haver terremotos e vulcões. O que Hess descobriu foi que as massas
terrestres e o leito oceânico eram contínuos; eles colidiam entre si. A terra não flutuava
conforme Wegener havia sugerido. Como, então, as massas terrestres podiam se mover?

Hess uniu-se a físicos, meteorologistas, oceanógrafos (estudiosos do mar), sismólogos
(especialistas em terremotos) e geólogos tradicionais. Todos começaram a tentar desvendar a
história de nossa Terra, utilizando as ferramentas dessas diferentes ciências. Isso não era fácil.
O interior da Terra se aquece com muita rapidez. Antes de se aprofundar muito, os
instrumentos derretem. Por isso, boa parte do que se sabe sobre a composição e a estrutura do
interior de nosso mundo teve que ser descoberto por métodos indiretos. A ciência costuma ser
assim.

Vulcões que expeliam lava derretida há muito eram interpretados como a Terra se
livrando do calor em excesso acumulado em seu interior, porém essa não é a imagem
completa. A descoberta de que elementos radioativos, como urânio, liberam naturalmente uma
grande quantidade de energia ao decaírem adicionou outra fonte de calor interior. Contudo, a
radioatividade é uma fonte contínua de produção de calor, e isso significava que a ideia mais
antiga de que a Terra um dia fora uma bola muito quente, mas que estava resfriando, era
simplista demais.

Pelo menos era simplista demais para o geólogo Arthur Holmes (1890-1965). Ele disse
que a Terra se livra continuamente da maior parte de seu calor interno pelo conhecido
processo da transferência de calor: a convecção. A parte importante era a compreensão de
Holmes de que não era na crosta superior terrestre – onde vivemos – que as coisas estavam
acontecendo, mas na camada inferior seguinte em direção ao centro da Terra. Essa camada é
chamada de manto, e Holmes acreditava que as rochas derretidas lá se moviam para cima
gradualmente, como a água mais quente na banheira. À medida que se movem para cima,
distanciando-se da área mais quente, resfriam e afundam novamente, para serem substituídas
por outra rocha derretida, em um ciclo infinito. É parte dessa rocha derretida em ascensão que
é expelida quando um vulcão entra em erupção. A maior parte da rocha derretida nunca chega



à superfície terrestre, mas se espalha conforme resfria e afunda, fornecendo um mecanismo
para deslocar os continentes, milímetro a milímetro.

À medida que as profundezas dos oceanos e da Terra eram exploradas, uma nova
maneira de calcular a idade do planeta acrescentou significado real ao tempo profundo. A
técnica da datação radiométrica emergiu da descoberta da radioatividade pelos físicos
(Capítulo 31). Agora possibilitava aos cientistas datar as rochas que estavam estudando pela
comparação entre os valores de um elemento radioativo e seu produto final (urânio e chumbo,
por exemplo) em uma amostra de rocha. Por meio dessa técnica, era possível saber a idade
das rochas, já que, após a sua formação, nenhum novo material é incorporado a elas. Saber a
idade de camadas rochosas individuais, por sua vez, ajudou a entender a idade da Terra.
Foram encontradas rochas com mais de quatro bilhões de anos. Tais rochas antigas estão
sempre em terra. As que estão no fundo dos oceanos são sempre mais novas. Os oceanos não
duram tanto quanto os continentes e, na verdade, estão sempre morrendo e renascendo. É
evidente que isso acontece durante um período muito extenso, então não se preocupe com o
próximo verão na praia. (Por outro lado, o aquecimento global criado pelo homem pode muito
bem derreter as calotas polares e levar a uma elevação perigosa nos níveis do mar nas
próximas décadas.)

Além de capturar elementos radioativos à medida que se formam, as rochas também
mantêm a orientação magnética do ferro ou de outro material com sensibilidade magnética.
Assim como a radioatividade, o magnetismo ajudou os cientistas a desvendarem a idade das
rochas. O polo magnético da Terra não se manteve constante ao longo do extenso período de
existência do planeta. Norte e sul trocaram de posição em várias ocasiões, por isso a
orientação norte-sul também pode oferecer evidências sobre a formação de uma rocha. As
bússolas apontarão para o norte no decorrer de nossa vida e na de nossos netos, mas as coisas
nem sempre foram assim, e não o serão no futuro distante, se é que podemos nos guiar pelo
passado.

Magnetismo, convecção, paisagens marinhas profundas e datação radiométrica
revelaram pistas importantes sobre as antigas condições da Terra. Combinados, foram o
bastante para convencer cientistas da Terra de que Wegener estava quase certo. Certo, porque
o movimento continental realmente ocorreu: medições sensíveis feitas por satélites
confirmaram a movimentação. Entretanto, a deriva ou flutuação sugerida por ele estava errada.
Em vez disso, John Wilson (1908-1993) e outros liquidaram a audaciosa sequência de ideias
que Wegener havia começado ao argumentarem que a parte superior do manto terrestre é
constituída de uma série de placas gigantescas. Essas placas se encaixam, cobrindo a Terra e
atravessando os limites entre terra e mar, mas não se encaixam com perfeição, e é nos
encaixes que aparecem as linhas de falha. Compreender o que ocorre quando uma placa se
esfrega contra outra, quando se sobrepõem ou colidem, é chamado de tectônica de placas.
Pense na montanha mais alta da Terra, o monte Everest nos Himalaias. O Everest tem toda
essa elevação porque os Himalaias foram formados por duas dessas placas, que começaram a



colidir em torno de 70 milhões de anos atrás. Não há prêmio Nobel de geologia, mas talvez
devesse haver. A tectônica de placas explica muito sobre terremotos e tsunamis, montanhas e
rochas, fósseis e vegetais e animais vivos. Nossa Terra é um local antiquíssimo, porém muito
especial.



CAPÍTULO 34



O QUE HERDAMOS?

COM QUEM VOCÊ SE PARECE MAIS: pai ou mãe? Ou talvez algum avô ou tia? Se você
é bom no futebol ou toca violão ou flauta muito bem, mais alguém na sua família também tem
essas características? Deve ser alguém com quem você tenha uma relação biológica e de quem
possa ter herdado essas habilidades, e não algum parente resultante de casamento, como
madrasta ou padrasto. Esses familiares podem fazer coisas maravilhosas para você, mas não é
possível herdar nenhum de seus genes.

Agora sabemos que características como cor dos olhos ou do cabelo são controladas e
passadas de uma geração para a outra através dos genes. Genética é o estudo dos genes.
Hereditariedade ou herança é a palavra utilizada para descrever como as informações
contidas nos genes são transmitidas. Os genes determinam boa parte de quem somos. Então,
como as pessoas perceberam que esses pequenos detalhes eram tão importantes?

Vamos voltar a Charles Darwin por um instante (Capítulo 25). Hereditariedade era
fundamental ao trabalho de Darwin. Era crucial a suas ideias sobre a evolução das espécies,
mesmo que não tenha entendido como ocorre a hereditariedade. Biólogos continuaram a
debater sobre como ela acontece muito tempo depois que a obra A origem das espécies foi
publicada em 1859. Em especial, estavam interessados em saber se a hereditariedade “leve”
pode ocorrer de vez em quando. A hereditariedade leve era uma ideia associada a um
naturalista francês, Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829), que também acreditava no
desenvolvimento das espécies por mudança evolutiva. Pense em uma girafa de pescoço
comprido: como evoluiu ao longo do tempo? Lamarck disse que era porque as girafas estavam
sempre esticando o pescoço para alcançar as folhas nas árvores mais altas, assim essa leve
mudança seria transmitida à prole geração após geração. Após tempo e alongamento
suficientes, um animal de pescoço mais curto acabaria tornando-se outro de pescoço mais
comprido. O ambiente interagiria com o organismo, modelando-o ou adaptando-o, e isso seria
passado adiante para as gerações seguintes.

Tentar comprovar a hereditariedade leve por meio de experimentos era dificílimo. O



primo de Darwin, Francis Galton (1822-1911), conduziu uma série de experimentos
criteriosos, nos quais introduziu o sangue de coelhos pretos em coelhos brancos. A prole dos
coelhos que receberam a transfusão não mostrou nenhum sinal de estar afetada pelo sangue.
Ele cortou caudas de ratos por gerações a fio, mas não produziu uma raça de ratos sem cauda.
A circuncisão de garotos não teve efeito algum sobre as gerações futuras de bebês do sexo
masculino.

Argumentos a favor e contra alternaram-se até o início do século XX. Então, duas
questões convenceram a maioria dos biólogos de que os traços de vegetais e animais
adquiridos durante a vida não são transmitidos para a prole. Primeiro veio a redescoberta do
trabalho de um monge da Morávia (hoje parte da República Tcheca), Gregor Mendel (1822-
1884). Na década de 1860, Mendel publicou (em um periódico pouco lido) os resultados de
experimentos na horta do monastério. Ele era fascinado por ervilhas, mesmo antes de Galton
decepar as caudas de ratos. Mendel queria saber o que acontecia quando ervilhas com
determinadas características eram “cruzadas” de modo criterioso (ou seja, plantas com
ervilhas de diferentes cores eram cultivadas em conjunto) para causar a próxima geração de
plantas de ervilha. É bom trabalhar com ervilhas porque elas crescem com rapidez, então é
rápido e fácil passar de uma geração a outra. Na própria vagem, também há diferenças nítidas
– as ervilhas eram amarelas ou verdes, enrugadas ou lisas. Ele descobriu que esses traços
eram herdados com precisão matemática, mas de formas que podiam ser facilmente ignoradas.
Se uma planta com ervilhas (sementes) verdes fosse cruzada com uma amarela, toda a
primeira geração de ervilhas seria amarela. Porém, quando cruzava essas plantas de primeira
geração entre si, na segunda geração três de cada quatro plantas teriam ervilhas amarelas e
uma seria verde. O traço amarelo foi dominante na primeira geração, porém, na segunda, o
traço “recessivo” (verde) apareceu novamente. O que esses distintos padrões significavam?
Mendel concluiu que a hereditariedade é “particulada”, ou seja, que vegetais e animais
herdam traços em unidades separadas. Em vez das mudanças graduais da hereditariedade leve,
ou de alguma média dos atributos dos dois pais, a hereditariedade era algo bem definido. As
ervilhas eram verdes ou amarelas, e não algum matiz intermediário.

Embora o trabalho de Mendel tenha passado despercebido, August Weismann (1834-
1914) fez o segundo e decisivo ataque sobre a hereditariedade leve. Enquanto Mendel estava
mais preocupado com a vida religiosa, Weismann era, antes de tudo, um cientista determinado.
Era um brilhante biólogo alemão que acreditava com veemência que as ideias evolutivas de
Darwin estavam corretas, mas conseguia ver que a falta de uma boa explicação para a
hereditariedade era um problema. Ele usou a própria fascinação por células e divisão celular
para encontrar uma solução.

Alguns anos antes dos experimentos de Mendel com as ervilhas, Rudolf Virchow
anunciou suas ideias sobre divisão celular (Capítulo 26). Nas décadas de 1880 e 1890,
Weismann percebeu que, para criar um óvulo ou um espermatozoide, as “células-mãe” do
sistema reprodutivo se dividiam de uma forma que diferia da divisão celular no resto do



corpo. Essa diferença era a chave. Conhecido como o processo da meiose, é nele que os
cromossomos se dividem e metade do material cromossômico passa para cada uma das
“células-filhas” resultantes. Em todas as outras células corporais, a célula-filha tem a mesma
quantidade de material cromossômico que a célula-mãe. (Se você está confuso, lembre-se de
que uma célula-mãe é qualquer célula existente que se divide em duas células-filhas. São
encontradas por todo o corpo e não têm nada a ver com mães e filhas reais.) Então, quando o
óvulo e o espermatozoide unem-se, as duas metades do material cromossômico constituem a
quantidade integral novamente no óvulo fertilizado. Essas células reprodutivas são diferentes
de todas as outras células do corpo. Weissman argumentou que não importava o que mais
acontecia às células dos músculos, ossos, vasos sanguíneos ou nervos: apenas essas células
reprodutivas continham o que seria herdado pela prole individual. Assim, no caso do pescoço
da girafa, o suposto alongamento não teria efeito sobre o óvulo e o espermatozoide, e são
essas células que contêm o que ele chamou de “plasma germinativo”. É o plasma germinativo,
nos cromossomos do óvulo e do espermatozoide, que é herdado, e essa ideia de
hereditariedade foi chamada por ele de “continuidade do plasma germinativo”.

Em 1900, não só um, mas três cientistas reeditaram separadamente cópias do periódico
que continha o artigo de Mendel. Elas alertaram o mundo científico quanto aos resultados dos
experimentos com ervilhas. Os biólogos perceberam que Mendel havia fornecido a melhor
evidência experimental para a “continuidade do plasma germinativo” de Weismann, e que o
“mendelismo”, como logo passou a ser conhecido, tinha uma sólida base científica.

Em pouco tempo, a comunidade científica dividiu-se em dois grupos: os “mendelianos”
e os “biométricos”. Os biométricos, liderados pelo especialista em estatística Karl Pearson
(1857-1936), acreditavam na herança “contínua”. Defendiam que o que herdamos é uma média
dos atributos de nossos pais. Conduziram importantes trabalhos de campo para medir
diferenças diminutas em criaturas marinhas e lesmas. Demonstraram que pequenas diferenças
podiam exercer uma função considerável na determinação de quantos filhotes sobreviviam – o
que é chamado de sucesso reprodutivo da espécie. Os mendelianos eram liderados pelo
biólogo de Cambridge William Bateson (1861-1926). Ele cunhou o termo “genética”. Os
mendelianos enfatizavam a herança do tipo de traços discretos (separados) que o monge havia
ilustrado. Argumentavam que a mudança biológica ocorria aos saltos, em vez das alterações
lentas e contínuas dos biométricos. Os dois grupos aceitavam o fato da evolução: o único
debate era sobre como ela ocorria.

Esses debates ardentes prolongaram-se por cerca de vinte anos. Então, na década de
1920, diversas pessoas demonstraram que cada grupo estava certo e errado ao mesmo tempo.
Estavam só olhando dois lados diferentes do mesmo problema. Muitas características
biológicas são herdadas de maneira “combinada”, “biométrica”. Um pai alto e uma mãe baixa
terão filhos que fazem uma média ou “combinam” suas alturas. Alguns filhos podem ser tão
altos quanto o pai (ou até mais altos), mas a altura média tenderá a se situar a meio caminho
entre os dois pais. Outras características, como cor do olho humano ou cor das ervilhas, são



herdadas de forma ou/ou, e não tanto/como. As diferenças entre os mendelianos e os
biométricos foram resolvidas quando mediram populações inteiras e, a seguir, aplicaram
raciocínio matemático ao problema. Esses novos biólogos, como J.B.S. Haldane (1892-1964),
reconheciam o brilhantismo das ideias originais de Darwin. Perceberam que, em qualquer
população, existe uma variação aleatória que pode ser herdada. Se ela oferece alguma
vantagem, os vegetais e animais que a possuem sobreviverão, enquanto outros tipos de
variação desaparecerão.

Como se dá a herança também tem importância fundamental. Essa era a próxima parte
do enigma. Boa parte do trabalho inicial foi realizada no laboratório de Thomas Hunt Morgan
(1866-1945), na Universidade de Columbia, na cidade de Nova York. Ele iniciou a carreira
analisando como os animais começam a vida e se desenvolvem como embriões. Nunca chegou
a perder o interesse total em embriologia, mas sua atenção se deslocou, no início do século
XX, para a nova ciência da genética. O laboratório de Morgan não era um lugar comum.
Apelidado de “sala das moscas”, tornou-se lar de milhares de gerações da mosca-das-frutas
comum (Drosophila melanogaster). A mosca drosófila é um animal experimental conveniente.
Essas moscas têm apenas quatro cromossomos nos núcleos das células, e era a função dos
cromossomos que Morgan queria entender: que importância tinham os cromossomos na
transmissão de traços hereditários? Os cromossomos da mosca-das-frutas são grandes e fáceis
de ver em lâminas microscópicas. As drosófilas reproduzem-se com rapidez – deixe um prato
de frutas e veja o que acontece. Várias gerações podem ser estudadas em um curto espaço de
tempo para observar o que acontece quando determinadas características são cruzadas com
outras moscas. Imagine fazer esse tipo de trabalho com elefantes e entenderá por que
escolheram as drosófilas.

A sala de moscas de Morgan ficou famosa, atraindo tanto estudantes quanto outros
cientistas. Foi uma precursora da forma como boa parte da ciência é realizada hoje em dia: um
grupo de pesquisadores trabalhando sob o comando de um “chefe” – Morgan – que ajuda a
definir os problemas. O chefe supervisiona o trabalho da equipe de jovens pesquisadores, que
conduzem os experimentos. Morgan incentivava todos a conversar e trabalhar em conjunto,
por isso é difícil determinar exatamente quem fazia o quê. (Quando Morgan ganhou o prêmio
Nobel, dividiu o dinheiro com dois de seus jovens colegas.)

Quase por acaso, Morgan fez uma descoberta fundamental. Percebeu que uma mosca de
uma ninhada recente tinha olhos vermelhos, em vez de brancos, que era a cor habitual. Essa
mosca foi isolada antes de ser cruzada com moscas comuns de olhos brancos. Quando
examinou a prole de olhos vermelhos dessa mosca, descobriu, em primeiro lugar, que todas as
moscas de olhos vermelhos eram fêmeas. Isso sugeria que o gene era transportado no
cromossomo do sexo, aquele que determina se os filhotes serão machos ou fêmeas. Em
segundo lugar, os padrões de herança da cor dos olhos seguiam as mesmas regras das ervilhas
de Mendel – os olhos eram brancos ou vermelhos, mas nunca rosa ou outra cor intermediária.
Morgan analisou outros padrões dos traços herdados pelas pequeninas moscas, como tamanho



e forma das asas. Junto com os colegas, examinou os cromossomos no microscópio e começou
a desenvolver mapas de cada cromossomo, demonstrando onde estavam localizadas as
unidades de hereditariedade (os “genes”, como vinham sendo chamados). Mutações
(alterações), como a aparência súbita dos olhos vermelhos, podiam ajudar a localizar a
posição do gene, conforme analisavam meticulosamente o que os cromossomos faziam durante
a divisão celular. Um dos alunos de Morgan, H.J. Muller (1890-1967), descobriu que os raios
X causavam mutações mais rápidas. Muller ganhou o prêmio Nobel em 1948, e seu trabalho
alertou o mundo sobre os perigos da radiação de bombas atômicas e até dos raios X de uso
médico. Morgan também demonstrou que os cromossomos, às vezes, trocam material quando
estão se dividindo. Isso é chamado de recombinação (crossing over), sendo outra via pela
qual a natureza aumenta a quantidade de variação em vegetais e animais.

Morgan e seu grupo, bem como vários outros ao redor do mundo, tornaram a genética
uma das ciências mais empolgantes entre 1910 e 1940. O “gene” estava sendo cada vez mais
reconhecido como uma substância material. Localizado nos cromossomos das células, os
genes são transmitidos à prole através de um óvulo feminino fertilizado por um
espermatozoide masculino, e pai e mãe contribuem de maneira idêntica. Demonstrou-se que as
mutações são o que move a mudança evolutiva – criam a variação e ocorrem naturalmente,
além de pelos métodos artificiais estudados por Muller. A nova genética era fundamental ao
pensamento evolutivo. Embora a definição exata do “gene” ainda estivesse indefinida, sua
realidade agora estava acima de qualquer suspeita.

Esse novo pensamento genético teve um aspecto mais sombrio na sociedade. Se não
havia hereditariedade leve, de sorte que ter uma alimentação melhor, praticar esportes ou ser
bom não alteraria os genes dos filhos, seria preciso usar diferentes métodos se alguém
quisesse melhorar as gerações futuras. A “seleção artificial” de Darwin era praticada há
séculos por criadores de animais ou agricultores que tentavam melhorar as características
desejáveis do que era criado ou cultivado. Vacas podiam ser cruzadas para gerar mais leite, e
tomates, para serem mais suculentos. Em 1904, Francis Galton (primo de Darwin) fundou um
laboratório de “eugenia”. Foi ele quem cunhou o termo “eugenia”, que significa “bom
nascimento”. Sua tentativa era alterar os hábitos de reprodução dos seres humanos. Se era
possível demonstrar que inteligência, criatividade, criminalidade, insanidade ou preguiça
eram traços de família (e Galton acreditava nisso), fazia sentido encorajar os “bons” a terem
mais filhos (eugenia “positiva) e evitar que os “maus” tivessem filhos demais (eugenia
“negativa”). A eugenia positiva era a modalidade mais comum na Grã-Bretanha. Campanhas
incentivavam casais instruídos de classe média a terem mais filhos, com base na
pressuposição de que esses casais eram, de certa maneira, “melhores” do que um simples
trabalhador e sua esposa. No final da década de 1890, o governo estava assustado com as más
condições dos recrutas para a Guerra dos Bôeres, na África do Sul. Um grande número de
voluntários foi rejeitado por falta de aptidão física, incapaz até mesmo de carregar um rifle.
Depois, a Primeira Guerra Mundial, de 1914 a 1918, testemunhou o morticínio em massa nos



campos de batalha europeus. Muitos presumiram que, em sua maioria, tinha-se perdido os
melhores. Cada nação do mundo ocidental preocupava-se com a qualidade e a força de sua
população.

A eugenia negativa era mais sinistra. Vários supunham que era sensato trancafiar
pessoas com distúrbios mentais ou “subnormais”, criminosos e mesmo inválidos e outros às
margens da sociedade. Nos Estados Unidos, muitos estados aprovaram leis impondo a
esterilização para evitar que essas pessoas tivessem filhos. Da década de 1930 até a derrota
na Segunda Guerra Mundial em 1945, os nazistas alemães praticaram as piores atrocidades.
Em nome do Estado, primeiro encarceraram e depois assassinaram milhões de pessoas que, a
seu próprio critério, não mereciam viver. Judeus, ciganos, homossexuais, doentes mentais,
deficientes, criminosos: todos foram arrebanhados e enviados para campos de concentração
ou executados.

O período nazista transformou “eugenia” em palavra proibida. Como veremos a seguir,
algumas pessoas acreditam que a eugenia pode voltar pela porta dos fundos, à medida que
cientistas aprendem cada vez mais sobre o que herdamos e como isso afeta quem somos.
Todos precisam de ciência, mas devemos assegurar seu uso para o bem.



CAPÍTULO 35



DE ONDE VIEMOS?

HOJE SABEMOS QUE compartilhamos 98% do genoma com nossos parentes animais mais
próximos, os chimpanzés. Essa semelhança é notável, mas há algumas diferenças cruciais.
Apesar de conseguirem se comunicar, os chimpanzés não conversam entre si como fazem os
humanos. E nós sabemos ler e escrever. Se dermos um passo para trás, descobriremos que
humanos e chimpanzés, junto com gorilas e orangotangos, constituem a família dos
hominídeos, muitas vezes referida como “grandes símios”. Nós, humanos, temos uma relação
menos íntima com gorilas e orangotangos, mas, em algum ponto no passado, os quatro
membros desse grupo compartilhavam um ancestral comum, do qual cada grupo evoluiu. Isso
foi há muito tempo, talvez quinze milhões de anos atrás.

Nossos “primos” grandes símios são fascinantes e um tanto perturbadores. Aqueles que
escreveram sobre eles e os estudaram no passado pensam da mesma forma. Desejava-se saber
onde esse animal bestial, que se parecia tanto conosco e, ainda assim, era tão diferente, se
encaixava na criação. Em 1699, um anatomista inglês, Edward Tyson (1651-1708), obteve o
cadáver de um chimpanzé. Esse animal exótico foi criteriosamente dissecado e comparado ao
que ele sabia sobre a anatomia humana. Era a primeira vez que alguém analisava um
chimpanzé tão de perto. Tyson então o posicionou na Grande Cadeia do Ser de Aristóteles
logo abaixo de nós. Era natural, argumentou, que algum animal preenchesse a lacuna entre
humanos e o restante do reino animal. Tyson não o disse, mas sugeriu a necessidade de um
“elo perdido” na cadeia, algo que nos conecta a outros animais.

Na Grã-Bretanha, Alemanha e França, estava sendo descoberto um número crescente de
artefatos humanos, como flechas e machados de pedra. Eram evidências sugestivas da
presença humana milênios atrás. Essas ferramentas eram, muitas vezes, encontradas em
cavernas e locais de fósseis entre os remanescentes fossilizados de animais extintos – os
temidos tigres dente-de-sabre e gigantescos mamutes. Era evidente que tais animais extintos e
os humanos da Idade da Pedra que fizeram as ferramentas viveram na mesma época. Os
humanos ocupam a Terra há dezenas de milhares de anos – e não o período muito mais curto



tido como certo pela maioria das pessoas. Nem todos concordavam, é claro, mas o amigo de
Darwin, Thomas Henry Huxley (1825-1895), não tinha dúvidas disso. Huxley se empolgou
com a descoberta, em 1856, do “homem de Neandertal” em uma caverna no Vale de Neander,
na Alemanha. Escreveu sobre esse fóssil e sobre humanos modernos e os grandes símios na
obra O lugar do homem na natureza (1863). Hoje se sabe que esse foi o primeiro fóssil de
hominídeo não pertencente à nossa espécie, Homo sapiens, o nome biológico dado por Lineu
(Capítulo 19). Hominídeo é o nome agora utilizado para nós mesmos e para nossos ancestrais
extintos e, à medida que mais evidências fósseis são descobertas, o grupo aumenta. A árvore
da vida está crescendo e, pouco a pouco, sendo preenchida.

Naquela época, Huxley foi cuidadoso o bastante para reconhecer que uma descoberta
isolada não diz nada sobre uma espécie inteira e, portanto, manteve o homem de Neandertal na
mesma espécie dos humanos modernos. Contudo, estava convencido de que se tratava de um
espécime antiquíssimo, presente há tempo suficiente para que ocorresse a evolução. Sem
dúvida, houve mudanças, uma vez que, embora semelhante a nós, o homem de Neandertal
também era diferente. O crânio tinha sulcos imensos na testa e uma cavidade muito maior para
o nariz. As proporções dos membros e do corpo diferiam das nossas. Era possível até ser um
corpo deformado, em vez de outra espécie. Com o tempo, descobriríamos que os
neandertalenses foram os primeiros hominídeos a enterrar os mortos.

Huxley conhecia bem as ideias de Darwin sobre a evolução humana antes de esse
grande homem ter publicado dois livros em sequência rápida, expondo ideias e evidências
sobre nossa ancestralidade. Em 1871, A descendência do homem fez o que Darwin vinha
evitando desde A origem das espécies: concentrou um relato convincente de nosso mundo
sobre a raça humana. Em 1872, sua obra A expressão das emoções no homem e nos animais
acrescentou uma dimensão psicológica a seu argumento. O livro foi baseado em observações
atentas de seus próprios filhos, nos sorrisos e nas caretas, entre vários outros comportamentos.
Os humanos são parte da vida na Terra, assim como todas as outras espécies de vegetais e
animais. Darwin concluiu que nossos ancestrais provavelmente viveram na África, onde os
humanos evoluíram pela primeira vez.

A representação da evolução como uma “árvore da vida” feita por Darwin queria dizer
que não podemos ser descendentes dos símios modernos. Porém, era a conexão “homem-
macaco” que imediatamente cativou a imaginação do público. Suas ideias sobre evolução
foram debatidas pela primeira vez em público em um encontro apinhado em Oxford,
organizado pela Associação Britânica para o Avanço da Ciência. A Associação almejava
levar o mais recente conhecimento científico a todos, sediando um encontro anual no qual os
cientistas falavam e debatiam sobre o que era novidade. O encontro de 1860 esteve
impregnado de drama, de tão sensacional que foi a ideia do “homem-macaco”. A discussão
das ideias de Darwin sobre evolução foi aguardada com impaciência, tendo o bispo Samuel
Wilberforce como líder dos antidarwinianos e Huxley representando os pró-darwinianos.
Wilberforce, considerando-se esperto, perguntou a Huxley se ele descendia dos macacos pelo



lado do avô ou da avó. Huxley respondeu que, na verdade, preferiria descender de um macaco
do que desperdiçar tempo e raciocínio com uma pergunta tão tola: Wilberforce passou longe
de compreender a questão. O bispo não se convenceu, mas Huxley e a evolução saíram por
cima naquele dia.

As descobertas da longa existência da humanidade na Terra incentivaram naturalistas,
antropólogos (que estudam a humanidade) e arqueólogos a fazer a seguinte pergunta: qual foi a
condição original dos seres humanos? “Homens da caverna” emergiram nesse período das
descobertas em cavernas na Grã-Bretanha e na Europa. Estava claro que esses habitantes das
cavernas utilizavam fogo. Foram encontrados armas, ferramentas de pedra e utensílios de
cozinha. Antropólogos e exploradores também descobriram grupos de caçadores-coletores na
África, Ásia e América do Sul, sugerindo que todas as sociedades humanas haviam passado
pelos estágios comuns do desenvolvimento social. E.B. Tylor (1832-1917) foi o primeiro
professor de antropologia em Oxford. Ele utilizou uma ideia de “sobrevivências” para propor
um caminho grandioso da evolução sociocultural humana. Com isso, queria dizer práticas
sociais e religiosas, superstições e diferentes formas de organizar as relações familiares. De
acordo com Tylor, essas sobrevivências estavam congeladas no povo “primitivo” da África,
por exemplo, oferecendo pistas sobre o passado comum da humanidade. Tylor e outros
queriam compreender as origens da linguagem e, para isso, analisaram gestos e outras formas
de comunicação.

Essa antropologia inicial contrastava as dinâmicas Europa, América do Norte,
Austrália e Nova Zelândia com as vidas supostamente imutáveis de povos “primitivos” ou
mesmo das culturas complexas e há muito estabelecidas da Índia e da China. Hoje, isso soa
arrogante. Aplicada à sociedade ocidental, a ideia de competição e luta evolutivas parecia
explicar por que alguns indivíduos prosperavam, e outros não. Um capitalismo industrial
ganhava força. O “darwinismo social” – evolução aplicava-se à cultura humana – começava a
ser usado para explicar por que algumas pessoas eram ricas e outras pobres, ou por que
algumas nações eram poderosas e outras, não. O darwinismo social justificava o triunfo de
indivíduos, raças ou nações fortes sobre os mais fracos.

Enquanto algumas pessoas debatiam o darwinismo social, outras discutiam a evolução
biológica. Até a década de 1890, todos os remanescentes humanos fossilizados descobertos
eram considerados Homo sapiens. O status do homem de Neandertal permanecia incerto. Até
que um antropólogo holandês, Eugène Dubois (1858-1940), foi às Índias Orientais Holandesas
em busca de evidências da evolução humana na terra do orangotango. Em Java, hoje
Indonésia, encontrou o topo de um crânio fossilizado pertencente a uma criatura não humana
que caminhava ereta. Chamou a criatura de “homem de Java”. A atenção voltou-se para a
Ásia, sendo o local onde os humanos deviam ter evoluído. O homem de Java, junto com outro
esqueleto humano antigo encontrado na França em Cro-Magnon, gerava questões sobre o que
aconteceu primeiro. Caminhar ereto, sobre duas pernas? Ou um cérebro grande? Ou linguagem
e vida em sociedade?



Houve mais descobertas de hominídeos pré-humanos na Ásia. Porém, no século XX, foi
a África que comprovou como a previsão de Darwin fora perspicaz. Em 1924, um fóssil foi
descoberto pelo anatomista australiano Raymond Dart (1893-1988). Ficou conhecido como o
“bebê de Taung”, e seu significado foi proposto pelo médico sul-africano Robert Broom
(1866-1951). O bebê de Taung tinha dentes iguais aos de um humano, mas o cérebro
assemelhava-se demais a um macaco para ser considerado humano. Broom acreditava que o
fóssil de Dart (e diversos outros encontrados mais tarde, inclusive o de um adulto) era um
ancestral antigo dos seres humanos. Dart batizou-o de Australopithecus africanus,
literalmente “macaco do sul da África”. Hoje, acredita-se que tenha entre 2,4 e 3 milhões de
anos. Após o bebê de Taung, a África produziu muitos outros fósseis importantes, ajudando a
juntar as peças da ancestralidade evolutiva da humanidade. Louis e Mary Leakey (1903-1972;
1913-1996) tornaram a história humana ainda mais célebre. Na década de 1950, trabalhavam
na garganta de Olduvai, no Quênia, e Louis Leakey destacou que os primeiros hominídeos
criavam ferramentas. Chamou um dos fósseis de hominídeos que viveram 1,6 a 2,4 milhões de
anos atrás de Homo habilis – o homem habilidoso. Mary Leakey descobriu, na década de
1970, algumas pegadas com 3,6 milhões de anos, preservadas em cinza vulcânica que se
endureceu. As pegadas eram de três hominídeos eretos, junto com outros animais, sugerindo
que a caminhada sobre dois pés veio primeiro, antes que os hominídeos evoluíssem com um
cérebro maior.

Durante a primeira metade do século XX, o estudo de ossos humanos fossilizados foi
dificultado por algumas descobertas curiosas em uma mina de cascalho no vilarejo de
Piltdown, East Sussex, no sul da Inglaterra. As descobertas começaram em 1908. Depois, em
1912, um arqueólogo amador local, Charles Dawson (1864-1916), anunciou a recuperação de
um crânio em Piltdown. A descoberta gerou uma enorme empolgação. O “homem de
Piltdown” tinha um crânio humano de aparência moderna, com uma mandíbula semelhante à de
um macaco. Parecia-se com um verdadeiro elo perdido, um tipo de “homem macaco”. Uma
série de cientistas eminentes publicou artigos sobre o estranho fóssil, mas era difícil encaixá-
lo na sequência emergente dos fósseis novos de hominídeos e antigos de macacos. Piltdown
sempre despertou desconfiança e, no início da década de 1950, técnicas de datação
inexistentes em 1908 comprovaram tratar-se de uma grande farsa. O homem de Piltdown
combinava um crânio humano moderno com a mandíbula de um orangotango, imersos em
produtos químicos para dar uma aparência antiga. Os dentes também foram lixados. Ninguém
sabe ao certo quem foi o responsável: há diversos suspeitos, porém nenhuma prova definitiva.
O próprio Dawson lidera a lista de suspeitos.

Com a revelação de que Piltdown era uma fraude, os outros hominídeos fossilizados
podiam ser posicionados em uma ordem mais provável, utilizando datação radiométrica para
descobrir a idade e comparando as características físicas. Um fóssil em especial, apelidado
de Lucy, tornou-se celebridade, visitando várias cidades e com direito até a uma “biografia”.
Lucy foi descoberta na Etiópia em 1978, e mais da metade de seu esqueleto estava completa.



Ela viveu em torno de três a quatro milhões de anos atrás, muito antes do bebê de Taung.
Assim como o bebê de Taung, ela é do gênero Australopithecus, porém uma espécie

mais antiga, afarensis: “macaco de Afar”. As pernas, a pélvis e os pés de Lucy davam a
entender que talvez tenha andado ereta e subido em árvores ou em rochas. Sua cavidade
cerebral não era muito maior do que a de um chimpanzé moderno, mas o cérebro era bem
maior do que o de um chimpanzé em relação ao tamanho do corpo. (A relação entre cérebro e
corpo é um melhor guia das funções mentais do que só o tamanho: os elefantes têm cérebros
maiores do que os humanos, mas uma menor relação entre cérebro e corpo. Existem, é claro,
vários outros fatores da “inteligência” além do tamanho do cérebro.) Lucy exibia inclusive
características “mistas”, sem ser ainda nem remotamente “humana”, mas uma criatura bem-
sucedida à sua maneira.

Centenas de fósseis de hominídeos de várias partes do mundo possibilitaram ter uma
ideia bastante nítida do caminho evolutivo que levou aos seres humanos modernos. Pode-se
até dizer o que comiam e quais parasitas infectaram nossos ancestrais. O quebra-cabeça tem
muitas peças ausentes, e há um grande debate sobre os detalhes: o que este dente ou a forma
daquele fêmur nos diz? Também haverá mais surpresas no futuro, pois fósseis são
continuamente desenterrados. Na Indonésia, em 2003, o arqueólogo australiano Mike
Morwood e seus colegas encontraram fósseis de pequenos hominídeos na ilha de Flores. Eles
viveram apenas há quinze mil anos, mas talvez sejam de espécie desconhecida. A situação
exata do Homo floresiensis (“homem de Flores”, apelidado de “hobbit”) ainda é incerta.
Tentativas de análise de DNA (o modo mais confiável de estabelecer relações biológicas) até
então não lograram sucesso.

Desvendar como os neandertalenses relacionam-se aos humanos modernos também é
um desafio estimulante. Sem dúvida, a espécie viveu no mesmo tempo em que o Homo sapiens
na Europa, há aproximadamente 50.000 anos. Herdamos parte de seus genes. A chegada do
Homo sapiens, o homem “moderno”, contribuiu com a extinção dos neandertalenses? Não
temos certeza. Procriavam entre si? É provável. Tanto os neandertalenses quanto o Homo
sapiens sofreram com as baixíssimas temperaturas europeias na última vez em que as geleiras
cobriram a Europa, e os neandertalenses não sobreviveram.

Para reconstruir a árvore familiar humana a partir de fósseis de diferentes idades, e em
locais distintos, utilizamos as mesmas ferramentas e técnicas aplicadas a outros animais, como
o cavalo ou o hipopótamo. É evidente que há muito mais emoção envolvida quando se trata de
humanos em vez de hipopótamos. Mas as evidências estão por aí, e paleontólogos,
antropólogos, arqueólogos e outros especialistas continuam a juntar as peças. As evidências
foram usadas para concluir que os hominídeos, inclusive, por fim, o Homo sapiens, viveram
primeiro na África e espalharam-se a partir daí. Ainda falta descobrir muito sobre as
migrações dos primeiros hominídeos. Houve diversos movimentos para fora da África? O que
levou à rápida evolução do cérebro grande que diferencia nossa própria espécie de nossos
primos? A ciência trata do como, e não do porquê. Isso parece se aplicar principalmente



quando se pensa em nossa ancestralidade e, conforme dito por Huxley, no “lugar do homem na
natureza”.



CAPÍTULO 36



DROGAS FANTÁSTICAS

PODE HAVER CINCO MILHÕES de trilhões de trilhões de bactérias na Terra. Isso é 5 x
1030 ou o número cinco seguido de trinta zeros – uma soma impressionante. As bactérias
podem viver em quase qualquer lugar da Terra: no solo, nos oceanos, nas profundezas de
rochas, no gelo do Ártico, na água fervente dos gêiseres, na pele e dentro do corpo. As
bactérias fazem toda sorte de coisas úteis; sem elas, o que aconteceria com todo o lixo que
digerem? Também obtemos benefícios desse truque de digestão. As bactérias que vivem em
nosso intestino auxiliam a decompor o alimento ingerido para liberar proteínas e vitaminas.
Algumas bactérias até acabaram dando origem a medicamentos úteis, junto com outros micro-
organismos, os fungos. A maioria de nós já precisou tomar algum desses antibióticos.

No século XIX, os cientistas descobriram como algumas bactérias podiam ser nocivas,
causando doenças e infeccionando ferimentos. O Capítulo 27 conta a história de como a
“teoria dos germes” da doença foi aceita. De imediato, começaram a procurar drogas que
pudessem matar as bactérias invasoras sem danificar as células corporais. Era uma busca por
“balas mágicas”, disse o médico alemão Paul Ehrlich (1854-1915). Ele desenvolveu uma
droga para tratar a sífilis, mas continha arsênico, que é venenoso, por isso tinha que ser usada
com muito cuidado e apresentava efeitos colaterais graves.

Em meados da década de 1930, o farmacologista alemão Gerhard Domagk (1895-1964)
começou a usar o elemento químico enxofre. (Farmacologia é o estudo dos medicamentos.)
Produziu um composto chamado Prontosil, eficaz contra diversos tipos de bactérias
causadoras de doenças. Um dos primeiros pacientes experimentais foi sua filha, cuja mão
havia se infectado com Streptococcus, uma bactéria horrível que causa infecções cutâneas. Os
médicos disseram que a única forma de tentar salvá-la da infecção potencialmente letal era
amputar o braço. O Prontosil conseguiu eliminar a infecção. Também foi eficaz contra a
escarlatina e uma infecção bacteriana fatal, chamada febre puerperal, que matava mulheres
após o parto. O Prontosil passou a ser amplamente utilizado a partir de 1936, contribuindo
com uma redução acentuada no número dessas mortes. Essa e outras drogas contendo enxofre



estavam entre as melhores que os médicos podiam receitar contra determinadas bactérias.
Domagk ganhou um prêmio Nobel em 1939 (embora, na época, os nazistas proibissem os
alemães de aceitá-lo).

O próximo prêmio Nobel pela descoberta de um medicamento veio em 1945. Três
homens, o escocês Alexander Fleming (1881-1955), o australiano Howard Florey (1898-
1968) e o refugiado alemão Ernst Chain (1906-1979), dividiram o prêmio pela descoberta da
penicilina, a primeira droga “antibiótica”. Antibiótico é uma substância produzida por um
micro-organismo que pode matar outros micro-organismos. Ele se aproveita, para nosso
benefício, de algo que ocorre no mundo natural o tempo todo. A penicilina era purificada de
uma fonte natural, o micro-organismo Penicillium notatum, um bolor ou tipo de fungo. Podem-
se ver pequenos anéis de fungos azuis se desenvolvendo em uma pão velho e mofado. Se você
gosta de comer cogumelos, está comendo, como se sabe, outro tipo de fungo. Acredita-se que
existam 1,5 milhão de espécies de fungos em nosso planeta. Seus ciclos de vida são
complexos, incluindo um estágio de esporo, que é semelhante às sementes dos vegetais. Hoje,
os antibióticos também podem ser criados no laboratório, em vez de usar uma fonte natural,
mas é a mesma ideia básica.

A história da penicilina começa na década de 1920. Assim como todas as melhores
histórias, há diversas versões. De acordo com uma delas, em 1928 um esporo do bolor flutuou
por uma janela aberta no laboratório de Alexander Fleming no Hospital St. Mary, em Londres.
O que ele percebeu foi que algumas bactérias que cultivava em uma placa de Petri pararam de
crescer onde o esporo havia pousado. Identificou o esporo como resultante do Penicillium,
realizou mais trabalhos com ele e publicou os resultados para compartilhá-los com outros
bacteriologistas. Contudo, não conseguia descobrir como fazer o suficiente do que o esporo
havia produzido para utilizá-lo de alguma forma. Por essa razão, deixou-o como uma
observação laboratorial curiosa e com o potencial de ser promissora.

Uma década mais tarde, a Europa estava imersa na Segunda Guerra Mundial. A guerra
sempre gera surtos de doenças infecciosas entre soldados e civis. Por isso, o patologista
Howard Florey, que havia se estabelecido na Inglaterra, foi solicitado a buscar drogas
eficazes contra infecções. Um de seus assistentes, Ernst Chain, começou a ler tudo o que podia
encontrar, inclusive o antigo artigo de Fleming. A seguir, tentou extrair a substância ativa
produzida pelo bolor da penicilina. Em março de 1940, seu assistente de laboratório, Norman
Heatley (1911-2004), encontrou uma melhor maneira de obter essa substância promissora.
Trabalhando em difíceis condições em tempo de guerra, contaram com poucos recursos,
usando urinóis e tambores de leite como recipientes para cultivar as soluções de bolor.
Apesar disso, obtiveram uma penicilina relativamente pura. Testes em camundongos
demonstraram que ela era muito eficaz no controle de infecções. A purificação da substância
milagrosa era dificílima: era preciso uma tonelada de uma solução bruta de penicilina para
produzir dois gramas do fármaco. O primeiro paciente foi um policial que contraiu uma
infecção depois de se arranhar com o espinho de uma rosa. Após a administração do



medicamento, sua condição melhorou por um breve tempo. Sua urina foi filtrada para
recuperar a droga preciosa, mas ele morreu quando o fornecimento se esgotou.

A Grã-Bretanha em época de guerra não possuía os recursos industriais para produzir
uma quantidade suficiente de penicilina. Assim, em julho de 1941, Florey e Heatley voaram
para os Estados Unidos para incentivar as empresas farmacêuticas norte-americanas a se
encarregarem disso. Florey era um cientista antiquado. Acreditava que descobertas como as
que tinham feito eram para o bem de todos e não deviam ser patenteadas. (Patentes são uma
forma de proteger as ideias de inventores e assegurar que ninguém mais possa copiá-las.) Os
norte-americanos pensavam diferente. Duas empresas, em especial, desenvolveram métodos
especiais de produzir penicilina em ampla escala. Para recuperar todo o dinheiro investido na
pesquisa, obtiveram patentes, o que significava que mais ninguém poderia usar seus métodos
de fabricação da droga. Em 1943, a penicilina estava disponível para uso militar e, por vezes,
civil. Demonstrou-se sua eficácia contra o Streptococcus bacterium, bem como contra alguns
organismos que causam pneumonia, várias infecções de ferimentos e algumas infecções
sexualmente transmissíveis. Em pouco tempo, produzia-se o bastante para assegurar a
sobrevivência daqueles que podiam ser tratados, quando, do contrário, muitos teriam morrido,
sobretudo os soldados que lutavam para encerrar a guerra.

Enquanto Florey e sua equipe estavam ocupados com a penicilina, Selman Waksman
(1888-1973) trabalhava com as propriedades antibióticas das bactérias. Waksman saiu da
Ucrânia para ir aos Estados Unidos em 1910. Tinha fascínio pelos micro-organismos que
vivem no solo, tendo observado como alguns matavam outras bactérias no solo. A partir do
fim da década de 1930, tentou isolar compostos dessas bactérias que pudessem agir como
antibióticos. Com seus alunos, isolou algumas substâncias eficazes, mas eram tóxicas demais
para uso em humanos. Então, em 1943, um de seus alunos isolou a Streptomyces, e a
estreptomicina foi criada a partir dela. Verificou-se que era eficaz e não muito nociva aos
pacientes. O surpreendente é que funcionava contra a bactéria que causa a tuberculose, doença
letal que havia matado mais gente do que qualquer outra doença durante boa parte do século
XIX. Embora fosse menos comum no Ocidente por volta da década de 1940, ainda cobrava
seu preço em todo lugar. As vítimas eram, muitas vezes, adultos jovens, deixando entes
queridos enlutados e filhos sem pais.

Penicilina e estreptomicina eram só o começo de uma linha completa de antibióticos e
outros produtos químicos que curavam doenças infecciosas. Nos anos posteriores à Segunda
Guerra Mundial, tornaram as pessoas bastante otimistas em relação ao poder da medicina para
combater e, até mesmo, erradicar essa doença. Menos pessoas no Ocidente morriam de
infecções e, à exceção de novas infecções, como AIDS, isso continua a ocorrer. Sem dúvida,
muitos jovens no século XXI podem levar vidas mais saudáveis do que seu pais ou avós.

Porém, se tivessem analisado com atenção a história de uma das primeiras “drogas
milagrosas”, os otimistas da década de 1960 poderiam ter percebido que milagres são
improváveis. Essa droga era a insulina, usada para tratar o diabetes desde a década de 1920.



O diabetes é uma afecção horrível. Se não for tratada, o corpo definha, suas vítimas ficam
dolorosamente magras, estão sempre com sede, urinam com frequência e, por fim, entram em
coma antes de morrer. Na maioria das vezes, afetava jovens, que morriam em alguns anos.
Trata-se de uma doença complexa, mas as células especiais que produzem insulina de modo
natural no pâncreas – um órgão próximo ao estômago – cessam de funcionar. A insulina é um
hormônio, um “mensageiro” químico, mantendo o nível correto de açúcar (glicose) no sangue.

Enquanto a penicilina teve origem em um lance do acaso, a história da insulina envolve
pesquisas meticulosas sobre como funcionam algumas partes do corpo. Pesquisadores já
haviam demonstrado a função do pâncreas removendo-o de cães (ou de outros animais) que,
depois disso, sofriam uma doença semelhante ao diabetes. Durante o verão de 1921, na
Universidade de Toronto, Canadá, o professor J.J.R. Macleod (1876-1935) estava de férias.
Um jovem cirurgião chamado Frederick Banting (1891-1941) e seu aluno de medicina e
assistente Charles Best (1899-1978) conduziram uma série de experimentos simples. Com o
auxílio de um bioquímico, James Collip (1892-1965), conseguiram extrair e purificar a
insulina dos pâncreas de cães. Quando administraram a insulina aos animais experimentais
que tiveram o pâncreas removido, houve uma recuperação do diabetes.

A insulina foi descrita como uma “força de atividade mágica” que podia, literalmente,
evitar a morte certa das vítimas desse tipo de diabetes. Uma delas foi o garoto de catorze anos
de idade Leonard Thompson, a primeira pessoa tratada com injeções de insulina em 1922.
Leonard tinha peso muito abaixo do normal e estava confinado a um leito hospitalar por estar
fraco demais. As injeções reduziram seu açúcar no sangue até atingir níveis normais, ele
ganhou peso e recebeu alta do hospital com uma seringa e o suprimento de insulina.

Um ano depois, Banting e o professor Macleod ganharam o prêmio Nobel e dividiram o
dinheiro do prêmio com Best e Collip. Tal reconhecimento acelerado mostrou como todos
consideravam esse trabalho importante. A insulina era importantíssima. Garantia anos de vida
extra a muitos jovens que, do contrário, teriam morrido. O que não oferecia era uma vida
normal. Os diabéticos tinham que monitorar a alimentação, aplicar em si mesmos injeções
regulares de insulina e testar o nível de açúcar na urina com frequência. Isso era muito melhor
do que nada. Contudo, uma ou duas décadas mais tarde, muitos desses primeiros diabéticos
começaram a sofrer de outros problemas de saúde: insuficiência renal, doença cardíaca,
problemas de visão e úlceras dolorosas nas pernas que se recusavam a cicatrizar. A insulina
transformou uma doença aguda fatal em um problema vitalício a ser tratado para sempre. Os
mesmos problemas também se aplicam ao outro tipo de diabetes, que ocorre com mais
frequência em adultos com sobrepeso e é chamada de diabetes tipo 2. Hoje é a forma mais
comum, e cada vez mais pessoas sofrem com ela. Dietas modernas contêm açúcar e alimentos
refinados em excesso, e a obesidade virou uma epidemia global. A ciência médica ajudou:
comprimidos podem baixar o nível de glicose. Ainda assim, os portadores de diabetes tipo 2
enfrentam o mesmo tipo de problemas em uma fase posterior da vida. A medicina
simplesmente não é tão boa quanto nosso próprio sistema natural para regular o nível de



glicose no corpo.
A natureza nos mostrou que não se pode depender da penicilina e de outros antibióticos.

Essas drogas ainda são úteis, mas as bactérias que causam doença adaptaram-se a elas. A
descoberta de Darwin da seleção natural aplica-se a toda a natureza, e muitas bactérias
desenvolveram defesas contra os antibióticos que costumavam matá-las. Os Staphylococci e o
bacilo da tuberculose mostraram uma grande capacidade de adaptação. Assim como todas as
outras criaturas vivas, seus próprios genes sofrem mutação às vezes, e as mutações que os
ajudam a sobreviver são as que passam para a próxima geração. O tratamento de infecções
agora se transformou em um tipo de jogo de gato e rato: desenvolvimento de novas drogas
para atacar germes que evoluem para resistir a quase tudo o que se utilize para combatê-los.
Um problema recente é o MRSA (Staphylococcus aureus resistente a meticilina). O S. aureus
é uma dessas bactérias que normalmente vivem em nosso corpo, mesmo que possa causar uma
infecção leve e habitual após um arranhão. Sua forma resistente a antibióticos é perigosa. É
comum encontrá-la em hospitais, porque lá são utilizados vários antibióticos, e as bactérias
que sobrevivem geralmente são as que desenvolveram resistência. E não são apenas bactérias
que combatem nossa tentativa de controlar a doença. Alguns parasitas que causam a malária
são resistentes a quase todas as drogas disponíveis.

Hoje, sabe-se que os insetos tendem a desenvolver uma resistência quando os pacientes
interrompem o uso do medicamento ou quando é administrada uma dose equivocada. Também
acontece quando se faz uso impróprio dos medicamentos: é comum dar antibióticos a
pacientes de modo inapropriado, para infecções, resfriados ou dores de garganta causados por
vírus. (Antibióticos combatem bactérias e são impotentes contra vírus.) Se a sua dose de
antibióticos não for suficiente para matar as bactérias causadoras da doença, o tratamento
pode, por outro lado, favorecer a sobrevivência de bactérias resistentes. Essas bactérias
podem, no futuro, causar uma doença intratável.

Apesar de todos esses problemas, os médicos têm à disposição drogas muito mais
poderosas e eficazes do que em qualquer época anterior. Algumas, como a insulina, controlam,
em vez de curar a doença, mas todos esses medicamentos modernos deram às pessoas do
mundo “desenvolvido” a chance de prolongar a vida. Em muitos países do mundo “em
desenvolvimento”, a expectativa de vida também aumentou. Todavia, ainda há sérios
problemas: nem sempre é fácil consultar com um médico, obter o suficiente para comer, beber
água limpa ou viver em uma residência confortável. Desde o início da década de 1990,
aumentou a distância entre ricos e pobres em países ricos, tendo ocorrido o mesmo entre
países ricos e pobres. Não deveria ser assim.

Hoje, custa muito oferecer atendimento médico. Utilizam-se várias tecnologias
engenhosas para diagnosticar doenças e depois tratá-las. O desenvolvimento e o teste de
novos medicamentos agora exige muito mais dinheiro do que foi preciso para produzir a
penicilina. Portanto, é preciso tomar conta de nós mesmos, se possível. Não importa se os
medicamentos são incríveis: ainda é válido dizer que “é melhor prevenir do que remediar”.



CAPÍTULO 37



BLOCOS DE CONSTRUÇÃO

CONFORME O TEMPO PASSAVA, os cientistas tendiam a se especializar nos campos de
preferência. Ainda assim, tradicionalmente biólogos faziam biologia, químicos faziam química
e físicos faziam física. Então, o que estava ocorrendo na década de 1930, quando primeiro os
químicos e, a seguir, os físicos decidiram que era hora de enfrentar os problemas da biologia?
A química tratava de como as substâncias se combinam e reagem. No entanto, estava ficando
evidente que os organismos vivos – assunto dos biólogos – eram constituídos de alguns dos
elementos da tabela periódica dos químicos, como carbono, hidrogênio, oxigênio e nitrogênio.
Física tinha a ver com matéria e energia, que, naquele ponto, estava repleta de átomos e de
suas partículas subatômicas. Não se tratava de uma forma de entender mais sobre os elementos
dos químicos? Em suma, química e física não poderiam explicar organismos vivos como uma
série de reações químicas e estruturas atômicas? E isso não forneceria uma resposta a uma das
perguntas mais antigas da ciência: o que é a vida?

Nas décadas iniciais do século XX, Thomas Hunt Morgan usou as pequeninas moscas
drosófilas para demonstrar que eram os cromossomos no núcleo da célula que transportavam
o material da hereditariedade. “Material” era uma boa palavra para isso. Geneticistas eram
ótimos em demonstrar o que esse material fazia. Eram capazes de mostrar como, em diferentes
partes de um cromossomo, os diferentes genes podiam resultar no desenvolvimento de um olho
ou de uma asa. Demonstravam até como mutações produzidas por raios X podiam levar a
formatos de asa incomuns, porque, segundo acreditavam, essas mutações afetavam os genes.
Porém, não sabiam o que era um gene.

Será que as proteínas eram esse material genético? As proteínas são essenciais a várias
reações que ocorrem dentro do corpo. Foram o primeiro grupo de compostos a ser
sistematicamente estudado por biólogos moleculares. Conforme sugere o nome, a biologia
molecular é uma ciência que busca entender a química das moléculas em coisas vivas e como
elas funcionam. As proteínas são, em sua maioria, moléculas enormes e complexas. São
constituídas de grupos de aminoácidos, compostos menores e mais simples do que as



proteínas. Sendo mais simples, era mais fácil descobrir do que eram constituídos os
aminoácidos por meio de análise e síntese químicas. Cerca de vinte aminoácidos são os
blocos de construção que, em diferentes combinações, compõem todas as proteínas em
vegetais e animais.

Como esses aminoácidos se combinam para criar as proteínas era uma questão muito
mais difícil. Foi a partir daí que a física começou a ter uma função – ao que se constatou, os
raios X forneciam pistas. A primeira tarefa era fazer um cristal da proteína que se pretendia
estudar. A seguir, o cristal era bombardeado com raios X. Conforme atingiam o cristal, os
raios X se dobrariam ao passar por ele ou seriam refletidos em um padrão específico,
conhecido como padrão de difração. Era possível capturá-lo em uma placa fotográfica.

A leitura dos padrões capturados na placa fotográfica é uma atividade ardilosa. O que
se vê é uma imagem intricada de inúmeros pontos e sombras. É uma imagem plana e
bidimensional que está sendo observada, mas é preciso pensar em três dimensões, e o uso de
óculos 3D não ajudará em nada. Além de conseguir visualizar a imagem, também é preciso
conhecer química e entender como os elementos se combinam. Sem falar em um bom
conhecimento de matemática. Uma pessoa que aceitou esse desafio foi a química Dorothy
Hodgkin (1910-1994), que trabalhava na Universidade de Oxford. Devemos, em parte, o que
sabemos sobre a estrutura da penicilina, da vitamina B12 e da insulina à sua pesquisa sobre
cristalografia de raios X. Ela ganhou o prêmio Nobel em 1964.

Linus Pauling (1901-1994) também tinha habilidade no uso de raios X para desvendar a
estrutura de compostos químicos complexos. Em uma brilhante série de experimentos, ele e
seus colegas conseguiram demonstrar que, se apenas um aminoácido estivesse ausente da
molécula da hemoglobina nas hemácias, uma doença grave era produzida: anemia falciforme.
(Em vez de redondas, as hemácias que contêm essa hemoglobina têm o formato de uma foice.)
Essa falha molecular é mais comum na África, onde a malária está sempre presente. Hoje,
sabe-se que há um benefício para as pessoas portadoras dessa falha, pois as células
falciformes ajudam a proteger contra o tipo mais grave da malária. Esse é um exemplo de
evolução humana em ação. Pessoas com apenas o traço (um único gene, herdado na forma
estudada por Mendel nas ervilhas) têm anemia moderada, mas são mais resistentes à malária.
Indivíduos que herdam o gene das células falciformes de ambos os pais sofrem da versão
grave da anemia. Os sintomas da anemia falciforme foram identificados no início do século
XX. Cinquenta anos mais tarde, Pauling utilizou as novas técnicas da biologia molecular para
compreender o que estava ocorrendo, e sua pesquisa começou uma nova era na medicina: a
medicina molecular.

Após o sucesso com proteínas, Pauling quase obteve o maior prêmio: relevar a
estrutura molecular dos genes. Seus experimentos com raios X demonstraram que várias
proteínas, como as que constituem o cabelo e os músculos ou que transportam oxigênio nas
moléculas de hemoglobina, têm um formato especial. Muitas vezes, enrolavam-se para formar
uma espiral (hélice). No início da década de 1950, muitos cientistas acreditavam que os genes



eram compostos de ácido desoxirribonucleico. Esse composto é bem mais conhecido como
DNA, que também é mais fácil de pronunciar. O DNA foi descoberto em 1869, mas foi
preciso um longo tempo para entender o que podia fazer e qual era a sua aparência. Em 1952,
Pauling sugeriu que era uma longa molécula enrolada composta de três fitas entrelaçadas – o
que se chamava de hélice tripla.

Enquanto Pauling trabalhava na Califórnia, dois grupos na Inglaterra estavam no seu
encalço. No King’s College, em Londres, o físico Maurice Wilkins (1916-2004) e a química
Rosalind Franklin (1920-1958) transformavam-se em biólogos moleculares. Franklin tinha um
talento especial para produzir e ler as fotografias geradas por cristalografia de raios X. Em
Cambridge, um jovem americano, James Watson (nascido em 1928), abandonou um interesse
inicial em ornitologia (o estudo de aves) para trabalhar em parceria com Francis Crick (1916-
2004). Crick estudou física e, depois de trabalhar como físico para o Almirantado durante a
Segunda Guerra Mundial, voltou para a universidade, dessa vez para estudar biologia. Watson
e Crick viriam a se tornar uma das duplas mais famosas da ciência.

Crick compartilhou a experiência que tinha na análise por raios X da estrutura de
proteínas. Ele e Watson sabiam que o DNA é encontrado nos cromossomos do núcleo celular
– os mesmos componentes celulares que Morgan analisou trinta anos antes. Fizeram recortes
de papel e construíram modelos para ajudá-los a ver possíveis estruturas do DNA. Também se
beneficiaram das fotografias produzidas por Franklin. No início de 1953, criaram um modelo
novo que se correlacionava com todos os dados dos raios X. Este, disseram, era o correto.
Durante uma comemoração no bar naquela noite, reza a lenda que alegavam ter descoberto “o
segredo da vida”.

Se os outros frequentadores daquela noite ficaram sem saber do que se tratava,
imaginando o que queriam dizer com aquilo, leitores da revista científica semanal Nature logo
descobririam. Crick e Watson publicaram suas descobertas na edição de 25 de abril de 1953,
que também incluía um artigo escrito pela equipe londrina de Wilkins e Franklin. No entanto,
foram Crick e Watson que demonstraram que o DNA é constituído de duas fitas entrelaçadas, e
não três, como Pauling havia afirmado. As fitas são conectadas por peças em cruz, de modo
que se parecem com uma escada comprida e flexível torcida em forma de espiral. Os pilares
da escada são um tipo de açúcar – a parte D ou desoxirribo da molécula e dos fosfatos. Cada
degrau da escada é composto de um par de moléculas: adenina com timina ou citosina com
guanina. Esses ficaram conhecidos como “pares de base” das moléculas. Então, se essa era a
estrutura, em que sentido explicava “o segredo da vida”?

Os pares de base são interconectados por ligações de hidrogênio. Quando as células se
dividem, as espirais se desenrolam, quase como se estivessem “abrindo o zíper”. As duas
metades agora apresentam os modelos para duas cadeias idênticas a serem feitas pela célula.
Assim, Watson e Crick demonstraram como os genes podiam ser transmitidos de pais para
filhos e como as “células-filhas” conteriam o mesmo conjunto de genes da “célula-mãe”
original. Era simples e elegante e, de imediato, parecia evidente. Em 1962, quando a



comunidade científica havia aceitado totalmente a estrutura e a função do DNA, Crick, Watson
e Wilkins dividiram o prêmio Nobel. Oficialmente, somente três pessoas podem dividir um
prêmio Nobel, mas Rosalind Franklin não foi ignorada: ela morreu de câncer ovariano, com
apenas 38 anos, em 1958.

Francis Crick prosseguiu, com outros pesquisadores, para explicar por que os genes são
tão importantes aos organismos vivos, além da função que exercem na hereditariedade. O que
os genes fazem na atividade diária é criar proteínas. O “código genético” é constituído de três
degraus adjacentes na escada, e cada grupo de três degraus (o “códon”) é responsável por um
único aminoácido. Crick demonstrou como pequenas porções da molécula do DNA fornecem
os códigos para os aminoácidos que constituem proteínas, como a hemoglobina e a insulina.
Os geneticistas perceberam que a ordem dos pares de base na molécula do DNA é essencial,
porque determina quais aminoácidos serão inseridos nas proteínas. As proteínas são
moléculas muito complexas, às vezes com dezenas de aminoácidos, por isso é necessária uma
longa sequência para criar uma proteína.

Com o funcionamento básico do DNA compreendido, os cientistas agora podiam
mostrar o sentido das observações que Morgan havia feito na sala de moscas. Ele estava
analisando as características visíveis de organismos completos – em seu caso, a mosca com
olhos brancos normais ou olhos vermelhos mutantes. Esse tipo de traço visível é chamado de
fenótipo. Daquele momento em diante, os cientistas podiam começar a trabalhar em um nível
abaixo do organismo inteiro, no nível dos genes – o que hoje é conhecido como genótipo.

A descoberta da estrutura do DNA foi um grande divisor de águas na história da
biologia moderna. Demonstrou-se que os biólogos podiam entender questões em termos das
moléculas contidas nas células, que antes pertenciam ao domínio dos químicos. Isso era o que
todos queriam fazer agora. Pesquisas posteriores revelaram que os aminoácidos e, depois, as
proteínas eram feitos no citoplasma da célula – a parte líquida fora do núcleo. Saber como
operava essa pequena fábrica de proteínas incluía a descoberta do RNA. Trata-se do ácido
ribonucleico, semelhante ao DNA, mas com apenas uma fita, e não duas, e um tipo diferente de
açúcar. O RNA tinha uma função importante a exercer no fluxo de informações do DNA no
núcleo celular para a fábrica de proteínas no citoplasma.

Os biólogos moleculares estavam prestes a transformar nosso conhecimento sobre a
origem das doenças. Descobriram como proteínas, como o hormônio insulina, executavam a
tarefa de regular o açúcar no sangue. Obtiveram um melhor entendimento do câncer, uma das
doenças modernas mais temidas. Embora possam devastar o corpo inteiro e, assim, tornar-se
uma doença generalizada, todas as formas de câncer começam com uma única célula mutante,
que se comporta de maneira errática e não cessa de se dividir quando deveria. Essas células
desenfreadas são gananciosas. Consomem os nutrientes do corpo e, caso se espalhem para um
órgão vital, as células cancerígenas interrompem suas funções, levando ao agravamento da
doença. Descobrir como isso acontece no nível molecular era crucial antes de poder
desenvolver drogas melhores para desacelerar o processo ou mesmo interrompê-lo.



O estudo desses processos dinâmicos é difícil em animais grandes e complexos como
os humanos, por isso boa parte do trabalho dos biólogos moleculares depende do uso de
organismos mais simples. Muitas das pesquisas iniciais sobre as funções reais do DNA e do
RNA foram conduzidas com bactérias, e a pesquisa sobre o câncer utiliza animais como o
camundongo. Não é fácil traduzir essas descobertas para os seres humanos, mas essa é a forma
como a ciência moderna opera: do mais simples para o mais complexo. Esse método nos
auxiliou a entender os processos que orientam a evolução há milhões de anos. A verdade é que
o DNA é a molécula que controla nosso destino.
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LEITURA DO “LIVRO DA VIDA”: O PROJETO GENOMA

HUMANO

OS HUMANOS TÊM CERCA DE 22 mil genes (o número exato é história sendo feita).
Como sabemos disso? Porque cientistas em laboratórios de todo o mundo colaboraram no
Projeto Genoma Humano. Esse projeto ambicioso fez a contagem dos genes utilizando
sequenciamento do DNA e respondeu a uma pergunta que ficou pendente quando Crick e
Watson revelaram a estrutura do DNA. O “sequenciamento” significa a posição, nos
cromossomos, de todos os três bilhões de “pares de base” de moléculas que constituem nosso
genoma. É um exagero de moléculas de adenina e timina, citosina e guanina dispostas na
hélice dupla no núcleo de cada célula.

Se a compreensão do DNA legou-nos “o segredo da vida”, o Projeto Genoma Humano
tratava da leitura do “livro da vida”. Pois é isso que o genoma é, os genes para tudo o que diz
respeito a você, da cor do cabelo à forma do dedo mindinho. Também se relaciona a aspectos
que não se pode ver com facilidade: as instruções para que um ovo fertilizado se torne dois e
depois quatro, e assim por diante até compor um bebê inteiro no útero. O genoma controla os
programas biológicos nas células que produzem proteínas, como o hormônio insulina, para
regular o nível de glicose. Ele executa os programas para substâncias químicas no cérebro que
transmitem mensagens de um nervo ao próximo.

O Projeto Genoma Humano teve início em 1990 e a data de conclusão deveria ser em
2005. Contudo, em um momento de drama científico, em 26 de junho de 2000, cinco anos antes
do prazo, aconteceu algo incomum. Em meio a um grande alarde, na televisão ao vivo, o
presidente dos Estados Unidos e o Primeiro-Ministro da Grã-Bretanha anunciaram a
conclusão do primeiro esboço do projeto. Estavam acompanhados por alguns dos cientistas
que realizaram o trabalho, mas a presença desses dois líderes mundiais era uma indicação da
importância de entender o genoma.

Seriam precisos mais três anos, até 2003, para produzir uma versão bem melhor desse



livro da vida – preenchendo as grandes lacunas e corrigindo a maior parte dos erros. Ainda
assim, isso ocorreu dois anos antes do planejamento original. Durante os anos do projeto, os
métodos e a tecnologia utilizados pelos cientistas, sobretudo a assistência oferecida por
computadores, também progrediram.

O projeto genoma se desenvolveu a partir de décadas de pesquisa que se seguiram à
descoberta do DNA. Depois da revelação de Crick e Watson em 1953, algo importante a fazer
era “clonar” fitas de DNA para obter mais informações sobre a parte específica da molécula
de DNA que se queria investigar. Na década de 1960, biólogos moleculares perceberam que
isso podia ser realizado usando-se enzimas e bactérias. Enzimas são proteínas que podem
fazer toda sorte de coisas, dependendo de sua estrutura individual. Nesse caso, foram
utilizadas para fazer uma de suas tarefas naturais: o corte do DNA em pequenas seções. Essas
seções eram, a seguir, inseridas em bactérias de uma forma especial. As bactérias se
reproduzem com muita rapidez e, conforme se reproduziam, essas bactérias modificadas
também faziam cópias das seções adicionadas de DNA. Tais cópias, os clones, podiam ser
cultivadas para pesquisas futuras. O processo gerou bastante empolgação, mas foi só o
começo. Células inteiras, além de partes de DNA, podem ser clonadas. Uma ovelha chamada
Dolly foi o primeiro mamífero a ser clonado a partir de uma célula de ovelha adulta. Ela
nasceu em 1996 e morreu em 2003. Técnicas de clonagem ainda estão sendo desenvolvidas e
são uma das áreas mais interessantes da pesquisa sobre biologia molecular.

Agora que dispunham de várias partes de DNA para conduzir experimentos, os
cientistas começaram a tentar solucionar o problema do sequenciamento do DNA: revelar a
ordem dos pares de base de moléculas no DNA. Era uma tarefa para o biólogo molecular
inglês Frederick Sanger (nascido em 1918), que trabalhava em Cambridge. Sanger já havia
recebido o prêmio Nobel em 1958 pela descoberta da ordem dos aminoácidos da proteína
insulina.

Uma das principais diferenças entre os aminoácidos e o DNA é que as moléculas de
DNA são muito mais compridas e têm um número muito maior de pares de base do que as
proteínas têm aminoácidos. Além disso, cada aminoácido tem uma menor semelhança química,
ao passo que as bases de DNA se assemelham muito mais, o que dificulta a sua classificação.
Tendo por base seu trabalho anterior e o de outros, Sanger encontrou uma maneira de preparar
fitas curtas de DNA usando rótulos radioativos, substâncias químicas e enzimas. Adaptou
vários métodos bioquímicos para descobrir uma forma de separar adenina, timina, citosina e
guanina. Para tanto, explorou o fato de que, por serem compostos químicos, essas bases têm
propriedades químicas e físicas um pouco distintas. Os melhores resultados vieram com um
processo chamado eletroforese.

Para assegurar que os resultados eram precisos o bastante, Sanger e sua equipe
processaram múltiplas cópias de cada fita diversas vezes e compararam os resultados. Era um
processo muito demorado e repetitivo. Porém, ao utilizar várias fitas curtas da molécula longa
e, a seguir, ver onde começavam e terminavam, conseguiram combinar as fitas e produzir uma



sequência de DNA legível. Em 1977, tiveram o primeiro sucesso na leitura do genoma de um
organismo. Tratava-se de um organismo modesto, um bacteriófago chamado phiX174. Os
bacteriófagos são vírus que infeccionam bactérias, e o phiX174 era usado com frequência
como ferramenta em laboratórios de biologia molecular. Em 1980, Sanger ganhou o segundo
prêmio Nobel por seu inestimável trabalho.

Os próximos alvos do genoma também eram organismos de laboratório. Apesar da
dificuldade em se produzir uma sequência de DNA legível, os biólogos moleculares deram
prosseguimento às pesquisas. Enquanto isso, inovações em computação auxiliavam na análise
dos padrões das bases nas fitas curtas. Os cientistas seguiram em frente de modo enérgico. Se
soubessem exatamente quais genes um organismo tinha e quais proteínas cada gene podia
fabricar, conseguiriam entender questões básicas sobre como o organismo era criado,
literalmente célula a célula, do ovo fertilizado à fase adulta.

A mosca-da-fruta era uma candidata óbvia para a pesquisa. Thomas Hunt Morgan e seu
grupo já haviam realizado muito sobre os padrões de hereditariedade dela, e algum
mapeamento genético rudimentar antes de 1950. Outra era um nematódeo minúsculo chamado
Caenorhabditis elegans. Com apenas um milímetro de comprimento, contém exatamente 959
células, inclusive um sistema nervoso simples. Pode não ter pinta de animal de estimação, mas
o C. elegans era o animal de laboratório preferido de Sydney Brenner (nascido em 1927) e já
o vinha sendo há muitos anos. Brenner saiu da África do Sul para trabalhar no Laboratório de
Biologia Molecular de Cambridge em 1956. Desde a década de 1960, vinha investigando seu
desenvolvimento, já que as células dele eram de fácil visualização. Acreditava ser possível
determinar exatamente o que cada célula no embrião do verme se tornaria na fase adulta. Sua
expectativa era revelar o genoma do verme, podendo assim relacionar seus genes a como o
verme adulto desempenha as funções vitais.

No decorrer do trabalho, Brenner e sua equipe também descobriram muito sobre a vida
cotidiana das células em um animal, inclusive uma tarefa importantíssima que a célula deve
executar: morrer quando é hora de morrer. Vegetais e animais sempre criam novas células:
pense na pele e em como ela descama quando se fica na banheira por um tempo prolongado.
Livramo-nos do material morto, enquanto células novas e vivas o substituem por baixo. Todo
esse ciclo de vida e morte dentro de um organismo é uma característica regular da natureza, e
os genes programam tal processo. É por isso que as células cancerígenas são tão perigosas:
elas não sabem quando é hora de morrer. A tentativa de influenciar o gene que não disse à
célula que chegou a hora de parar de se dividir é uma das principais partes da pesquisa
moderna sobre o câncer. Brenner e dois colegas ganharam o prêmio Nobel em 2002 pelo
trabalho realizado com o modesto nematódeo.

Nessa altura, um desses colegas, John Sulston (nascido em 1942), estava liderando a
equipe britânica que participava do Projeto Genoma Humano. O projeto representa um
símbolo da ciência moderna. Primeiro, era dispendioso e exigia a participação de milhares de
pessoas. Raras vezes o cientista moderno é um trabalhador solitário, sendo bastante normal



hoje em dia haver artigos científicos escritos por dezenas, ou mesmo centenas, de autores. O
trabalho pode exigir vários indivíduos com diferentes habilidades. Já faz um bom tempo desde
que William Harvey trabalhou sozinho pesquisando o coração ou que Lavoisier, em seu
laboratório, contava apenas com a esposa de assistente. Diversos laboratórios trabalharam em
conjunto no sequenciamento do genoma humano. Os cromossomos foram divididos entre eles;
assim, era necessário haver cooperação e confiança, e cada laboratório tinha que produzir as
sequências seguindo os mesmos altos padrões. Para isso, eram exigidas porções bem menores
do DNA e, a seguir, análise computacional para encaixá-las em uma única sequência. A
administração desses laboratórios custava muito dinheiro, gerando a necessidade de
financiamentos generosos. Nos Estados Unidos, utilizavam-se os laboratórios financiados pelo
governo nos Institutos Nacionais de Saúde (NIH, na sigla em inglês) e em outros lugares. Na
Grã-Bretanha, primeiro subsídios governamentais e depois uma grande instituição beneficente
dedicada à pesquisa médica privada, o Wellcome Trust, bancavam as pesquisas. Os governos
francês e japonês financiavam laboratórios menores, tornando o projeto verdadeiramente
internacional.

Segundo, o projeto – e, na realidade, a própria ciência moderna – seria impossível sem
o computador. Os cientistas precisavam analisar grandes volumes de informação durante o
exame de cada fita de DNA para tentar descobrir onde começavam e terminavam. Para os
humanos, teria sido uma tarefa hercúlea, mas os computadores a realizam com rapidez. Vários
projetos científicos agora incluem pessoas que se encarregam apenas dos computadores e dos
programas de computador, e não de drosófilas ou de tubos de ensaio.

Terceiro, a ciência moderna é um grande negócio, no qual se faz e se gasta muito
dinheiro. O Projeto Genoma Humano tornou-se uma corrida entre os grupos com
financiamento público e uma empresa privada estabelecida pelo empreendedor norte-
americano Craig Venter (nascido em 1946). Venter, cientista talentoso, ajudou a desenvolver
alguns dos equipamentos que podiam acelerar o sequenciamento do DNA. Ele queria ser o
primeiro e decodificar o genoma humano, patentear o conhecimento e cobrar de cientistas e
empresas farmacêuticas para que utilizassem essa informação. O resultado final foi um meio-
termo. O genoma humano integral está disponível gratuitamente, mas é possível patentear
algumas das formas pelas quais essa informação pode ser utilizada, e as drogas ou os testes
diagnósticos resultantes podem ser vendidos visando ao lucro. Sem esquecer que as pessoas
hoje pagam pelo sequenciamento do próprio DNA, na esperança de que o que descobrirem
ajudará a manter a saúde e evitará doenças que possam afetá-las no futuro.

Finalmente, o Projeto Genoma é um exemplo marcante da “badalação” que acompanha
a ciência moderna relevante. Os cientistas devem competir por fundos escassos e, por vezes,
exageram no significado das pesquisas para obter o financiamento. Jornalistas cobrem essas
histórias, aplicando os matizes mais dramáticos possíveis a elas, uma vez que a ciência
comum não se torna notícia. Cada novo anúncio de uma descoberta ou mudança revolucionária
aumenta as expectativas do público de que uma cura ou um tratamento esteja prestes a ocorrer.



No entanto, a maior parte da ciência leva mais tempo para que seus efeitos duradouros sejam
concretizados. Novos conhecimentos são adquiridos a cada dia, e novas terapias são
introduzidas com regularidade. Porém, a ciência, em sua maior parte, avança pouco a pouco, e
o alarde da mídia raramente se confirma.

Ainda assim, é uma enorme conquista ser capaz de ler o genoma humano, porque nos
oferece uma compreensão muito mais precisa da saúde e da doença. Em tempo, isso nos
ajudará a desenvolver novas drogas contra o câncer, a doença cardíaca, o diabetes, a
demência e outros males fatais dos tempos modernos. Todos poderão levar uma vida mais
saudável como resultado desse importante trabalho, o qual envolve cientistas em vários
campos e de diferentes países.



CAPÍTULO 39



O BIG BANG

SE FOSSE FEITO UM FILME da história do universo, o que aconteceria ao rodá-lo de trás
para frente? Há cerca de cinco bilhões de anos, nosso planeta desapareceria, pois data desse
período a sua provável formação, a partir dos detritos do Sistema Solar. Se continuar voltando
para o início, o que aconteceu lá? O Big Bang: uma explosão tão potente que sua temperatura e
força ainda se fazem sentir algo em torno de 13,8 bilhões de anos mais tarde.

Pelo menos isso é o que cientistas da década de 1940 começaram a sugerir com
confiança cada vez maior. O universo havia começado a partir de um ponto, um estado quente
e denso além de imaginação, e então houve o Big Bang. Desde esse momento, ele vem
resfriando e expandindo-se, carregando as galáxias externamente em relação ao ponto
original. Nosso universo é dinâmico e estimulante, no qual somos o menor dos menores
pontos. É constituído de estrelas, planetas e cometas que compõem as galáxias visíveis;
também existe o que é invisível – buracos negros e as muito mais abundantes “matéria escura”
e “energia escura”.

Afinal, o Big Bang realmente ocorreu e, se sim, pode explicar o universo? Ninguém
estava lá, é claro, para começar a filmar. E o que aconteceu logo antes do Big Bang? É
impossível responder a essas perguntas com qualquer nível de certeza, mas há muita física de
ponta implicada, bem como cosmologia (o estudo do universo). Essas questões geraram
intenso debate nos últimos cinquenta anos. E continuam até hoje.

Em torno de 1800, o francês newtoniano Laplace desenvolveu a hipótese nebular
(Capítulo 18). Basicamente, pretendia argumentar que o Sistema Solar se desenvolveu a partir
de uma nuvem de gás gigantesca. Isso convenceu muita gente de que a Terra tinha uma história
antiga, que ajudaria a explicar suas características, como o calor central, os fósseis e outros
acidentes geológicos. Vários cientistas do século XIX questionaram com intensidade a idade
da Terra e de nossa galáxia, a Via Láctea. Nas décadas iniciais do século XX, dois
desenvolvimentos alteraram radicalmente essas questões.

O primeiro foi a Teoria da Relatividade Geral de Einstein, com suas importantes



implicações para tempo e espaço (Capítulo 32). Ao insistir que esses dois elementos
apresentam relação íntima, na forma de “espaço-tempo”, Einstein acrescentou uma nova
dimensão ao universo. O trabalho matemático de Einstein também implicava que o espaço era
curvo e, assim, que a geometria de Euclides não chegava a oferecer uma explicação adequada
para vastas distâncias de espaço. No universo de Euclides, linhas paralelas continuam para
sempre e nunca se tocam. Porém, isso pressupõe que o espaço seja plano. Em um mundo
plano, euclidiano, a soma dos ângulos de um triângulo é sempre 180 graus. Contudo, se você
estiver medindo um triângulo em um globo, com sua superfície curva, isso não funciona. E, se
o próprio espaço é curvo, precisamos de diferentes formas de matemática para lidar com ele.

Depois de aceitarem a verdade essencial do trabalho brilhante de Einstein, físicos e
cosmólogos tinham novas questões sobre as quais refletir. Embora a revolução criada tenha
sido, em grande parte, teórica, o segundo principal desenvolvimento em cosmologia não foi
teórico. Sua base sólida apoiava-se em observações, sobretudo as do astrônomo norte-
americano Edwin Hubble (1889-1953).

Hubble foi celebrado em 1990, quando um ônibus espacial levou para a órbita em torno
da Terra um telescópio espacial batizado em sua homenagem. Há pouco, o telescópio espacial
Hubble revelou mais do que ele poderia ter visto com o telescópio no Observatório de Monte
Wilson na Califórnia, onde trabalhava. Na década de 1920, Hubble enxergou mais longe do
que qualquer astrônomo até então. Mostrou que nossa galáxia (a Via Láctea) não é nem o
começo do fim do universo. É uma entre incontáveis milhares de outras galáxias, alongando-se
ainda mais além do que nossos telescópios podem atingir.

Os cosmólogos também se lembram de Hubble pelo número especial, a “constante”,
associada a seu nome. (Talvez você se lembre da constante de Planck, que era uma ideia
semelhante.) Quando se distancia de nós, a luz muda o espectro das ondas para a extremidade
vermelha do espectro visível. Isso é chamado de “desvio para o vermelho”. Se estiver
movendo-se em nossa direção, as ondas mudam rumo à outra extremidade do espectro, o
“desvio para o azul”. Esse efeito pode ser medido com facilidade por astrônomos, sendo
causado pelo mesmo motivo que faz os trens soarem de modo distinto quando estão se
aproximando ou se afastando. O que Hubble viu é que a luz de estrelas muito distantes tem
desvios para o vermelho e que, quanto mais afastada estiver uma estrela, maior será o desvio.
Isso implicava que as estrelas estão distanciando-se de nós e que, quanto mais distantes estão,
maior é a sua velocidade. O universo está expandindo-se, e parece fazê-lo em um ritmo
crescente. Hubble mediu a distância entre as estrelas e a extensão do desvio para o vermelho.
Suas medições geraram uma linha bem reta quando representadas em gráfico. A partir disso,
calculou a “constante de Hubble”, publicada em um artigo importantíssimo em 1929. Esse
número extraordinário forneceu aos cosmólogos um método para calcular a idade do universo.

A constante de Hubble foi refinada desde então. Novas observações encontraram
estrelas ainda mais distantes, e hoje é possível fazer medições mais exatas do desvio para o
vermelho. Algumas dessas estrelas estão há milhões de anos-luz. Um ano-luz tem cerca de 9,5



trilhões de quilômetros. Leva apenas oito minutos para que um raio de luz solar chegue à
Terra. Se for refletido para o Sol, o raio de luz pode fazer mais de 32 mil viagens de retorno
por ano – outra maneira de tentar estimar as enormes distâncias envolvidas. E enormes
valores de tempo. Parte do que se vê no céu noturno é a luz que começou sua jornada há muito
tempo de estrelas que, desde então, se apagaram. Para obter um valor realmente preciso da
constante de Hubble, é preciso saber exatamente a que distância essas estrelas e galáxias
muito distantes estão de nós. Porém, mesmo com essas dificuldades, a importância da
constante é que ela pode nos dizer aproximadamente há quanto tempo estão se deslocando.
Isso fornece a idade do universo – começando com o Big Bang.

O Big Bang foi popularizado na década de 1940 por George Gamow (1904-1968).
Gamow era um físico pitoresco nascido na Rússia que se mudou para os Estados Unidos no
início da década de 1930. Ele tinha uma mente maravilhosamente criativa, contribuindo com
ideias sobre biologia molecular, além de física e teoria da relatividade. Com um colega,
explorou no micronível como o núcleo de um átomo emite elétrons (partículas beta). Na
escala macroscópica, analisou como se formam as nebulosas – nuvens volumosas de
partículas quentes e poeira cósmica. Sua teoria do Big Bang, elaborada a partir de 1948 com
outros pesquisadores, desenvolvida com base no conhecimento dos menores constituintes dos
átomos, combinou-se com um modelo do que poderia ter ocorrido quando o universo
começou.

Primeiro, os constituintes: as partículas e as forças. No final da década de 1940, essa
parte da física passou a ser chamada de eletrodinâmica quântica (QED, na sigla em inglês).
Um homem que ajudou a fazer com que ela tivesse sentido foi o físico norte-americano
Richard Feynman (1918-1988). Ele é famoso pelos diagramas desenhados (às vezes em
guardanapos de restaurantes) para explicar suas teorias e sua matemática e por tocar bongô.
Ganhou o prêmio Nobel em 1965, basicamente pelo trabalho sobre QED, que forneceu a
matemática complexa para descrever as partículas ainda menores e as forças que serão
examinadas a seguir.

Após o fim da Segunda Guerra Mundial, físicos de partículas continuaram a acelerar
átomos e, então, partículas em aceleradores de partículas cada vez mais potentes. Os
aceleradores podem decompor átomos em suas partículas subatômicas, que é como reverter o
que pode ter ocorrido alguns instantes após o Big Bang. Imediatamente após o Big Bang,
conforme iniciou o resfriamento, os blocos de construção de matéria teriam começado a se
formar. Das partículas, viriam os átomos e, dos átomos, os elementos, e assim por diante, até
os planetas e as estrelas.

Segundo a equação E = mc2, de Einstein, com velocidades cada vez maiores – quase a
velocidade da luz – nos aceleradores, a massa é, em sua maior parte, convertida em energia.
Os físicos constataram que essas partículas velocíssimas são fascinantes. O elétron emerge
inalterado do acelerador. Ele é parte de uma família de força-partículas – os léptons.
Verificou-se que o próton e o nêutron são compostos de partículas ainda menores, chamadas



de quarks. Há diversos tipos, e cada um deles vem com uma carga. Combinados em grupos de
três, constituem um nêutron ou um próton.

Há quatro forças básicas no universo. Entender como se relacionam entre si é um dos
grandes objetivos do século XX. A gravidade é a mais fraca, porém atua a uma distância
infinita. Ainda não é entendida por completo, mesmo que seja um enigma oficial desde a maçã
de Newton. O eletromagnetismo está envolvido em vários aspectos da natureza. É o que
mantém os elétrons em órbita no átomo e, como a luz, também nos traz a notícia diária de que
o Sol ainda está brilhando. Além disso, no átomo estão as forças nucleares fortes e fracas.
Essas duas força ligam as partículas dentro do núcleo atômico.

Deixando a gravidade de lado, as outras forças funcionam pela troca de partículas
especiais – transportadores de força – chamadas de bósons. Entre eles está o fóton, quantum
de luz de Einstein, que é o bóson para o eletromagnetismo. Ainda assim, talvez o mais célebre
bóson seja o ausente: o bóson de Higgs. Físicos de partículas estão à sua procura desde a
década de 1960. Acredita-se que esse bóson crie massa em outras partículas. A sua
descoberta ajudaria a explicar como as partículas obtiveram massa imediatamente após o Big
Bang. No maior acelerador de partículas do mundo, o LHC (sigla em inglês para Grande
Colisor de Hádrons), próximo à Genebra, na Suíça, cientistas acreditam ter tido um vislumbre
dele nos instrumentos em 2012. O LHC foi construído entre 1998 e 2008 pela Organização
Europeia para a Pesquisa Nuclear (CERN, na sigla em inglês). A própria CERN foi
estabelecida em 1954. Tratava-se de uma empreitada científica cooperativa entre diversos
países europeus, resultado do alto custo da pesquisa em física e da necessidade sentida por
vários cientistas, técnicos e equipe de informática em realizar e interpretar esses experimentos
nos extremos de matéria e energia.

O bóson de Higgs seria uma parte de extrema utilidade (mas não final) do enigma
conhecido como Modelo Padrão, que explica tudo, menos a gravidade. E a confirmação do
Modelo Padrão nos aproximaria de uma “Teoria de Tudo”, possivelmente pela teoria das
cordas, uma abordagem para analisar todas essas forças e partículas. A teoria das cordas é
baseada na pressuposição de que essas forças fundamentais da natureza podem ser
consideradas como se estivessem em cordas vibratórias unidimensionais. A matemática
utilizada é complicadíssima. Esse trabalho ainda é ciência em formação.

É difícil associar boa parte dessa física de partículas no micronível com o mundo
ordinário em que vivemos. Contudo, os cientistas estão encontrando cada vez mais usos para
ela em energia nuclear, televisão, computadores, computação quântica e equipamento de
exames médicos. Além dessas importantes aplicações em nossa vida diária, há muito mais a
ser aprendido desde que a ideia do Big Bang foi inserida no que pode ou não ser visto nos
confins do espaço.

Na década de 1920, o físico russo Alexander Friedman (1888-1925) foi um dos que
assimilaram com rapidez a teoria da relatividade geral de Einstein em seu próprio
entendimento matemático do universo. As equações de Friedman forneceram regras para um



universo em expansão. Ele também queria saber se fazia diferença analisar as estrelas a partir
da Terra. É um lugar especial para nós, mas será que nos deu um lugar exclusivo para ver o
universo? Ele disse que não, que não fazia diferença. É simplesmente onde, por acaso,
estamos. As coisas não seriam diferentes se estivéssemos em outro planeta, a anos-luz de
distância. Essa é a constante cosmológica de Friedman, que nos dá outra ideia importante: a
matéria é distribuída uniformemente por todo o universo. Há variações locais, sem dúvida; a
Terra é muito mais densa do que a atmosfera circundante. Porém, aplainado através do espaço,
o princípio parece ser verdadeiro. Hoje, cosmólogos ainda baseiam boa parte de suas
explorações nos modelos de Friedman. Também devem lidar com questões misteriosas, como
buracos negros e matéria escura.

Os membros da Sociedade Real discutiram a ideia de uma “estrela escura” no século
XVIII. Descrevendo seu equivalente moderno, o “buraco negro”, estava o trabalho de um
gênio matemático moderno, Roger Penrose (nascido em 1931), e de um brilhante físico
teórico, Stephen Hawking (nascido em 1942). Até a aposentadoria, Hawking manteve o cargo
de Isaac Newton de professor lucasiano de matemática na Universidade de Cambridge. Juntos,
explicaram como é fácil imaginar um buraco negro, mas, é claro, impossível de vê-lo. O
motivo para isso é que são causados por áreas no espaço em que estrelas moribundas
gradualmente se encolheram. À medida que a matéria restante se torna mais compactada, as
forças da gravidade ficam tão potentes que os fótons de luz são aprisionados e não conseguem
escapar.

Também existem buracos negros supermassivos. Em 2008, foi confirmado o gigantesco
buraco negro da própria Via Láctea – Sagitário A* – após uma caçada de dezesseis anos com
telescópios no Chile. Astrônomos liderados pelo alemão Reinhard Genzel (nascido em 1952)
observaram os padrões das estrelas que orbitam em torno do buraco negro no centro da
galáxia. Foram utilizadas medições de luz infravermelha porque há muita poeira estelar entre
o buraco negro e nós, a 27 mil anos-luz de distância.

Esses buracos negros supermassivos podem exercer uma função na formação de
galáxias e envolvem outra parte do espaço que não se pode ver diretamente: a matéria escura.
Acredita-se que ela represente muito mais do universo – 80% de sua matéria – do que os 4%
das estrelas e dos planetas visíveis, junto com gás e poeira espacial. A matéria escura foi
considerada pela primeira vez na década de 1930 para explicar por que partes grandes do
universo não se comportavam exatamente conforme o previsto. Os cientistas perceberam que
havia uma disparidade entre a massa das partes visíveis e seus efeitos gravitacionais: estava
faltando algo. Na década de 1970, a astrônoma Vera Rubin (nascida em 1928) representou em
gráfico a velocidade em que se moviam estrelas à beira de galáxias: deslocavam-se mais
rapidamente do que deveriam. Em princípio, acreditava-se que, quanto mais distantes
estivessem do centro da galáxia, mais lenta seria a sua órbita. A matéria escura forneceria a
gravidade extra necessária para acelerar as estrelas. Assim, evidências da matéria escura
foram indiretamente apresentadas e genericamente aceitas, mas o que é a matéria escura



continua sendo um mistério – algo mais a ser descoberto ou refutado no futuro.
A cosmologia moderna emergiu das teorias de Einstein, de milhares e milhares de

observações, com computadores para analisar os dados, e da ideia do Big Bang proposta por
Gamow. Assim como qualquer boa teoria em ciência, o Big Bang mudou desde a época de
Gamow. Na realidade, durante duas décadas depois de ser posto em evidência em 1948, os
físicos quase nem se preocupavam com as origens do universo. O Big Bang teve que competir
com outro modelo do universo, chamado de “modelo do estado estacionário”, mais associado
ao astrônomo Fred Hoyle (1915-2001). O modelo de Hoyle contou com algum suporte na
década de 1950. Sugeria um universo infinito, com a criação contínua de nova matéria.
Portanto, o universo não tem começo nem fim. Havia tantas dificuldades com a ideia do estado
estacionário que sua vida científica foi breve.

Hoje os físicos têm informações sobre partículas de vida curta e forças agrupadas em
aceleradores de partículas. Contam com observações feitas nos confins do espaço.
Conseguiram refinar o que sabemos sobre o Big Bang. Ainda há muita discordância sobre
detalhes e mesmo sobre alguns princípios fundamentais, mas isso não é incomum na ciência. O
modelo do Big Bang pode explicar boa parte do que agora se pode medir, inclusive os desvios
para o vermelho de estrelas distantes, radiação cósmica de fundo e as forças atômicas
fundamentais. Pode adaptar-se a buracos negros e matéria escura. O que o modelo não faz é
dizer por que o Big Bang ocorreu. No entanto, a ciência trata do como, e não do porquê. Como
em todos os ramos da ciência, alguns físicos e cosmólogos têm crenças religiosas, e outros
não. É assim que deve ser. A melhor ciência é feita em uma atmosfera de tolerância.



CAPÍTULO 40



CIÊNCIA EM NOSSA IDADE DIGITAL

NA PRÓXIMA VEZ em que você ligar o computador, é provável que não vá “computar”.
Talvez procure algo, envie e-mails para amigos ou confira o resultado dos últimos jogos de
futebol. Mas os computadores, no início, eram máquinas que só sabiam computar – calcular –
dados com mais rapidez e exatidão do que nosso cérebro.

O computador é considerado uma tecnologia de ponta, porém a ideia do computador é
bem antiga. No século XIX, um matemático britânico, Charles Babbage (1792-1871), projetou
uma máquina de calcular que podia ser “programada” para fazer alguns truques. Por exemplo,
podia configurá-lo para contar de 1 a 1.000.000 e, ao chegar lá, pular para 1.000.002.
Qualquer pessoa que tenha tido a paciência de observá-lo contar até 1.000.000 teria se
surpreendido pelo número ausente. O argumento de Babbage era que sua máquina podia fazer
coisas inesperadas no curso normal da natureza.

No final do século XIX, o matemático norte-americano Herman Hollerith (1860-1929)
inventou uma máquina elétrica que usava cartões perfurados para analisar um grande volume
de dados. Se os cartões fossem corretamente perfurados e alimentados na máquina, as
informações podiam ser “lidas” e processadas. A máquina de Hollerith era bastante útil na
análise das informações que as pessoas inserem nos formulários do censo, recolhidas para
ajudar o governo a entender mais sobre a população. Com extrema rapidez, era possível
computar dados básicos, como quanto as pessoas ganhavam, quantas pessoas viviam em cada
domicílio, além de idades e gêneros.

O cartão perfurado continuou sendo a forma como a maior parte dos computadores
funcionava até a Segunda Guerra Mundial. Durante essa guerra, os computadores adquiriram
seus próprios propósitos militares. Podiam calcular a distância percorrida pelos projéteis e
tiveram uma função mais dramática nas tentativas confidenciais de decodificar mensagens do
inimigo. Alemães, britânicos e norte-americanos desenvolveram computadores para auxiliar
na segurança durante a guerra. Eis uma ironia maravilhosa: o computador moderno abriu o
mundo de todos, mas começou como algo ao qual apenas algumas pessoas, com a mais alta



autorização de segurança, tinham acesso.
Britânicos e norte-americanos utilizavam computadores para analisar mensagens

codificadas dos alemães. A base do esforço britânico de desvendar os códigos alemães ficava
em uma antiga casa de campo chamada Bletchley Park, em Buckinghamshire. Os alemães
usavam máquinas de criação de códigos (cifragem), Enigma e Lorenz. A cada dia, os códigos
eram alterados, o que exigia uma enorme adaptabilidade das máquinas de decodificação. Os
britânicos projetaram duas máquinas de cifragem, a Bombe e a Colossus. A Colossus merecia
o nome, pois esses computadores eram máquinas imensas, ocupando salas inteiras e tendo um
grande consumo de eletricidade. Os computadores usavam uma série de tubos de vácuo para
trocar os sinais elétricos. Esses tubos geravam muito calor e falhavam com frequência.
Corredores amplos separavam as fileiras de tubos para que os técnicos pudessem substituir
com facilidade os filamentos queimados. Naquela época, “depuração” (debugging) não
significava executar um software, mas sim entrar lá e remover os insetos (bugs) – traças ou
moscas – que voavam na direção do tubo de vidro quente e causavam curto-circuito no
sistema. Os decodificadores de códigos encurtaram a guerra e, sem dúvida, ajudaram os
Aliados a vencê-la.

Um matemático extraordinário trabalhava em Bletchley Park: Alan Turing (1912-1954).
Ele estudou na mesma faculdade que eu em Cambridge, o King’s College, onde por seu
brilhantismo foi reconhecido como aluno no início da década de 1930. Estava publicando
ideias importantes sobre matemática computacional, e seu trabalho em Bletchley Park era fora
de série. Depois da guerra, continuou a promover suas ideias. Teve ótimas percepções sobre a
relação entre a forma como os computadores e o cérebro funcionam, sobre “inteligência
artificial” (IA) e até sobre como desenvolver uma máquina que pudesse jogar xadrez. Mestres
enxadristas ainda costumam vencer um computador, mas as máquinas estão se aprimorando ao
fazer a melhor jogada. Turing desenvolveu um computador eletrônico inicial chamado ACE no
Laboratório Nacional de Física em Teddington, Londres, que tinha capacidade computacional
muito maior. Sua vida teve um fim trágico. Ele era gay em um tempo em que ser homossexual
era ilegal na Grã-Bretanha. Preso pela polícia, foi submetido a um tratamento com hormônios
sexuais para “curar” a orientação sexual. É quase certo que tenha cometido suicídio ao comer
uma maçã embebida no veneno estricnina. Sua vida e morte são lembretes de que cientistas
excepcionais podem ter qualquer raça, gênero, religião e preferência sexual.

As máquinas gigantescas construídas durante a guerra eram valiosas, porém limitadas
por aquelas válvulas que aqueciam demais. A seguir, surgiu uma invenção que mudou o
computador e tudo o mais: o transistor. Desenvolvido a partir do final de 1947 por John
Bardeen (1908-1991), Walter Brattain (1902-1987) e William Shockley (1910-1989), esse
dispositivo pode amplificar e trocar sinais eletrônicos. Os transistores eram muito menores do
que os tubos de vácuo e geravam bem menos calor. Tornaram todo tipo de aparelho eletrônico,
como rádios transistores, muito menores e mais eficientes. Os três homens dividiram o prêmio
Nobel de Física pelo trabalho realizado, e Bardeen veio a ganhar um segundo pela pesquisa



sobre “semicondutores”, o material que possibilita a existência de transistores e circuitos
modernos.

Os militares continuaram a desenvolver a computação durante a Guerra Fria de 1945 a
1991. As duas grandes superpotências, os Estados Unidos e a União Soviética, desconfiavam
uma da outra, embora tivessem sido aliadas durante a Segunda Guerra Mundial. Computadores
foram utilizados para analisar os dados que um país coletava sobre as atividades do outro.
Todavia, computadores com processamento cada vez mais potente também eram um grande
auxílio para cientistas. Os físicos foram os que aproveitaram ao máximo essas novas e
aprimoradas máquinas na década de 1960. Aceleradores de partículas de alta energia geravam
tantos dados que teria sido impossível para qualquer exército de pessoas com papel e lápis
dar sentido àquilo tudo.

Com frequência cada vez maior, cientistas computacionais tornavam-se membros de
uma série de equipes científicas, e orçamentos de pesquisa incluíam seus salários e
equipamentos. Assim, fazia muito sentido se uma equipe pudesse falar com outra não só entre
pessoas, mas também entre computadores. Afinal, o telefone já existia há cerca de um século,
e o envio de mensagens por cabos de telégrafo era ainda mais antigo. Então, no início da
década de 1960, foi inventada a “comutação de pacotes”. Mensagens digitais podiam ser
decompostas em unidades menores, e cada unidade percorreria o trajeto mais facilmente,
sendo reagrupada no destino, o monitor de computador receptor. Quando você usa um telefone
fixo, está em “tempo real” e ninguém mais pode chamá-lo. Contudo, é possível enviar ou
receber uma mensagem em um computador – um e-mail ou uma publicação em um site –, que
estará disponível sempre que alguém desejar lê-la.

A comutação de pacotes foi desenvolvida ao mesmo tempo nos Estados Unidos e no
Reino Unido. Sendo um recurso de segurança nacional, possibilitava a comunicação entre
militares e líderes políticos e funcionaria mesmo se algumas das instalações de comunicação
fossem destruídas. A comutação de pacotes facilitou a conexão entre grupos de computadores,
criando uma rede de comunicação. Mais uma vez, os primeiros grupos não militares a se
ligarem à rede foram os cientistas. Assim, boa parte da ciência moderna também se beneficia
da colaboração. Comunidades acadêmicas eram as principais beneficiárias dos computadores
cada vez menores e mais rápidos da década de 1960. Eram extremamente grandes, lentos e
caros em comparação aos utilizados hoje. Mas você ficará aliviado em saber que já era
possível jogar jogos de computador, então a diversão começou cedo. O ritmo de mudança na
computação acelerou na década de 1970. Computadores – ou microcomputadores, como eram
chamados – com tela e teclado ficaram pequenos o bastante para caber em uma escrivaninha.
À medida que os chips de microprocessador que continham ficavam mais potentes, teve início
a revolução do computador pessoal. Boa parte da pesquisa era conduzida no Vale do Silício,
na Califórnia, Estados Unidos.

Os computadores continuaram a mudar o modo de trabalho das comunidades e a
comunicação entre elas. Um dos maiores conjuntos de físicos do mundo trabalhava na



Organização Europeia para a Pesquisa Nuclear (CERN, na sigla em inglês), que hospeda o
Grande Colisor de Hádrons, o acelerador de partículas mais rápido do mundo (Capítulo 39).
Especialistas em computação na CERN levaram a rede de comunicação e a análise de dados a
novos níveis nas décadas de 1980 e 1990. Um desses especialistas era Tim Berners-Lee
(nascido em 1955), que sempre foi fascinado por computadores. Cresceu com eles, pois seus
pais estavam entre os pioneiros da computação. Berners-Lee estudou física em Oxford e
depois foi trabalhar na CERN. Em 1989, pediu apoio de pesquisa para “gerenciamento de
informações”. Seus chefes na CERN deram-lhe algum auxílio, mas ele persistiu com a ideia de
tornar o volume crescente de informações disponíveis na internet de fácil acesso a qualquer
pessoa com um computador e uma linha telefônica. Em conjunto com seu colega Robert
Cailliau (nascido em 1947), inventou a World Wide Web. No início, era apenas usada na
CERN e em um ou dois laboratórios de física. Então, em 1993, veio a público. Isso coincidiu
com o crescimento substancial dos computadores pessoais tanto no trabalho quanto em casa.
Pessoas que lideraram a revolução do computador pessoal, como Bill Gates (nascido em
1955), da Microsoft, e Steve Jobs (1955-2011), da Apple, são heróis científicos modernos (e
ficaram riquíssimos). Assim, 1955 acabou sendo um bom ano para os computadores: foi o ano
de nascimento de Berners-Lee, Gates e Jobs.

A velocidade do desenvolvimento dos computadores a partir da década de 1970
correspondeu ao ritmo de invenção de métodos para sequenciar o genoma. Não é coincidência
que os dois eventos tenham ocorrido ao mesmo tempo. Nem se pode imaginar a ciência
moderna sem o computador moderno. Muitos problemas científicos fundamentais, da criação
de novos medicamentos à simulação de mudanças climáticas, dependem dessas máquinas. Em
casa, são utilizadas para fazer o dever da escola, reservar passagens nas férias e jogar jogos
eletrônicos. Sistemas de computador pilotam aviões, auxiliam na criação de imagens médicas
e lavam roupas. Assim como a ciência moderna, a vida moderna é baseada em computadores.

Isso não nos deve surpreender. Uma das questões que tentamos demonstrar neste breve
livro é que, a qualquer momento da história, a ciência é um produto daquele ponto específico.
O momento de Hipócrates diferia do de Galileu ou de Lavoisier. Vestiam-se, comiam e
pensavam como as outras pessoas da época. As pessoas citadas neste livro raciocinavam de
modo mais afiado do que a maioria de seus contemporâneos e foram capazes de comunicar
suas ideias. É por esse motivo que o que pensaram e escreveram merece ser lembrado.

Ainda assim, a ciência de nosso tempo é mais poderosa do que jamais foi. Os
computadores são bons para criminosos e hackers, assim como para cientistas e estudantes. A
ciência e a tecnologia podem ser utilizadas com fins escusos com a mesma facilidade com que
podem ser aplicadas ao bem comum. Precisamos de bons cientistas, mas também de bons
cidadãos que assegurem que a nossa ciência torne o mundo um lugar melhor para todos.
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